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রসরাজ নয়জন কাবত্র মূল্যবান সংস্কত'ও ধাঁং 
সচনার সমাবেশ । বন্সাহত্যে 
at আঁডনব আয়োজন ! 
১ম ভাগে-হারশ্চন্স, বন্ধু, বচ্যানুন্দর বলা 
যাদুকর" প্রভাত ১১ খানি নাটক) ৃ ৰ 
২য় ভাগে-থাসদখল, চোরের যূল্য--পীচ টাকা) 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভূত প্রাসন্ধ নাট্যকার ও আঁভনেত। 
১১ খাঁন নাটক। 
৩য় ভাগে_বিবাহ বিভ্রাট» তকুবাল1, ফযোগেশচজা চোধুবার 
ব্রজলশলা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক | স্থাবলী 
প্রত ভাগ আভাই টাকা গ্ৰ .. 
হা ২য় ভাগ্গে--সীতাত 'বষ্ণুপরয়া ন 
yl মহামায়ার চর ও পৃণিমাঁমলন ) 
বিহারীলাল চন্জবতার গস্থাবলী মূল্য দুই টাক! J 
জশবনশ ও কাব্য সমালোচনা, বহার উপন্তাস সাঁহত্যের প্রদপ্ত ভাস্কর 
লালের সারদা, বিহারসলাল ও তাহার 
কাব্য, সারদা মল? বন্ধাবয়োগ, প্রেম- 
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কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এষ সি 
চাগলা শিক্ষার ক্ষেত্রে নবযুগ আনয়নের 
পক্ষপাতী । আমাদের দেশে শিক্ষিত 
ব্যক্তির সংখ্যা দেশের সামগ্রিক লোক- 
সংখ্যার অনুপাতে যতই কম হোক ন। 
কেন_ এরাই দেশের মাথা | এই 
মাথায় মন্তিফ্ষের পরিমাণ কারো কারে! 
ক্ষম-বেশি হলেও এরা প্রায় সকলেই 
ডিগ্রীধারী। সমাজে এদের প্রতিপত্তি 
অসীম। সুতরাং দেশের এই সব 
মর্ধাদাসম্পযন  ডিশ্রীধারী ব্যক্তিদের 
অনুসরণে বর্তমান ছাত্র-সমাজের পক্ষে 
ডিগ্রীর প্রতি মোহ থাকাটা খুব 
অস্বাভাবিক নয়। কিন্ত এই মোহের 
বিরুদ্ধে সতর্কবাণী উচ্চান্ণ করেছেন 
শ্রীচাগলা ্বয়ং। 
ছাত্রদেব সভায় তিনি বলেছেন? 

‘Mania for degrees must 
£ ' অথাৎ “ডিগ্রীর মোহ অবশ্যই দূর 
ফবতে হবে।’ - 

আীচাগলার এই সতর্কবাণীর 
গারবত্তা আমরা সর্বদাই স্বীকার করি। 
ঘদিও একদা পরাধীন ভারতে 
অন্ততপক্ষে চাকরির ক্ষেত্রে ডিগ্রীর 
মর্যাদা ছিল অসীম, বর্তমান ভারতের 
মানস্পক্কে তার মূল শিকড়টা আজো 
দূচবদ্ধ হয়ে রয়েছে। তা বদি না হয়, 
ত হলে জতিজ্ঞতাসম্পুন্ন ব্যক্তির দিকে 


ডিগ্রীর অনুসরণে 


আমেদাবাদের 


না তাকিয়ে আমরা কেন পাশ করা 
সার্টিফিকেটকে দেবতার মতে৷ জ্ঞান 
করি ?' একালের শাসনযন্র পরি- 
চালনায় সত্যিকারের . অভিজ্ঞতালব্ধ 
এমন মানুষও আছেন, যাঁর কোনে! 
ডিগ্রীই নেই, কিন্ত তিনি মন্ত্রী বা 
উপমন্ত্রী যাই হোন না কেন, তার 
চারপাশে চাকরি নিয়ে যাঁরা 
সকলেই এক একজন কেউকেটা। 
এ'রাই যখন শাসনযম্বের আসল 
চালক, তখন সমাজের সব ঠাই এরা 
ডিগ্রী দিয়ে ঢেকে রাখতে চান | সেই 
কারণে ছাত্রদের মধ্যে ডিগ্রী লাভ 
কবাটাও মজ্জাগত হয়ে উঠেছে। 
আমাদের মনে রাখা দরকার 
শ্রীচাগলা যে কথা বলেছেন, তার মধ্যেই 
রয়েছে বথার্থ সত্যি, জাতির মুক্তি 
ও সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পথ! এর জন্য 
প্রয়োজন সুদঢ় সরকারী প্রচেষ্টা । 
একমাত্র রবীন্দ্রনাথ অর্বপ্রথম এই 
ব্যাপারে এদেশে প্রচেষ্টা চালিয়ে- 
ছিলেন । তবু ইংরেজ আমলে 
অনিচ্ছাসত্তেও একটা তফাৎ মেনে 
নিতে তিনি বাধ্য হয়ে বলেছিলেন £ 
অপেক্ষাকৃত ধনীবর থেকে 
যারা আসে তারা সবাই জীবিক। 
নির্বাহের জন্য পৰীক্ষ। পাশ করে 


১৫৩৯ 


ডিগ্রী নিতে উৎসুক । তাই তাদের 
আদর্শ শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নয়। যেমন 
হাতের কাজ, এমন কি সঙ্গীত আর 
শিল্পকলায় তারা সময় নষ্ট কবতে 
চায় না| তার! চার পড়া মুখস্থ করে 
কোনোরকমে পাশ করে বেবিয়ে 
যেতে 1-- -আমাদের দেশ অত্যস্ত 
দরিদ্র, তাই স্বভাবতই ছেলের! 
বড় হয়ে আীবিকা অর্জন করে 
পরিবারের ভরণপোষণ করতে চাইবে । 
তাদের পরীক্ষা পাশের সুযোগ দিতেই 
হবে। সেই কাবর্পণেইি আঙি 
আরেকটি ইস্কুল খুনি । ---অনতিকাল 
পরেই এই গ্রামেবক ইস্কুলটিই 
(শ্রীনিকেতন ) সত্যিকার আদর্শ 
বিদ্যালয় হয়ে উঠবে, অন্যটি তখন 
পাবে অবহেলা 1? 

| রবীন্দ্রনাথের এই কথার পরে 
মনে হয় আমরা চিন্তার দির্ব 
দিয়েও "এখনো কতো পেছরে 
পড়ে রয়েছি! তবু আশার ভরসার 
আমরা শ্রীচাগলার দিকে তাকিয়ে 
থাকলাম । 





© 
ঙ্াত্র-কাল-পরশু নিয়েই প্রত্যেকটি জীবনেব পূর্ণাঙ্গ. 
কাহিনী । তবুও সাধারণভাবে আমরা শুধু বর্তমানকেই জানি! 


চাদি না ভবিষ্যৎ। অতীতকেও ভূলে যাই প্রায়শই | কিন্ত 
এমনও কেউ কেউ আছেন, যাঁরা বর্তমানেই দিতে পাঁরেন 
ভবিষাতের পূর্বাভীষ। - যাঁদের অতীতও মুখ্যত ভবিষ্যতেরই 
যখবন্ধ । জাপানের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী ইসাকু সাঁতোর কথা 
- বলতে গিয়ে ওই কথাগুলোই' প্রথমে মনে পড়ল। 

১৯৬০ সালে কিসিব পর ইকেদে' যখন প্রধানমন্ত্রী 
হলেন, তখন থেকেই ইসাক্‌ সাঁতোর বর্তমান পরিণতির আভাস 
মজবে এসেছে। লিবারেল ডেমোক্রেট পার্টির প্রাথিকপে 
তিনি ইকেদোর সঙ্গে তবু প্রতিহ্বশ্দিতা কবেছিলেন 
গত জুলাই-এ। শেষ পর্যন্ত মাত্র কয়েকটি ভোটে পরাজিত 
হলেও তীর পদমর্যাদা, ক্ষণু হয়নি ইকেদে। জানতেন; 
ভনতার স্বার্থে তার এই; নিকটতম এবং প্রধানতম প্রাতি" 
- দ্বন্দীর' সঙ্গে মৈত্রী, বন্ধন রাখতেই হবে | ইকেদোর আমলে 
তাই বাণিজ্য-বিভাগের গুরুত্বপূর্ণ সঙ্ষিপর্ধে বসেছিলেন সাতো ॥ 
সেদিনের এই 'বর্তসান’ই্ আল্লকের 'বর্তমানে'র ( সেদিনের 
ভবিষ্যতের ) কথা যেন বলেছিল। বিশেষত তাঁর ‘অতীত 
দূবদশী রাম্বকর্মচারী আর যোশিদা ও কিসিব মন্ত্রিসভায় 
সর্থক মন্ত্রীর কর্মদক্ষতীয় যখন সমৃদ্ধ, তখন আন টোকিও 
অলিম্পিক ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী এবং একদা জাপানের বিব্যাত পবা 
মন্ত্রী (কিসির আমলে) ফুজিযামার মত দু'দুজন দূর্বধ, প্রতি- 
হন্দীকে পরাভূত ক'বে ইসাকু সাতো ইকেদোর অবসব 
গ্রহণের, পর৷ জাপানের একত্রিশতম প্রধানমন্ত্রী নির্বাচিত্ত 
হওয়ায় নতুন বিস্ময কিছু স্যা্ট হয'নি। সম্ত্রাস্ত অবস্থাপয় 
হরে সাতোর জন্ম। বাবা বিত্তবান, নদ্য-ব্যবসাধী হলেও 
"জনৈতিক আবহাওয়া সাতো পরিবারে আবহমানকাঁল 
থেকেই অটুট থেকেছে ॥ বুদ্ধ বেবেছছে। চেহারা বদলেছে 
পৃথকীর-তরুণ সাতোর সনে রাজনৈতিক উন্মার্দনা। অনু- 
প্রবেশ করেছে, স্বতস্ফের্ততাবেই, রাজনীতির নেশা তাঁকে 
. জ্মাজনীতির, কর্মষজ্ঞে আহ্বান করেছে। সাতো যোগ দিযে- 
ছেন রক্ষণশীল যোশিদার সঙ্গে! যোশিদার মন্ত্রী-পবিষদে 
দ্বীয় কর্মক্ষমতার পুরস্তার স্বক্পপ তিনি পেয়েছেন অন্যতম 
মদ্রীব আসন । তীর ভবিষ্যৎ জীবনের প্রস্ততিপর্ব এর পর 
আরও বলিষ্ঠ হয়েছে তারই বড়-ভাই কিসির মন্ত্রিসভায় অধি- 
চিত হ'য়ে--১৯৫৬ সালে কিসি যখন জাপানের প্রধানস্ত্রী 
হলেন যৌশিদার পর। সাঁতো৷ পরিবারের গৌরব এখানেই ॥ 
এ পরিবার আপানকে স্বল্পকালের ব্যবধানে দুজন সুযোগ্য 
প্রবানমন্ত্রী উপহাত্র দিয়েছে। জাপানের বাষ্টুচালনাষ এ 
এক- নতুন গৌরব। গভীর চিন্তাবিদ ইসাকু সাতো বৈর্ধশাল 
শান্ত অনুত্তেভিত চরিত্রের মানুষ | কথা বলেন কম। কাজ 


"ফরেন বেশি ৷. ক) যতটুকু বলেন আত্ববিশ্শি দিয়ে ৰূণেদ 
তাই তীর কর্থ অনেকটা প্রতিজ্ঞার মত। রাজনৈতিক 
দৃ্টিতঙ্গীতে তীর পূর্বতন প্রধানমন্ত্রঁ ইকেশের লক্ষে 
তাঁর মিল অনেক। কেন লা তিনিও 
অনলস কমীঁ। তিনি রক্ষর্ণশীল। 
যথেষ্ট বিদ্যমান! তাঁর নেতৃত্বে জাপানের রাজনৈতিক 
ব্যবহারিক জীবনের হেরফের কিছু হবে না। ইকেদো যে 
সুখী জাপানের কর্মসুচীকে ফলপ্রসূ করতে চেয়েছিলেন?! 
জীবনযাত্রার মানকে যে প্রশংসনীয় পধায়ে উন্নীত কৰেছেন 
সাতো তাকেই আরও কার্যকরী, আরও ব্যাপক করতে আত্ম* 
নিয়োগ করবেন | অন্তত এ বিশ্াদই দৃঢ় হয় তান কর 
চিন্তাব প্রবণতা থেকে] আগ বিশের অগ্রগতির 
জাপানের বিশিষ্ট ভূমিকার কথা চিরে ডগার । 
মূখ্যত জাপান যুদ্ধোত্তর কালেব সুক থেকে আত্বপ্রতিষ্ঠার 
জন্য সংখাম করেছে নানা অর্থনৈতিক, সামান্ধিক, রাজনৈতিক, 
প্রতিক্লতার বিরুদ্ধে! আজ জাপান তার সাফল্যের পতাকা . 
উত্ুঙ্গে তুলে বিশ্জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 

পৃৰতন প্রধানমন্ত্রী ইকেদোর ‘লো পসচাব' পররাষ্ট্রনীতির 
বদলে বর্তমান প্রধানমন্ত্রী ইসাকু পাতে প্রযোগ করবেন ‘হাই 
গরসচার'--সক্তিয় পররাষ্ট্রনীতি । ৬৩ বছবের স্থিতধী প্রবীণ 


| 





রাজনীতিবিদ উজ্জুল চোখে ভবিষ্যতের দিকে চেযে জাপানের 
সমৃদ্ধির জন্য অঙ্গীকাৰ কবেছ্ছেপ। শপথ উচ্চারণ " " 
করেছেন গম্ভীর সুখে! প্রধানম্তী হিসেবে তার সাফল্যের 
খতিয়ান নেবার সময় এখনও আসে নি! তবুও “গম্ভীর 
মুখের” প্রতিশ্তি সম্বন্ধে আশ অঙ্গে সঙ্গে আশাও বে 
অনেকটাই জেগে ওঠে 
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আচার্য বজেন্দ্রনার্থ শীলেব ঘবের 
হড়িটা নাকি এগিয়ে চলতো । সেও 


একরকম ইশাবা | ব্জেক্্রনাথ 


কিন্ত নিজে বিশেষ কিছু লিখে যান নি। 
এই ঘড়ির 'কীটা এগিষে বাখাব সঙ্গে 
তাব নিজের রচনামান্দেবক একটা 
যোগ ছিল। তিনি নিভ্রেই সে যোগ 
ব্যাখ্যা করেছিলেন! তাঁৰ মতে 
জগতের আইডিরাগুলি তো সর্ব- 
দনীন! যার মণ আছে, সে-ই জানতে 
পাবে । অতএব কোনো একজন 
মান্য যদি নিজেব আইডিযা বালে 
কিছু একটা চিহ্নিত কবতে যায, 
তাহলে সেটা কতোদূর সম্ভব, আগে 
সেই কথাই জানতে হবে। এবং দর্শন 
আন্থদ্ধে সেরকম কোনো আইডিয়া 
যদি “নিজস্ব বলে কেউ লিখে রাখতে 
চাঁন, তাহলে তাকে অন্তত জগতে 
তাৰ নিভেব সমকাল পর্যন্ত যা-কিছু 
লেখা হয়েছে, বলা হয়েছে, ভাব! 
হয়েছে, সবই জানতে হবে। কারণ, 
য| আগে বেরিয়ে গেছে, মে-কথার 
চবিতচর্ণ নিল্পয়োদন। 

তাই ব্জেন্দ্রনাথ বলেছিলেন-- 
%]10)6-এর সঙ্গে বাওযার চেয়ে 
ঘদি এগিয়ে যেতে পাবা যায়, তাহলেই 
পৃথিবীব জন্যে কিছু বই লেখা সার্থক 
ছয়! কিন্ত আমি এ পর্যন্ত time- 
এর সঙ্গেই পাল্লা দিয়ে উঠতে পারছি 
না| যদি এগিয়ে যেতে পারি, তখন 
ইচ্ছা আছে যে বই লিখব | 


বজ্েন্রনাথেব এই ঘড়িব গল্পটি 
অনেকেই জাশেন । তেমনি কৰি 
প্রজনীকান্ত সেনেব শেষ শয্যার একটি 
কাহিনী মনে পড়তে পাবে। বজনীকান্ত 
যখন গলার ক্যান্সারে ভুগছিলেন, 


গেই সমযে মেডিক্যাল কলেজ 
হাসপাতালে রবীক্রণা্থ তকে দেখতে 
যান তখন তাব বকৃশক্তি ছিল না। 
কাগজে লিখে বৰীন্দ্ৰণাণেৰ সঙ্গে 
কিছু আলাপ কৰেন তিনি। তিনি 
এক টুকবো কাগজে ববীন্দরনাথকে 
এই কথা লিখে জানান যে, দয়াল যদি 
আমাকে গলা ফিবিযে দিতেন, তাহলে 


আপনাৰ রান] ও বানী'ব বাজার 
ভূমিকা আপনাকে অভিনয় করে 
দেখাতাম ! 


এই গভীব অনরাগেব কথা 
জানিযষে তিনি মেই বইবেব দ্বিতীয় 
অক্ষের পঞ্চম দৃশ্যেব এই লাইনগুলি 
লিখে দেখান-- 
এ রাজ্যোতে যত সৈন্য, যত দুর্গ যত 
কাবাগাব 
যত লোঁহাব শঙখল আছে সব দিযে 
পাবে নাকি বাধিযা রাখিতে দৃচবলে 
ক্ষুদ্র এক নারীব হৃদম! 
ববীন্ত্রনাথ ভাবি অভিভূত হযে- 
ছিলেন। এ তাঁর নিজেব বচন! 1 কিন্তু 
মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে কদ্ধবাক' 
বজনীকান্তেবক শেষ শয্যায “বাজা ও 
রানী'ৰ এই ছত্রগুনির গভীব ইশারা 
তিনি ঠিকই অনুভব কবেছিলেন 1 - 
হাসপাতাল থেকে ফিবে গিয়ে তিনি 
এই সাক্ষাৎ সাবণ কবে বজনীকাস্তকে 
একটি চিঠিতে জানান-- 

‘আযাব মনে হইতেছিল, সুখ- 
দুঃখবেদনায় পরিপূর্ণ এই সংসাবে 
প্রভূত শক্তিৰ দ্বারাও কি ছোট এই 
মানুষটির আত্মাকে বাঁধিয়া রাখিতে 
পারিতেছে না | শরীব হার মাঁনিযাছে, 
কিন্ত চিন্তকে তাবা পবাভৃত 
কবিতে পারে নাই। কণ্ঠ বিদীর্ণ 
হইয়াছে; কিন্তু সংগীতকে নিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই। পৃথিবীর 

১৫৪৮ - 


সমস্ত আবাম ও আশা খুলিসাহ 
হইয়াছে, কিন্তু ভূমাব প্রতি ভক্তি 
ও বিশ্বাযকে মুন কবিতে পারে 


নাই। কাঠ যতই পুড়িতেছে, 
অগি৷ আরও তত বেশি কনিযাই 
জঅলিতেছে। আত্রার এই মুক্ত 


স্বরূপ দেখিবার সুযোগ কি সহজে 
ঘটে? মাখুঘের আত্মাব সত্য প্রতিষ্ঠা 
যে কোথায, তাহা যে অস্থি ও 
ও মাংস ও ক্ষ্বা-ভুথান মধ্যে 
নাই, তাহা! সেদিন সুস্পষ্ট উপলন্ধি 
কবিযা আমি ধন্য হইরাছি।? 
বজেক্রনাথেব ঘবে ঘডিন কাঁটা 
এগিষে রাখার ব্যাপাবটি যেমন তাব 
অভিপ্রেত বিশেষ এক সংকেত, 
রজনীকান্তের এই রাডা ও নানী'র 
ক'টি ছত্ৰ মবণও সেই রকম সংকেভ। 
দুটি কাহিনীই প্রসিদ্ধ | আনো, 
বিজ্ঞানীর চোখে এ-দুটিই মংকেত* 
প্রয়োগের ধর্তব্য উদাহরণ হিসেবে 
উল্লেখযোগ্য 1 সাহিত্যে লেখকর! 
নিজেদের মনঃস্তি ব্যক্ত কববার 
উপায় হিমেবে কখনো প্রেবণাব বশে, 
কখনো বেশ ভেবেচিন্তে এক-একনকম 
সংকেত ব্যবছরি করেই থাকেন। 
দানে হোক, অক্ঞানে হোক, সে-প্রক্রিয়া 
নিত্যই ঘটছে। অনেক ছবি ফুটছে, 


ধ্বনি বাজছে। কিন্তু সাখকতা সবর 
ঘটে না। 
চেষ্টা চলবেই | পবীক্ষা ঘটবেই 


কিন্ত ফল কী হবে, সেটা সং পাঠকের 
অনৃভূতিব বিচার্ষ। 

কাফুকার বিচাব-কাহিনী ঝ। 
“দি ট্রায়াল-এব রীতি সন্বন্ধে ভাবতে 
গিযে এই সব সংকেতেন সঙ্গেই 
আল্বেয়াৰ কামুর “দি অ৷উচগাইডাব' 
নামে উপন্যাসটির কথা মনে পড়ে। 
আমি ভানি না, এই দুটি প্ররাষের মধ্যে 


গ্ীদৃশ্যের ভাবনা আরে! কতো পাঠকের 
ধনে জেগেছে। কাফৃকা তার বিচার- 
ফ্ষাহিনীতে ব্যক্তিমনের সঙ্গে বহির্জ গতের 
দুধোধ্য সংস্পর্শ এবং সংঘাতের 
ইশাব। দিয়েছেন বলে শোনা যায়! 
‘কে’ এই রকম এক ব্যক্তিমন। বাইরে 
থেকে নানা ঝামেলা এসে তাকে যেন 
কেবলি জড়িযষে ফেলতে উদ্যোগী, 
জ।বু তাবই. বিরুদ্ধে “কের অশেষ 
আত্মরক্ষার প্রয়াস। সাদাসিধে থটনা- 
গুলোও সে্-্গতে অন্তত এক 
জসংগতির ফলে কেমন যেন জটিল 
হয়ে ওঠে এবং অনিশ্চয়তার হাওয়ায় 
ভাগতে ' থাকে ! ১৯৩০এ এডুইন 
মুইর কাফৃকার “দি কাসূন্‌'-এর প্রথয় 
ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকায় লিখে- 
ছিলেন যে, জার্মান সমালোচকদের 
তখনকার শ্রেষ্ঠ কয়েকজনের কাফৃকা৷ 
সন্বদ্ধে এই ধারণা ছিল যে, কাফৃকাই 
সে-কালের, অর্থাৎ তার সমসাময়িক- 
দের মধ্যে সব চেয়ে চিত্তাকর্ষবা 
লেখক। মুইর বলেছিলেন যে, 
কাফকা এক অন্ভুত এবং তাক লাগানো 
প্রতিভা, strange and discon- 
certing Eenius’ | আমার এ-অনুবাদ 
ঠিক হোলো না। disconcerting 
মানে তে! শুধু তাক লাগানো নয়, 
শব্দটির স্বাদ ঠিক এইটুকুই নয়, 
আবো কিছু । আমাব মনে হয় 
মুইর ঠিকই বলেছিলেন--কাফকা 
আমাদের অত্যন্ত ধারণা কেমন যেন 
ভেম্তে দেন- আমাদের সপ্রতিত 
ভাবটা . তাঁর রীতিতে কেমন যেন 
ব্যাহত হয়! 

“দি কার্ল” ব৷ দুর্গ নামটাই হয়তো 
তাব ব্যক্তিবোধের এবং বহিবোধেব 
একরকম ইশারা! সে রচনা 
তিনি বোধ হয়, প্রথমে গল্প 
হিসেবেই লিখতে আরম্ভ করেন। 
লিখতে বসে, ক্রমশ তা উপন্যাস 
হয়ে ওঠে। কিন্তু শেষ হয় নি তবু। 
উত্তম পুরুষের জর্বশামে লেখা এই 
কাহিনী যেখানে যেখানে ‘আমি’ 
ছিল. লে সব বদলে পরে তিনি “কে” 


লাগ্ডাহিক বসুমতী 


বসিয়ে দেন! অর্থাৎ যেমন তক 
বিচার-কাছিনী তেমনি এই দূর্গ-কথাও 
কে কথা | “কে সেই ব্যক্তিমন 
»-বহির্থগতের হাজার হাওয়ায় যে কেবলি 
ভাঙতে-ভাঁঙতেও আন্মরক্ষা করছে। 


দুর্গ-কথার শুরুতেই দেখা যায়-- 
গভীর তুষারে আচ্ছন্ন এক ধামে 
কোনে! এক সন্ধ্যায় ‘কে’ এসে পৌছোয়। 
কুয়াশায়, অন্ধকারে দুর্গটা তখন চোখে 
পড়ে ন1,-কোথাঁও এক ফটা 
আলোও জলে নি। বড়ে! রাস্তা থেকে 
যেখানে গ্রামের পথ বেঁকে এসেছে, 
সেইখানে একটা কাঠের সাঁকোয় 
দাঁড়িয়ে ওপরের মহাশুন্যের দিফে 
অনেকক্ষণ তাকিয়েছিল ‘কে’! তারপর 
সেই সাঁকে৷ থেকে নেমে এসে, গ্রামে ঢুফে 
পরাই খুঁজে বের করেছে লে। সরাই- 
খানার মালিক তাকে আলাদ৷ একটা! 
ঘর দিতে পারে. নি বটে, কিন্ত বসবার 
ঘরে একটা খড়ের বস্তা দিয়েছে 
শোবার জন্যে। ‘কে' নিজেই চিল- 
কোঠা থেকে সেই বস্তা নামিয়ে এনে 
সেই কড়া শীতের রাত্রে স্টোভের 
পাশে নিজের বিছানা ঠিক করে শুয়ে 
পড়েছে এবং শোবার সঙ্গে-সঙ্গেই গভীর 
ঘুমে ডুবে গেছে। 

কিন্ত একটু পবেই অভিনেতার 
মতন কে একজন নবযুবক সেই 
মালিকের সঙ্গে এসে, তার বিছানার 
পাশে দাঁড়িয়ে তাকে জাগিয়ে 
দিয়েছে। লোকটার ভুক্কর টানটা 
গভীর, চোখ-জোড়া সংকীর্ণ । সে 
বলেছে, সারা গ্রামটাই সেই দুর্গের 
অধীন, আর কাউণ্টের বিনা 
অনুমতিতে সে-গ্রামে কেউই রাত্রিবাস 
করতে পারে না। কে'র জন্যে তো 
সে রকম কোনো হুকুম নেই, 
অনুমতিপত্র নেই,_-তাহলে ? 

তাহলে, হুকুম আনতে হয়। কথ্বলটা 
ঠেলে সরিযে দিয়ে এই কথা সোজাসু'জ 
বলে ফেলে ডঠতে উদ্যত হয় 
“কে? 

১৫৪২ 


কিন্ত এই গভীর শ্নাত্রে কাউণ্টেয় 
কাছে যাবে অনুমতিপত্র আনতে ? 
ডাও কি হয়? কী অবাক কাও! 

ভারি অবাক হয় নবযুবক। “কের 
প্রস্তাবে রীতিমতো রাগ করে সে বলে 
কোনো আদবকায়দার জ্ঞান নেই, 
দেখছি! আমি তোমাকে এই খবর 
টুকুই জানাবার জন্যে জাগিয়েছি যে, 
এখুনি এখান থেকে দূর হতে হবে 
তোমাকে । 

‘কে’ আমল দেয় নি.সে-কথার ! 
শুধু নিজের কম্বল বেশ করে গায়ে 
মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছে আবার, আর 
বলেছে যে, তুমি জানো না ছোকরা, 


- আমি এসেছি জমি-জরীপের কাজে," 


ক্কাউণ্ট জানেন ষে, আমি আসবো, 
আসতে . দেরি হয়েছে বলে এই 
সরাইয়ে এসে শয়েছি, তুমি 
বেয়াদবি করে আমাকে জাগিয়ে 
দিয়েছ,--আচ্ছা শুভরাত্রি। | 

কী! জরীপদার ? কাউণ্ট নিজে 
আসতে বলেছিলেন? তাই তো, 
তাই তো। আচ্ছা, দেখি' টেলিফোন 
করে - - 

“কে'র মাথার ওপবেই টেলিফোন । 
টেলিফোনে কথা হয়। 
চুপচাপ শুষে শুয়ে শোনে সব। নব“ 
বক বেশ সাজিয়ে গুছিয়ে কের 
বিরুদ্ধে ঠেশ দিযে কথা বলে। শুয়ে 
শুয়ে শুনতে শুনতে লোকগুলোর 
বজ্জাতি-বৃদ্ধির নমুনা দেখে অবাক হয় 
‘কে’ । একটু পরেই অন্য প্রান্ত থেকে 
জবাব আনে। প্রথমে সোজাস্জি 
অস্বীকার! কই সে রকম কারও তে 
আসবার কথা ছিল না। সব বাজে কথা । 
কোথাকার কে একটা রাস্তার বাউওুলে 
এসে জুটেছে, মিথ্যেবাদী বদমাশ- -- 

কিন্ত তারপর আবার ক্রিং-ক্রিং 
বেজে ওঠে টেলিফোন_-আরে, বড়ো 
ভুল হয়ে গেছে, সত্যিই অরীপু-- 
দারের আসবার কথা আছে, তিনিই 
এসেছেন তাহলে- -- 

তাহলেও ‘কে’ রেগে গিষে 
ঝাপিয়ে পড়ে নি লোকগুলোর- ওপর! 
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৪. ৫4 
প্যাগুলেডির দেওয়া , তোযালে নেযে 


বেসিনে" গিয়ে "মূখ হাত 'ধুয়ে গরম . 


এক গ্রাস পানীয় উপহাব নিয়েছে। 
আর কিছুই নয়] 

শুয়ে পড়েছে সে! ঘরের লোক- 
গুলো আলো নিভিষে দিযে 
তাড়াতাড়ি সাফ হয়ে গেছে ঘৰ খেকে 
দেখো বাবা, জবীপদারসশাই পৰ দিন 
লকালে যেন চিনতে না পাবেন! 

এই ভাবে পরিস্থিতির টান বজায় 
রেখে গল্প এগিয়ে চলেছে শুক 
থেকেই । যেমন তাঁর বিচারকাহিনীতে 
তেমনি এই দুর্গ-কথাতেও হঠাৎ 
উৎপাত ঘটে, ভুল হয, ভুল 
ধরা পড়ে,ত্বু ভুলের শেষ নেই, 
উৎপাতের অন্ত নেই । কাফকাব জীবন- 
ধারণার যোগ্য বাহন বটে। | 

কামূুর সঙ্গে এ-ধাবণাৰ মিল 
বোধ হওয়াটা মোটেই 
ফরাসী সাহিত্যের দ্বিতীয় 
বিশ্বদ্ধযুদ্ধকালীন চাঞ্চল্যেব কথা মনে 
পড়ে । অন্তিত্ববাদ বা existentialism 
তখন থেকেই দর্শনের ক্ষেত্রে বেশ 
আসর জমাতে শুরু করে। অস্তিত্ববাদ 
ব্যাপারটা কী, দর্শনের ক্ষেত্রে 
তাৰ জায়গা সত্যিই ইতিমধ্যে 
ফতোটা স্বীকৃত, সে সব কথা থাক। 
অট পলু সার্রে সম্বন্ধে এবাবের 
দাহিত্যের খোবেল পুরস্কার উপলক্ষে 
অনেক আলোচনা চলছে! সেই 


ঘব থেকে ঘৰ, যেতে অনেক পথ 

ভ।ন:ত মন! তাই অশ্ৰু ছলোমলো, 
যুদ্ধগামী অপ্ডঘোড়ার রথ 

বুকের দিকে ফেবাও “বৃষ্টি এলো ।* 


সাত সকালে রাজার প্রাসাদ ফেলে 


দেখতে গেছ কংসাবতী নদী, 
চেউযের মুখে জন্মদিনের গান 
তেবেছিলে শুনবে নিরবধি? 


কঈকভ্পনা ' 


লাপ্ডাহিক বসুমতী 


সূত্রেই অস্তিত্ববাদের আলোচনাও হচ্ছে৷ 
আমি আজ সে বিষয়ে কিছু লিখছি 
না। শুধু এই কথাই ভাবছি যে, 
আমাদেব ঘটমান অভিজ্ঞতার ধারার 
ওপরেই এদের মনোযোগ বেশি! 
মানুষেব মন বিশেব ঘটনা দেখে 
যায়। 'অগত্সত্য মানেই- আমাদের 
কাছে, অর্থাৎ মানব-চেতনাৰ পক্ষে, 
মানব-অভিজ্ঞতার সত্য] একজন 
লিখেছেন, তাঁর মানে ‘the human 
50100161010--অর্থীৎ মানবিক অবস্থা | 
যতো ক্ষণিকের জন্যেই হোক, 
মানুষকে তার ক্ষণিক অভিজ্ঞতার 
মধ্য দিযেই তার অস্তিত্বের স্বাদ 


পেতে হচ্ছে। এই জীবনে যা 
অন্তিত্ববোধের সেই দুলিলটুকই 


মংরক্ষণীয়। কেন, কেমন করে ‘আছি’, 
তা জানিনা । আমরা শুধু “আছি”, 


এবং এই  থাকাব সত্যটুকৃই 
আমবা লিখতে পাবি ; সাহিত্যে 


আমরা নাকি সেইটুকুই লিখে 
যাচ্ছি। মোটামুটি সাহিত্যে অস্তিত্ববাদ 
মানে তো এই-ই। অতএব এ-বাদ 
আধুনিক এবং বাস্তবধর্মী দুইই। 
বৃদ্ধিগত, সমাজগত অথবা রা্ট্রনৈতিক 
এ এক রকম মুক্তি। জাতি-ধর্ম-রাটু- 
সমাজ-নিরপেক্ষ এই নিখিল ব্যক্তি- 
যনের স্বাধীন গতির কথাই সার্রে 


ঘৰ থেকে ধর 


[পনাকরঞ্জন সাহা 


কাম, কাফ্‌কার ইশাবা। এর! 
প্রত্যেকেই যে অস্তিত্ববাদী, সে-কথা৷ 
বলা চলে না । আনি এই 
সাহিত্যিক ইশারার সমুদ্রতীবে এসে " 
দাড়িযেছি। এ সমুদ্র বিস্তীর্ণ বটে, 
কিন্ত সত্যিই সাহিত্যের অন্যান্য সময়ের 
কীনা জানি না। 

' এ সব কথা আরো খুলে বলা 
দরকার । তাই আরো সব কথা মনে 
আসছে! তাই, কাফুকার প্রসঙ্গ থেকে 
কামুর প্রসঙ্গে এসে দাঁড়াতে হোলে! । 

১৯১৩তে আালজিবিষায তাঁর 
জন্য, ফ্রান্সে এসে পৌছোবার-আগে 
তিনি উত্তর-আক্রিকার অনেক দিন 
অনেক কাজে কাটিয়েছেন, আল? 


" জির্িয়ার ফুটবল-টিমে গোলকীপারও 


ছিলেন কিছুদিন । সাংবাদিক জীবন 
শুরু হয়েছে ইতিমধ্যে! ডার্মানরা 
যখন ফ্রান্স দখল করে, তখন দেশের 
আন্দোলনে অংশ ছিল ভাঁর। দৈনিক 
পত্রিকা কম্ব্যাট'-এর সম্পাদক ছিলেন 
তখন। জী পল সার্রের সঙ্দে তাৰ 
ঘনিষ্ঠ যোগ সেই আমলের । মারতে 
নিজে কামুর ‘দি আউটসাইডার* 
সম্বন্ধে কথা-প্রসঙ্ষে বলেন যে, কামু 
অশ্ডিত্ববাদী নন,-তীর আগল গুরু 
সপ্তদশ শতকের ফরাসী নীতিবাদীর 
দল! 

( ক্রমশঃ { 


পর্যাবেলায় নদীতে হাত ধু'তে, 
দেখলে বুকের গহন বৃন্দাবনে ; 
অনন্যোপায় নৌকা ছোটে ঝড়ে, 
দাজধাসাদের দিগনস্ত-সন্ধানে। 


ফিরতে পথে দূরে বাজার পথে, 
দেখলে, হঠাৎ নিজের অস্তঃপূর ; 
দেখলে বিজন সপ্তঘোড়ার রঞ্ধে 
ঘর' থেকে যেতে অনেক দূর 


১৪৪৩ 
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হ্ববীন্রনাথ অমিত রাযকে লণ্ডনে 
ধা কেন্বিদে পাঠান নি। সাতটি বছর 
সে অক্সফোর্ডে কার্টিয়েছিল ! 
কবি ঠিকই ধরেছিলেন বাংলা দেশের 
অনচিত্তে অক্সফোর্ডেব যে স্থান সেটা 
আব কেউ পূরণ করতে পারে না। 
“এখানকাৰ সুউচ্চ মিনার (5016 ), 
বীচ এবং পপলার গাছেব শ্যাওলা 


চাকা গা, হৈমস্তিক সোনালি পাতা ' 


ঝরা বিকাল, কলেজ প্রাঙ্গণেক বিশালতা, 
ঘহু শতাব্দীব্যাপী প্রচলিত এবং সম্পূর্ণ 
অপ্রয়োজনীয় প্রথা, [515 নদীতে 
রাজহণাস এবং দূরের উপত্যকাভুমির 
গাম্ভীৰ্য আছে বইকি। Bodleian 
Libraryতে কাজ করছেন, বিকেলের 
পড়ন্ত আলো Radcliffe-এব উচু 
গন্থজের মাথায চকচক ক'রছে, 
৮টা বেজে গেছে--হঠাৎ ৬-১০-এব 
পময় গীর্জার ঘণ্টার মৃদু এবং 
হুন্দর ঘণ্টা্বনি . অনেকক্ষণ 'চললো । 

এইভাবেই বেশ কয়েক শতাব্দী চ’লে 
আাসছে। ৯. Aldafe স্ট্রীট ধরে 
0৮%601-এর দক্ষিণে যাচ্ছেন আপনি । 
' শ্রকটু এগিয়ে বা ফুটপাথে পড়লো টাউন 
ছল। আর একটু এগিয়ে আপনি 
দেখবেন Christ Church 
কলেজের উচু চুঁড়ো। রাত্রি ৯৫ 


মিনিটের সময় যদি আপনি এখানে. 


দাড়ান, তা হলে শুনবেন Tom 
'Tower-এর ১৮০০০ পাউণ্ডের বিরাট 
ঘণ্টা ১০১ বার বাজছে--১৫২৩৫ 
জালে কলেজের প্রথম দলের ১০১ 
জন ছাত্রকে জানান হতো এইবাস 
ফলেজের গেট বন্ধ হবে । এবং তখন 


থেকে প্রতাহই এই 8৫0 বছর ধরে. 





আতেগক, দেব চৌধর্থী” 


এটি বাজান হচ্ছে! আর একটু 
এগিয়ে গিয়ে চোখে পড়বে টেমস নদীর 
ওপর Folly Bridge ( বোকামির 
সীকে৷ )--কেন এ নাম দেয়া হয়েছে 
জানি না। ওপর থেকে নজ্জর পড়বে 


ছাত্রছাত্রীরা বোটে করে ছোট ছোট 


গিয়েই - ডান" ধারে St. ]Jobn'’s 
০9115 পড়বে। তার একটু আগে 
বা ধারে Beaumont” 50০94 
বিখ্যাত [9181)0056- যেখানে ইউ- 
নিভাসিটর বিভিন্ন নাট্য সংস্থা যথা, 
Oxford University Dramatic 
Society, Oxford University 
Experimental Theatre 
ইত্যাদি তাদের নাটক মঞ্চস্থ করেন। 
মাঝে মাঝে অভিনয় এখানে অত্যন্ত উচু 


দরের হয় এবং তখন নাট্যরসিকের! 
' লণ্ডন বা আরো দূর, মফংস্বল অঞ্চল 


থেকে আসেন। এখানে কিছুদিন 
আগে Ibsen-এর [01115 House 
হয়ে গেল। তারপর আবন্ত হয়েছে 
Canterbury Tales-এর কিছু 
অংশেব নাট্যর্প_—E.xeter College- 
এব  ৬৫৪০তম জন্মবাষিকী 
উপলক্ষে ওই কলেজের John 
Ford Society এটা সঞ্চস্থ করেছেন। 
চারধারে পুাকার্ড পড়েছিল World 
premiere -- - অক্পফোর্ডের লর্ড 


মেয়রের অনুমতি সহ এই প্রথম চসার 


মঞ্চস্ব করা হবে! 
অল্পফোর্ডের আকাশে-বাতাসে 
শতাব্দীর সঞ্চিত সাধন! এবং ইতিহাস ॥ 
১৫৪৪ - 


এখানে কয়েক শতাব্দী ধরে ইংলণ্ডের 
বহু শ্রেষ্ঠ সন্তান তাঁদের শিক্ষা গ্রহণ 
করেছেন। ইংলণ্ডের বহু প্রধানমন্ত্রী 
এখানেই তাঁদের রাজনৈতিক শিক্ষা 
নবিশী সুরু করেন। তবে রাজনীতি 
বলতে আমাদের দেশে যা বুঝি 


. আমরা, এখানে তার চেহারা সম্পূর্ণ 
অন্যরকম! 


মন্ত্রীরা যে কোন মতবাদ 
প্রচার. করুন, ইংলণ্ডের একটি সাধারণ 
লোক তা নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথা ঘামাবে 
না। কিন্ত যে মুহর্তে রুটির দাস 
২ পেনি বাড়লো বা মাখনের 
আমদানি সামান্য কমলো তখন 
সেই মন্ত্রিসতার পক্ষে ভোট পাওয়া) 
ভয়ানক কঠিন ব্যাপার । এবার এখান 


- কার €1506101) এতখানি গুরুত্ব" 


পূর্ণ অথচ সারা ইংলেণ্ডে কোথাও 
হৈ-হৈ নেই। ভোটের দিন পেরিয়ে 
যাবার পব মনে হল তাই তো আজকে 
এদের ভোট ছিলনা! এই আশ্চর্য 
যুথবদ্ধতা এদের মজ্জাগত--এবং সেই 
জন্যে এদের বোঝাও শক্ত | শান্ত 
জীবন যেমন চলছে তেমনি ! O0xf০r0- 
এর মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে সকালে 
মাংস এবং কুটির গাড়ি ঠিক আসছে, 
গৃছকত্রী পেরাখুলেটারে ক'রে তার 
বাচ্ছাকে নিয়ে উনওয়ার্থের দোকানে 
চলেছেন; পেমষবোক কলেজের 
পোর্ঠার টাইটা আট ক'রে টেনে 
গম্ভীর মুখে কাগজ পড়ছে, ছাত্রের 
দল Radcliffe-4র 
সিঁড়িতে বসে সিগারেট টানছে, অধ্যাপক 
কালো গাউন পর্বে Bodleian-এর 
Duke ‘Huphreyতে প্‌ূথিপত্র 
ধাঁটবার জন্যে উঠছেন, Pusey 


একতলার - 


আজিতার উখানপতনে 0 Oxford-এব { 


কোন চিন্তার কারণ নেই। 
_ অক্সফোর্ড বোমা! 1 


তং 2 ford-ae বোমা ফাটলো 1 


{ বর্তমান এবং 
যৎ শিক্ষা- জীবনে চার 
কতখানি সে সম্বন্ধে একটি 
টি প্রস্ত সেই কখিটীর 
_সাক্ষ্যদানে প্রবীণ অধ্যাপক 
গর্ভ. লেফাফা Lord 


এর গর্ব-সেট 


প্রবীণ নাগর আরো বলেছেন 


মাস্টারিতে পর্যবসিত হয়েছে। তিনি 


ই যে, বাইরে থেকে নতুন 


চিন্তা যারা আনে, Oxtord তাদের 
প্রতি অসহিষ্ু এবং উদ্ধত। এর 


অবশ্যন্তাবী_ এবং দুঃখজনক পরিণতি 
হচ্ছে এই যে, অত্যন্ত সন্তটমনা 


রক্ষণশীল : চিন্তাজর্জর কয়েকটি বুড়ো 
ঘুঘু এখানে রাজত্ব করছেন। বাচার 
পথ হিসেবে, অধ্যাপক কয়েকটি দিক 
দেখিয়েছেন । অনার্সের পঠন-পাঠন 





J অত্যন্ত রীতিতেই Oxford আমাদের 
রঃ হতাশ করেছে? 


চোখে দেখেন না। গত জুন সে 
দক্ষিণ আফ্রিকার রাজদূত যখন 


(05601-এ আসেন, তখন বর্ণ বৈষম্যের 
প্রতিবাদে মিছিল হয় এবং তার জন্যে 
অক্সফোর্ড ইউয়িনের প্রেসিডেণ্টসহ 
ছয়জন ছাত্রের বিরুদ্ধে কলেজের 


পেটে বিস্কুট নি 
‘Oxford i 
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ধারণার সগন্ধসূত্রে গেঁথে ফেললেন । 
টোকিওয় অনুষ্ঠিত অষ্টাদশ 
_ অলিম্পিকের সাদর অভ্যর্থনায় জাপানী 
শিল্পীরাও এবার সক্রিয় অংশ নিতে 
| এগিয়ে এসেছিলেন | মূলধন, এক 
_ হাঁতে কাঁচি, অন্যহাতে পৃষ্পস্তবক | 
_ যৌবনের স্ঙ্গে পৃষ্পের উপমেয়-উপমান 
_ সম্বন্ধ আমরা জানি । কিন্তু খেলাধূলার 
. স্থাধ্যমে যৌবন-চর্ধার সঙ্গে পুষ্পচর্চার 
_ আত্মীয়তা গ্রন্থনে আমরা অনভ্যন্ত | 


এ বিষয়ে, স্বীকার করতেই হয়, জাপানী 


চু 


না 


_ শিল্পীরা আমাকে অবাক করেছে । 


শুধু পু নিয়ে কাব্য নয়। নয় ওমর- 
৷ খৈয়ামী : . রুবায়েৎ কিম্বা সমাট 


 শীজাহানের অঙ্গলিধৃত রক্তগোলাপ। 


র্‌ /28. 


যা 


জাপানী শিল্পীর সষ্টতে ধরা পড়েছে ট 


২ পেশী অঞ্চাননার পুষ্পবূপক । সবষ্টির গে 
_ এবং পুশ্প-সজ্জিতকরণের ( ইকেবানা 
ব৷ flower arrangement ) 
. মাধ্যমে যুবশক্তিকে র্ূপায়িত করার 
অনন্য কৌশল । সুতরাং নিছক 
_খেলাধূলাকে শিল্পায়িত করার এই 
৷ প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা বিদেশী চোখকে তো 
.... অবশ্য বাংলা দেশে আমর 
॥ ঘাৰীন্দ্ৰণাথকে পেয়েছিলাম | যিনি 
শুধু কাব্যকেল্লিতে নয়, শারীরচ্ঠায়ও 
হান উৎসুক ছিলেন। জুঠাম সুগঠিত 
দেহ, প্রশস্ত বক্ষোঁদেশ, চওড়া কব্জি, 
উদ্নত ললাট, : দীর্ঘ দেহরেখা । 
পালোয়ানের সঙ্গে কুপ্তি ক'রে কবিতার 
খীতায় অজিত প্রাণশক্তিকে প্রকাশ 
ফরতেন তিনি । কিন্তু রবীন্দ্র-সমসাময়িক 
এবং উত্তরপাধকদের মধ্যে যত বেশি 
দাড়ি ও গ্রীবাচ্ছাদিত কেশর দেখা গেল, 
ঘতগুলি 'লালিমা পাল (পুং)' শিল্পীকে 
অরল! রমণীর সহোদর! তেবে বিষণুতার 
জয়গান গাইলেন : রবীন্দ্র-মধুসূদনের 


4 


যা 


৯ 


177 সু 


পুণ্যতূমিতে কিন্তু ততজন শিল্পী 
বলবীর্ষের মধ্যে, যৌবনোচ্ছলতার মধ্যে 
স্রিতাননা সরস্বতীকে আবিষ্কার করতে 
পারলেন না |  উচ্ছউখলতা এবং 
মদিরাসক্তির মধ্যে বরং অনেকেই 
যৌবনের সুধারস পান ক'রে বিষণ 





মিত্রেন 





ব্যথায় মুঘঙে পড়লেন । কিন্ত জীবন 
তো বিচ্ছিন্ন বিষাদ-বিলাঁস নয় ; জীবন 
বিধৃত হ'য়ে আছে স্ষ্টর অমোঘ শক্তির 


“বাহুতে ৷ প্রকৃতির রূপ রস গন্ধ স্পর্শের 


আয়োজনে সর্বদা একটি শক্তিমান 
শিল্পীর প্রচ্ছন্ন পরিশ্রমের স্বাক্ষর 
বর্তমান | আশ্যাসে পরিপূর্ণ হ'য়ে ফুল- 
১১০১১০৯৪৪৪৮ 


হাহ 


সি 


 জীবন-প্রদীপ । 


রা 


| ব্যস্ততার উন্মুখ সাধক | সেখানে 


হতাশার উল্টোরথে শিল্পীর বিজয়* 
কেতন ওড়ে না। স্থাষ্টির নবীন উন্মোষে 
চমৎকৃত জুষ্টাও হন নওজৌয়ান | 
পথের দুই পাশ আনন্দে শোতায় সৌন্দর্যে 
ভাসিয়ে দিয়েই তাঁর যাত্রা সার্থক। 

আমার মনে হয়, জাপানীরা এটুকু 
মনেপ্রাণে উপলব্ধি করেছেন । আশা- 
বাদের বলিষ্ঠ শিখায় জালাতে পেরেছেন, 
তাই গত মহাযুদ্ধ 
বিধ্বস্ত হ'য়েও আজ তারা অন্যতম ৷ 
প্রাগ্সর দেশের গবিত সন্তান । আর 
তাই বলছিলাম, জাপ-শিল্পীর মধ্যে 
এই দুরন্ত প্রাণপ্রবাহ, এই প্রত্যয়দৃঢট 
ঘৌধন-চেতনা এবং এই প্রচণ্ড আশা*. 
ঘাদকে লক্ষ্য ক'রে বিস্মিত না হয়ে: 
পারি না | জাতটার মানসিকতায় 
কোথাও এতটুকু অবক্ষয়ের হতাশ! 
কিন্ব। হতাশার আড়ম্বর ঘুণ ধরায় নি. 
পরিপূর্ণ বিশ্বাসে কর্মঠ সৈনিক হটে 
চলেছে . অহমিকাহীন বলদৃপ্ত 
আত্মতৃপ্ডিতে । 

এবার অলিম্পিক উপলক্ষে পুপ্ণ* 
শোভার মধ্যে তাই এরা রূপ দিত্তে 
চাইলেন আন্তর্জাতিক যৌবনচর্চাকে ॥ 
অলিম্পিকের গতিধর্স, তেজবীর্য এবং 
কৌশল-কলাকে রূপায়িত করলেন 
পৃষ্পসজ্জার (জাপানী নাম ইকেবানা ) 
বিচিত্র রঙে, বিভিন্ন ঢচঙে। টোকিওয় 
অনুষ্ঠিত অষ্টাদশ অলিম্পিকের অভ্যর্থনায় 
শিল্পীরা সাজিয়ে ধরলেন মুকুলিত 
পুণ্পপল্পব, শাখা-প্রশাখা | 

অলিম্পিকের পবিত্র শিখাকে 
শিল্পরূপ দেওয়া হ'ল । জাপানের 
রাজকীয় হলুদ ক্রিসানথেমাম ফুলে 
জীবনের সমারোহ এবং লালচে জাফরানি 
রঙের সাইপ্রেস শিষে পৃতাগর শিখা, 
সেই সঙ্গে সবুজ লরেল শাখায় রূপ 
পেল যৌবনের জয়যাত্রা এবং শুকনে। 
পাম শাখার ছোবড়ায় ধ'রে রাখা হ'ল 
গ্রীক পুরাণের প্রতীকী স্মৃতি। 

শানসু আইক প্রথায় দ্বিতীয় একটি 
পৃ্পসভ্জার ( Flower arrange: 
Ment বা! ইকেবানা ) উপাদান করা 










উ আমি যখন পু্পাধারে ফুল সাজাতে বসি 


এবং শ্যাকাসিয়ার শিষ। 
সাজানোর এই রীতির মাধ্যমে 
উৎফুল্ল বসন্ত যেন হাতছানি দিয়ে 
অলিম্পিক উৎসবকে সাদর অভ্যর্থনা 
ই. জানাচ্ছে | 


এনস্জু রীতির শিল্পী শক্তি ও 


হয়েছিল হলুদ গোলাপ, ন্যাডোন। 
ফুল 


ছড়ানো। বিচিত্র নক্সার ঝানর ) যেমন, 
ইকেবানাও তেমনি জাপানের একটি 
একান্ত নিজস্ব শিল্পবারার প্রকাশ । 


কিছু ফুল নাল্রাখলে গৃহসজ্জা অসম্পূর্ণ 
মনে করেন, দক্ষিণ ভারতীয় মেয়েরাও 
সন্ধ্যাকালে ফুল দিয়ে কেশবিন্যাসে 


অভ্যন্ত। কিন্তু এহো৷ বাহ্য ! ফুলকে 


জীবনের প্রতীক ক'রে ফলসজ্জার 











ঘা 


অধ্যয়ন করছেন। » পড়য়ার সংখ্যা 
দুই সহসাধিক। তা৷ ছাড়া আলোচ্য 
বিষয়ের ওপর একাধিক শিক্ষামূলক 
পত্র-পত্রিকা তো আছেই। 

ফুল সাজাবার জন্য জাপানী 
শিল্পী বিভিন্ন সাঁজ-সরঞ্জাম ব্যবহার 
ক্করেন। ছুরি-কীচি থেকে ছোটো 
ফুঠার ও রঙ-তুলি কিছুই বাদ যায় 
ঈ/। প্রয়োজনমত ছাঁটাই বাছাই 
গু চিত্রিকরণের কাজ হয়। এক এক 











এণ্ড 
একমাত্র পরিবেশক ঃ 


নিয়মিত ব্যবহার করেই বলছি 


্‌ কিং কো-স 


সরঞ্জাম ও পুষ্পাধারের ব্যবস্থা । এক 
এক জাতীয় ফুলের সঙ্গে ভিন্ন জাতের 
শাখা-প্রশাখা, পত্র-পল্লব, এমন কি ফল- 
মূলের ব্যবহারও করা হয়। তা ছাড়! 
শি্পচিন্তাকে যথাযথ রূপ দেওয়ার 
জন্য খোদার ওপর খোদকারীর ব্যবস্থা | 
অর্থাৎ প্রয়োজনবোধে ফু্ল-পাতা 
শাখা-কাগডকে এরা ভিন্ন আকার ও 
কৃত্রিম রঙে নবরূপায়িত করেন। সবুজ 
বাশের আশ ছুলে সোনালি বর্ণালেপ 
দিয়ে শিল্পী বলেন--যে সর্বোচ্চ সন্মান 


৫* ও ১৫ মিলি লিটার-এর 
শিশিতে পাওয়া যায় ॥ 


মেসার্স আর ডি এম ভ্যাণ্ড কোং ২১% বিধান সরণি, কলিকাতা-৬ 
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€& ফল সাজানোর স্কলে 


বিদেশিনী পড়ুয়া | 
লাভের আকাঙক্ষায় অলিম্পিক 
খেলোয়াড়বৃন্দ তাদের যৌবনের 
অমিততেজকে পরিস্ফট  করছেনঃ 


এ বর্ণ, এই রূপবৈচিত্র্য তাঁরই প্রতীক ॥ 
ফুলের যথার্থ সাঙ্কেতিক ব্যবহারে; 
পৃষ্পাধারের প্রতীকী দেযাতনায় এবং 
শিলপ-মানসিকতার আশ্চর্য মৌলিকতায় 
জাপানী শিল্পী জীবন-শিল্পীরই দোসর & 
ফুল সাজানো জাপানী জীবনে যে 
কতদূর প্রভাব বিস্তার করেছে একটি 
ছন্দোবদ্ধ গানের কলিতে তা অপূর্বভাবে 
ধরা পড়ে। ফুল সাজাতে ব'সে 
জাপ-ললশা গাইছেন : 
‘আমি যখন পৃষ্পাধারে ফুল সাজাতে বসি 
পবিত্র হয় হৃদয়খানি শান্তিরসে ভাসি। 
আধার ভরে’ সাজিয়ে তুলি খতুরাণীর 
মালা, 
সুন্দরী সেই চারটি খাতু সুধাগন্ধ ঢালা ।” 


বস্তুত, জাপানী পুষ্পচর্চার সম্যর্ক 
পরিচয় সামান্য একটি চিঠিতে গুছিয়ে 
তোলা অসম্ভব । এর জন্য ক্রমানুয়ে 
কয়েকটি পত্রের প্রয়োজন, যেখানে 
বলা যাবে। সুতরাং পারম্পর্য বজায় 
রেখে পরবর্তী পত্র পাঠ করার 
অনুরোধ রাখছি, যাতে পূর্বসূত্র বজায় 


থাকে | এজন্য অবশ্যই পরবর্তী 
চিঠির ওপর নয়, পৰবৰ্তী 


‘সাপ্তাহিকের' ওপরই অধিক নির্ভর 
করতে হবে । 


হু তন 





€ তাবী উত্তরাবিকারীর সঙ্গে £ জাতীয় সংহতি সম্মেলনে 


এর্খদনাঘন চিত্তে ধাজধানীর 
মান্য সারা ভারতের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
পালন করেছে ভারতের প্রাণপুরুষ 
জওহরলাল নেহরুর ৭৫তম জন্ম- 
জয়ন্তী। এক বছর আগেও খজদেহ, 
থাণ-চঞ্চল চাচা নেহরুকে দেখেছি 
গয়াদিলীর শিশুমেলায়। শিশুরা 
ছিল তীর প্রাণ। স্বপু দেখেছিলেন 
তিনি অজ্ঞানতা, ক্সংস্কার, অত্যাচার 
ও নিপীড়নহীন সমৃদ্ধ মহাভারতের | 
এই মহাভারত রচনাই ছিল তাঁর 
জীবনের একমাত্র সাধনা । তিনি 
জানতেন এ কর্মযন্ঞ শেষ করে যাওয়া 
পন্তব নয়। তীর আরব কাজের 
গুরুভার উত্তরসাবকদের হাতে তুলে 
দিরে---পথের নিশানা তাদের দেখিয়ে 
দিয়ে একদিন বিদায় নিতে হবে। তাই 


/উত্তরসাধক শিশুদের প্রতি তীর সহ 


ছিল অগাধ। সমর পেলেই শিশুদের 
গঙ্গে তিনি মাতামাতি করতেন। কিন্ত 
এত তাড়াতাড়ি তিনি বিরাট শূন্যতা 
জি করে সরে পড়বেন, কেউ 
ভাবতেও পারে নি। সাতাশে মে'র 
(আগে কেউ কল্পনাও করতে পারে নি 
[তীর বিদায়ের কথা | আজ তিনি 
।আমাদের কাছে নেই । তীর 


অনুপস্থিতিতে তীরই জন্মদিন পালন 


‘করতে হয়েছে আমাদের বেদনার্ত 


x 


হৃদয়ে--নিবেদন করেছি অশ্রপসিক্ত আছেন, মর্তালোকের তীর প্রিয়জনদের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি । প্রেরণার-উৎস হয়ে আছেন, এ-বিশাস 
তিনি কাছে না থাকলে দূর ভারতের প্রতিটি মানুষই করে। মহা, 


থেকেই আমাদের দিকে তাকিয়ে : মানবের প্রেরণা সঞ্চারিত হর তখনই; 





গু নেহরুর জন্মদিনে রাষ্টপতি ডঃ রাবাক্ষ্ণণ “জওহরলাল নেহরু" ও 
“দি এসাজিং ওয়াল্ড” দুই খও বিক্রয়ার্থ প্রচার করছেন ॥ . 


৯৫৫১ 





সংগ্রামী জওহরলালের 


“দি এমাজিং ওয়ার্ড 
খানিতে, রয়েছে যুগসুষ্টার মহান ও 
বিরাট জীবনের চিত্রলেখ! । দ্বিতীয়টিতে 





নীষী, চিন্তানায়ক ও রাজনীতিবিদের 
হিংসার উন্মত্ত বিশ, 

শক্তিগো আত্মঘাতী রণোন্মাদন। 
খন স্বষ্টি হয়েছিল বিশৃব্যাপী 
চা এ 





প্রতিনিধি 
 মায়কগণ স্বীকার করেছেন অকৃণ্ঠ- 


আ্লাষ্টর 


চু সেখানেও তাঁর অভাবে 
EE ডঃ রাধাক্ষণ বিশ্বপথিক জওহর- 
. লালের জন্মদিনে অন্তরের গভীরতম 





পেয়েছি প্রথম সারিতে । তাঁর জন্- 
দিনে তাই ডাক ও তার বিভাগ যে 
ছাপের ব্যবহার করেছে তাতে ইংরেজি 
ভাষায় লেখা হয়েছে---স্বাধীনতার অর্থই 


_ হলো অপরের স্বাধীনতার প্রতি শ্রদ্ধাশীল 


থাকা! এই দিনে তাঁর অক্ষয় স্মৃতি- 

মণ্ডিত" এক টাকা ও পঞ্চাশ পয়সার 

নয়৷ মূদ্রাও বাজারে ছাড়া হয়েছে। 
রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধাক্ষ্ণণ নেহরুর একটি 





এ শ্রীকৃষ্ণমাচারী 


গর মূর্তির আবরণ উন্মোচন করেছেন? 
তিনমূতি ভবনে উদ্বোধন করেছেন 
তিনি নেহরু সংগ্রহশালা ও প্রদর্শনীর | 
ভারতের এককালীন সশস্ত্র বাহিনীর 
প্রধানের আবাসগৃহটি পরবর্তীকালে 
জপান্তরিত হয়েছিল প্রধানমন্ত্রীর বাস- 
ভবনে । এ ভবন এখন পরিণত হয়েছে 
ভারতের অন্যতম তীর্ঘক্ষেত্রে। অগণিত 
মানুষ আসছে এখানে । পাঠ করছে 
তাদের প্রিয় নেতার চিঠি! এখানে এসে 
তাঁরা আরও বেশি করে উপলব্ধি 
করেছে জওহর সত্যি ছিল মধ্যমণি । 


প্রধানমন্ত্রী : শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী 


পরলোকগত জননায়কের প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করে, তাঁর অশেষ গুণাবলীর 
অনুধাবন করে সকলকে বিপদের 
মোকাবিলা করতে, নির্ভয়ে জীবন- 
যুদ্ধে এগিয়ে যেতে অনুরোধ করেছেন! 

জওহরলাল আমাদের সামনে সাহস, 
দৃঢ় সক্কল্পের দৃষ্টান্তই রেখে গেছেন। 
দবীর্ঘকালের পৃন্জীভূত দৈন্য তিনি দুর 


এ 


করে যেতে লা. পারলেও 







ভারতের ভিত্তি তিনিই 
করেছেন, উন্নয়নমূলক দূপরেখাও 
রচনা | তার সফল, বাস্তব বূপায় ্‌ 
দায়িত্ব এখন আমাদের | এই 
গুরুদায়িত্ব পালন করতে পারলেই আমরা 
নেহরুর যোগ্যতম উত্তরাধিকারীর গৌরব 
অর্জন করতে পারবো । তাঁর পবিত্র 
তিতির রিক্ত 

# 


রাজধানীতে জোর গুজব 
অর্থমন্ত্রী শ্রীক্ষ্ণমাচারী অচিরে বিদায়! 
নিচ্ছেন মন্ত্রিসভা থেকে । গুপ্টুরে এন। 
আই-সি-সি'র অধিবেশনে প্রধানমন্ত্রীর, 
যাত্রার আগেই নাকি অর্থমন্ত্রী তার 
মনের কথা ব্যক্ত করেছেন প্রধান- 
মন্ত্রীর কাছে! 

পদত্যাগপত্র দাখিল গা ফরলেও 
তিনি এবারে বিদায় নেবার সঙ্কলপই 
জানিয়েছেন। কি কারণে তিনি মন্ত্রি- 
সভা ত্যাগ করছেন তা৷ সঠিক জান৷ 
খায় নি। শ্রীকৃষ্ণমাচারীর পদত্যাগ 
সম্পর্কে আগেও একবার কথা উঠেছিল ॥ 
সহকমীদের সঙ্গে মতবিরোধই তখন, 
প্রধান কারণ বলে রটনা হয়েছিল 1, 
সেবারে তিনি নিজেই পদত্যাগের 
কথাটা অস্বীকার করেছিলেন । 

এবারে শোন! যাচ্ছে, দুজন) 
সহকর্মীর সঙ্গে নীতিগত বিরো: 
বেধেছে । জাতীয় উন্নয়ন 
বিগত অধিবেশনে 
শ্রীসুবুক্মণিয়মের সঙ্গে অর্থমন্ত্রী 
মেলাতে পারেন নি | _ খাদ্য- 
সমাধানের কাজ চালু রর 
অর্থীভাবের প্রশু উঠলে খাদ্যমন্ত্রী ন্ট 


প্রতিষ্ঠা নিয়েও মতভেদ দেখাঁ 





টাকা ধু 
তীবু প্রতিবাদ তুলেছিলেন | প্রকাশ, ] 
অর্থমন্ত্রীর প্রতিবাদ সত্তেও পরিকল্পনাটি 
অনুমোদন লাভ করেছে মন্ত্রিসভায় ॥ 





শ্রীসুব্ন্গণিয়র 


শ্রীকৃষ্ণমাচারী তাঁর স্বাস্থ্যের কথাও 
তুলেছেন। শরীর তাঁর ভাল যাচ্ছে 
সা। এ অবস্থায় তিনি যে-ভাবে 
কিছুদিন থেকে কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন, 
তা অপরের পক্ষে কষ্টসাধ্য হতো। 


মহারাষ্ট্র £ 


"গোয়ার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে শ্রী এস 
কে পাতিলের হাটে হাড়ি ' ভাঙা 
বিবৃতির পর যে ঝাড়ের স্থাষ্টি হয়েছে--- 
তার সমাপ্তি কিভাবে, কোথায় গিয়ে 
ঘটবে এই মূহ,র্তে বলা কঠিন। তবে, 
এ ঝড়ে গোয়৷ ও মহারাষ্ট্রের ক্ষমতাসীন 
দলের সংহতিতে যে, প্রচণ্ড ধাকা 
আসবে, তাকে সামলানে৷ সহজসাধ্য 
হবে না বলেই মনে হচ্ছে। 

গেল এপ্রিল থেকে যা সযতনে 
গোপন রাখা হয়েছিল, তাকে ফীস 
ধরে দিয়ে শ্রীপাতিল বিপদে ফেলেছেন 
অনেককেই । প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর 
শাস্ত্রী বিবৃত বোধ করছেন। কংগ্রেস 
হাই কমাণ্ডের অন্য কর্ণবারগণও 
পড়েছেন  মুস্কিলে। 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রী গোয়া সম্পর্কে 
শ্রীপাতিলের বিবৃতিতে সন্ত হতে 
পারেন নি। বোম্বাইতে সাংবাদিকদের 
ফাছে এ কথ৷ পরিক্ষার ভাষায় তিনি 
স্বীকার করেছেন। সাংবাদিকদের 
প্রশের উত্তরে তিনি বলেছেন, 
শ্রীপাতিলই প্রশর জবাব দিতে পারেন! 





2 রী 


সম্ভবত 
বেশি। প্রধানমন্ত্রী প্রশুটি কৌশলে 
এড়িয়ে যেতে চেষ্টা করেছেন। কিন্ত 
এ-আই-সি-সি'র একজন মুখপাত্র 
শ্রীপাতিলের অভিমতকে বাতিল করেন 
নি। তাঁর মতে “পাতিল কাঁচ 
খেলোয়াড়" নন। পাকা খেলোয়াড়ের 
মতই তিনি ধু'ঁটিটি চেলেছেন এবং জয় 
তার অবশ্যন্তাবী | 

এ ব্যাপার নিয়ে বেশ কিছুটা 
উত্তেজনার স্থ্টি হয়েছে গোয়া ও মহা- 
রাষ্ট্রের সাধারণ মানুষের মধ্যে । তার৷ 
মনে করে, ভারত সরকার বিশ্বাসভঙ্গ 
করেছেন। কংগ্রেস-বিরোধী রাজনৈতিক 
দলগুলো খুবই উৎফুল্ল |. তাদের 
মতে, এ 
কংগ্রেসের মধ্যেও বিরোধ দেখা দেবে 
তীবূ আকারে 1 গোয়ার মহারাষ্ট্বাদী 
গোমন্তক দলও এবারে অধিক শক্তি 
সঞ্চয় করবে। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীদয়ানন্দ 
বন্দোদকারকেও শেষ পর্বস্ত তাদের 
চাপে নতি স্বীকার করতে হতে পারে । 

মহারাষ্ট্রের সঙ্গে গোয়াকে জুড়ে 
দেওয়ার দাবিতে বিল উথাপনের 
কাজটা পিছিয়ে দিতেও নাকি 
শ্রীবন্দোদকার সন্মত - হয়েছিলেন | 


পভ শ্রী এস কে পাতি» 


কিনি এ বিষে ওর়াবিবহীন 


বিবদমান বিবৃতিতে . 














উ শ্রীচ্যবন 


চলার নীতি পরিহার করে আগ! 
বিধানসভার  অধিবেশনেই বিঃ 
পেশ করতে হতে পারে। প্র 
বিধানসভায় গৃহীত হলেই 


সঙ্গে গোয়ার লড়াই যাবে বেধে । 
সব চাইতে ফীপরে পড়েছেন 
প্রতিরক্ষামন্ত্রী শ্রী ওয়াই বি চ্যবন॥ 
তার বিরোধীরা আরও ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠেছেন। কংগ্রেস 


গৃহীত হয়েছে, এ অজুহাত বিরোধীরা!  . 
মেনে নিতে নারাজ। এ ঘটনায় তাঁর. 
রাজনৈতিক মর্ধাদা হাস পেতে পারে। ২ 

রাজনৈতিক মহলের ধারণা, 
বিলাত. থেকে ফিরে এসেই শ্রীপাতিল 
যে-কেদাক্ত পরিবেশ স্য্টি করেছেন 
তাকে মালিন্যমুক্ত করার জন্য 
প্রধানমন্ত্রী একটি বিবৃতি দেৰেন। 
শ্রীবন্দোদকারকে : একবার দিল্লী ঘুরে 
আসবার পরামর্শও তিনি দিয়েছেন। 
তাড়াহুড়ো করে বিধানসভায় গোয়াকে 
মহারাষ্টভুক্তির দাবিতে বিল উত্থাপন 
না করতেও তিনি নির্দেশ দিয়েছেন ॥ 


* * ০ 
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কোলাপুর জেলা কংগ্রেসের 
ঘটনাবলী এবং নাগপুর কংগ্রেস কমিটার 
পদত্যাগের হুমকীতে রাজ্য কংগ্রেস 
সংগঠনের পরিস্থিতি আরও খারাপ 
হয়ে পড়েছে। 


2 
রি 











টিন ৮ রা 
শ্ৰী ভিপি নায্রেক এ ব্যাপারে 
.. হস্তক্ষেপ করতে ' জানিয়ে- 
.. অংঘাত ও ব্যক্তিগত আক্রোশ চরিতার্থ 


ক 


iy 


৪ 
টি.) 


A 


115 হলি 


1811: 


b 43 
a 
¥ 


5 





ENE 
্ে 


৮১ 


০৩ 
2 


স্পা 


ফলত 
্ 15798) 


yd 
| 


ঢাকনা ফর 


ls 





করার ব্যাধি থেকে কংগ্রেসকে মুক্ত 
করা সহজসাধ্য নয়। কংগ্রেসের নীতি 


ও কর্মসূচী রপায়ণের কাজেই তিনি 


এখন থেকে আত্মনিয়োগ করবেন। 
তা করতে পারলেই সাধারণের কাছে 
কংগ্রেস আবার মর্যাদার আসন পাবে। 


প্রদেশ কংগ্রেস প্রধানও বিপদে 


পড়েছেন। উপদলীয় রাজনীতিতে 


জড়িয়ে" পড়ায় কংগ্রেসকমীদের মধ্যে 
তাঁর প্রতিপত্তি হাস পাচ্ছে। 

...... স্বরা্টরমন্ত্রী শ্রী ডি এস দেশাই 
২. হালে পানি পাচ্ছেন না। সরকার- 
- বিরোধী কংগ্রেস গোষ্ঠী কোন যুক্তি- 


জ ক্সীযাংসায় আসছে না৷ । মহারাষ্ট্র 


কংগ্রেসের নেতারা আজ দ্বিধাবিতক্ত |. 


একদল গঠনমূলক কাজে বিশ্বাসী । 





€@ শী ডি এস দেশাই 


Mae ES; 


ধ্যস্ত। দূটি দলের চাপে পড়ে সাধারণ 


ফংগ্েসকর্মীরা বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছে। 
- মধ্যপ্ৰদেশ 8 


নতুন খারিফ শস্য এবং মোটা 
পানার খাদ্যশস্যের রপ্তানীর ওপর 


পরিবর্তন এনে দিয়েছে। 
অন্য খাদ্যের হহ।কাটা হাঁস পেয়েছে 





গম ভিন 


গেল সপ্তাহে রাজধানীর মানুষ 
একদান! .গমও পায় নি। সরকারী 
ব্যবস্থাই এর জন্য অধিক দায়ী | জেনা- 
শাসকরা নাকি এক জেলা থেকে 
আরেক জেলায় গম চালান একবারে 
বন্ধ করে দিয়েছিলেন । খাদ্যমন্ত্রী 


"শ্ীগৌতম শর্মা এ অভিযোগের প্রতিবাদ 


করলেও, জেলা থেকে জেলাল্তরে গমের 
গমনাগমন কারও নজরে পড়ে নি। 
এতে মানুষের হয়রানি বেড়েছে এবং 
বেশ মোটা হাতে মুনাফা লুটেছে 
ব্যবসায়ীরা ॥ 

আংশিক রেশন প্রবতিত হয়েছে 
রাজধানীতে । চিনির কার্ড যাদের 
রয়েছে, দশ কিলো করে দেশী গম 
দেওয়া হচ্ছে । বণ্টনের পর্যাপ্ত ব্যবস্থার : 
পারছেন না। সারা শহরে দোকান 
খোলা হয়েছে মাত্র চারটি। মানুষ হতাশ 
হয়ে ফিরে এসে পড়ছে মুনাফা* 
শিকারীদের হাতে । রেশন দোকানে গম 
দেওয়া হচ্ছে ৫৫ টাকা কৃইণ্টল হারে! 


_ ব্যবসায়ীরা দাম নিচ্ছে সেখানে ৮৩ 
টাকা করে। 


প্রশাসকরা চোরা- 
কারবারীদের গুদামের মাল উদ্ধারের 
জন্য কোন চেষ্টাই করছেন না! 

খারিফ শস্য বাজারে আসতে সুরু 
করেছে। পরিমাণে কম আমদানী 
হলেও---খারিফের আগমন বাজরা, 


জোয়ার ও অন্যান্য মোটা দানার 
শস্যের দাম নামিয়েছে কিছুটা | এবারে ৷ 


ধান খবই ভাল হয়েছে | চার থেকে 
পাঁচ লক্ষ টন চাল রপ্তানী করা সম্ভব 
হবে বলে সরকার আশা করেন। 
অসময়ে অধিক বৃষ্টির দরুণ জোয়ার 
কিছুটা, নষ্ট হলেও প্রায় দশ লক্ষ টন 
উৎপন্ন হয়েছে। 

জোয়ারের উৎপাদন হাস 
পাওয়াতেই রাজ্য সরকার মোটা! 
শস্যের রপ্তানীর ওপর বাবানিষে 
আরোপ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
গ্রীষ্মের পর থেকেই খাদ্য-মস্যার 


তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হয়েছে । 
সামনে আসছে সাধারণ নির্বাচন । এই 
নির্বাচনের মুখে বিপদের পুনরাবৃত্তি 

না ঘটে, সে জন্য সরকার এখন থেকেই 
প্রস্তুত হচ্ছেন। ডাল ভিন্ন অন্য কোন 
খাদ্যশস্য সরকার সাধারণ ব্যবসায়ীদের 
হাত দিয়ে বাইরে পাঠাবেন না। এ 
বিষয়ে কেন্দ্রের সন্মতিও নাকি পাওয়া 
গিরেছে। গুজরাট ও মহারাষ্ট্রে উদ্ধ্ত 
চালটা পাঠাবার ব্যবস্থা করতে 


কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুরোধ করা 
হয়েছে। 
৬ ঞ ৮০২ 


প্রায় তিন কোটি গবাদি. পশ্তঞ্জ 
মালিক ম ত এ দিক দিয়ে 
দ্বিতীয়। এত গরু 

নত দূখের তা 


গরুর সংখ্যা যত বেশি, দুধ হয় সে 
পরিমাণে খুবই কম। উন্নত ধরণের 


চে 





@ শ্রীগৌতম শর্ট 





প্রজননের দ্বারা গোজাতির উ 
পরিকল্পনা নিয়েছেন রাজ্য সরকারি & 
আটতিরিশটি কৃত্রিম প্রজনন কেন্দ্র 
খোল৷ হয়েছে। ভালো জাতের খাঁ 
আনা হয়েছে অনেকগুলো । গোশীলা 
খুলেছেন আটাশটি এবং গোলাধন- 
প্রতিষ্ঠা করেছেন এগারটি। 

এত ঢাক-চোল পিটিয়ে যে কার্যত 
সুরু হয়েছিল তা তস্.ে ঘি ঢালার 
সামিন হয়ে পড়েছে। যজ্ঞারস্তের পর 


| 


| স্‌ 


73 2 41 


০০১৪ 


ছাটা | তার ফলে টাকা জলের মত 
হয় খরচ। শেষে গিয়ে দেখা যায় 
বটাই একেবারে বানচাল হয়ে গেছে। 
প্লরকারের অডিট রিপোর্টে এমনি 


_ ধরণের বিরূপ সমালোচনাই হয়েছে। 
টাকা যা খরচ হয়েছে প্রতিদান 


তেমন পাওয়া যায় নি। 
মাদ্রাজ ঃ 


ভারতীয় বংশোস্তব সিংহলবাসী- 
দের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে শাস্্ী-সিরিমাতো 
₹ চুক্তি বেশ কিছুটা উত্তেজনার স্থ্ট 


করেছে সাধারণের মনে। ংথেসী 


নীতির ক্ষেত্রে এর আশু প্রতিক্রিয়ার 
. কথা ভেবে। সিংহলের ভারতীয়দের 
সমস্যা সমাধানে ভারতের ব্যর্থ তাই 


ছিল এত দিন বিরোধী দলের রাজ- 
নীতির মোক্ষম হাতিয়ার । সে হাতিয়ারে 
আবার নতুন করে শাণ্‌ দেবার সুযোগ 
পাবে কংগ্রেস বিরোধী রাজনৈতিক 


দলগুলো | 


শ্রীরাজাগোপালাচারী তীর স্বভাব- 
সিদ্ধ রীতিতে এর মধ্যে শাণিত 
ধাক্যবাণ নিক্ষেপ করেছেন। এ চুক্তিকে 
“বিশ্বাসঘাতকতার নজীর’ আখ্যা 


দিয়েছেন। একে তিনি ‘অভদ্র ও 
অমানুষিক" চুক্তি বলে উল্লেখ করেছেন। 


“নেহরু নীতি’ থেকে সরে যাবার 
অভিযোগও তিনি এনেছেন প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী, বিরুদ্ধে। তাঁর 


মতে এই চুক্তির ফলে একদিন মালয়েশিয়া 
03. অন্যান্য রাষ্ট্রের ভারতীয়গণ 


পড়বেন। রাজাজী সিংহলবাসী 


র্তরতী়দের এ _ চুক্তি নিয়ে 
রা্ট্রসঙেষর দরবারে এবং আন্তর্জাতিক 


আদালতে হাজির হতে উপদেশ 
দিয়েছেন। এ চুক্তি যাদের সম্পর্কে 


কর! হয়েছে তাদের মতামত না নিয়ে, 


তাদের সঙ্গে আলোচনা না করে 
সম্পাদন করা হয়েছে বলেই সিংহলের 
ভারতীয়গণ তা৷ অগ্রাহ্য করতে পারেন 


পের 





2 ৮ 
জজ | 


করতে পারছেন না। 


তাঁরা আত্মরক্ষার চেষ্টা ছাড়া আর কিছুই 


সরকারী মহল ভাবছেন চুক্তি- 
জনিত আথিক : চাপের দিকটা । 
ভারত সরকার সিংহল প্রত্যাগত 





শ্রীরাজাগোপালাচারী 


ভারতীয়দের পুনর্বাসনের সব 
খরচটাই বহনের প্রতিশ্বতি দিয়েছেন। 


কেন্দ্রীয় সরকারের এ জাতীয় প্রতিশশ্তির 


খারাপ দিকটাই সকলের মনে 
জাগে সর্বাথে।  বৃদ্দদেশ থেকে যার 
এসে এ রাজ্যে আশ্রয় নিয়েছেন 


তাদের পুনবাসনের কাজে কেজের 


ভূমিকায় রাজ্য সরকার খুশি নন। 


তাদের পুনর্বাসনের ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় 
সরকারের প্রতিশখণ্তি কম ছিল নী-_ 
পরিপূর্ণ সাহায্যের আশ্বাসই রাজ্য 


সরকার পেয়েছিলেন কেন্দ্রের কাছ 
থেকে। কিন্ত সুষ্ঠু পুনর্বাসনের আশায় 
যার বন্ধদেশ ত্যাগ করে মাতৃভূমিতে 


এসেছিলেন তার। হতাশ হয়েছেন। 


পূর্ব বাংলার হতভাগ্য উদ্বাস্তদেরও 
০ 23254 3858৫ 





সমুদ্র উপকূলের এই ছোট র 
শান্তিপ্রিয়, নিরীহ নাগরিকরা অনশ 
কাতর হয়ে যে গগনবিদারী অ তনাদ 
তুলেছিল, তার তীব্তা অনেকটা হাস 
‘পেলেও পরিস্থিতির উল্লেখযোগ্য te 
পরিবর্তন এখনও হয় নি। 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রীর হস্তক্ষেপে 
পর মানুষ কিছুটা আশ্বস্ত হয়েছে। চাল : 
আসছে প্রতিদিনই স্পেশ্যাল টেনে। পঃ 
সরকারও যথাসাধ্য চেষ্টা করছেন বন্টন- 
ব্যবস্থা ত্বরানিত করে অবস্থা আয়ত্তে 
আনতে। কিন্তু রাতারাতি কোন বিরাট 
কর্মকাণ্ড সমাধা করা সম্ভব নয়। রী 

কেরলের বুভূক্ষ মানুষ বিক্ষুন্ধ হয়ে 


AON OA 


ক্ষুধার অন্ন আদায়ের জন্য চরম পদ্বা 


পি 


অবলম্বন করেছিল । হোস্টেলের ছাত্ররা 


অনাহার সহ্য কতো গা গে 
মহাকরণের কর্মীদের খাদ্যের পাত্র 


ছিনিয়ে নিতে বাধ্য হয়েছে। এ নু 


ঘটনাই প্রমাণ করে, কেরলে কি 


বক 


চি. 


আমর বহুবার এই ভয়াবহ. : 


টা টি 





ভুলে নেওয়া ভারত সরকারের পক্ষে 


_ সম্ভব নয়। কোন রাষ্টরই এরূপ বিপদের 


কি নিতে পারে না। তা ছাড়া 


. আগার এখনও আত্মসমর্পণ করে 


অস্ত্র প্রত্যর্পণ করে নি। ২৩শে 
_ সেপ্টেম্বর বিদ্রোহী নাগাদের সঙ্গে শাস্তি 

হুয়। ভারত সরকার চুক্তি অনুযারী 
অস্ত্র সম্বরণ করেছেন। কিন্তু নাগারা 
লেচুক্তি অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে 
চাহ, শান্তিপ্রিয় মানুষের ঘর-বাড়ি 


+ 





' পাকিস্তানের অভিমুখে | 
গিয়ে নয়া খাঁটি স্ষ্টি করাই এদের 


করেছে। ভিনামাইট দিয়ে পুল উড়িয়ে 
দিয়েছে। 

গেল সপ্তাহে বিদ্রোহী নাগাদের 
সশস্ত্র বাহিনীর নয়া গতিবিধির সন্ধান 
পাওয়া গেছে। সংবাদে বলা হয়েছে, 
সামরিক পোযষাকধারী তের শ' নাগাকে 


- অস্ত্রশস্ত নিয়ে মণিপুরের মাও মহকুমার . 


মধ্য দিয়ে পাকিস্তানের দিকে অগ্রসর 
হতে দেখা গেছে। গহন অরণ্যের 
ভেতর দিয়ে তাঁরা এগিয়ে চলেছে 
পাকিস্তানে 


আগেও নাগার! 
পাকিস্তান 
পেয়েছে । সামরিক শিক্ষালাভ করেছে 
সেখানে । টু 


আত্মসসর্পণ করে নি। নিজেদের অস্ত 
ফিরিয়ে না দিয়ে দাবি তুলেছে 
নিরাপত্তা বাহিনী প্রত্যাহারের |. এ 
অযৌক্তিক দাবি তোলবার সাহস তারা 
পায় কি করে? ভারত সরকার 
নিরাপত্তা বাহিনী তুলে নিলেও নাগারা 
অস্ত্র ভারত সরকারের হাতে দিতে 
নারাজ । আন্তর্জাতিক শাস্তি বাহিনী 


ভিন্ন ভারতের কারো ওপর তাদের 
বিশ্বাস নেই। সোজা -কথায় নাগারা 
স্বাতস্ত্রোর দাবিতে এখনও অটল । 
নাগাভূমির সরকারের অস্তিত্ব এখনও 
তারা আসলে মেনে নেয় নি। নাগা- 


ভূমিকে ভারতের অঙ্গরাজ্য হিসেবেও 
স্বীকার করে নিচ্ছে না তারা । 





- নাগার। 


7. শাঁরত সরকার নাগাঁদের ব্যাপারে 
সীমাহীন ধৈর্ধের পরিচয়ই দিয়েছেন । 
আলোচনার প্রথম দিকে বেশ 
আগ্রহই দেখিয়েছেল। আজ এ পরি* 
বর্তনের কারণ কি? 
বাইরের কোন শক্তির কাছ থেকে 
মদৎ পাচ্ছে | আজ যারা পাকিস্তানে 
অস্ত্রশক্্র নিয়ে পাড়ি দিচ্ছে, তাদের 
সঙ্গে শাস্তি আলোচনার অংশীদার 
নাগাদের কি কোন যোগাযোগই নেই! 
হয় তারা আলোচনায় অংশগ্রহণকারী 
নাগাদের নেতৃত্ব মানে না, না হলে 
বুঝতে হবে বিদ্রোহী নাগারাই সমর* 
নীতির পরিবর্তন করে একাংশ 
পাকিস্তানে পাঠিয়ে নিরাপদ আশ্রয় থেকে 
ভবিষ্যৎ সীমান্ত এলাকার আক্রমণ 
চালাবার ব্যবস্থাটা গারো করে 


বাখছে। 
বৈরী নাগাদের নেতারা এখনও . 


নাগাদের এই গতিবিধি, শান্তি 


. বৈঠকে নাগা নেতাদের আচরণ আজ 
. সরা ভারতে উদ্বেগের স্থ্টি করেছে! 


ভারত সরকারের এখন থেকেই সতর্ক 


. হওয়া উচিত হৰে। নাগাভূমির বর্তমান 
শাস্তি যাতে অব্যাহত থাকে সেদিকে 


আব্দারই কোনদিন টিকতে পারে না। 
ভারতের সঙ্গেই তাদের ভাগ্য জড়িত। 
আকাশ-কন্গুম কল্পনার পরিণাম শুত 

হতে পারে না। শান্তিপ্রিয় নাগারা 
ee" মাথাচাড়া দিয়ে উঠবেই। 
তার ইঙ্গিত তথাকথিত বিদ্রোহী 
নাগার! গেল দুটি মাসের সধ্যে না বুঝে 
থাকলে বুঝতে হবে তারা 
দেশের মানুষের মনের হদিস তারা - 
পায় নি। : 

বিদ্রোহী লাগাদের আচরণে 
রাজ্যপান শ্রীসহায় সেদিন মোককচ$ 
জেলার সদর শহর ওখায় এক জন- 
সভায় সতর্কবাণী উচ্চারণ করতে বাধ্য 
হয়েছেন | তিনি বলেছেন,, নাগারা.. 
ভার) থেকে আলাদ। হওয়ার দাবি 
যেন লা তোলে । সে দাবি নাগার। 
আকড়ে ধরলে যে কোন প্রকারে 
হোক, ভারত সরকার অখণ্ডতা রক্ষা 
করবেন। শ্রীসহারের বক্তব্য বিদ্রোহী 


কল্যাণের পথ হবে : প্রশস্ত এবং 
আাগাভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হবে 


নিশ্চয়ই তারা৷ 





| 


_ হোক । 


| 


ঘ্বাষ্টগুলির স্বাতন্ত্য বৃদ্ধি পাবে---এই 


| 


| 


| লোন৷ যাচ্ছে, 


পক্ষপাতী | 
গধিকাংশ সোভিয়েট ইউনিয়নের 


এগ ৯২ 


প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ চাপ আছে। 
কারণ, এই বিরোধের ফলে বিভিন্ন 


| দেশে কমিউনিস্ট পার্টির ক্ষতি হয়েছে। 


বিরোধ নিষ্পত্তির 
মোটামুটিভাবে এদের 


ক্ষে হলেও, এরা চায় না চীনকে 

দিয়ে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
মউনিস্ট জগতের একচ্ছত্র অধিপতি 
চীন থাকলে সোভিয়েটের 


ফলে পূর্ব ইউরোপের কমিউনিস্ট 


এই সব দেশ চীনকে 


| বিতাড়নের পক্ষপাতী নয়। পোল্যাণ্ডের 


গামুলকা তাই এবারের মস্কো-বৈঠকে 

ঘপক্ষের মধ্যে অন্যতম মধ্যস্থূপে 
করেছেন। 

তবে বিবাদ নিষ্পত্তির পথে 


| বাধাও অনেক | উভয়ের মধ্যে 
| তত্ত্বগত পার্থক্যের ব্যবধান অনেকখানি । 


চৌ-এন-লাই 


* কুচকা ওয়া পররিদখুনরত চৌ-এন লাই, 


মন 


নাকি দাবি করেছিলেন, রুশ 


নেতৃবৃন্দকে শান্তিপূৰ্ণ সহাবস্থানের নীতি 


ও স্ট্যালিন-বিরোধী মনোভাব ত্যাগ 
করতে হবে। কুশ নেতৃবৃন্দ চৌ- 
এন-লাই-এর এই প্রস্তাবে অত্যান্ত 
ক্ষিপ্ত হয়েছেন। ক্রুশ্চেভের অপসারণ 
ঘটলেও শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান নীতিতে 
বর্তমান রুশ নেতৃবৃন্দ অটল রয়েছেন । 
বরং, পশ্চিমী রাষ্টগুলির সঙ্গে বেজনেভ- 
কেসিগিন গোষ্ঠী আরও বেশি 
সম্পর্ক স্থাপনের পক্ষপাতী । এ 
অবস্থায় চীনের সঙ্গে মীমাংসার আশা 
কোথায়? পরমাণু বোমায় শক্তিশালী 
চীনেরই বা অপোষের জন্য গরজ 
কি? | 

আপোষ-মীমাংসায় উৎসাহী 
হলেও কোন পক্ষই বিশেষ আগ্রহ 
দেখায় নি, বরং একটু যেন অনাগ্রহ 
ও কৃছ-পরোয়া-নেই তাবেরই পরিচয় 
মিলেছে । মস্কো বিমান বন্দরে চৌ- 
এন-লাইকে সন্বর্বনা জানাতে কেবল- 
মাত্র কোসিগিন এসেছিলেন, 
বেজনেত আসেন নি।. এ যেন দুই 
দেশের প্রধানমন্ত্রীর সৌজন্যমূলক 
কূটনৈতিক সাক্ষাৎ ! বেজনেভ 


কথা পুনর্বার ঘোষণা করেছেন॥ 
অপর দিকে চৌ-এন-লাই-ও 
বেজনেভের এই বক্তৃতায় উল্লাস 
প্রকাশ না করে একাকী চুপ-চাপ 
বসে থেকেছেন। রুশ নেতৃবৃন্দের 
ভ্রকৃটি অগ্রাহ্য করে চৌ-এন-লাই 
স্ট্যালিনের সমাধিতে সন্মান প্রদর্শনের 
জন্য গিয়েছেন। 

মীমাংসায় আগ্রহ আছে, কিন্তু 
নিজের মত ছেড়ে নয়, উভয় পক্ষেরই 
এই মনোভাব । এ. অবস্থায় 
মীমাংসা হওয়া শক্ত । তবু চেষ্টা 
চলছে । 


বলিভিয়৷ ৪ 


ল্যাটিন আমেরিকার দেশগুলোতে 
সামরিক অভ্যর্থান নিত্য-নৈমিত্তিক 
ঘটনায় পরিণত হয়েছে। গত তিন 
বৎসরে এই মহাদেশের ২০টি দেশের 
মধ্যে ১৩টিতে সামরিক অভ্যথান 


মিকোয়ান, গোমুলকা, বেজনেত, স্যালিনতস্কী, কোসিগিন, উলবিখট ও ঝিকভ্‌:! 


১৫৫৮ 


দি 





AE অভ্যুর্থান 


জা পুজার এল আণ্টে৷ বিমান বন্দর 
থেকে পেরুর লিমার দিকে যাত্রা 
ফরেছেন। প্যাজের জায়গায় উপ- 
ঘাষ্টপতি জেনারেন রেনি ব্যারিয়েন- 
টোস ওরটুনো বলিভিয়ার রাষ্টপতি 
নিবাচিত হয়েছেন। 

বলিভিয়ার শাসনক্ষমতা থেকে 
প্যাছের 'পষারণে . অনেকেই 
বিস্মিত হয়েছেন ॥ কারণ, ১৯৫২ 
গ্রালের বলিভিরা বিপুবের গায়ক 
পরিচিত। টিন মালিকদের 
স্বৈরশাসনের অবসান ঘটিয়ে প্যাজ 
দেশে গণতন্তের পত্তন করেন এবং 
জনযাধারণকে দাসত্বের হাত থেকে 
ঘঁচান। প্যাজের জাতীয় বিপুবী দলের 
(এম এন আর) নেতৃত্বে বলিভিয়৷ 
সমূদ্ধির পথে অগ্রসর হয়। প্যাজ 
দেশে কর-সংস্কার করেন, উদ্ধৃত্ত 
ভূমি সংগ্রহ করে ভূমিহীনদের মধ্যে 
ঘণ্টন করেন এবং - ব্যাপকভাবে 


ঘ্বাস্তাঘাট ও হাঁস্পাতাল নির্মাণ করেন৷ 


অনুবর উপত্যকা অঞ্চলের ৫০0 লক্ষ 
অধিবাসীকে উবর সন্ভাবনাপূর্ণ এলাকার 
পুনর্বাসনের এক পরিকল্পনাও 
সম্পতি তিনি গ্রহণ করেছিলেন। 
তবু প্যাজকে যেতে হল কেন? 

ভিক্টর প্যাজ এসটেনসেরোকে 
বিদায় নিতে হল, কারণ তিনি নিজে 
ডিক্টেটর হবার চেষ্টা করেছিলেন। 
যে প্যা ১৯৫২ সালে এক- 
দায়কতন্ত্রী শাসন অবসানের সংগ্রাম 
1৯৯৬৪ সালে নিজে একনায়ক হবার 
ঘ্বপু দেখেছিলেন । 

ঘলিতিয্বার সংবিধান অনুসারে 


ভোট দেন নি 


চর. 
কচ ক 
গ্লাপ্ডাহিক বসুমতী 


কোন একজনের পক্ষে ভিলা 
রাষ্টপতি নির্বাচিত হওয়া সম্ভব নয়। 
কিন্ত প্যাজ সংবিধান সংশোধন করে 
নিজে পুনরায় রাষ্ট্রপতি হবার চেষ্টা 
করেছেন। তীর প্রভাবে : সংবিধান 
সংশোধিত হয়েছে এবং গত মে 
মাসের সাধারণ নির্বাচনে তিনি 
রাষ্টপতি নির্বাচিত হয়েছেন। কিন্তু 
এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে তীর 
নিজের দল “এম এন আর'-এর মধ্যে 
ব্যাপক বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। 
দলের বহু বিশিষ্ট সদস্য নির্বাচনে 


* ব্যারিয়েনটোস 


ছাত্ররাও বিশেষভাবে ক্ষন্ধ হয়েছে। 
সেনাবাহিনীর অধিনায়করাও প্যাজের 
পুননির্বাচন পছন্দ করেন নি? 
তাঁদের চাপেই শেষ পর্বস্ত উপ- 
বাষ্টপতি পদে প্যাজের নিজস্ব 
ব্যক্তির বদলে সৈন্যবাহিনীর 
মনোনীত ব্যারিয়েনটোসকে নিতে 
হয়েছে। 


মে মাসে রাষ্ট্রপতি পৰে 


বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করা সুরু; 
করলেন। সংবাদপত্রের ওপর কঠোর | | 
বিধিনিষেধ আরোপ করা হল এবং 


আলফ্রেড গশভেণ্ডো ক্যাণ্িয়ার হাতে 
ক্ষমতা সমপণ করে দেশত্যাগ করেন 1 





মা তো? 


| 


বনিভিয়ার তঅভ্যুথানে মাকিন 


যুক্তরাষ্ট্রের খুব চিন্তিত হবার কোন 
ক্ষারণ নেই । 
নেতা জুয়ান লোচন এই অভ্যু্থানে 


বামপন্থী টিন শ্রমিক- 


_ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করলেও, নতুন 


 ক্ষুমিউনিস্ট - ভিয়েও কং 


. গেরিলা 
.বিয়েন হোয়া ঘাটির ওপর অক্রমণ 


 স্াষটপতি ব্যারিয়েনটোস কমিউনিস্ট 
বিরোধী ও মাকিন অনুগামী । 


_ দক্ষিণ ভিয়েতনাম £ 


দক্ষিণ. ভিয়েৎনাম নিয়ে 


রাষ্ট্র, মহাসমস্যায় পড়েছে । এ- 
সমস্যার যেন আর ' শেষ নেই। 
বাহিনীর 
অঙ্গে যুদ্ধ এবং দেশে - উপযুক্ত শাসন 


... প্রতিষ্ঠা, দুই দিকেই ক্রমাগত ব্যর্থতার 
__ পরিচয় পাওয়া 


যাচ্ছে। 
শমথিত দক্ষিণ ভিয়েতনামের 


শামরিক শক্তির ওপর এক প্রচণ্ড 
আঘাত, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


নভেম্বর রাত্রে ভিয়েৎ কং 
বাহিনী অতকিততাবে 


গত ১ল৷ 


চালিয়ে এই শক্তিশালী যুদ্ধ 


. স্বাট্টকে তছনছ করে দিয়ে গেছে। 


অন্যান্য সামরিক 


হাসপাতালে, এবং 
বিস্তর আহত। 


এই আক্রমণ ও দক্ষিণ 


ক বসুমতী 

এই আক্রমণের ফলে ৬টি বি-৫৭ 
বোমারু বিমান সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়েছে 
এবং আরও ৮টি বিমান গুরুতর- 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । মোট এক 
কোটি ডলার মূল্যের অস্ত্রশস্ত্র ও 

যন্ত্রপাতি নষ্ট 
8 জন মাকিন 
১৭জন এখনও 
৫৪ জন অল্প- 


হয়েছে। এ ছাড়া 


বাহিনীর 
ভিয়েৎ- 
নামের বিপর্যয় ক্ষতির পরিমাণের 


ভিয়েৎ কং গেরিলা 


- দিক থেকে তে! বটেই, যুদ্ধ কৌশলের 


ব্যর্থ তার দিক থেকেও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
পক্ষে রীতিমত মর্যাদাহানিকর। 
রাজধানী সায়গন শহরের মাত্র ১৫ 
মাইলের মধ্যে এইরূপ একটি খাঁটি 
যদি ভিয়েৎ কং এইভাবে বিপধস্ত 
করতে পারে, তবে দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে কমিউনিস্ট শাসন. প্রিতিষ্ঠার 
আর ক'দিন বাকি? ম্যাক্সওয়েল 
টেলরের মত ধ্রন্ধর সেনানায়ক 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিন রাষ্দূত 
থাকা সত্তেও বিয়েন হোয়া ঘাঁটিতে 
এরূপ বিপর্যয় সম্ভব হল কি করে? 
ঘটনার বিবরণে জানা যায়, এরূপ 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি প্রায়-অরক্ষিত 


- * ভিয়েৎ কংদের আক্রমণে দঃ ভিয়েতনামের বিয়েন হোয়া৷ বিমান খাটতে 
বিধ্বস্ত বিমানগুলির ধ্বংসস্তপ অপসারণ করতে দেখা খাচ্ছে। 


* ত্রান ভান হয়াং 


ছিল। তা ছাড়া, এখানকার অধিকাংশ 
সৈন্য নগো দিন দিয়েম শাসন অবসানের 
প্রথম-বাঘিকী অনুষ্ঠানের প্যারেডে 
যোগ দেবার জন্য পূর্বদিন সায়গন 
চলে গিয়েছিল। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামে একের পর 
এক প্রধানমন্ত্রী পরিবর্তন হচ্ছে । এবার 
প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন প্রাক্তন স্কুল-শিক্ষক 
ত্রান ভান হয়াং। ১৫ জনকে 
নিয়ে তিনি মন্্িমগুলী গঠন করেছেন ॥ 
এদের অধিকাংশই কোন রাজনৈতিক 
দলের সঙ্গে যুক্ত নন। হয়াং ধমীয় 
প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে শাসন পরিচালনার 
চেষ্টা করায়, বৌদ্ধ ও ক্যাথলিক 





উভয় সম্পৃদায়ের নেতারাই তীর ওপর 
চটে গেছেন। ছাত্র! হুমকী 
দিয়েছে, তার৷ আবার বিক্ষোভের 
পথ গ্রহণ করবে। এ. অবস্থায় 
ছয়াং-এর একমাত্র ভরসা সৈন্য- 
ঘাহিনী ও তাদের প্রধান প্রাক্তন 
প্রধানমন্ত্রী নেগুইন খান। 


পাঁণ্ডম জার্সনা ৪ 

পশ্চিম জার্মানীতে আবার কনার্ড 
আদেন্যুর ও লুডউইগ এরহার্ডের 
মধ্যে ক্ষমতার দ্বন্দ সুরু হয়েছে। 
গত বঙ্সব ৮৮ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ 
'আদেনুযুর যখন দলের চাপে পশ্চিম 
জার্মানীর চ্যাঁন্সেলার (প্রধানমন্ত্রী ) 
!পদ ত্যাগ করতে বাধ্য হন, তখনই 
তিনি ঘোষণ। করেছিলেন, প্রয়োজন 
ছলে আবার তিনি শক্তিপরীক্ষায় 
শ্রবতীর্ণ হবেন। 
'_ সম্পৃতি তিনি খোলাখুলি বর্তমান 
চ্যান্সেলার এরহার্ডের বিরুদ্ধে আক্রমণ 
ভুরু করেছেন. বহুল প্রচারিত 


ঘ্বিবাসরীয় পত্রিকা “বিল্ড আম 


সোনটাগের' প্রতিনিধির সঙ্গে এক 
পাক্ষাৎকারে আদেন্যুর ফ্রান্সের সঙ্গে 
পশ্চিম জার্মানীর সম্পর্কের অবনতির 
জন্য এরহার্ড ও পররাষ্ট্র-মন্তরী 


দলের সতায় এই বিষয়ে 
আলোচনা হয়, একটা মীমাংসাও 
হয় এবং. আদেন্যুর  এরহার্ড 
সরকারকে পূর্ণভাবে সমর্থনের প্রতিশুতি 
দেন । 
কিন্ত এই প্রতিশ্রুতির মূল! 
কতটুকু? আদেন্যুর  এরহার্ডের 
এই বিবাদ নিছক ব্যক্তিগত নয় । 
এই বিবাদ--নীতিগত | পশ্চিম 
জার্মানীর গ্যলপন্থী ও গ্যলবিরোধীদের 
দবন্দ্রেই বহিঃপ্রকাশ এটা । আদেন্যুর 
দ্য গলের সঙ্গে চলতে চান । 
ক্রান্প ও জার্মানীর 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, এবং বৃটেন ও 
মাকিন ফুক্তরাষ্টের প্রভাব 
মুক্ত স্বতন্ত্র ইউরোপের নীতিতে 
তিনি বিশ্াসী । কিন্তু অপরদিকে 
এরহার্ডর৷ দ্য গলের প্রভাব বৃদ্ধির 
বিরোধী | ক্র্যান্ন ও পশ্চিম 
জামানীর ঘনিষ্ঠতার অর্থ এদের 
১৫৬১ 


কাছে পশ্চিম জার্মানীর রাজনীতিত্তে 
দ্য গলের কর্তৃত্বের প্রতিষ্ঠা । 

বর্তমানে আদেন্যুর : প্যারিস 
সফরে গিয়েছেন । সেখানে তিনি . 
দ্য গলের সঙ্গে পরামর্শ করবেন। 
ফ্রান্সের ‘আক্যাডেষী অব্‌ এখিক্যান 
এ্যাও্ড পলিটিক্যাল সায়েন্সেস’ তাকে 
সন্মানিত সদস্যের পদ প্রদান 
করবেন । 





প ন্‌ = লীগের 


টন-.. বাঘা-বাধা নেতারা পরাজিত হয়েছেন. 


ব্যক্তিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, তাদের 
মধ্যে ছিলেন প্রেসিডেণ্ট ডঃ হাইনারিখ্‌ 


২. লুবকে, চ্যান্সেলর ডঃ লুডউইগৃ 


₹ এরহার্ড। বিভিন্ন উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী এবং পশ্চিম জার্মানীর 
পালামেণ্টের উভয় কক্ষের বহু 
ঘদস্য। 
প্রতিনিধি দল পঃ জার্মানী পানা- 
মণ্টের এবং বিভিন্ন রাজ্যের আইন- 
সভার কার্ধধারা পর্যবেক্ষণ করেন। 
এছাড়া প্রতিনিধি দল বিভিন্ন 
...শিল্পোদ্যোগ পরিদর্শন এবং সাংস্কৃতিক 
.. অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। 


পূব পাঁকস্তান ৪ 
পূৰব পাকিস্তানের নিবাচনেও সর্বত্র 
৷ নন্মিলিত বিরাবী ফৃণ্টের জয়ের সংবাদ 
পাওয়া যাচ্ছে । যদিও নির্বাচনের পর 
আয়ুব-পক্ষ ও বিরোধীদল উভয়েই 
সাফল্যের দাবি করছে, তবু বোঝা 
যাচ্ছে, বিরোধী পক্ষের দিকেই পাল্লা 


ভারী । 


১০ই নভেম্বর থেকে পূর্ব পাকি- 
প্তানে নিবাচন সুরু হয়েছে, ১৯শে 
তারিখে এই নির্বাচন শেষ হবে। 
ইতিমধ্যে নিবাচনের যেসব ফল 
বেরিয়েছে, তাতে আয়ুবের দন্ত 


_ পাকিস্তান ন্যাশনাল 


এ্যাসেম্বলীর 
বর্তমান সদস্য আমজাদ খা, কনভেন- 
শনপন্থী মুসলীম লীগ দলের প্রাদে- 
শিক কমিটার কোষাধ্যক্ষ সৈয়দ 
মহসীন আলি, ন্যাশনাল এ্যাসেন্বলীর 
বতমান সদস্য ও কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী 
ওয়াহিদজ্জামানের তাই ফৈক্জ্জামান 
এবং প্রাদেশিক যোগাযোগমন্ত্রী খাজ। 
হাসান আসকারির তাই খাজা মহন্মদ 
তোফাইন নির্বাচনে বিরোধী পক্ষের 
প্রার্থীদের কাছে পরাজিত হয়েছেন। 

সন্মিলিত বিরোধী ক্রণ্টের পক্ষ 
থেকে ঘোষণা করা হয়েছে, এ 
পর্যন্ত যে শব ফল প্রকাশিত হয়েছে, 
তার শতকরা ৬৮ ভাগ বিরোধীদের 
পক্ষে গিয়েছে। পশ্চিম পাকিস্তানেও 
আয়ুবের পক্ষে নির্বাচনের ফল যায় 
নি। এর পর পূর্ব পাকিস্তানের ফল 
এরূপ হলে আয়ুৰের গতি কি হবে? 

নির্বাচনে পরাজয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে 
শরকারী মুসলীম লীগ দল সবত্র 
দাজা-হালামার পথ বেছে নিয়েছে। 
ইতিপূর্বে পশ্চিম পাকিস্তানে নিবাচনী 
হাঙ্গামার ৩০জন নিহত হবার 
সংবাদ পাওয়া গেছে। পূর্ব পাকি- 
স্তানেও ইতিমধ্যে ৩জন মারা 


* ফতেমা জিন 


গেছে এবং বহু সংখ্যক ব্যক্তি 
আহত হয়েছে। কৃষ্টিয়া, খুলন! 
মীরপুর প্রভৃতি স্থান থেকে সংঘর্ষের 
নান। খবর পাওয়া গে 
আয়ুব ঘোষণ। করেছেন, মিস | 
জিন্না নিবাচনে জয়লাভ কর্মে 
পাকিস্তানে আর একাটি বিপুব হবে। 
এই নির্বাচনী দাঙাহাঙ্গামা কি ৫ 
“বিপুবের পূর্বাভাষ ! লাঠি-গুনীর্ 
জোরে কি জনমতকে ঠেকিত্ে 
স্বাখা যায় ? 


দৰশ্বসাঁহিত্যের সমাট-_মনস্তত্ব বন্ধেষণে 
শারদ-জ্যোত্সা__চীরত্র-স্থষ্টির ইস্মধহু/ 
অনন্যসাধারণ প্রাতভার অধ শ্বর 


চার্লস 'ডকেন্সের 


ডিকেন্স গ্রন্থাবলা 


অপ্রাতঘন্দী কথাশল্প-সর্বরসেন্ 
অনন্ত নঝর-__বশ্থসাহত্যগৌরব ওপ 
ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব ॥ 
২য় ভাগ-_নকোলাস নকলাৰ $) 
কারনাঁব রজ, চাঁরত্রীচত্র । সাহু 
জগতের এই পৃণ্যপ্রভ! মাত্র ১০ টাকা 
রোমাঞ্চ উপন্তাদের যাদুকর 
গ্ৰন্থাবলী 
১ম ভাগে-_৫খান সুবৃহৎ [ডটেকটিত, 
উপন্তাস। মূল্য ৩)* টাক! 
২য় ভাগে__৫থানি রহমত উপন্যাস ). 
মূল্য ।* 
বন্তুমতা প্রাইভেট [লঃ 
১৬৬, শবাঁপনাঁবহারা গাঙ্কুলী স্রীট 
কাঁলকাতা-১২ 
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455. তিনমাস" পরে অরবিন্দের কুটি 
রর থেকে বেরিয়ে এল কিরণ । সঙ্গে সঙ্গে 
খল অরবিন্দ | 


ফুটপাথে নেমে অপরাধীর মতো 
অরবিন্দ বললে, তুমি কি আমায় ভুল 


ঘুঝলে সাহিত্যিক ? 
কিরণ শীর্ঁভাবে হাসল : না, 
ঘাদা । 
বাস-্ট্যাণ্ডের পাশে একটা গাছের 
, 1. লীচে এসে দুজনে দাড়ালো ৷ 


সারাটা দিনের দারুণ গুমোটের 
* পর দক্ষিণের হাওয়া | কৃন্ত অবসন্ন 
' ফলকাতার জলন্ত শরীরে- এখন 
" ঘঙ্গোপসাগরের সিদ্ধ দাক্ষিণ্য। গাছের 
পাতায় পাঁতায় খুশির কলতরঙ্গ। 
ছায়া-আলোর ঝিলিমিলি দুলতে লাগল 
" দুজনের ওপর। 
__ অরবিন্দ সিগারেট ধরালো একটা! 
ফাশলূ, বারকয়েক ৷ “ 

--তুমি তে দেখতেই পাচ্ছ আমরা 
ভুকে বোঝাতে ক্রাটি করি নি। 

জানি । 

=মেয়েদের মন ঠিক--অরবিন্দ 


(20) 


( পূৰ্ব-প্রকাঁণতের পর) 


প্রকচু থামল : ঠিক বুঝে ওঠা যায় না ব 
র্যাদার আনৃফ্যাদমেবল। তা ছাঁড়া ছেলে- 
বেলা থেকেই আমার এই বোন প্রবম 
চাইল্ড--ওর মেজাভের কূল-কিনারা 
কখনো পাওয়া যেত না! একটু বড়ো 
ছলে অনেকটা শুধরে নিয়েছিল, মনে 
হয়েছিল, ভালো হয়ে গেছে । বাট 
দেয়ার ওয়াজ দ্য সীড_ 

--আজ আর এ-সব কথ! আলোচনা 
করার কোনো মানে হয় না, 
অবুবিন্দদা | | 

-মাঁনে হয়। ইউ হ্যাভ বীন 
চীটেড | আমরাই তোমাকে সুখী 
হতে দিই নি। 

কিরণ বললে, উল্টে দিক থেকেই 
দেখা ভালো, অরবিন্দদ। । আমাঁব মেসে- 


. মেসেই চিরটা কাল কেটেছে_নিজের 


মতো করে একা থাকাব একটা অত্যাসও 
হয়ে গেছে। কিন্ত দুর্ভাগ্য প্রতিমারই | 
আমিই ওকে সুখী করতে পারলুম না । 
অপরাধ আমার ভেতরেই ছিল, তাই 
ও আমাকে সহ্য করতে পারল না। 

অরবিন্দ কী বলতে যাচ্ছিল, বাস 
এসে পড়ল । 
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আজ তা হলে চনি দাদা! 

-এসো | কিন্তু খবর নিও মাঝে 
মাঝে, একেবারে ভুলে যেয়ো লা। 

লালা | 
» বাসের দোতলায় উঠে পড়ল 
কিরণ |. একেবারে সামনের দিকেই 
বসবার জায়গা পাওয়া গেল। 

কলকাতার পথঘাট সতের সতত 
বয়ে যাচ্ছে দু'পাশ দিয়ে । একটা রাত্রির 
স্টিমারের মতে৷ মনে হয়। পাকিস্তান 
হওয়ার আগে একবার চাকায় গিয়েছিল 
কিরণ-_-তারই স্মৃতি ভেসে উঠল | 
দূ" ধারে গাছপালা, তীর, গ্রাম, মাঠের 
ছবি, থেকে থেকে জেগে উঠছে সার্চ. 
লাইটের আলোয় | দক্ষিণের হাওয়া 
এসে কিরণের চোখেমুখে আছড়ে পড়তে 
লাগল | এই কলকাতা যদি আজ রাত্রে 
পদ] হয়ে যেত ! 

সমুদ্র দূরে | পদ্মা আরে! দূরে। 

সেই পাহাড়ি নদীটর কাছে কি 
যাওয়া চলে আর ? বিকেলের সোনা 
মুছে গিয়ে লালের রঙ পড়ল, লাল 
নিবে গিয়ে কাকের বুকের পালকের 
তে সন্ধা নাদৰ । ওপারের বন ক্রমশ 


গ্বাবছা হয়ে আসছে | সেই লোকগুলো 
= যারা 'হাটুজল ভেঙে ওপাবে কোন- 
দিকে চলে গেল, এখশো মাদলের 
শন্দ শোনা যাচ্ছে তাদেব । এপাবে 
একটি 'মেষের কি ক্যাকটাস খোঁজা 
এখনো শেষ হল না? 

টিকেট ? 

সেই নির্ভেজাল কণ্ডাক্টার 1 পযসা 
বেব করে দিয়ে অভ্যস্থ জবাব : 
কলেজ স্ট্রশট। | 

যে ক্যাকটাস খুঁভছে_সে খৃঁজুক। 
কিবণ তাকে সন্ধ্যার আতার একটুখানি 
দেখেছিল । চিনতে পারে নি; 
কৃষ্চুড়ার রঙ সকালের রোদে তার ছবি 
দেখিযেছিল, তাকে দেখতে দেব-নি | 
সেই ছবি তার প্রচ্ছদপট, সে নয : 
সেই সন্ধ্যা তার আভাস--সে নয় | তার 
সম্পূর্ণ পরিচয় নিয়ে 'যে অন্ধকারে 
সে মিলিয়ে গেল, সেখান থেকে 
সে আর. কোনোদিন হি 
আসবে না| 

একবার শুধু: ভাগ্যের কৃপণ 
ধুঠোটা-তাগ্য ? ওকথা কিরণ 
স্বীকার করে না । তবুও ভাগ্য ছাড়া কী 
আর ? কৃষ্ণচূড়া থেকে অনেক দূরে 
সে তার মুঠিটা খুলে দিতে চেয়েছিল, 
কিন্ত খুলল না । ভালোই হল । কাছে 
পেলেও কি শমিলাকে _ সে. দেখতে 
পেত? 
‘ কখনো কখনো তাকে নিজেব- মতে৷ 
রে গড়ে নিতে পারে। কিন্ত কাছে 


ধগাকাআকড ধারন 
খরা অনেক রকম যোগ ছড়ায়, 


আরসোলী, ছাবপোকা, মশা প্রভৃতির: 
নির্থাত প্রাণ-বাতক 





যা ছবি--যা ছায়া, মন 


সাপ্তাহিক বজুস্তী 


থেকেও যে অজানা থেকে যায়, তাকে 
না বোঝবার দুঃখের শেষ কোথায় ? 

এই-ই ভালো । সব ভালো । 

. জীবনটা স্রোতের মতে৷ চলছিল 
-চলে যাবে । তার একটা . বাকে 
কৃষ্ণচূড়া ফুটেছিল, ফুটুক ; একটি 
বাধা ঘাটে সমস্ত রাত চাপাব গন্ধ 
উঠেছিল, উঠুক | আর ত্রোত এগিয়ে 
যাক সেই সমুদ্রের দিকে_যার কথা 
এখনো কেউ জানে না। 

-প্রতিমাও আর আসবে না । 

চেতন-অচেতনের  গৌধূলিতে সে 
বার বার হাত চেপে রাখতে৷ কিরণের : 
‘যেতে দেব না,_ কিছুতেই তোমায় যেতে 
দেব ঘা | তুমি 'আমায় ছেড়ে গেলে 
আব এক মুহৃতও বাঁচব না আমি!’ 
তারপবে যখন প্রায় স্বাভাবিক হয়ে এল, 
তখন-- | 

তখন প্রতিমাব মন আবার সেই 
বিরূপতার দিকে বয়ে চলল । কিরণকে 
সে আর সহ্য কবতে পারে না। 


অনেক ' বুঝিয়েছেন অরবিদ্দের 


স্্রী।' অববিন্দও চেষ্টার ক্রাট করে নি। 
না-আর আমি ওখানে ফিরে 
যাব না |? 

কেন? 

‘আমার ভয করে?’ 

কিসের ভয়?’ i 

চুপ করে কিছুক্ষণ বসে থেকেছে 
প্রতিমা । বলেছে, ‘আমি জানি না” 

‘কিন্তু কিরণের যে কষ্ট হচ্ছে-_» 

তা আমি কী কবব?' 

‘ওর জন্যে তোর কি কোনে।-- 

“না-ওর জন্যে আমার কিছু 
মনে হয় না ।? 

‘তুই বাকি জীবনটা এ-ভাবেই 
কাটাৰি ?’ 

“কেন ডা 
“প্রতিমার চোখ দূটো জলে উঠেছে 
একবার : ‘আমাকে দুমুঠো খেতে দিতে 
বুঝি তোমাদের খুব কষ্ট হচ্ছে দাদা ? 
তা হলে আমায় তাড়িষে দাও, আমি 
যেদিকে খুশি চলে যাব, দরকার হলে 


॥ পথে পথে ভিক্ষে করে খাব ।' 
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তাকে? 


এর ওপর কোনো কথা চলে না ॥. 


স্বাভাবিক হয়েও যে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
নয়, যার মনের সামনে এখুনে সারি 
সারি ছায়ামৃতির আনাগোনা, তাঁকে 


বেশি বিরক্ত করতে ভয় করে। সেই, 
অচেতন জগতের সীমারেখাটা থেকে - 
বেশিদূরে এগিয়ে - 


প্রতিষা এখনে 
আসে নি । ' যে-কোন মুহ,র্তে সে সেট, 


আবাব পার হরে চলে যেতে পারেন 


পৌছে যেতে পারে তার সেই অন্ধকারের 
নি:সঙ্গতায় ! 
অরবিন্দের দ্ত্রী বলেছেন, “কিরণের 
সঙ্গে একটু কথা বলবি নে?’ 
“কোনে দরকার নেই ।? 
‘এসে বসে আছে যে বেচাকী ! 
থাকুক |? 
একবারাটি বরং ডেকে দিই না 


তারও তে! কিছু, বলবাক্ধ 
থাকতে পারে?’ 
‘আমাব শোনবার কিছু বেই।* 
‘তব’ 


‘ও যদি এঘবে আসে তা হলে 
আমি বাস্তায় বেরিয়ে চলে যাব। নইলে 


দোতলা থেকে লাফিয়ে পড়ব 
নীচে ৷’ | - 

নিঠুরতম ঘৃণা কালো গ্রানিটের 
মতে৷ স্থির হয়ে আছে। কিরণের 


জন্যে এতটুক্‌ বন্ধু পর্যন্ত কোথাও 
নেই! 
তোমাকে আগেই বলেছিলুম, গেট এ 
(ডিভোর্স | এখন শ্বচ্ছন্দে তুমি ওট! 
কবে নিতে পারে! | প্রতিমাও হয়তো! 
আপত্তি করবে না। তোমাব দিক থেকে 
সিমপ্যাথির কোনো কারণ নেই 
দেখাই যাচ্ছে ম্যাল-আডুজাস্টমেণ্ট ।* 
কিরণ জবাব দেয় নি। 
অরবিন্দ আবো বলেছে, এখন ও 
নর্স্যাল হয়ে গেছে 
. শ্ম্যাল ? কিরণ হেসেছে একটু" 
খানি। না--প্রতিম! স্বাভাবিক হয় নি ॥ 
অথচ ওকে স্বাভাবিক বলে যে মনে 
হয, সেইটেই এর সব চাইতে নিষ্ঠুর 
টযাজেডি 4 


কিরণ বলেছে, "না, ডিভোগের 
এখন দরকার নেই ।' 
কী করতে চাও তা হলে ?' 


bd “অপেক্ষা করব ।? 
‘তুমি আশা করো, প্রতিমা একদিন- 


তোমার কাছে আবার ফিরে . যেতে 
চাইবে ? 
"আশা করতে দোষ কী 
অরবিন্দদা ?' | নং 

“না” দোষ নেই, কিন্তু’ এই পর্যস্ত 
ধলেই অববিন্দও চুপ করে গেছে। 
শকিন্ত'র উত্তর সে নিজেও আর খাঁজে 
পায় নি এখন সব কিছুর জবাব এক 
প্রতিমাই দিতে-পাঁরে | কিস্ত'কবে যে 
দেবে কেউ জানেনা 

বাস বৌবাছারে এসেছে! কিরণ 
যেন এতক্ষণ মাথা নীচু কবে ঝিমিযে 
চলেছিল--এইবার _সোজা হয়ে উঠে 
ঘসল | চোখে পড়ল, পাশের সীট 
থেকে এক জোড়া চোখ সকৌতুকে তার 


৮ = দিকে চেয়ে আছে । প্রকাশক ভদ্রলোক 


একজন । | 
" -ঘুম ভাঙল কিরণবাবু ? 
-_দুমোই নি ।--কিৰণ অপ্রতিতভাবে 
ছাসল : ভাবছিলুম | 
_ভাবছিলেন-চোখ বুজে ? আমি 
সেই ভবানীপুব থেকে উঠেছি, 
দেখতেও পান নি। 
কিরণ চুপ করে রইল ভদ্রলোক 
ধললেন, আপনাকে একটা খবর দিই | 
ভবেশদার সেই উপন্যাসটার কথ! 


আপনার মনে আছে ? “নিঃসঙ্গ সন্ধ্যা’. 


যেটা আমরা ছেপেছিলুম ? 
-জানি [ পড়েছি আমি । ভবেশদা! 
দিয়েছিলেন আমাকে । 


_বইটা খারাপ নয়_তবু একবারে ' 


চলে নি। কিন্ত একটা সিনেমা কোম্পানী 
ওটা কিনেছে। তিন হাজার টাকায় । 
কিবণেব আচ্ছন্ন আড় মনটা 
44 হযে উঠল । 
-_ এতো খুব তাল খবর ! রঃ 
--তাঁলো খবর বইকি [ টাকাটা! 
আঁবার পুরো, আ্যাডতান্স করে গেছে 
বৌদিকে : অথচ ভবেশদার লাকটা! 





দাপ্তাহিক বসুমতী 


দেখুন-প্রাকাশক দীর্ঘশ্বাস ফেললেন £ 


বেঁচে থেকে কোনোদিন ভালো করে 
দুর্টো। পয়সাব মুখও দেখতে পেলেন 
না| ছ’ মাস আগেও যদি এ টাকাটা 
পেতেন হয়তো এ যাত্রা কষ্টে দুঃখে 
বিনা চিকিত্সায় এসন করে সারা, 
যেতেন শা 

তা হলে" বিশুদ্ধ সাহিত্যের চর্চা 
কবেও ভবেশদাব কিছু আথিক স্বীকৃতি 
শেষ পর্যন্ত এল | কিন্তু বডূড দেরিতে । 
তাবপরেই কিরণেব মনে হল, তাই 
কি? বেঁচে থাকলে কি গল্পটা বিক্রি 
হত? ভবেশদা হয়তো গোড়াতেই 
চটাচটি বাধিয়ে দিতেন, বলে বসতেন, 
যা খুশি করবেন, তা চলবে না! আমি 
যে-ভাবে লিখেছি, সেই, ভাবেই ছবি 
করতে হবে, একটা অক্ষবও ও থেকে 
বদলাতে পারবেন না! 

হযতো ভবেশদ! না থেকেই ভালো 
হয়েছে। এই দুঃসময়ে বৌদির হাতে 
কিছু-টাকা এল | জীবনে কে কতটা 
অপরিহার্য ? মানুষ নিজের কাছেই 
নিজে মূল্যবান, তার থাকা-না-থাকার 


_ সেনয়। তবেশদার মৃত্যুতে পরিবারটা 


পথে বসবে বলে মনে হয়েছিল, অথচ 
দেখা যাচ্ছে সেই মৃত্যুটাই পরিবারের 
কাছে আশীর্বাদ হয়ে এল! সিনেমায় 
যদি বইটা উতরে যায়, তাহলে হয়তো 
আরো! দৃ-একটা উপন্যাস ভবেশদার 


বিক্রি হয়ে যাবে! অথচ, ভবেশদা। 
বেঁচে থাকলে তীর সিনিক রঢ়তার 
সামনে কেউ হয়তো এগোতেই চাইত 
না! 


প্রকাশক বললেন, আমাদেবও 
লাভ হল । ছবি হলেই বইষের কাটি 
বাড়ে_কী বলেন? 
--বাড়ে বইকি ! 


কিরণ উঠে দাঁড়ালো £: চলি, 
নামতে হবে এবার ! নমস্কার। 


-নমঙ্কার- নমস্কার | সময় পেলে 
আসবেন আমাদের ওদিকে ৷ একটা" 
আধটা বই যদি আমাদের-- 

দেখব | 


ঘরের দরজা খুলে দুখানা খাস 
পেলো কিরণ । 

একখানা হিরণায়ের ! সাংসারিক 
খবরাখবর | বৌমা এখন কেমন 
আছেন ? - তাহাকে বাড়িতে আন৷ 
যাইবে না ? আমি ও তোমার বৌদি 
তাহাকে দৃ-তিনখানা চিঠি দিয়াছি, 
জবাব পাই নাই ।' চিঠিব শেষে : ‘সস্তায় 
কিছু ধানীজমি কিনিবার সুযোগ 
পাইয়াছি | যদি হাজার দুই টাকার 
ব্যবস্থা করিতে পারে৷’ 

আর একখানা থামে ছোট একটি 
ফুলের রঙিন স্কেচ । তার নীচে লেখা : 
“আত্ম আমার জন্মদিন! আপনাকে প্রণাম 


পাঠালুম | কষা |? 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
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আনন্দীরামের সুখ-শাস্তি অকুল 
পাথারে ভাসিয়ে নরপতি, সভা ছেড়ে 


গেল! মানী লোকের কাছে মানটুকু" 


সব। মানেব চুড়ো খসলে তাদের 
সব যায আনন্দীরামেব মাথায় যেন 
আকাশ ভাঙল। | 

এ-গ্রামের লোক শাস্তির সময় হলে 
একথা থেকে, কত কথা 'বটাত।, 
চড়কে, এগারো দোলে তারা বাদিয়ার 
খেলা দেখে। লেংটি পরা বাদিয়া 
মাথায় ময়লা পগ বাঁধে, ‘যা দেখেন 
তা আশ্চর্য হতে আশ্চর্য, আমার শিক্ষা 


জিনপরীর কাছে ইত্যাদি বাগবিস্তার - 


করে দর্শকের কাছ থেকে কড়ি চেয়ে 
নিয়ে ভ্রাদু-গুণে সে কড়িকে দশ-কড়ি 
করে। ক্রমে দশ-কড়ি থেকে একশো 
কড়ি হয়। তাদের বিদ্যের গুণ, তাদের 
হাত চাঁলাবার ক্ষমতা । 

. এ-গ্রামে সবাই বাদিয়ার মধ জানে 
তারা একটি কথাকে দশটি করে, 


দশটি কথা ক্রমে পহসু হয়, ঘরে ধান 


) 


থাকে, সান খাওয়৷ ছাড়া কাজ নেই, 
পরের কথা বলতে সবাই বড় ভাল- 
বাসেন।' মুখরোচক কোন খবর পেলে, 
আনন্দীরামের মামা তৎক্ষণাৎ গান 
বেঁধে ফেলেন। ' তাঁর গান পাড়ার 
উড়নচণ্ডে ছেলেছোকর।, গোপ-পাড়ার 
সুরসিকা পাখি গয়লানী, আগ্রহভরে 
শুনে থাকে। . 

কিন্তু এ ত’ শান্তির সময় নয়। 
সবে দেশে দস্যু হান। দিয়ে গেছে, 
তাদের সঙ্গে সমুদ্রের চেউ-এব মত 


অগণিত লোক আছে, আবার যদি 


আসে! 

তাই সকলের হয়ে কাশীর বাবা 
বাচস্পতি বললেন গেছে কি না 
গেছে, তা গিয়ে দেখ না। যেয়ে থাকেই 
বদি, তাতে বা কি দোষ। সুরকণ্ঠ 
ক্ষ্যাপা মহেশ্‌র, সবাই জানে ।? 

'আত্বীয়ও বটে!” 

“এমন আত্তীয়তা না রাখাই ভাল! 
সুরুকণ্ঠ আধামানুষ, আধাসম্যেসী !' 


১৫৬৩. 


“পিসী দেহ রাখলেন, তা সীমানায় 
পোড়ালে, ডাকলে না৷ কাউকে ।' 
‘তখন ডাকলে বা যেত কে?* 
‘আনন্দী!’ বাচস্পতি মশায়ের ডাকে 


আনন্ীরামের চমক ভাঙল। 
চারদিকে চান। দৃষ্টি বিভ্রান্ত । 
‘চন, যাৰে?’ FE 


তিনি 


ial 


হ্যা, চনুন।' আনন্দীরামের মাথায় : 


" কত ন৷ চিন্তা ঘুরপাক খায়। সুরকণ্ঠের 


ঘরে বড়বউ। এ ঘরে অগৎপত্তি 
আচার্ধের মেয়ের সঙ্গে সুরকণ্ঠের বিয়ের 
ঠিক হয়েছিল, হতে হতে- ফেঁচে যায়! 

কাশী, তুই আমার সঙ্গে চল।* 


আনন্দীরাম. ধীরে বলেন। তাঁর বিয়ে 
জগৎপতি নিতে সেধে দেন, কিন্তু 


সেই সময় থেকেই বা সুরকণ্ঠ গেকুয়া 
ধরলেন কেন? পট 
‘বৃথা চিন্তা করেন কেন? 


১২. কাশীশৃরের পরশে আনন্দীরাম চমকে 
ওঠেন। তিনি-কি চিন্তা করছেন ভজ 
কাশীশুর কেমন করে জানবে 


৯ 


"তুই কি জানবি কাশী-- 

“শুনুন, -মাথা ঠাণ্ডা করুন। এ 
ঘড় দুঃসময়! এত বড বিপদটা মাখার 
ওপর দিয়ে গেল, তা কেউ চিন্তা 
করল না বিপদ এখানেই শেষ হুল 
দা আবার হবে। 

একথা বলতে আনন্দীবাম সচকিত 
ছন। হ্যা একচক্ষ হরিণের 
একদিকে চেষে থাকতে নেই। এমন 
দুসেষয়। কোন সুদব দেশ থেকে 
শক্ত এসে বাংলা ও রাচেব জনপদ 
ছারখার করে .দিচ্ছে। এর মধো 
আছে? দেখবাব মত চোখ চাই। 
ভারবার মন ধবকাবি। কিন্তু আননদী- 
রামের সে সুকৃতি কোথায়? তীব স্থির 
অন! নেই) : নিজের স্বার্থ ছাড়া বড় কিছু 
চিন্তায় . জানতে, পাবেন-বা,. অথচ: 
তিনি শুনেছে সত্যত, দূরদরষ্টা মানুষ 
এখনো, এই কলিযুগেও রাচ়ে বঙ্গে 
বিদ্যমান। . 
»৯ কাশী, আমি বড় সামানা ছা 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ, আপন আঘাতে কাতর 
হই ।' 
কেনা হয়?’ 
কাশীশৃর বালক বযসেব তেজস্থিতা 
নিয়ে কথা বলে, কে না হয়? 
আপনি সংসাবী মানুষ, মুনি-খবষি 
মন | 

হঁযা কাশীশুর, মুনি-খষিয়া স্থির 
ছয়ে ভাবতে পারেন ।' 

তি পারেন! তাদের মন গঙ্জাজলে 


. ০বাঁসত । 


- সাপ্জাহুক বসুমতী 


নাকে জিগ্যেস করুন ৷’. কাণীর কণ্ঠ 
"ধীর, বিশালাক্ষীর ওপর সে গভীর 
বিশ্বাদ রাখে |  বিশালাক্ষীর ধীর 
স্থির প্রশান্ত দৃঢ়তা দেখে নে মনে 
মনে কত দূট্বের সমরে শান্তি পায়। 
বিশালাক্ষীর যে সন্তান হারিয়ে যায়, 
ছোঁচৰেশলা তাকে কাশীশুর বড় ভাল- 
বে সন্ধ্যায় কানাই হারয়ে 
যায়, বালক বয়সের অববেচনায় 
তেমন আরেক সন্ধ্যায় কাশীশুর সুখোট 
বাড়র উঠোনে “কানাহ কানাই, 
.কানাইরের সন্ষে খেলব’ বলে 
কেদেছ্ণ | | 

সে কথ। বিশালাক্ষীও ভোলেন নি। 
তাই.. কাশীশবন্বের, প্রতি তাঁর স্নেহ 


+/ এখনো. -সুংবত, শ্রান্ততাবে , বায়; তার : 


দিয়ে তর্বে তিনি উপবাস, 
হিট হা 


১ মুখে প্রসাদ. 
'ভাড়েন।' 


,বিবেছিল, 


তিনি চিন্তায় চিন্তায় ক্ষিপ্ত প্রায়! 
"পড়ে থাকেন, সর্বদ কাদেন। 


' স্নেহন্মমতাময়ী । 
“ছোটকর্তামা-কে জিগ্যেস করে 
তবে যা হয় করুন| কাশী আবার 
বলে। 

তাই ভাল |” - 

আনন্দীরাম যেন আলো দেখতে 
পান। “গোপাল 1" ছোটর সেনহভরা 
ধীর সম্বোধন ! সেই বালক বয়স 


থেকে আনন্দীরামের একমাত্র ভরসা” 


- স্থল, “চল্‌ কাশী’, আনন্দীরাম নতুন 


উৎসাহে ব্যাকুল হয়ে ওঠেন। 


বিশালাক্ষী সব কথা শুনলেন । 


আনন্দীরাম বলবার আগেই বাতাসের কথা শুনতে পান না। 


মুখে খবব এসেছিল । নিমলিব দূঃখ 
পাতানী পিসীর বুকে খেল হয়ে 
কিন্তু এতবড় সংবাদটা 
মুখোট বাড়িতে তাব আগে আর কেউ 
বয়ে নিয়ে যাবে এ চিন্তায় তাঁর বুক 
পুড়ে গেল! দাঁতে মিশি দিয়ে চাদর 
গায়ে তিনি তৎক্ষণাৎ রওনা হলেন। 
তাঁদের বাড়িতে সবাই শোকে ও 
অ।ণঙ্কায় াবষণূ, তান বন্পলেন ‘বউ- 
তান, আম।দের 1বপদ দেখ, এখন 
সঙ্গের সাথা হয়ে রইল । তা বলে 
এতবড় খবরট! পেয়ে একবার ওবাড়ি 
যাব না ?? 

তার ভাজ সাধারণত ননদের 
চোপার ভয়ে মুখ খোলেন না, কিন্ত এখন 
মাটতে 
চুল 
ধুলোয় ধুলোর জট বেঁধেছে, পরনের 
কাপড় মালন। ননদের কথ! শুনে 
তিনি খানিকটা অসংলগুভাবে ফিস- 
ফিস করে বলতে লাগলেন ‘আমাকে 
শুধোও কেন? আমি কি আর মানুষের 
মধ্যে আছি? এইজন্যে বলে সতীন* 
পুতকে আপন কর না, বুকে নোড়। 
ছেঁচে দেবে ।' 

এ কথা শুনতে বড় খাপছাড়া, 
পাগলের প্রলাপ! কিন্ত এখন একথা 
শুনে বাড়ির মেয়েরা ফুকরে কাঁদেন। 
নির্মলার খুড়ীর মেয়ে ডুকরে কাঁদে ও বলে 
'জ্যেঠিম!-গো, এমন করে বলবেন না |” 

বড় আচার্ধের গিরি যেন কারো 
বলেন “দিদি 


EEE tenement 
ধোওয়া, ই আকাশগঙ্গার মত পরিক্ষার, | সুশীতল আরামদায়ক হাওয়া পিবেশনে সুপার ভিত্তযকস 


মারণী ফ্যান 


তাতে অব ঘটনার ছায়া পড়ে।' 
গৃহী মানুষের মন স্বাথচিন্তায় 
ফালে! হয়।'? | 
‘কিন্ত, এও সন্যাসীর সমস্যা নয়। 
এ ত’ সমাজে সংসারে ঘোর বিপদ, 
সন্যাসী এর কি নিদান দেবে?’ 
‘আমি কি করি বল্‌ ত?' 
পথে দাড়িয়ে আনন্দীরাম গলার 
উপবীত মনের যন্ত্রণায় আঙুলে 
পেঁচান। " 


‘চলুন, মরে চনুন, ছোটকর্তা- 


কোন বাড়তি খরচ নেই 
মার্কনী ইলেকট্রিক করুপো 
(প্রাঃ) 
১১৭, কেশব সেন হট, কলিকাভা- 
ফোন 2 ৩৫-৩০৪৮ 
রবিবার ফ্যতীত প্রত্যহ শুকাল ১০টা 
হইতে হাতি ৮ট। পর্যন্ত দোলা থাকে 








লিঃ 


ছল গিমলিকে রেখে, আমি মাসী 
হতাম, মা হয়ে এলাম, গৌর্ন- হবার 
আগে ওকে সন্তান বলে জেনেছি, 
দুরস্ত মেয়ে মা, গৌর হতে হিংসে 
করে ঝাপ দিয়ে পড়ে দুধ খেত। 
হা নিমলি, শত্রুতা করবি বলে কি 
এতদিন ধরে আকড়ে ছিলি, আহা! 
দূধের ছেলে যে গো, এখনো মাথায় 
কাপড় রাখতে শেখে নি, ওকে তোমরা 
কেমন করে নির্বাসনে পাঠাবে?’ 
এখন জা, সতীন, ননদঝি, দাসী 
সবাই কাদে । এ ব্রা দেশে কুলীন- 


কন্যার চোখে জল শুকোয় না? 


তাদের দৃঃখে বনের পাখি কাঁদে, 
নদীর জল কাঁদে, বড় আচার্ষের গিনী 
হযে সেদিন অবধি তার গুমোর ছিলো 
কত, আত্ম তার দুঃখে গাছেব পাতা 
পন্সন করে! ্ 

তিনি ফিসফিস করে বলেন 
আজ চারদিন মুখে ভাত নেই, চোখে 
ঘুম নেই, কর্তা বলেন পাগলের বেটিকে 
বুঝিয়ে বল আমর! দীড়াব কোথা, 
তাই একবার উপোস তাঙনাম ।' 

পাতানী পিসী বলেন “বউঠান, 
আমাদের কপালে ত' ছাই ঢেলে দিলেন 
লাধামাধব, কিন্তু প্রতিবেশীর এমন 
বিপদে না গেলেকি হয়? 

তার মেজবোন উত্তপ্ত হয়ে 
বলেন “দিদি, তোর লভ্জা নেই তাই 
তুই যেতে চাস, কিন্তু তারা তোকে 
দেখে যে তোর লজ্জা মাথা হেঁট 
করবে 1? | 

পাতানী পিসী অপ্রতিত হয়ে 
বলেন ‘কাদি তোরও বিপদ, তাদেবও 
বিপদ । এমন সময়ে মানুষ প্রতিবেশীর 
ভরসা করেই থাকে ।' 

তার ছোটতাজ মৃদৃস্বরে বলেন 
“ওবাড়ির ছোটবউ কারো ভরস! 
করে না, সে বড় দড় মেয়েছেলে ।' 

“তোকে সেদিনই অপমান করেছে” 
কাদুরাণী এখন সবেগে জাঁচল নেড়ে 


হাওয়া খান ও কোলের নাতিকে দোলা , 


দিয়ে কেঁদ না ধন, মণ্ডা খাও, মিঠাই 
খাও’ বলে তোলাতে থাকেন । দিদির 


. নী, 


পাইক বসুষতী, 


ওপর- তার. অনেক কারণে রোষ | ছেলে- 
পূনে নাতি-নাতনী মেয়েবউ নিয়ে 
তিনি বছরে ছ' মাস ভাইয়ের বাড়ি 
থাকেন ও গোপনে মেয়েকে “তোর 
বড় মাসীর হাতে তীড়ার, তাই আমার 
বাছাদের বাতাসা খাওয়াতে পারি নি, 
বউঠান কিছু দেখেন না,এ বড় অন্যায়” 
বলে নানারকম উসকানি দেন | পাতানী 
পিসী স্বভাবে যেমনই হন না কেন, 
এদিকে ভাইদের সংসারে প্রাণপাত 
করে পবিশ্রম করেন ও অপচয় যাতে 
না হয়, সেদিকে কড়া নজর রাখেন। 

- এখন “তিনি শুকনো হেসে বলেন 
“ওলো, ও সেদিনের বউ। আমার মর্ম 
জানবে কি করে? আনন্দীর নিজের সা 
আমার পরামর্শ বিনা নতুন উনোন 
অবধি পাতে না| 

এ-কথা বলেই তিনি হন হন করে 
বেরিয়ে পড়েন | বেরিয়ে নরপতির 
কথা মনে করে জোড়হাত কপালে 
ঠেকিযে শ্মশানের দেবীর উদ্দেশ্যে 
বলেন "মা বিল্ববাঁসিনী, অনামুখোকে 


তাড়াতাড়ি ঘাটসই কর মা! ঢাকচোল , 


বাজিয়ে জোড়াপাঠা- দিয়ে _তোমার 
পূঞ্জ। দেব! কলিকাল বলে কি তুমিও 
বাম. হলে? আবাগীর কথাটা শোন 
এ অলপ্পেয়েকে চুলোয় 
চড়াই ।' 

এতক্ষণে তার মন একটু প্রসন্ন হয়। 
পথ চলতে চলতে এবার তিনি আধার- 
মাণিক গ্রামের বয়োবৃদ্ধ সমাজপতিদের 
নানারকম স্বগত সম্ভাষণে আপ্যায়িত 
করেন। কিছুটা অন্যমনস্ক! কেননা 
চলতে চলতে পোড়া চাল, ফাটা বাঁশ, 


ঘোড়ার খুবে চষা মাটি কিছু কিছু নজবে 


পড়ে । কোথাষ যেন ভষ পেষে 
গেছেন পাতানী পিসী, অজ্ঞানিত এই 
বিপদ তাঁর জীবনের খুটি যেন একটু 
নাড়িয়ে দিয়ে গেছে, অদূরে সুরকণ্ঠের 
বাড়ির ছাত নজরে পড়ে । এতক্ষণে 


তার মনে পড়ে মুখোট বাড়ি এ কাছেই।. 


এখনি মুখরোচক সংবাদটা দেওয়া 

যাবে । আনন্দীর মা-পিসীর মাথা 

হেট হবে এ চিন্তায় তীর দুঃখ হন্ত 
- ২৫৬৮ 


ঠিকই, কেন না মাথা" হেঁট হবার লজ্জা 
তিনি জানেন। 
আবার একটা উত্তেজনাও হয় । 


বেশ হৈ-চৈ, কান্নাকাটি হবে, তিনি €& 


সাস্তু না দেবেন, এই ঝগড়া-কলহ, 
কৌদল-কুৎ্স। তাঁর নিশ্বাসের বাতাস, 
এ বিনা তিনি বাঁচেনকি করে? 
মুখোটি বাড়িতে আনন্দীর মা ও 
পিসী তখন বিশালাক্ষীর তত্াবধানে 
ভাঁড়ার গোছাতে; ব্যস্ত | পিসীর 
মেয়েরা বড়ি, আচার, আমসী, আম- 
"সত্তর ভীড়-বৈয়ম রোদে দেয়। মামা 
উঠোনে বসে আছেন, গাছের ছায়ায় । 
তাঁর এখন রোদে দেওযা জিনিসের 
ওপর নজর রাখাব কথা | সম্ভবত 
সেজন্যই তাঁর মুখ বারান্দার দিকে । 
কিন্ত নর নিমীলিত প্রায়, উৎ্বমুখী 
গালে উৎকৃষ্ট মোদকের বড়ি, 
মৃদু মৃদু কালীয়দমনের গান। তার 
বেঁটে বেঁটে পা দুটি সামনে ছড়ানো | 
মাথায় পটি বাধা, ‘সেই নেড়ামাথ! 
বৈবাগী তাঁর মাথা থেকে একটি 
একটি করে পাকাচুল তুলতে ব্যস্ত | 
পাতানী পিসী বুড়ো আউ্লে ভর 
করে ডিঙি মেরে দেখলেন অদূরে 
পুকুরঘাটে বিশালাক্ষী কাপড় কেনে 
কেচে হিজনগাছের ঝুকে-পড়া ডানে 
টাঙিযে রাখছেন । দেখে স্বস্তি 
পেলেন, যা হোক এখনি বিশালাক্ষী 
এদিকে আসছেন না | বিড়বউ, 
হাতের কাজ রাখ, ইদিকে ফুলি তঁ 
সুরকণ্ঠের বাড়ি এয়েছে আজ দশদিন 
বুঝি, সমাজে তা নিয়ে হৈ-চৈ কাণ্ড, 
আমি বনি আগে আগে যাই 1” 
মেয়েদের দিকে চেযে বললেন 
“ও মেষেরা চৌকি আন, পাখা আন, 
তোদের দাদা ত’ পাগল হয়ে ছুটে 
আসছে, এসেই মু যায় বুঝি !- দিদি 
তুসি গুড় আন, জল আন, হঠাৎ নাড়ী 
তাতলে গুড়েজলে ঠাঁওা, কবরেজের 
বিধান 1? 
মেয়েরা কিন্তু তার কথা শুনত্তে 
না৷ শুনতে পুকুরের দিকে ছুটে গেল। 
টু (ক্রমশঃ ) 
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" ডরততহ 


শেষ। 
গৌরচন্দ্রিকা হ'তে না হ'তেই শেষ 
,অক্কের বিসর্জনেব বাজনা! বেজে উঠতে 
চায়! ক'মাস হ'ল শিযালদহ ডিভিশানের 


আদিপবের 


রেলপথে 
ছ'তেই যেন প্যালপিটিশান আুরু 
ছয়ে আর ক্যাণ্ডেন সাহেবের 
এমনি ভাগ্য যত কিছু বি-এ্যাকশান 
শরই ওপর ৷ ক্যাণ্ডেল সাহেব ব্যাণ্ডেল 
ঘাবেন বলে শিয়ালদহ স্টেশানে হাজির । 
।কিন্ত পুযাটফর্ষে দেখেন ডেলি প্যাসেপ্রারের 
,ঘল দলবেঁধে কাজীর বিচারে রেন- 
ফর্তাদের মুওুপাত ক'রছে। তাদের 
ক্ীকতানে তিনি রীতিমত হকচকিয়ে 
খেছেন, একটুক্ষণের . জন্যে 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় তিনি। সামলে নিলেন 
পরমুহূর্তে। বোঝবার চেষ্টা করলেন 
১৯ 


ইলেকৃট্রিফিকেশাঁন চালু. 


(রম-রচনা) 


অবস্থা | ভাঁবলেন- শহরতলীর সবাই 
জোট বেঁধে এই পুযাটকর্মে কেন 
একটিমাত্র ট্রেনের জন্যে অপেক্ষা 
করছে! এতো হবার কথা নয়। 
একটানা দুর্ভাগ্য দূর করবার জন্যে 
তিন-চার বছর ধরে আরও দূর্ভোগ 
ভোগ করেছে, শহরতন্বীর এইসব 
দধীচির দল। লাখ লাখ টাকা খরচ 
করে বেনপথকে বাগ মানাবার জন্যে 
এ ক'বছর কম পাঁয়তারা কষে নি 
বেল কতৃপক্ষ । তবে এসবের কি দরকার 
ছিল। যদি এত করেও মল 
খসাতে না পারলো ! 

ক্যাণ্ডেল সাহেবের আনন চিন্তার 
বিস্তার শোনা গেল বহুজনের 
গুপ্রনের মধ্যে । অগ্সিতে  গব্য 
ঘৃতাুতি ঘুম মন্তব্য শোনা যায় £ চে কি 


১৫৬৯ 


স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। কাঠের গাড়ি 
ছেড়ে টিনেব গাড়িতেই চাপি, আর 
স্টাম ইঞ্জিন বাতিল ক’বে ইলেকট্রিক 
ধরি, ডেলি প্যাসেঞ্জারের, ভাগ্যে যে 
দুর্ভোগ তা আর কেউ খণ্ডাতে পারবে 
না। নইলে দেখছে! না, কেমন 
দু'দিন না চলতেই যন্ত্র বিকল। ধকল, 
গইবার জন্যে যেন আমাদের জ্রন্র। 

এসব কথার প্রতিক্রিয়া দেখা দিল 
ক্যাণ্ডেল সাহেবের মনে। কিছুদিন 
আগের একটা ঘটনার প্রতিচ্ছবি তেস্গে 
ওঠে | এ-লাইনের সঙ্গে যেন তার গেরো 


জম্পর্কটা জট বেঁবে আছে। নইলে 


তাড়াতাড়ি যাবে বলে আজ, 
ইলেকটট্রিফিকেশানের পরেও আগের 
ঘটনার পুনবাবৃত্তি ঘটবে কেন। সেবারও 
ক্যার্ডেন সাহেব ব্যাণ্ডেল যাচ্ছেন, 
তখন এ-লাইনে জ্রে-ধৌঁকা জ্টী” 
ইঞ্জিনের ওপর ভরসা করা ছাড়া উপায় 
নেই। তাই দূর্ভোগ সদ্বন্ধে সচেতন 
হযেই যাত্রিক্ল যাত্রাপথে প৷ বাড়ান । 
এসব একটানা দুর্ভোগের দিন গত হয়ে 
যান্ত্রিক যুগের স্বচ্ছল উজ্জুল দিনের 
আশায় তাই সবাই দিন কার্টিষেছে। 
কেমন যাদূমষের মতো রেলপথ 
ইলেকট্রফিকেশানে জ্তগতিসম্পন্ন 
হয়ে উঠছে। আবলমতি জনসাধারণ 
তিনিব শেষে প্রভাতের উদয়ে বেন 
আনন্দে আটখানা | কর়েকখান। 
ইলেকট্রিক ইঞ্জিন কয়েকশো স্টা 
ইঞ্জিনের শক্তি রাখে'। এতদিনে 
এ-লাইনের ডেলি প্যাসেঞ্জারদের থে 


ঘড় বু পোস্ট। 


খবনীর সাধনা, তা দাখক। . অনথ্ক 


] আর সাড়ে [তিন বছর কষ্টভোগ করে নি। 


সে এক সময় গেছে। বৈদ্যুতিকরণের -- 
গময় কাজের এমন ধরণ যে, কোন কোন 
ঘময় অনিদিট কালের জন্য একেবারে 
মট-নডন-চড়ন । 
বুক ভরে বাতাস টেনে ভাবে- আজ 
সে সব কষ্টের মূল্য হাতের যুঠোয়। 
এমন আত্মভুষ্টিব 'লিস্টি শুনেই আজ 
ক্যাণ্ডেল সাহেব আবার এ-পথে পা 
বাড়িয়েছেন। কিন্তু ও: গড়! 
ইলেকট্রিক সর্ট। তাই পুযাটফর্ম 
অপেক্ষমাণ যাত্রিকুলে ঠাসা! ওদের 
প্রতিটি চলনে বিরক্তি। মুখে নিক্তিমাপা 
কটুক্তি। অত্যুক্তি ভাবে না৷ কেউই। 


কেউ বলে, সমুদ্র মন্থন করে শুধু 


আমাদের ভাগ্যে সেই গরল জুটলো। 


এসব” কথা শুনতে, 
শুনতে ক্যাণ্ডেন লাছেবের . প্রাক্‌- 
ঈৎদ্যুতিকরপের সেদিনের কথা 
ধারবার মনে হতে থাকে।---- ১ 

ক্যাণ্ডেল সাহেব সেদিন ব্যাণ্ডেল 
হচ্ছেন । ট্রেনের, হ্যাণ্ডেল- ধরে 
লোকগুলো ঝুলছে দেখে চোখ দুটো! 
তীর ছানাবড়া । হাওড়া-পথ ক্যানসেল 
করে শিয়ালদহের পথ ধরেছিলেন । 
কারণটা খুবই গুরুতর | অধিকতর 
“ভোগের দরুণ মাঝে মাঝে ও-লাইনে 
ইলেকট্রিক কারেণ্টের হার্টফেল হ'ত। 
তখন উপায়হীনতাবে কয়েক ণ্টা 
পড়ে থাকা ছাড়া গত্যন্তর থাকেন৷ 
ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থেকে শুধু 
ঠোট কাসড়ানো । অথচ জরুরী কাজ 1 
ক্যাণ্ডেল সাহেবের যে করেই হোক 
ব্যাণ্ডেল যেতে হবে ! তাই সেদিন 


হিতীয় পথের যাত্রী, হলেন |. কিন্ত'” 


এপথের দৈনিক যাত্রীদের বাড়তি 
সংখ্যার বহর দেখে, তার উৎসাহের 
ঘাটতি পড়তে আর. এতটুকু সময় 
লাগলো না। কিন্ত উপায় নেই। 

৷ নর্থ স্টেশান শিয়ালদহ 1 ক্যাণ্ডেল 
হ্টহেবের হাতে ফিতে স্কেল } গাছ 


ডেলি প্যাসেঞ্জাররা 


উঠলো সোরগোল। 


. » শোণ্ডাহিক বসুমতী 
কামরার হ্যাণ্ডেল 


মশাই ।--সাহেব কি ডাম্বেল ভীঙ্ছেন । 
আসলে তিনি তখন খাবি খাচ্ছেন। 
এমন মধুর বাণী আর জীদরেল 
মানুষগুলির ঠেলাঠেনিতে কোনমতে 
ক্যাণ্ডেল সাহেব : তবুও একটু স্বান 
করে নিলেন। ভেতরে প্রবেশ ক'রলেন। 
যেন ইঞ্জিনের . অগ্ঠিগর্ভতে ছিটকে 
পড়লেন | গরমে গলদধর্ষ | ওপরে 
চাইলেন পাখার পানে! যে দৃশ্য দেখলেন 
তার মানে করলে দীড়ায়-_পাখাগুলি 


' ধর্মঘট করে বসে আছে ।--“বন্ধ কর ন!” 
পাখা বলে কেউ কেউ হাত বাড়ালো - 
সুইচের দিকে । আসলে ফিউন্স হয়ে 


আছে কলকব্জ! |. মনে মনে ক্যাণ্ডেল 
সাহেব ভাবলেন, এখন মানে মানে 
গাড়িটা ছাড়লে বাঁচি / অথচ হ'চিটুকু 
পড়ছে না গাড়ি ছাড়বার। প্রতি সেকেণ্ডে 
লোক উঠছে আগডেপিণ্ডে। ডেলি- 
প্যাসেঞ্জার মহলে সংবাদ. পরিবেশিত 
ছল সঙ্গে সঙ্গে | ইগ্রিন বিকল । 
অনিবার্য কারণে ধকল সইতে হবে 
সকলের অনির্দিষ্ট কালের জন্যে | 
তবলার বোল 
ছোটার মতে৷ চললে৷  কথাকণি । 
মেয়েলি কণ্ঠের ঘোষণা শোনা যায় 
অমায়িক স্বরে মাইকের মাধ্যমে : 
ব্রিমডেলেশানের জন্যে সেকসনে 
লিয়সিত ট্রেন চলাচল সম্ভব নয় | 


‘টেন ছাড়তে দেরি হবে সেজন্যে । 
লাউভ স্পীকারেব্র ঘোষণা বন্ধ হতে না 
হতে হন্যে হয়ে পড়লো সবাই রেল- 
কর্তাদের কাজের সমালোচনায় | 

গাড়ি ছাড়বার নামগন্ধ, নেই |. 


বন্ধ হ'য়ে গেছে মাইক ঘোষণা | 
জল্পনা- চলছে গাড়ির কামরায় | 
নির্দিষ্ট সময় পেরিয়ে গেছে অনেকক্ষণ । 
তবুও যাত্রীরা গাড়ি ভতি করে উঠছে 


_ অবিরাম, বিরতি নেই এতটুকু। ফিরতি 


পথে কেউই আর পরের ট্রনটার জন্যে 
অপেক্ষা করতে চায় না { রক্ষা থাকবে 


-মা- অহেতুক বাড়ি যেতে ত্রাতির 


২৫৭০ 


ধরতেই গুজে. 
খেলো দু'চারজন.। সমস্বরে বাণী বর্ষণ 
সুরু হল.: রাস্কেল ।---আক্কেল কি 


=~ 


হলে। গিয়ী সা ফা'রবেন মিথ্যা 
সন্দেহে । বিবাহে যৌতুকলক্ধ জিনিসের 
মধ্যে এটিই একযাত্র স্থল! আর সব 


হরিবোল হয়ে গেছে সংসারের রোর্জ ৫ 
. খরচায় । তা ছাড়া ভরসা কি নস্ট 


ট্রেনের । টেস্ট করে হয়তো শেষ বেলায় 
আবার মিহিগলায় ঘোষিত হবে-« 


জন নাইবা হ’ল! ৷ চুক্তি করে 
সবাই কটুক্তিতে তখন পঞ্চমুখ | * পঞ্চ* 
ধাধিকী থেকে পঞ্চশীল কিছুই বাদ 
ঘায় না| চিন্তাশীল সবাই | কেরানী 
হ'লেও পেটে ক' অক্ষর আছে। দক্ষতা। 


কারে! চেয়ে কম নয়, পক্ষপাতিত্বের; a 


দোষে আত এর। পৃক্ষাঘাতগ্রন্ত। * অনা 
দেশে এদের মধ্যে থেকেই কত লিঙ্কম* 
ক্রুশ্চেভের স্্টি হয়েছে । দৃষ্টকাতর 


-এদেশের নেতাদের কৃষ্টিবোধ প্রতিক্রিযা- 


ধী  --এদের সমস্ত বাক্যবাঁণু 
শুনতে শুনতে ক্যাণ্ডেল সাহেবের প্রাণ 
খানখান হবার অবস্থা । 

এত' বিক্রম প্রকাশের তক 
দেখা দিল ॥ গার্ডসাহেবের বাঁশি 
বাজলো। | গাড়ি ছাড়লো ৷ বহুত সুক্রিরা | 
ক্যান্ডেল সাহেব মেরীমাতাকে স্মরণ 
করলেন। তিনি হাপ ছেড়ে বাঁচলেন। 
অসহ্য গরদের মধ্যে কামরার অসংখ্য 
লোকের প্রাণ ওগার্থত, আহত লৈনিকেৰ 
মতো সবাই তখন ধূকছে। এদিকে 


ট্রনের দূধারে প্রতিটি  হ্যাণ্ডেলে 


ঝুলছে বাগ্ডিল বাণ্ডিল লোক | কেউবা 
জানলা ধরে বাইরের লোহার পাতে 
একটু পা৷ ছু ইয়ে রেখেছে মাত্র} তবু 
যেতে হবে । কচ্ছপগতিতে গাড়ি ' 


-ছাড়তেই নচ্ছব পড়ে যায় কামরা 


মধ্যে 8 


আর একবারের সজে ঠেলাঠেলি 
পড়ে গেল । দন্ত করে যারা সবতে 
চাইবে না, তাদের কপালে বর্মণ সুক 
হল জ্ঞানবাণী । জিহবা নামক বস্তুটি 
সচল হয়ে ওঠে! শ্রাণ দেওষা অস্ত্রের 
মতো প্রত্যেকের অসন বস্তুটি তখন 
ছর্নরত ! 

দাদা কি মৌরসী পাটা নিয়ে 
এসেছেন? এইজে কাঠ দেখা যাচ্ছে। 
বসতে নাই বা দিলেন, একটু ঠেকাতে 
দিন। , 

অন্য কণ্ঠ : বলি হবে না বললেই 
ছল | চিরটা কাল হযে আসছে । আজ 


আপনার বেলায় নতুন আইন! কোথাকার 


নারায়ণ এলো রে-।-- 
ধাঙ্জোক্তিতে সারা কম্পার্টমেপ্ট ভ'রে 
উঠেছে। এরই মধ্যে একটু নরম 
কণ্ঠস্বর ভেসে আসে : এই তো হ'ল। 
দাদা, মিলেমিশে যাবো আসবো-- 
এই হ'ল ডেলি প্যাসেপ্তারের রীতি । 
প্রসঙ্গ ঘুরতে সময় লাগে না | 
ঘৃছৎ সঙ্গের এইটাই গুণ ৷ বেগুনের 
দর থেকে সুরু হযে চালের দাম কতগুণ 
পর্যন্ত চলে ।---চাল কেন বাপু। সেনবাবু 
বলেছেন, আলু খাও, আরাম হারাম 


| ছ্যায়-নেহরুর উক্তি । আর সারামবাগ 


ফেরতা মুখ্যমন্ত্রীর যুক্তি, আলুর দাম 
চার আনা--চোদ্দ পয়সা |  (ক্যাণ্ডেল 
পাহেৰ পুটিফর্মে পুরনো দিনের ক্থা 
ভাবতে ভাবতে আজকের আলুর 
দামটা মনে করতেই -আতরে উঠলেন 
»-একটাকা চোদ্দ পয়সাতেও তল নেই । 

কোন্‌ আলু? গোলানু, লালালু, 
কানু, না দয়ালু ? কোনটার দাস 
চোদ্দ পয়সা ? নৈহাটীর বাজারে তো 
আলুর টিকিট দেখা যায় না ছ'আনার 
কমে | ( ক্যাণ্ডেন সাহেব জানেন 
ব্যাণ্ডেলে এখন - এক টাকা, বিশ 
পয়সা 1) কলকাতায় তার চেয়েও 
বেশি! আরামবাগ থেকে আলু আনতে 
তো ব্যাররাম ধরে যাবে। (হায়, মুখ্য- 
মন্ত্রী যেন আর আলুর প্রসঙ্গ এখন না 


তোলেন । তকে সুমতি দাওঁ প্রভু !-- 


ফ্যাণ্ডেন সাছেব প্রার্থনা জানান 1১ 


চুটকি কথার ফুলকি চুটতেই 
ট্রেনের গতি সন্থর হয়ে আসে। তারপর 
একেবারেই যন্তর বন্ধ । সবাই সমস্বরে 
জিগ্যেস করতে থাকে--কোনু প্রান্তর ? 

কামরার তেতর তখন কথার! 
ছানাবড়া গড়াগড়ি খাচ্ছে । অদৃশ্য 
কণ্ঠের স্বর ভেসে এলো--ছাই গাঁদ! 
অংসন। এ-পথের প্রথম দংশন । 

অফিস-ফেরতা পিঞ্জরাবন্ধ যানুষ- 
গুলো আর যাই হোক, রসকথায় রস- 
রাজের মতো থৈ থৈ করে উঠতে এতটুকু 
দেরি করে না] অভাব নেই 
বাক্যজালের | সঙ্গে সঙ্গে অবাৰ !--তৰে 
তো থামতেই হবে | একে হাইগাদার 
ট্রাডিশন, তার ওপর চলছে ইলেক- 


ট্রিফিকেশান | ডিটেনশীন বাধা । 


কিন্তু এমন ধাঁধা আর কতদিন চলবে ? 
শুনলুষ সমস্ত কাজ কমুপিট । তবে 
কি সব গুবলিট ? 

উস্কে দিতেই এর-ওর মুখ 
থেকে কথা ফসৃকে জলতরঙ্গ বেজে 
উঠতে দেরি লাগলো না । রঙতাযাসার 
চেউ উছলে পড়ে । কেউ আবার অঙ্গভঙ্গি 
ক'রে রেল-কর্তাদের চোদ্দপুরুষ উদ্ধারে 
লেগে বায়। এরই মধ্যে আবার বেসুক্বে 
সুর! অপেক্ষা আর উদ্বেগের বছিঃ- 
প্রকাশ | ফাস করতে এতটুকু হিধা 
নেই ঘরের কথা ।--মশাই, গাড়ির এমন 
যন্ত্রণাদায়ক মতিগতিতে গিন্নী রেগে 
খুন | দু'্ঘ্টা আগে গাড়ি ধরবার 
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। 


রা ort 
আন্যে বাড়ি থেকে বেরুতে হয়); অতুএব.. 
লহধনিণীকেও, আরও দণ্যপ্টা আগৈ 
উঠে উনোনে আগুন দিতে হয়! ফলে, 
ঘুম থেকে না. উঠতেই শুনতে হয় 
মিষ্টিসুর বাণী | অথচ অফিসে. গিয়ে 
বড়বাবু যথারীতি লালদাগ টেনেছেন 
হাজি খাতায় । যদি বলি গাড়ি দেরির ' 
কথা । অমনি তিনি বলবেন, আঁগের- 
গাড়িটা ধরতে কিসের ব্যথা ? তবে - 
যে আর বাড়ি 'ফেরার দরকারই থাকে - 
না। অফিসচত্বরে ' রাত কাটাতে হয়। : 


- বলে । 
বরং 


“বেশিক্ষণ - 


লাগ্তাহিক বসুসতী 
ডেলিপ্যাসেজাররা, এমনি ক'রে দুসূল্য 
" সময়কে গাড়ির পায়ে নিবেদন ক’রছে 
শুধু জাত খুইয়ে ডেলিপ্যাসেপ্রার হয়েছে 
লোক, নামলো না একটিও |" 


দল বেঁধে, 'কলতানে উঠলো 
ডজন-কয়েক | 


জেনানা উঠেছেন । “মাথায় ঝাঁকাভতি 
সুঁটকি,মাছ সুট্কি মেয়েটিকে নিয়ে 
কামরায় তখন চুট্‌ কি চ'লছে। কিন্ত 


থাকতে পারে না কেউ! 


নাড়ীতে ধাণ পায় ম) - 


তখন এক এক স্টেশানে- নামবার জন্যে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে। হিরা 
নৈহাটী এলো । ক্যাণ্ডেল সাহেব 
,শামলেন ব্যাণ্ডেল যাবার ট্রেন খরবার 
ন্রন্যে ₹ খাটের গাড়ি ছেড়ে গেছে। . 
ন'টার পর লেই সাড়ে এগারেটা | 
রাত্তির বারোটার পর ব্যাণ্ডেলে 


এর মধ্যে ওভ্রনভারী - 


“আর ভদ্রলোকের মতে 
গাড়ি . 


একথা বোঝানো দায়, ফলে সারাটা ছাড়তেই. মলয়-সমীরণের আলতো : পৌঁছতে হবে ॥ কাৰমলা খেয়েছেন, . 
দিন তধু 78 ছোঁয়ায় ' সৌরভ ভেসে বেড়ায় সমস্ত - কষতাণডেনর সাহেব ॥ আর আপথে বয় 1- 
কেটে যায় । . কাসরায় |, অর্পধাশনের ভাত উঠে ({ আছ আবার ট্রেন বিবাটে নিজের 


জানেন ।. বুঝলেন শুভর বোষিত 5 
* জেনাঁনাঁটি': কম যার: যা ছেঁড়া । 


হচ্ছে | ' আবার গাড়ি ছাড়ে 1: কিন্তু :-- 


- আসিতে চায় পেট থেকে। . সুরু হয়. 


প্রতিষ্ঠার কথ! সবে প্রড়ে ঈদ) ষাটের 
" গাড়ি স্টেশনে, ইন করবে 4. -ক্ান্ডেল ' 
সাহেব ব্যাণডেন, স্বাবার <ক্রন্যে ট্রেনে 
০7 
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হেপচট খেতে আর বেশি দেরি কর: কথাগিরপারের কন্যা বইয়ে ' " দেন-.+ .এফু্ানবযকের এট চির 


না.। কি যে কারণ কেউই সঠিক বলতে . 
পারে না! ক্যাণ্ডেল সাহেব শুধু ফ্যাল- 
ফ্যাল করে চেয়ে থাকেন । করে 
হোঁচট , খেতে খেতে দমদমে এসে 
দ্বাড়ালো | মধ্যে যদিও একটা! স্টেশান-_ 
উদ্টটোডাঙ্গা । কিন্ত গাড়ি উল্টোবার ' 
আশঙ্কায় তাকে থামতে হয়েছে ছ বার) 


বনতে ৷ 


ভার নিঘ . ভাসায় ' গাবাগীলিতে ॥ 
কিন্তু সবাই তো আর কচ্ছপের প্রাণ 
নিয়ে আসে নি ডেলি প্যাসেঞ্জারদের 
তাই করেল গাঁহেব ভিরমি 
খান 1- নাসিকারন্ধে শুঁটকির সৎসচন 
গন্ধ প্রবেশ করার সজে সঙ্গে উদৃগার 
“আসে | ‘উৎকট দেহকম্পন স্যক্রামিত 


চেপে বসেছিল 4. এতক্ষ পর. -লক্ষা7 
করেন নি ক হর রর 


কি ব্যাপার ! স্টাস ইঞ্জিন ছাড়া উপায় - 


নেই. চল ন'’নন্বর -পুযাটফর্মে | এয়। ' 
প্যাসেস্রবি ধরতে হবে ! ব্যাণ্ডেল 


ধ্যেন্ডে গয়া অন্দ নয় 1 ক্যাণ্ডেল সাহেব 


ভবে ভাঙা ইঞ্জিনে এতটুকু আসতে হয় মন্তি্ে.। অস্বস্তিতে গলগল কৰে ইলেকট্রিক ট্রেনের মোহ, ত্যান 
যে পেরেছে এটা- কম বরাত বয়! বমি করে ফেলে। পড়বি তো'-পড় করলেন ॥ 
ভালোবাসার উদ্দেশে 
~- পরিমল চক্রণ্তা : 


গহসু প্রাণের মূল্যে প্রস্ফুটিত. অস্ান পুষ্পকে 
_ কে ছি'ড়েছে আমাদের চেতনার বাগানের থেকে 
. শ্রই বিংশ শতাব্দীর মধ্যরাতে? অমল. আস্মায় 
কে-চেলেছে এতো বিষ, এই তীব্‌ নীল হলাহল 
ধার অভিশাপে বলে৷ আমাদের সত্তার গভীরে . 


ছিয়া বত রেলে নত মতন? -. 


| অথচ হৃদয়ে ছিলো সেই সূরজ্ীবনের ভ্ফ্ণা- 
৮: যে-জদ্ৰীবন শ্ৰান্ত নয়, কুস্ত নয়, ঘুনখের আসহ্থাতে} 
ঘৃণার আগুন যাকে পোড়ায় নি, অথবা হিংসার .' 
_ কুটিল লোলুপ জিহ্বা ফেব্দ্রীবন স্পর্শ করে নি ক 
-সে-জীবন আকাঙ্তিক্ষত ছিলো বড়ো ; বুঝি চেয়েছিলো 
এই প্রাণ পৃথিবীকে সেই প্রেমে তুদ্ধ দেখে যেতে? - 


অথচ সমস্ত স্বপু দুই পায়ে দলে দলে দলে - 
E " ঘর্বব যুগের সেই ভয়ঙ্কর কালে! অন্ধকার 
লট গ্রাস করে নিতে চাষ আমাদের শিল্প ও সভ্যতা |. 
স্তধু হত্যা, শুধু মৃত্যু, দিকে দিকে কেবলি ধ্বংসের . io 
চিহ আর কতো দেখবে৷ ! ভালোবাসা, বলে! তুমি কবে | 
লব বাঁধ ভেঙে দেবে অপ্রেষের, বেগান্ধ বন্যায় 1 
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ক্যাণ্ডেল সাহেবের 1 ডেলি প্যাসেপ্জাররা re 


খুলি উড়িয়ে চলেছে পুযাটফর্ম হেড়ে। ... 


আচম্বিতে জয়ন্তর হাত এসে পড়লো 
ধ্তাদার হাতের -ওপর। 

“দেখেছো ?? 

অস্বাভাবিকভাবে মাথা দোলাচ্ছেন 
লত্যেন নলিক। ঘুমের ঘোরে থুৎনি 
যেমন বুকে এসে ঠেকে, ঠিক তেমনি- 
ভাবে ওর মাথাটা ঝুলে পড়তে 
চাইছে বার বার, কিন্ত জোর করে 
শাথা তুলে ধরছেন উনি। বারতিনেক 
এইভাবে মাথা ঝাঁকানি দিলেন 
সত্যেনবাবু, তারপরেই দাঁতে 
ফাক খেকে পাইপটা খসে পড়ে গেল 
খ্বালিচার ওপর--বুকের ওপর ঝুলে পড়ল 
অবশ মাথাটা | আর নড়লেন না। 

এক মিবিট---দু মিনিট---তিন 
_ মিনিট---্দশ মিনিট কেটে গেল 
অসহ্য প্রতীক্ষার মধ্যে দিয়ে- --- 

কিন্ত নিষ্পন্দ হয়ে রইল সত্যেন 
মল্লিকের দেহ- --- 

নিথর হনে রইল বুকের খাঁচা" -- 


€ পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


জয়ন্ত আমার দিকে তাঁকালে- 
‘কি করবে ?" 

ম্যানেজারকে ডাকো 1” 
আমি । ূ 

স্যানেজাব এলেন। ভিড় ঠেলে 
একজন ডাক্তাবও এলেন। পরীক্ষা 
করে যা বললেন, তা আমরা আগেই 


বললাম 


" অনুমান কবেছিলাঁম । কি এক রহস্যময় 


কারণে আমাদের চোখের সামনেই 
নাচ-গানতবা এই পবিবেশে শেষ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন ভারত- 
বিখ্যাত বিচাবপতি সত্যোন মল্লিক! 
পুলিশে ফোন করে দিলে তক্ষুণি ৷ 
আসি আর কবিতা দীডিয়েছিলাম 
ভিড়ের সধ্যে। অপলক চোখে বিৰাট 
পুরুষাটির ক্ষুদ্র গতাযু দেহটির দিকে 
তাকিয়ে ভাবছিলাম, সানুষের জীবন 
কত সংক্ষিপ্ত, আর মৃত্যু কি আকস্সিক। 
এক ফুঁয়ে মোমবাতিৰ শিখা নিভে 
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যাওয়ার তই মিলিযে গেল শর 
ভীবনদীপ! কিছুই কবতে পাবৰলাম 
না আমরা। . অথচ এই ক্ষণিক 
জীবনের জন্যেই এত হানাহানি, এত 
উদ্বেগ, এত 

শশানবৈরাগ্য আঁচমকা। টুকবে৷ 
টুকরো হয়ে গেল কবিতার 


"ঘাড়ের কাছটা লক্ষ্য কবো। 
করলাম |. পবক্ষণেই নিঃসীষ 
কৌতুহলে সূচ্যথ হযে এল 


৫ দৃষ্টি 


সত্যেন মল্লিকেৰ হাড়ে, পাঞ্জাবী 
ঠিক ওপরে অদ্ভুত একটা নীলবৃত্ত 


বৃত্তের ঠিক মাঝখানে মশাব কামড়ে 


খানিকটা ফুলে উঠেছে ; 
মশার, কাষড়েব চারধারে নীপবুত্ত ॥ 
একোনু ভাতীয় মশা ? 


শার কামড়ে মামুষ চরে না 

প্রতিদিন ভোরে ঘুমজড়ানো৷ 
চোখ মুদে চুড়ির বিনিঝিনি রাগিণী 
শোনার আমেজ ভাঙে অর্ধাঙ্গিনীরই 
মিঠেকড়া ধমকে--বেলা হলো, 
কঁড়ের বাদশা, উঠবে কখন ?' 

জতিকষ্টে চোখ খুলে প্রতিদিনই শয্যার 
পাশে টি-পয়ের ওপর দেখি ধুমায়িত 
চায়ের কাপের পাশে তা করা খবরের 
কাগঞ্জ | 

কিন্তু ব্যতিক্রম ঘটলো সেদিন ভোরে । 
চাবেব কাপ যথাস্থানেই শোভা পাচ্ছিল, 
উধাও- হয়েছিল খবরের কাগজটা | 
 পুবো চোখ খুলতেই দেখি, জানলার 


সামনে পিঠে ভিজে চুলের রাশ 
" এলিয়ে কাগজ মেলে ধরেছে স্বয়ং 


গৃহিণী। 
খুব জোরে কেশে উঠে বলেই ফেললাম 
--‘আহা, খবরের কাগজের আন্ত কি 


_ সৌভাগ্য ৷” 


বলেই বুঝলাম, বেফ্কাস কথা বলে 
ফেলেছি। এই সক্কাল বেলা! 
দাবানল এবার -জললো৷ বলে। 

কিন্ত আজ হলো কি: বৌ করে 
সুরে দাড়িয়ে বলে উঠলো কবিতা-_ 
"ওগো শুনছো ৷’ 

ভড়কে গিয়ে বললাম-_কি 
হলো ?? 

বিহস্যজনক 
মল্লিকের |? 

উঠে বসেছিলাম । আবার শুয়ে 
পড়ে ছোট্ট করে বললাম--“সে তে 


মৃত্যু--সত্যেন 


‘তুমি যে কিচ্ছু না, তা বিয়ের 
প্র থেকেই হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। 


৬ নিয়ে আর ড্রায়বাটিং নাই বা করলে | 


একটা চোখ কুঁচকে বললাম-- 
‘বটে বটে, বিবাহ-পুরাণের প্রথম 
অধ্যায় তা হলে প্রায় হজম করে বসে 
আছে৷ দেখছি।' 


জা 


ফোন কর!’ 
- কিন্ত সে এ কেস নিয়ে সাথী 
ঘামাবে কেন ? এ তে জরয়ন্তর_’ 


‘বটের বুদ্ধিট্‌কু এ-ব্যাপারে খরচ: 


না করলেও চলবে বুদ্ধির বেম্পতি। 
আমি শুধু জানতে চাই--সশীর কামড়ে 
মানুষ মরে কিনা।' 

আর. কিছু বলার দরকার হলে! 
না । হাতি বাড়িয়ে রিসিতার তুলে 
নিয়ে ডায়াল করলাম তক্ষণি। আমার 
গলা পেযেই সোল্লাসে চেঁচিয়ে উঠলো 
ইন্রনাথ--জয় রাম, কল্কী এসে 
গেছেন।' 


“সেটা কি?’ সত্যি সত্যি ঘাবড়ে : 


যাই আমি ৷ 


“আজকের কাগঞ্জের ' কার্চুনটা 


দেখ নি বুঝি? দুই পাখাওল৷ সাদা 
ঘোড়ায় চড়ে এসেছেন কল্কী--দরশস্ 
অবতার } একহাতে আইনের কেতাব, 
আর একহাতে হাতকড়া নিয়ে ধুমকেতুর 
মত এসেছেন তিনি।. কালোবীজারী- 
দের নির্মূল করে অশ্বমেধ যন্দ্র করে 
তিনিই দক্ষিণাস্বর্ূপ সসাগরা পৃথিবী 
বাক্ষণদের দান করবেন।' 


হুংকার দিয়ে উঠলাম--ইন্দ্রনাথ 


কার্টন নিয়ে ফন্কুড়ি করার জন্যে 
এত ভোরে' তোমাকে ফোন করি নি 
-আমি। রহস্যজনক মৃত্যুব ' খবরটা 
দেখা হয়েছে কি? 

‘কে, সতোোন মল্লিক? কিন্তু তার 
চাইতেও চমকপ্রদ এই কাটনটা। 
কলকীপ মুখখানা অবিকল একদ্রন 
কেন্ত্রীয় মন্ত্রীর মত দেখতে । 
কি কাণ্ড!’ 


ইন্ত্রনাথ, দোহাই তোমার। 
সত্যেন মল্লিকের মৃত্যু নিশ্চয় 
স্বাভাবিক নয়" 


“প্রত্যেক মানুষের মৃত্যুই অস্বা- 
ভাবিক। 
হলো এই কাটুনটা । এটার 

“মশার কামড়ে কি মানুষ মরে ?' 

কিছুক্ষণ সব চুপ) 
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তারপর? - 

0০7 জাপা 
'জাহানারা'তে আজকাল খুনে মশা; 
বিচরণ করছে আনতাম না। কূপ 
পরবশ হয়ে আরও একটু খোলশা 


করবে কি?" 
'_ সব বললাষ। বললাম, মশার 
কামড়ের চারধারে নীলচে বৃত্তের 
বৃত্তান্ত । 

শুনে ইন্দ্রণাথ শুধু বললে-_-“আঙি 
আসছি, তোমরা বেরিও না |” 


ঘণ্টাখানেক বাদেই এল ইন্দ্রনাথ }'- 
একহাতে একটা চ্যাঙাড়ি- আহ 
পেছনে জয়স্ত। 

জবি ওযা 

ইন্দ্রনাথ বললে-_“মোড়ের. রামপ্ 
মোদকের দোকানে গরম গবষ 
কচুরি আর ভিলিপি ভাঙ্জছছিল। 
সকালবেলা একসঙ্গে এই দুটি 
জিনিস যে কতদিন খাই নি- সক 
বেলা কেই বা আর- এনে দেঁয়- বলো। 
তাই দেখামাত্রই দু'্টাকার কিনে 
ফেললাম 1 ওরা বললে, হিঙের 
কচুরি নাকি’ 

গালের মধ্যে, গোল করে জিবট৷ 
ধুরিয়ে নিয়ে হাসি চেপে কৰিজ 
শধোলে-আর কি চাই? চা, ন! 
কফি? 

‘কফি ৷’ { 

বনেই, আমার দিকে ফিরে” 
সুরু করে দিলে ইন্্রনাথ---মশ। 
কামড়ালে * মানুষ: মরে না; কিন্ত - 
সত্যেন মল্লিক কেন মারা গেলেন?’ 

জয়ন্ত ব্যাদার মুখে বললে 
ধুত্োর, কান ঝালাপালা হয়ে গেল 
মশার কেচ্ছা শুনতে শুনতে ! মশা, 


মশা আর মশা! মশার কামড়ে উনি 
মার যাবেন কেন? ডাক্তার বলেছে, 
করোনারী আযাটাক। পোস্টমর্টেম নী 


তার চাইতেও অস্বাভাবিক হলে সঠিক কিছু বলা মুঞ্চিল।' 


আমি বললাষ--'কিস্ত নল 
সার্কেলের মাঝে ফুলোটা--' 
হাওরের মত সুখব্যাদান করে 


ছাই তুলে অয়ন্ত বললে-যিশী - 
ছাড়াও তো অন্য পোকামাকড়ের 


ও ফামড়ে অমন দাগ হতে পারে।' 


bS 


শকি সেই পোকামাকড় ?' 

‘আমি তা কি করে বলব? 
সেজন্য তোমার সত উডিটেকাটভ্‌ 
মভেল লিখিয়েরাই তে রয়েছে? 

. ইন্ত্রনাথ বলে উঠলো--আহা-হা 
প্রথম থেকেই তোমরা যদি এভাবে 
ধঁগড়া সুরু করে দাও, তা হলে আসল 
ছামস্যার শ্ীমাংসা তো কোনোদিনই 
হবে ন! ! তবে, সত্যি কথা বলতে কি 
জয়ন্ত, এ নীল দাগটা নিয়ে আমার 


_ মনেও খটকা লেগেছে’ 


প্রতিবাদে “হয়ত জয়ন্ত এবার 
ঘাড়িকাঠ কীপিয়েই চিৎকার কবে 


,. উঠতো, কিন্ত সে..স্যোগ.. না দিয়েই 


~~, 
শা 


ছন্্রনাথ বললে--এয়ার-কপ্তিশণ্ড ঘরে 
কখনও পোকামাকড় মাছি-মশার উপদ্রব 
হতে দেখেছো ?' 

সত্যিই তো, শীতাতপনিয়ন্ত্রিত 
ধরে তে কখনও এসব উৎপাত দেখি নি। 
ঘললাম-_-মশা না হলেও, তীমরুল 
ভ্রাতীয় কোলে বিষাক্ত পোকার কামডও 
ভো হতে পারে ।” 

“তাহলে তো এখন কীটবিজ্ঞান 
নিয়ে বসতে হয়।' বললে ইন্দ্রনাথ। 

দরকার হলে তা বসতে হবে 
বৈকি ।' বাপ্পা হয়ে বলি আমি । 

“নিশ্চয় নিশ্চয়, তা বসবো 
বৈকি । তার আগে জযস্ত যদি 
আয়াকে 'জাহানারা'তে এখন একবার 
খুরিয়ে আনতে পারতো, তা হলে 
আরো ভালো হতো |” 

'জাহানাবা কেন? বিশেষ জাঁতের 


তীসরুলটাকে আবিষ্কার করতে ?' 
-ঈস্তব্যটি জয়ন্তব | 


পিত্তিশুদ্ধ জ্বলে উঠলো আমার | 
খেঁকিয়ে উঠতে যাচ্ছিলায, কিন্ত 
মাঝখান থেকে, ইন্্রনাথ বলে উঠলো 
“_'রবাট বকের ভাষায় অকৃস্থল 
পরিদর্শন করতে |" 

এখন সেখানে অশুডিম্ব ছাড়৷ 
আর কিছু নেই ।' 


চটে উঠে ইন্্নাখ বললে-- 
‘জীবনে তুমি শার্লক হোমস হতে পারবে 
না। আগে থেকেই যারা থিওরিকে 
কালেও গোষেন্দা হওয়ার উপযুক্ত 
নয় 1১ - 

নাটক-নভেলেব অমন ম্যাজিক 
জানা টিকটিকিও হতে চাই না আমি | 
বাস্তব নিযে আমাদেব কারবার | 
সত্যেন মল্লিক মারা যাওয়ার সময়ে 


গমগম কবছিল অতবড় রেস্তোর্বাটা-_. 


আব এখন তা একদম ফাঁকা । তোমার 
কি মনে হয়, দেওযালে আকা 


তদবিবের রক্তচক্ষু দেখে হার্টফেল, 


করেছেন সত্যেন মল্লিক ?? 

অসহিঝ্ স্বরে ইন্দ্রনাথ বললে-- 
“তোমাৰ সঙ্গে বাজে ডিবেট করতে 
চাই না আমি । মৃগাঙ্কৰ মুখে যা শুনলাম 
তাতে মনে হয, এ মৃত্যু স্বাভাবিক 
নয়। সেইজন্যে, আর সত্যেন মল্লিকের 
মত দেশববেণ্য ব্যক্তির মৃত্যুরহস্যের 
সমাধান কবার জন্যে বিনা স্বার্থে 
আমি এ ব্যাপারে নাক গলাতে 


চাই । তাই, নিরিবিলিতে জাহানারা - 


রেস্তোরাষ আমি এখন দেখব কি 
অবস্থায় মাবা গিয়েছেন উনি । ইচ্ছে 
হলে আসতে পাবো, নয়তো আমি 
একলাই চললাম!’ বলে উঠে দীডালে৷ 
ইন্্রনাথ | 

বন্ধুবর ক্ষেপলে আর বক্ষে নেই | 
কাজেই নরম হয়ে জয়ন্ত বললে-- 
‘যো ইকুম, আমি যাব। তবে কফিব 


ফরমাস দিয়ে. এখন কেটে পড়লে, 


মৃগাঙ্কর বেটাবহাফ আমাদের আর 
'মুখদর্শন করবে না !' 

অগত্যা আবাব বসে পড়লো 
ইন্দ্রনাথ | 


সকাল দশটার সময়ে জাহানাবা 

পৌঁছলাম তিনবদ্ধু! ম্যানেজার হাজিব 

ছিলেন তদারকির জন্যে ! জয়ন্তকে 

দেখে তক্ষুণি বিনয়ে গলে গিয়ে সঙ্গে 

সঙ্গে অর্ডার দিলেন এসপ্রেসো৷ কফির | 

তক হওয়া ছাড়া আমার কিছু 
৯৫৭৫ 


ফরণীয় ছিল না] জগ্স্তও দেখলাঙ্গ 
“পড়েছি মোগলের হাতে’ গোছের ভাষ 
নিয়ে ঘুবধুর করছে ইন্দ্নাথের সঙ্গে 
যে চেযাবে বসেছিলেন সত্যেন মল্লিক, 
সেই চেযারেই অনেকক্ষণ বসে রইলো 
ইন্দ্রনাথ। মৃত্যু কোন্‌ কোন্‌ পথে আসতে 
পাবে, সেই চিন্তা নিয়েই লন্তবত্ত 
তনয় হয়েছিল ও ॥ কিছুক্ষণ বাদে 
আনমনে তাকালে কডিকাঠের পানে, 
শুন্যদৃষ্টি 'মেলে রইলো চেয়ারগুলোষ 
ওপর | অন্ধকার মুখ দেখে মনে হল, 
অনেক আশ! নিয়ে এসে বেজায় নিবাশ 
হয়েছে 'বেচারী | 

তারপর, উঠে এসে বসলো পাতে 
চেয়ারে--যে চেয়ারে খসেছিল পাখি 
ভদ্রলোকটি | সামনেই মঞ্চে! ন।চু 
অংশ--বাছিয়েরা বুসে সেখানে । পাশেই 
মূল মণ্ড--নর্তকীর হাস্যে লাস্যে 
কটাক্ষে যা অপরূপ হয়ে ওঠে সন্ধা 
আলার সঙ্গে সঙ্গে | 

অপলক 'চোখে অনেকক্ষণ সে 
তাকিয়ে ইল ইন্দ্রনাথ । 

মুনে হলো, যেন ধ্যান করছে 
চোখ খুলে । দেওয়াল ফুঁড়ে ছৃষ্ট চৰে৷ 
গেছে কোল সুদূরে | ভাবসমাহিত্ত 
এই দৃষ্টি দেখে কে বলবে, ইলনাখ 
ডিটেকটিত--গোয়েন্দাগিরিই তাঁর 
পেশ! | বলবে, সে কবি--কবিতাই তাঁর 
জীবন | সে শিল্পী--শিল্পই তাঁর স্বপু ॥ 
কিন্ত আসি তো তাকে চিনি । তান 
বুঝলাম, ইন্দ্রনাথ স্বদূলু চোখে কবিতার 
ছন্দ খুজছে না। মন তার হাতড়ে মবম্বে 
এক দুর্বোধ্য হে'রালীর বন্ধে বন্ধে | 
অত্যন্ত কঠিন অঙ্কের খেই হাবিয়ে 
ফেললে মান্য যেমন দিশ্রেহাবা হয়ে 
যায়--উদাস দৃষ্টি অস্তবালে ওর চোখে 
রয়েছে এখন সেই ছবিই । 

পলকহীন চোখে আনিও তাই 
তাকিয়েছিলাম ওব মুখপানে | এ সময়ে 
হাস্যময়, কৌতুকপ্রিয় ইন্ত্রনাব বড় 


রহস্যময়, বড় অস্পষ্ট হযে ওঠে_ 


নাগাল পাওবা যায় না সনেৰ | ভাই 
অপলক চোখে লক্ষ্য করছিলাম--কোন্‌ 
কোন্‌ ভাবের লেখা পাওয়া যায় ওর মুখে। 


সেই কারণেই হঠাৎ ওর. চকে, 
গঠাটা নজর এড়ালো: যা জামার, । 'মেন - 
জাচমকা ভূত দেরে চমকে উঠলো" ও । 
ফিত্ত তা পলকের জনে । পরসুহূর্তেই 
ধীরে ধীরে আলোকিত হয়ে উঠলো: 
ফর মুখ । মৃদু হাসি ফুটে উঠলো. ঠোটের. 
কোণে । ' 
সায় দিলে নিজের মনকে | 
' বললাম-কি হে রবার্ট নক, 
কেল্লা মেরে দিয়েছে৷ মনে হচ্ছে ?? 

আর একবার ভয়ানক চমকে উঠলো৷ 
ইন্্রনাথ । 

পরক্ষণেই আব্স্ব হয়ে বললে_: 
“না তা নয, ভাবছিলাম সামনের ও - 
চেয়ারটায় বসে কতরকমতাবে মরতে 
পারি আমি |. -_. স্‌ 

‘ভাবনার ‘রেজাল্ট কি?” 

সিবওদ্ধ তিনরকমভাবে মর! - যায়। 
"অবশ্য সবাগিই কল্পনা | ভয়স্তর ভাষায়; 
সেফ গাজায় দম। কাজেই তা নিয়ে-আমি- 
আলগড়া: গঞুপ ফাঁদতে চাই না | “তবে, 
টু যে, ম্যানেজার সাহেব-ষে- 

* অত্যন্ত মুল্যবান এক প্যাকেট 
, সিগারেট সামনে ধরে বদনপটে বিগলিত - 


হাসি ফুটিয়ে তুলে সামনে .. এসে .. 


দাঁড়িয়েছিলেন ইয়া. লম্বা 
, ম্যানেজাৰ 1. | 

কোনোরকম লসোৌজন্যের . ধার 
দিয়ে না গিয়ে একটা সিগারেট টেনে * 


পাঠান 


- “নিয়ে পাশেয় চেয়ারে , খাতির করে _ 


ষ্যানেজারকে বসালো ইন্দ্রনাথ । সুরু 


-- হলো খোশ-গল্প' | 


নাচ-গানের প্রতি ইন্দ্রনাথের যে 
এত অনুরাগ আছে, ত৷ এই প্রথম 
শুনলাম | লক্ষৌতে এক নর্তকীর 
পায়ের বোল "দেখে ইন্ত্রনাথ যেরকম 
. মোহিত হয়েছিল, 
কখনও -ছতে পারে-নি জেনে আসি 
অবাক হলাম | 

পাঠান ম্যানেজার ভৱতি হন 
তক্ষুণি ওকে আসন্রণ জানিয়ে বসলেন 
" সেদিন সন্ধ্যায় । বেনারসের এক খ্যাত" 
লাম৷ নর্তকীর প্রোগ্রাম আছে সেদিন । 
আর বাজনদার ? তারা রেঞ্োরীর - 


মাথা নেড়ে আপনমনেই. , 


_ তিমির অবগুপ্ঠন | 


-সেরকষটি আর 


গাহি বনগুযাতী, - 


আইলে. কর বাধা, বাজনদার হলেও 


মুঝার্ীআছে_ফন্ত এনা নেই.।. 


-অনৈক" ধারী শিরপীকেও : চেক্কা- - কিন্তু, সেদিন: সন্ধ্যায়: জাহানারা আসার - 


সারতে পারে 1 


রী চির 


-ষ্যানেজাৰ জানালেন, এ নাকি ফাকা 


বড়াই নয় |. আন্ত সন্ধ্যায় আমরা এসে 


পরব করে. যেতে পারি । 
, সবার ভালো জায়গা ?. 
পরোয়া নেহি! এই. টেবিল-চেয়ার- 


“গুলোই রিঞর্তিড রইলো আমাদের 


জন্যে। 
সে, সে সাদী হয়ে গর 


. ইননাথ। 
বন্ধুদের নাড়ী চিনতে তে আর... 
-বাকী নেই আমার | কাজেই ইন্্রনাথের 


আদেখলাপন৷ দেখে জয়ন্ত যে. রেগে 
টং. হয়েছে, ভা ওর থমথমে মুখ দেখেই 


- অনুমান করে নিলাম আমি 


বাইরে প৷ দিয়েই বোমার মত ফেটে 


পড়লো গরয়স্ত--'তুমি যে, এত. ফিচেল, ' 


জানতাম... না । প্রেসটিঅ-ক্রেসটিজ 


* গোল্লায় দিয়ে: বিনিপয়সায় খর্যাট আর 
নাচুগানের মজ্জা লোটবার মতলবই 


যদি ছিল, তো. আগে বললেই পারতে?” 
কীচুমাচু মুখে ইন্দ্রনাথ ‘বললে 
‘সত্যই তারি অন্যায় হয়ে গেঁছে। 
কিন্তু সশাটাকে যদি এই ফাঁকে দেখতে 
পাই--তাই লোভ সামলাতে পারলাম 
না। 
ঠাষ্টাব ছলে কখাগুলে। 


শত মৃহফিলের রোশনাই ঝলমল 
জাহানারার কক্ষে নৃত্যের তালে তালে 
উন্মোচিত. হলে৷ রহস্যকুহেলীর 
_ এখনও সেকথা 
ভাবলে অবাক হয়ে যাই-যে, যা৷ আমাদের 
চোখের সামনেই ছিল, তা- আমরা 
দেখেও দেখি নি-। - অথচ 


যেমনটি ঘটেছিল, ঠিক সেইভাবেই ' 


বলা যাক কাহিনীটা ।-.. 


.-- " একটি টিনের বাশি 


হরদন' শুনি, বাঙালীদের মধ্যে 
নাকি চাটা আহে; ব্যানাজী আছে, 
১৫৭৬ 


কুছ, 
অয়ন্তকে টানকে টানতে যথাসময়ে 


-বললেও " 
গুরুতটুকু উপলন্ধি করলীস সেই রাতেই।, 


“জন্যে ইন্তপাথের' তোড়জোড়ের বহর 
দেখে বাঙালীদের সম্বন্ধে এহেন ধারণার 
কিছু রদবদল করার দরকার হয়ে 
'পড়ন। 


রা তরি 


বেঁকে বসলো ইন্ত্রনাথ । আমাকে আর - 


হাজির হলে! রিজার্ভ করা টেবিলে | 


ধীরে জমজমাট হয়ে উঠছিল আসর । 
মুল, মঞ্চে গজল গাইছিল একটি মেয়ে । 


জাফরানি রঙের ওড়নার মুখের একপাশ 


চাক। | মুখ-নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝিলমিল 
ঝিলমিল -করে উঠছিল নাকের কমল- 
হীরের --নাকছাবিটি-। ওদিকে মারবেন 


পাথরের জাফরির" "অন্তরালে চট্ল 
. হাস্য-পরিহাসে মত্ত ছিল কয়েকঘন 


তর়ফা--কাচের বাসন ভেঙে যাওয়ার 
সত হাতির চমক ভেলে আসছিল. 
এদিকেও | 

পরাতে বে চেয়ারে বসে শেষ, 


নিশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন : ঘত্যেন - 


সলিক-_সেই চেয়ারেই বসেছিল জয়ন্ত 1 
বড় অস্বত্তিবোধ করছিল বেচারী। হয় 
মশা, না হয় বিষাক্ত পোকা--খুব সম্ভব 
দুটোর. একটার তয় পেয়ে বসেছিল 
ওকে । বিপরীত চেয়ার, দখল করেছিল 
ইন্দ্রনাথ_-পাশে আমি। 

পাঠান _-স্যানেজারের খাতিরের 


ঠেলায় প্রাণ তখন ওষ্ঠাগত হবার .. 


সামিল | চক্ষুলজ্জাহীন ইন্দ্রনাথের 


কোন 5 দেখলাম না। 


~~ 


খোশ-গল্প জর ধুপদী সঙ্গীতত -. 


নিয়ে । কথায় কথায় আবহ সঙ্গীতের - 


প্রসঙ্গও এসে-পড়ল 1 নীচু মঞ্চে বসা 
ধাজনদারদের প্রশস্তি আরম্ভ করে দিলেন 
ম্যানেজার | ফেজ টুপী মাথায় এ যে 
মূসলমানটি এসাজ বাজাচ্ছেন, ওঁর 
জন্মভূমি আরবে। রাঙা আপেলের মত্ত 
টুকটুকে' রঙ ।- হাতাটও বড় মিঠে | 


আর "পাশের ' পাখোরার-বাছিয়ে ? 


ক 


'ভাকে আনা হয়েছে ইলোয় থেকে! 
চেহারাটা কালো৷ আঙ্রের মত হলেও 
ওর হাতের বোল নাকি মানুষের মত 
ফথা ফয়। তিন-চার রকমের বাশি 
নিয়ে এ যে সারসপাখির মত লিকলিকে 


, লোকটি--ওঁকে আনা হয়েছে মহীশুর 


'» থেকে একরকস টানতে টানতে দরজার 


থেকে । বড় যে সে শিল্পী উনি নন। 
শর পূর্বপুরুষের ছিলেন কর্ণাটক 
প্াজাদের সভাশিক্পী | কাব্বন পার্কের 
দাণ্ডাহিক জলসায় ওঁর বাঁশি শুনে 
দুগ্ধ হয়ে গেছিলেন জাহানারার মালিক! 
শুনতে শুনতে ফান বালাপাঁলা হয়ে 
{ গেল আমার । 

আরও কিছুক্ষণ পরেই সুরু হলো 


ওপর পড়েছে, তা জানতাম না| বীশি- 
ঘান্সিয়েকে নাকি এই জলসায় একান্তই 
দরকার । l 

. বিনা মতলবে বুড়ি ঝুড়ি মিথ্যে 
ঘলার পাত্র নয় ইন্্রনাথ | তাই চুপ করে 
শুনে যাচ্ছিলাম সবকিছু । কিন্ত এবার 
আর চুপ করে থাক! গেল না। 
হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো 
ও--এই যাঃ, একদম ভুলে 
গেছি। 

কি হে, ফিরপোঁৰ পার্টির কথা৷ 
দেখছি তোমরাও ভুলে সেরে দিয়েছো ? 
একেই বলে নাচের মাহাত্্য | ওঠো, 
উঠে পড়ো, আর দেরি নয়! আচ্ছা 
ম্যানেজার সাব। বহুৎ সুক্রিয়া । 
আবাব আসা যাবে- আজকে আব 
য় ।'--- 

বলে, সবে জমে-ওঠা নাচের আসর 


দিকে এগোলো ইন্দ্রনাথ ৷ 

অতবড় কক্ষে- তখন নৃত্যের 
দোল লেগেছে ; এক রাঙা হাসি শত 
শত রাঙা অধরে রাঙা নেশার স্ষ্ট 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
ফরেছে : দুই কাঁকনের রিনিঝিনির 
সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেছে নূপুর- 
নিকণ-এক আশ্চর্য ঝংকারে মুখরিত 
হয়ে উঠেছে গোটা ঘরটা | নাচের 
শ্বপরে মত অস্পষ্ট হয়ে গেছে বেলোয়ারী 
আর তসবির--এতগুলো চোখ মন্তরুগ্ধের 
ধতস্থির হয়ে রয়েছে মঞ্চের নৃত্যপরা 
্নাজেন্নন্দিনীর মত তবীমুতিটির 
এ যেন অলকাপুরী . থেকে 
না এক স্বপনকূপিণী 
অলোকসুন্দরীর জীবস্ত, চিত্রে-। 

ঠিক এই মুহূর্তে আমাদের নিয়ে 
ঘাইরে এসে দাড়ালো ইন্ত্রনাথ। 

. ফুটপাথে দাঁড়াতে না-দাড়াতেই 
যেন ভিস্ৃভিয়সের চূড়ো উড়ে গেল 
সফেটে পড়লো জয়ন্ত । 
স্য়াকি হচ্ছে নাকি ? 
পেয়েছো আমাদের ?” 

গলার স্বর খাদে নামিয়ে এনে 
বহস্যঘন কণ্ঠে জবাব দিলে ইন্দ্রনাথ 
-বীশি-বাজিয়ের ওপব নজব বাখতে 
হবে জয়ন্ত, লোক চাই 1” 
, থমকে গিষে জয়ন্ত বললে-- 
উনি আব যাই করেন, মশার চাষ 
ফরেন না |” | = 

অসহিক্ণু গলায় ইন্দ্রনাথ বললে-- 
পুশিজ হেল্প মি। এক্ষণি ফোন 
করে হেডকোয়ার্টাৰ থেকে কাউকে 
আনাঁও | তাকে বসিযে চলো আমার 
সাথে | মৃগাঙ্কও যাবে৷’ 

‘কোথায় ?? 

'বাশি-বাজিযে বিশুনাথ দীক্ষিতের 
বাড়ি।- আব কিছু এখন জিজ্ঞেস কৰো 
না। আমার অনুমান, যদি সত্যি হয, 
তা হলে দেখতেই পানে, কোন্‌ ধরণের 


কি 


মল্লিক ৷’ 
খুন’ শব্দটিব ওপর জোব দেওয়ায় 
রোমাঞ্চের শিহরণ বয়ে গেল আমার 
মেরুদও বেয়ে ।' 
কসবা অঞ্চলের ছোট্ট ৷ একট 
একতলা বাড়ির সামনে যন 
পৌছোলাম, তখন রাত দশটা ঃ 
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খালনিকট! জঙ্গল । 


আ'যপবেসটসের ঢালু শেপ 
দেওয়া কটেজ প্যাটার্নের বাড়ি। 
সামনে একফালি বাগান-পেছনে 
জঙ্গলের পেছনে 
ঝলমলে . অত্যাধুনিক কলোনীটার- 
কিছু কিছু আলোর চমক দেখা 
যাচ্ছিল থাছপালারর ফাঁক 


দিয়ে 


ফটক খুলে ঘরের সামনে পৌছে 
দেখি ইয়া বড় তালা ঝুলছে দরজায় । 
অর্থাৎ, বিশুনাখ দীক্ষিত একলা 
মানুষ, ঘরে না থাকলেই ধর 
ফাঁকা । . 

আগে থেকেই তৈবি হয়ে 
এসেছিল ইন্দ্রনাথ। দাঁওবা থেকে 
সিধে নেমে এল বাগানে । ফুল ভার 
সব্জির গাছই বেশি দেখলাম | 
টর্চেব আলো ঘুরিয়ে ঘুবিয়ে কিছুই 
দেখতে বাকি রাখলে না ও । এদিক 
সেদিক দেখতে দেখতে পৌছোলো 
নিরালা একক্োণে। 


এদিকটায় ফুলগাছ একটিও 
নেই! যা আছে, তা আমি 
কক্মনকালেও দেখি নি। অচেনা 
একধরণের গাছ--খুব সম্ভব 
সব্বির | | f | 

এইখানেই ধমকে দাড়ালো 
ইন্্রনাথ। টর্চের. আলোয় দেখলাম 
এক জায়গার মাটি সদ্য খোঁড়া 
হযেছে এবং সারিব মধ্যে বেশ 
খানিকটা ফাঁকা | অর্থাৎ, শেকড 
সমেত এই নাম না জানা 


একটি গাছকে সম্পৃতি এখান খেকে 
উপডে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 


স্থির চোখে সেদিকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে উবু হযে বসে পড়লে! 
ইন্জনাথ! পকেট থেকে একটা 
ছোট ছুরি বার কবে হঠাৎ ঝপাঝপ 
কোপ মারতে লাগল আর একটা 
গাছের গোড়ায় মাটির ওপব। 


(ক্রমশঃ) 





উনবিংশ প্রবাহ. 


“এই জেলায় লঘণেব ব্যাবসা আব 
শব নাবসাকেই মান করে দেষ ।” 


মেদিনীপুর | 

বঙ্গোপসাগরের তট্টবর্তী অতি 
প্রাচীনকালের জেন! । একদিন 
বাঙালীর' বাণিজ্যের বজবা সমুদ্রের 


হাওয়ায় ' সাদ। পাল তুলে গ্রতিব 
,আনন্দে উত্তাল ঢেউ পাড়ি দিত এই 
মেদিনীপুরের অতিদূর অতীতের 
বন্দর তামুলিপ্ত থেকে। তাষ্লিপ্রের 
অতীত গৌরবের কথা লেখা আছে 
বাংলার বাণিজোর প্রাচীন ইতিহাসে ; 
লেখা আছে খেদিদীপৃবের পুরাকাজেব 
ইত্তিবৃত্তে। ভামুনিপ্ের কথা আগেও 
বলা হযেছে। 

তাষুলিপ্ড তো আজ প্রাচীন 
ইতিহাসের গবেষকদেষ কৌতুহল । 
বাঙালীব পুরাকীতিতে অন্সন্ধিত্সু 
পণ্ডিতদের চিন্তার বিষয়! এককানের 


পা 


| { পূৰ-প্ৰকাশিতের পর ) 


এই সামুদ্রিক বন্দরের ধ্বংসপূরীর 

পাশেই গড়ে উঠেছে কত নতুন 

জনপদ...কত নতুন বাণিজ্যকেন্দ্র। 
ঘাটাল! চন্দ্রকোণা ৷ রামজীবন- 


পুর। এই তিনটি স্থানের পিতল- , 
- কীসার কাধ আর খাবারের থালা ও 


স্বাধীণ ব্যবসাকে পৃষ্ট করে তুলেছিল । 
খুব চমৎকার এক ছবি পাওয়া যায় 
বাঙালীর শিল্প ও ব্যবসা সংক্রান্ত 
একটি প্রাচীন পূথিতে: 

‘Out of 9000 population in 
those three villages 4000 are metal 
WoOrters. The whole village resounds 
with the beat of hamrrer and the 
ball metal’ - - - 


খাম গ্রামান্তরে হাতুড়ি আর 


ছেণির শব্দ প্রতিংবনিত হয়ে বাতাসে ' 
ভেসে ভেসে বহুদূরে চলে যেত। ' 


শুধু কি পিতলেব ধালা-বাসন-- 
চীনামাটিরব  কাপ-প্টেও তৈরি 


২৫৭৮ 


' করতো বাঙালীরা ৷ ১৯০৭-৮ সালের 

হিসাবে দেখা 'যায় ৪৩১০৬০ মণ 
শুধু পিতল-কীসার ও খাগড়ার' বাসন 
তৈরি হয়েছিল। 


জেলাতেও রেশমের ব্যবসা, বিপুল- 
ভাবে সমৃদ্ধি লাভ করেছিল । 


“ অনেক বাঙালী শুধু রেশমের ব্যবসা 


করেই জীবিকা নির্বাহ করতে পারতো | 
মহেশপুর, গড়প্রতাপপুর, বামচত্্রপুরে 


- একদিন” "বাঙালীদের অনেক লম্পদায় - 
শুধু - সিল্কের" জুতো -- তৈত্থি' 


করেই দূধেভাতে -থাকতো । তমলুক 
সহকুসার ঘাটাল, দাসপুর,। আর 
গড়বেতাঁয় সিল্কের গুটির চাষ হতো 


যখন রেশমের গুটিগুলো! 
একটু একটু করে পুষ্ট হয়ে উঠতো 
তখন জঙ্গলের ভেতরটা অজসু মানুষের 


রত 


£ 


' অন্যান্য জেলার মতই মেদিনীপুর " 


Ra 
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হত 


হাজার হাজার লোক শুধু মাদুর তৈরি 
ঘরেই পেটের ভাত জোগাড় করতো । 
গেজেটিয়ারে লিখছে £ 

Mat-making is carried 
extcnsively in the 9০00৮ 
of the district especially, 


_১৮, এক সময় শুধু পীশক্ড়ায় আর 


সবাঙেই প্রায় এক হাজার কর্মী আশ্চর্য 
দক্ষতার সঙ্গে মাদূর বুনতো। 

কিন্ত এ-জেলার মাদুর, পিতিল- 
ধ্যবপাকে মুন করে দেয় লবর্ণেব 
ব্যবসা |  সনুদ্রতীরবর্তা জ্রেলা। 
ক্ষীথির বহু জায়গার জলই লবণাক্ত 
হাওয়ায় বালি 


ছড়িষে পড়ে থাকতো । যেমন ধানের 
মাঠ ছোট ছোট পুটে ভাগ করা থাকে, 
ঠিক তেমনি দীর্ঘ তটভূমি জুড়ে 
ছোট ছোট এলাকায় বিভক্ত হয়ে 
থাকতো লবণাক্ত ভূমি। এক একটা 
ভাগকে বলা হতো খালারি ২৩৩ মণ। 
৩ শত শত শতাব্দীপূৰে হিন্দু ও 
- মুসলমান যুগে লবণের ব্যবসার ওপরে 
শাসনকর্তাদের তীবু লক্ষ্য ছিল । 
মুসলমান-শাসনের “সময় এক একজন 
ঘণ্ছিক এই খালারি ইজ্জার৷ নিত! 


nh. - নাণ্াহিক বমতী ৷ 


‘ এই সওদা দলের উপ ছিল 'সাঙিক 
' উল তুজ্জার ! তাঁরা শুধু লবণের দামটা 


হী 
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সরকারের রাজস্ব বিভাগে জমা দিতেন । 
তারপর লবণটাকে. পরিশোধন 
করার খরচ, পরিবহনের খরচ ইত্যাদি 
মালিক উল তুভ্জার দিতেন! এই খরচ 
ও আসল দামটার ওপরে কিছু ধরে 
বাজারের দাম ঠিক করে বাজারে 
খুচরো বিক্রি করতেন । মে আমলে 
একশো হণ লবণের দাম ছিল ষাট 
টাকা । মালিক উল তুজ্জারের 
লঙ্গে এই অঞ্চলের জমিদারদের 
যোগাযোগ ছিল। জমিদাররাও 
লবণের জমির জন্য ইঞজ্জারাটা 


“পেতেন । 


যে, কোন আমিই লবণ তোলার 
পক্ষে উপযূজ.. হয় মা! 


যায় সমুদ্রের তোয়ারের সেই 
অংশট্‌ক্র লবণ খুব উৎকৃষ্ট হয়। 
তারপরে প্রখর সূর্যের আলোয় একটু 
একটু করে সেই তেজা জায়গাটা 
শুকিয়ে ওঠে। শক্ত হয়। তারপরে 
আসতো জমিদারের পাইক-বরকন্দা | 
তাঁরা নিরীক্ষণ করে যেতেন । 

, জমিদার দেশের চারিদিকে বিভিন্ন 
মালিক উল তুজ্জারের কাছে লবণের 
জমির বিশদ বিবরণ দিয়ে নোটিশ 
পাঠিয়ে দিতেন | মালিক উল তুজ্জারদের 
অনুচররা মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে 
খাঁবলা দিয়ে মাটি তুলে চোখের কাছে 
নিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতেন 
কতটুকু লবণ--কি রকম লবণ। 


তারা কেউ খঁড়তো লবণ, 


কেউ তারে ভারে নিয়ে যেত--আঁবার 


কেউ শুধু খাতাপত্রে হিসাব রাখ! 
খাাকিও ছিলেন৷ 


১৫৭৯ 


সমুদ্রের 
তীরে যে জঙ্গির ওপরে চেউ খেলে ' 
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তি বহর জোর 
ভেতর আবার কেউ কেউ ছিলেন 
একচেটিয়া শুধু লবণের কারবারী | 
এদের বলা হতো ফকুব উল তুজ্জার। 

এই লবণের ব্যবসার অতীত 
ইতিবৃত্ত বলতে বসে দবকালেব একটা 
ছবি ফুটে উঠছে চোখেব সামনে : 
শত শত বাঙালী -প্রকৃতিব অকুপণ 
দানের উৎস, এই লবণেব ওপবে নির্ভক 
করে জীবিকা অর্জন করছে। 

এল ১৭৮১ সন। ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর আমল এল। তীবা 
বেনিয়া। তীরা অভিজ্ঞ চোখে সমুদ্র 
তীরবর্তী অঞ্চলের মাটব দিকে 
তাকিয়ে দেখল, আছে ব্যবসার অফুরন্ত 
সম্তাবনা | কাজেই--- 

যেই দেওয়ানী হাতে এল, সঙ্গে 
সঙ্গে জমিদারদের বঞ্চিত করে 
লবণাক্ত মাটির যাবতীয় কর্তৃ ত্বভার 
নিজেদের হাতে তুলে নিল। দেশের 
লোক তখন তাদের লবণের কারখানায় 
কৃলীর, মত খেটেছে। নিজেদের 
কতৃত্ব আর ক্ষমতার কথা বিস্মৃত হয়ে 
গিয়েছে বহু যুগ আগে। 

এই জেলার মহিষাদলে, এগরায়, 


কালো ধোঁয়া ৷ পরিবর্তনমান এই যুগের 
পটভূমিতে সেই দুর বিগত দিনের 
তসর ও রেশমের নিপুণ কারিগর 
এবং লবণের স্বাধীন ব্যবসারী বাঙালী 
আর দেখা যাবে না-_ (ক্রমশঃ) 





মহাকবি হেমচন্দ্র বন্যোপাধ্যারের 


বৃত্র-সংহাৱ কাব্য 
পিন 


১৬৬, বিপিনাবহারী গাছুলী টা 
কালিকাত]-১২ 


'কাযাই--” 

একটা অস্ফুট আর্তনাদ কবেই 
নেড়ী কৃত্তিটা মুখ তুলে তাকালো ৷ 
মৃত পশুটার তেলপু মাংসল চামড়া 
ভেদ করে সবেমাত্র দুটো দাঁত সে 
বসিয়েছে। ক্ষ্ধার্ত দাতগুলোর ফাকে 
গালেব কু বেয়ে একটা ল্োতার্ত তরল 
স্বাদ ঘনীভূত হযে উঠেছে? ঠিক সেই 
মুহূর্তেই প্রবলবেগে নিক্ষিপ্ত একখও 
কর্কশ পাথরের আঘাতে আতকে উঠল 
ছুত্তিটা । 

আতঙ্কিত চোখ মেলে তাকিয়ে 
দেখল।  বাজে-পোড়া তাঁলগাছটার 
পিছনে দাড়িয়ে একটা লোক গভীর 
ম্বনোযোগে আর একখানা পাথরের 
টুকরো ভুলছে; লোকটার শীর্ণ চেহারা, 
কক্ষ চুল দাড়ির জন্তল্ল আর হিংসু 
দু'চোখের দৃষ্টি দেখে ভয় পেয়ে গেল 
ফুত্তিটা । শারীরিক সংগ্রামের সব 
প্রচে্টাই যে এখানে নিষ্ফল হবে, সহছেই 
গে তা অনুমান করতে পারল! কিন্তু 
এই সহঙ্জলত্য মৃত পতশুটার অদ্য 
ভৈললাজ মাংসের লোভও তার কাছে 


প্রচণ্ড! শুন্য জঠরের মধ্যে প্রতি 
মুহূর্তেই সে একটা দানবীয় পেষণ 
অনুতব করছে। 


ক্ষধাশাস্তির ভ্রান্তর আগ্রহে তাই 
সে ঝাপিয়ে পড়েছিল সমস্ত শুক্তি 
নিয়ে মৃত পশুটার দেহের ওপব। 


হঠাৎ সেই মুহূর্তেই এই অস্বাভাবিক 
ঘাধ। প্রাপ্তিতে কুত্ধিটা বিব্রত হ'ল। 
হ'ল। 


ক্দ্ধ চব্ম ভ্দিবাংস 





নিযে সে লোঁকটাব দিকে তাকাতে 
চাইল ৩” তয় দেখাবার জন্য । 
কিন্ত তার আগেই সে সভয়ে লক্ষ্য 
করল আর একটা প্রকাণ্ড পাথরেব 
টুকরো অমোঘ নিয়তির মত অব্যর্থ 
সন্ধানে ওর দিকে ছুটে আসছে! 
অগত্যা আত্মুরক্ষাব জন্য পলায়নের পথ 
বেছে নেওযা ছাড়া কুভিটার পক্ষে ভার 
ফোনে গত্যন্তর বুইল ন! ! নিমেষে 
নেড়ী কুত্তিটা ওর ক্ষুধাশীর্ণ লোভার্ত 
দেহটা নিয়ে অদূরে ভঙ্গলের মধ্যে 


ছুটে পালালো! । 


লোকটা ধীরে ধীরে. এগিয়ে 
এলো! সতর্ক চোখ মেলে চারদিকটা 
একবার দেখে নিল ভান করে! না, 
কেউ নেই কোনোদিকে। অপরাহের 
উত্তপ্ত সধালোকে - যতদূর ' চোখ 
যার, শুধু কক্ষ পোড়া - 


. মুঠি ছাড়া আর কোনে! 


কিছুই নজরে আসে 
না! ধাম ছাড়িয়ে 
বেশখানিকটা দূরে 
অঙ্গনের পাশে নিরাল! 
মাঠে এই অবেলায় 
কারে আসাটাই 


৬ 


১৫৮০ 


অস্বাভাবিক | তবু লোকটা সতর্ক হল! 
মৃত পঙ্তব দেহটিকে তুলে নেবার আগে 
বাববাব দেখল চারদিকে তাকিয়ে। 
তারপর যখন সে ওব গতিবিধির 
নিরাপত্তা সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়ে 
পারল, তখন সেই মৃত খাসীর সুপুষ্ট 
দেহটাকে এক হুঁযাচকা টানে কাধের 
উপর তুলে-ফেলল। 

খাসীটাব তারে ওব দেহটা সামান্য 
একটু বেঁকে গেল অসহ্য 
উত্তেজনায় লোকটা সমস্ত স্লামুণ্ডণো 
যেন প্রবল বেগে আন্দোলিত হচ্ছে। 
দঙ্গলের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে 
এবডে। খেবড়ে! মাঠে কয়েক বার 
হোঁচট খেল সে। পা্যাকাটিব মত দীর্ঘ 
শীর্ণ হাতের শক্তি দিয়ে মৃত খাসীর 
দেহটাকে একবার এ-কীধ থেকে, 





সির 


ওকাধে বদল করল। একটু এগিষে 
যেতেই সে জঙ্গলের সীমানা পেয়ে 
গেল! বড়বড় গাছের তলা দিয়ে 


ছোটো, ছোটো ঝোঁপগুলো কখনো 


ঘা' পাশে সরিয়ে কখনো বা পায়ে 
মাড়িয়ে এগিয়ে চলল লোকটা! মৃত 
খাসীর ভারটা যেন ওর কাঁধে আস্তে 


আস্তে চেপে বসছে। টু 
কপালের দ’পাশে শিরাওঠা 

ফ্নগ বেয়ে ছোটো ছোটো ঘামের 

ধারা নেমে আসছে। আনো 


, একটুখানি এগিয়ে লে অপেক্ষা- 


কৃত একটু. ফাঁকা জায়গায় খাসীটার 
দেহটাকে নামাল। জায়গাটা দেখলে 


গহজেই অবনুমনৈ' কর যায়, অনেকক্ষণ -. 


ধরেই সে এখানে আস্তানা গেড়েছে। 
একট ময়লা তেলচিটে জীর্ণ চাদর 
এলে'মেলোতাকে ছড়ানেঃ ? 
একটা পাশা কিছুটা উঁচু; বুনো 
জ্ঞতাপাতা ওল তলায় গাদা দেওয়া 
ঘয়েছে ॥ বোঝা! যায়ু৮ এটা ওর 


“শয়নকালীন বালিশের কাজ চালায়। 


লোকটা এবার জোরে একটা নিংশ্াস 
ছাড়ল। ধর্মাক্ত কপালের উপর একবার 
হাতের চেটোটা ঘঘল হঠাৎ খাসীটার- 
দেহের উপরা চোখ পড়তেই সমস্ত 


ঘঁবীরে কেমন যেন একটা, আতঙ্কের -' 
+ ধিরশিরানি . অনুভ্ব করল! 


দেহটা সটান হয়ে পড়ে আছে। ঈষৎ 
ঘোলাটে দু'চোখে নিথব দৃষ্টি মেলে 
খাসীটা যেন অপলকে তাকিয়ে আছে 
শর দিকে চ. লোকটা ওর, চোখ দুটো 
সরিয়ে নিল, -জন্তটার দৃষ্টি থেকে! 


ভয়ের, একট; অস্পষ্ট অনুভুতি ওর 


লমন্ত দেহে-মনে। মৃদু কম্পন জাগার 
তবুও লোকটি মোটামুটি স্বস্তির নিশ্বাস 


: ফেলেছে ।. বস্তুত, এত সহজে ফেসে 


ফাদ উদ্ধার করতে পারবে, এটা 
একীস্ততাীবেই তার ভাবনার বাইরে 
ছিল। 


ফেলে-আসা সমস্ত ঘটনাগুলো - 


ধীরে ধীরে একবাৰ ওৰ মনের উপর 
দিয়ে ঘুরে গেল বিচ্ছিন্ন দুশ্চিন্তাগুলো 
আর একবার ওর মস্তিষ্কের 


চাদরটার . 


ব্রোমশ 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


সমস্ত সায়ূগুলোকে . উত্তপ্ত কবল! 
খুনী আসামীর জন্য বরাদ্দ জেলখানার 
সেই স্বল্পতম কদর্য আহার, অমানুষিক 
পরিশ্রমের পরেও সামান্য ক্রাটিব জন্য 
জমাদারের অকথ্য প্রহার! তারপর 
কালকের সেই ঘটন। সাঙ্রীর সামান্য 
অনবধানতার সুযোগ নিয়ে ভোব 
রাত্রির আবছা অন্ধকারে জেলখানার 
ভাঙা পীচিলের উপর দিয়ে নিঃশব্দে 
দেহটাকে কোনোমতে টপকে দিয়েই 
জনবিরল রাস্তা দিয়ে-প্রাণপণে ছুট। 
তারপর এক সময় সূর্য উঠেছিল! 
রাস্তায লোকজনের চলাচল সুরু 
হয়েছিল । ওর বেশভৃষা আর চেহারার 
দিকে সকলে এক-একবাঁব সন্দিগ্ধ 
চোখ মেলে তাকিয়েছিল। তারপব 
ষথাসম্তভব ভ্রুতবেগে পাশ কাটিয়ে হৰৃ 
হন্‌ করে চলে গিয়েছিল এ-অবস্থায 
ওর পক্ষে লোকালযে থাকা যে মোটেই 
নিরাপদ নয়, সহজেই সে তা অনুমান 
করতে পেরেছিল | জেলখানার সেই 
ভয়াবহ দিনগুলোব কথা ওব স্মৃতিকে 
নাড়া দিল। একটা বীভৎস আতঙ্কে সমস্ত 
মাথাটা বেন গুলিয়ে উঠেছিল এবং তাঁর- 


‘পরেই যথাসম্ভব লোকেব সন্দেহ বাচিয়ে 


লোকলিয়েব পখধ ছেড়ে মেঠোপথ ধরে 
দ্রতবেগে চলতে সুরু কবেছিল। 
বেশ কিছুদূৰ যাঁবাব পর এই জঙ্গলেৰ 


_কিনাবায় এসে সে খানিকটা নিশ্চিন্ত হতে 
পেবেছিল। এখানে নিবাপদে লুকিয়ে ' 


থাকাটা তাৰ, পক্ষে' কঠিন হবে না। 
কিন্ত যতই দিন শেষ হয়ে এলো, ততই 
সে যেন পেটের মধ্যে একটা অসহ্য 
যন্ত্রণা অন্ভৰ করল আস্তে আস্তে 
‘দিন শেষ হয়ে এলো | জঙ্গলের সধ্যে 
নেমে এলো সন্ধ্যাব অন্ধকার । এখানে 


“ওখানে শেয়ালের দল একযোগে ডেকে 


উঠলো । পুণ্ত পুণ্থ জোনাকীগুলো 
লতাপাতার ঝোঁপেঝোপে বাসব রচনা 
করল । বিশাল দৈত্যের মত প্রকাণ্ড 


জঙ্গলের মধ্যে 
অপেক্ষাকৃত ফাঁকা জায়গা, 
১৫৮১ 


চাদরটা 


বিছিয়ে সেখানেই শুষে পড়েছিল 
লেকিটা ! কিন্ত পেটের সেই অসহ্য 
ক্ষ্ধার যন্ত্রণাটা এবাৰ যেন আরো! 
জোরে পাক দিয়ে দিয়ে উপবে উঠতে 
লাগল । যন্বণাটাকে ভূলবার জন্য 
নানারকমতাবে চেষ্টা করল। কিন্ত 
কোনো ফল হল না। অবশেষে নিজের 
অজান্তেই কখন ঘুমিয়ে পড়েছিশ। 
দুশ্চিন্তা আর ক্ষিধের . যন্্রণায় আচ্ছন্ন 
হয়ে তালগোল পাকিয়ে কোনোমতে 
রাতটা কেটে গেঁল। পরদিন মকালে 
জেলখানার অত্যন্ত পবিবেশে শুয়ে 
আছে. এই বারপা নিয়েই ওর ঘৃষ 
ভাঙে। কিন্তু পারিপাশকের নতুনত্ব 
ওকে বিস্মিত করেছিল। একে একে 
মনে পড়েছিল সব কথা! দু'হাত 
দিয়ে চোখটা একবার ভাল করে 
কচলে নিষেছিল। আর ঠিক সেই 
মুহূর্তেই একটা তষাবহ আতঙ্ক তাকে 
স্তব্ধ করে দিয়েছিল | তাব প্রসারিত পায়ের 
অদূরেই একটা প্রকাণ্ড গোখরা সাপ 
ফণা বিস্তাব ক'রে তার দিকে অপলকে 
তাকিয়ে আছে! শীতল মৃত্যুর তীৰ্‌ 
আকর্ষণ যেন ওকে অচেতন জড় 
পদার্থে রূপান্তরিত করে দিত্তে 
চেয়েছিল । কিন্তু সে নিমেষমাত্র। 
বাচবাৰ একান্ত আগ্রহে মুহূর্তেই সে তার 
সমস্ত সম্বিতকে তীব্ভাবে আঁকড়ে 
ধবেছিল। লাঠির মত গাছের যে 
ভাঙা ডালখানা ওব পাশে পড়েছিল, 
সেখানা তুলে নিয়ে সবেগে ছকে 
মেরেছিল। অব্যর্থ লক্ষ্য। হিস 
গোঁখরো সাপের উদ্যত ফণাটা 
লুটিয়ে পড়েছিল যাটিতে। পুনরায় 
লাচিটা তুলে দমাদম আঘাত করতে 
সুরু করেছিল। তারপব এক সয় 
সাপটার থেতলানো, বিপর্যস্ত দীর্ঘ 
শরীরটা একেবারেই এলিষে পড়েছিল। 

অবশেষে গায়ের সমস্ত শক্তি একত্রিত 
করে লোকটা জীবন্ত মুস্থযুর 


_ শীতলতাকে সবেগে ছ'ড়ে দিয়েছিল 


গভীর জঙ্গলের মধ্যে! হাফাতে 
হাঁফাতে নিশ্বাস নিয়েছিল কয়েকবাব 
সদ্যমৃত্যুকে পাশ কাটিয়ে এবার 


তাকে কিছুটা উৎফুল্ল দেখীয়। মৃত্যু 
আর ভয়কে বারবার তুচ্ছ করতে 
পেরে মনের মধ্যে ও যেন খানিকটে 
সাহস ফিরে পেয়েছিল ৷ 

কিন্ত পরক্ষণেই সুরু হযেছিল 
আবার সেই যন্ত্রণাটা। তীব্‌, তীক্ষ,, 
অসহ্য! জেলখানার জমাদারের 
চাবুকের চেয়েও এ-যস্ত্রণী  তয়ানক | 
লোকটা যেন তখন তার ভবিষ্যতের 
চেহাবাটাকে স্পষ্ট প্রত্যক্ষ করতে 
পেরেছিল। ২ কৌশলে সে জ্রেল 
থেকে পালাতে পেরেছে, অব্যর্থ লক্ষ্যে 
মৃত্যুর দূতকে সে ফিরিয়ে দিতে 
পেরেছে । কিন্তু অনাহারের যে 
দৃশ্ছেদ্য'. জাল তাঁকে গ্রাস করছে 
ধীরে ধীরে, তার হাত থেকে সে মুক্তি 
পাবে কি করে? ধীরে ধীরে একদিন 
তার উপবাসকিষ্ট শরীরটা পাকিয়ে 
ঘড়ি হয়ে পড়ে থাকবে এখানে। 

জেলখানায় থাকতে তবুও দু'বেলা! 
দূ'যুঠো 
ভার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনাও নেই। 
লোকালয়ে ফিরে যাবারও সর্ব পথ 
বন্ধ। জেলখানার উদ্যত হাতকড়া তাকে 
সর্বত্র অনুষণ করে ফিরছে। আীবস্ত, 
প্রত্যক্ষ মৃত্যু এবার ধীরে ধীরে তার 
দিকে এগিয়ে আসছে। সমস্ত সংগ্রামের 
উত্বরে তার ' ভয়াবহ আত্মপ্রকাশ । 
দ্কমেই বেলা বেড়ে উঠেছিল । গাছ- 
পালার ফাঁকে ফাঁকে তার উত্তপ্ত 
কিরণজালা বনভূষির নিশ্াংশেও দাহ 
গঞ্চার করেছিল । 

হঠাৎই ওর চোখে পড়ে গিয়েছিল 
দৃশ্যটা | যেখানে সাপট৷ প্রথম ফণা 
শ্রকটা পাতার উপরে নির্মল শিশির- 
বিন্দুর মত কী যেন দু’ ফোটা 


চি 


টলটল করছে বিস্মিত হল সে! 


ওর অভিজ্ঞ চোখ চিনতে ভূল কবে নি।' 


ক্রুদ্ধ বিষধর সপ যখন বিশাল ফণা 
বিস্তার করে কুক্ষ আক্রোশে 'সাঁটির 
উপর জাছড়ে পড়েছিল, তখন তারই 
দাতের ফাঁক দিয়ে ঝরে পড়েছিল 
এ দু' ফৌট৷ তন্রব নৃত্যু॥ 


পেটে পড়েছে। কিন্তু এখানে 


সাডাহিক বসুমতী 
নিমেষে ওর মাথার মধ্যে বীচবার 


একটা বীতৎ্স পরিকল্পনা খেলা করে 
গিয়েছিল। মৃত্যুকে এবার সে জয় 


- করতে পারবে | মৃত্যু দিয়েই মৃত্যুকে 


জয় করবে। অন্তত ঠেকিয়ে রাখতে 
পাববে কয়েকদিন! একটা 

কচুব পাতা ছিড়ে সযতে সে সংগ্রহ 
করেছিল বিষের ফৌটা দুটো । ছিংস্‌ 
আনন্দের উত্তেজনা ওর পেটের 
সেই অসহ্য ক্ষুধার যন্্রণাটা যেন 


তখনকার মত, একটুখানি নরম হয়ে 
এসেছিল। সুর্যের প্রখর উত্বাপকে 


অগ্রাহ্য করে মাঠ ভেঙে সে এগিয়ে 
গিয়েছিল! জ্রুতপায়ে। একেবারে 


গ্রামের কাছাকাছি চলে এসেছিল ।' 


অনেকগুলো ছাগল এখানে ওখানে 
নিশ্চিন্তে চ'রে বেড়াচ্ছিল। কাছেই 
একটা নধর খাঁসী মাথা নীচু করে 
ঘাস খাচ্ছিল! পরিপুষ্ট মাংসল দেহ। 
সবতু সে এক চাপড় যাস তুলে 


এনেছিল। বচুরপাতার সেই দৃঃফৌঁটা 
তরল মৃত্যুকে ভাল করে নিশিষে 


দিয়েছিল সেই ঘাসগুলিতে। কেউ 


কোথাও আছে কি না দেখে নিয়েছিল 
একবার ।' তারপর আস্তে আস্তে 


এগিয়ে গিয়ে ঘাসগুলো ছড়িয়ে 
খাসীটার সুখের কাছে। 


দিষেছিল 
খাসীটা আগ্রহে মুখ রেখেছিল যাস- - 


গুলোর উপরে! সে তখন আর 
একটুও সেখানে দাঁড়ায় নি। হন্‌ হন্‌ 
করে. চলে এসেছিল জঙ্গলের মধ্যে 
তার পুরোনো . আস্তানায়! সারাটা দিন 
সে প্রবল উৎকণ্ঠা নিয়ে কাটিয়েছিল। 
বারবার জঙ্গলের বাইরে এসেছিল! 
তাকিয়ে তাকিয়ে “দেখেছিল গ্রামের 
দিকে । বারবারই সে ব্যর্থ হয়েছিল! 


পেটের মধ্যে উত্তপ্ত সীড়াশির চাপে সমস্ত “ টিনের 


মাড়ীগুলো যেন পিষে. যেতে চাইছিল! 

সবশেষে বেলা যখন অনেকখানি 
গঁড়িয়ে এসেছিল তখন সে আনন্দিত 
হতে পেরেছিল, কোটরগত শীর্ণ 
দূ’ চোখে চরিতার্থতার আলো নেনে 
এসেছিল। সাগ্রহে সে লক্ষ্য করেছিল 
দুটো লোক একটা পণ্ডর সৃতদেহ বয়ে . 
নিয়ে আসছে ' নিজেকে সে যথাসম্ভব 
লুকিয়ে রেখেছিল লক্ষ্য করেছিল 


১৫৮২ 


- করছিল। 


ওদের গতিবিধি। লোক দুটি পশুটার 
দেহটাকে খানিকটে দূরে জঙ্গলের 
পাশে ফেলে রেখে চলে গিয়েছিল ! 
মৃত দেহের পচা দূর্গন্ধ থেকে বাঁচবার 
অন্য ওরা যে খাসীর দেহটাকে 
গ্রাম থেকে দূরে এই জঙগলেব পাশেই 
ফেলে যাবে, সেতা আগেই অনুমান 
করতে পেরেছিল । . খাসীর দেহটার 
দিকে ভান করে তাকিয়েছিল সে। 
সদ্য টাটকা বিষেব সঙ্গে বেশিক্ষণ, 


ওকে লড়াই করতে হয় নি! সামানঃ . 


সময়ের মধ্যেই ওর প্রাণবায়ু বাতাসে . 


মিশে গিয়েছিল! কচি ঘাসের দূটো 
পাতা তখনো ' ওর মুখে লাগানো ছিল... 
খাসিটার ' এই আকস্মিক - মৃত্যুর 
কোনো কারণই হয়ত কেউ অনুমান 
করতে পারে নি। সে তাড়াতাড়ি 


একবার জঙ্গলের মরে ওর আস্তানায় 


ফিরে এসেছিল। কী যেন খানিকটে 
ভেবেছিল। তারপরেই খাসীটার 


দেহটাকে বয়ে আনবার জন্য ক্রতপায়ে . 


ছুটে গিয়েছিল। কিন্ত গিয়ে 
দেখেছিল, ওর মধ্যেই একটা নেড়ী 
কুত্তি এসে জুটে! খাসীর পেটের, 


চামড়া ছি'ড়বার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা, 
পর পর দুটো চিল ছ:ড়ে 


মারতেই কুভিটা. ভয়ে পালিয়েছিল 
আর তারপরেই মৃত পশুটাকে ৫ 
এখানে বয়ে নিয়ে এসেছিল। . 

ওর ভাবনায় ছেদ পড়ল । গা 


পালার ফাঁক দিয়ে সূর্য এখন 
নেসে গেছে। আর একটু পরেই জদ্শ্ঃ 
হয়ে যাবে। ‘লোকটার পেটের সধ্যে 


সেই যন্্রণাটী! এখন 'আরো তীবুভাবে - 
মোচড় দিচ্ছে। আর দেরি করা চলে 


না। দৃপুরে খে খুঁজে সে একখানা, 
টুকরো সংগ্রহ“করেছে। পা 


ধসে ধসে তার মাথাটাকে বেশ সূচোলো 
করে তুলেছে। আপদে বিপদে 
অস্ত্রের কাজ চালাবে। টিনের ধারালো 


ফালিটাকে এবার সে শক্ত করে ধরলো 1) 
-দেহের সমস্ত শক্তি . একত্রিত করে' 


খাসীটার পেটে বসিযে দিল । টান টান 
কালো চামড়া । কোরে চাপ দিতেই 


হিখত্তিত হয়ে গেল। দু'হাতে এবার . 


সে দু'পাশের চামড়া ধরে টান দিল!" 


! 


A 





. অনেকখালি চামড়া পরে গিয়ে মাংস 
' বেরিয়ে এলো! 


থকৃথকে সাদা মাংস । 
স্থণ, পেল্ম। একটা লোভার্ত জান্তব 
(ভীৎকার যেরিয়ে এলো ওর মূখ থেকে। 
কুবিষ্যতের অন্ধকার ছায়াটা যেন এবার 
আস্তে আস্তে সামনে থেকে অল্পে অল্পে 
ঘারে যাচ্ছে! বাঁচবে। এবার সে 
খীচতে পারবে । টিনের ফালিটা দিয়ে 


হিচড়ে হিচড়ে বেশ কয়েক টুকরো 


ঘড়ো বড়ো মাংস কেটে ফেললো 
ঘাসিটার পেট থেকে । তারপর 


- *ঘাসিটার দেহটাকে সধতে সরিয়ে 


ঞ্লাখল একপাশে! পাতার আন্তরণ 
‘দিয়ে ঢেকে রাখল । পেটের ও .দূ:সেহ 


ঘন্্রণ্াব বিরুদ্ধে সংধাস ফরবার জন্য 
এ. তার অব্যর্থ অস্তর। বেশ 


“ষেকদিন চলবে, যে পর্যন্ত না 


খাঁসীটার দেহ পচে দূর্গন্ধ হয়ে উঠবে, 
ততক্ষণ এ মাংস দিয়েই. সে তার 


[লে ধরল আগুনের উপর । সূর্য কখন 

গেছে। চারিদিক নিস্তব্য! সেই 
দীয়ান্ধকার সন্ধ্যায় লোকটা একের পর 
ক মাংসের খণ্ড আগুনে ঝলসে চলল । 


তা যাক। সব কটা 
ওই ভাল করে ঝলসে নিয়েছে! 
বার আহার। অখণ্ড মনোষোগে 
।দ্বাত দিয়ে টেনে ছিঁড়ে চিবিয়ে চিবিয়ে, 
টকৃরোগুলোকে উদরস্ত করা ) 


+s টিং 1% রি 


খাবার আয়োজন করল | কয়েকটা 
বড় বড় পাতা একর করে তার উপর 
মাংসের খণ্ডগুলে সাজাঁলো । আগুনের 
তাপে মাংসগুলোর উপরে কালচে 
ছাপ পড়েছে । নিটোল ডেলার মত 
দেখাচ্ছে। একটা আদিম মানুষের মত 
লোকটা এবার একটা মাংসখণ্ড মুখের 
কাছে তুলে ধরল। জিভের গোড়া 
দিয়ে অজসূ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নালিকা বেয়ে 
একটা লোভার্ত নোনতা লাল! নেমে 
আসছে অনুভব করল | হঠাৎ সে চমকে 
উঠল। কিসের একটা কালো ছায়া 
অদূরে নড়ছে। ভয় পেয়ে গেল 
লোকটা । শক্ত হাতে বাগিয়ে ধরল 
গাছের ডালের লাঠিটা। একটু 
নজর করতেই কিন্ত চিনতে পারল। 
সেই নেড়ী কুতিটা--ওর শ্রিকাবে যে 
আগে এসে ভাগ বসাতে চেয়েছিল! 
দুটো চিলের ভয়েই সে পালিয়ে 
গিয়েছিল তখন । আবার এসে জুটেছে। 

লাঠিটা! তুলে ধরল লোকটা । 
কৃত্তিটাকে ছুড়ে মারতে মনস্থ করল। 
কিন্ত লাঠিটা ছ:ড়তে গিয়েও ছণ্ডতে 
পারল না। কৃত্তিটা তাকিয়ে আছে 
ওর দিকে। জিভটা বেরিয়ে পড়েছে 
খানিকটে। লোম ওঠা শীর্ণ চেহারা! 
পেটেব অসহা ক্ষিধের ষ্রণায কৃত্তিট] 
এক-পা আধ-পা করে এগোতে চাইছে । 
কিন্তু লোকটার দিকে তাকিয়ে ভয় 
পেয়ে ষাচ্ছে। এগোতে পারছে লা! 
দূপুরের কথা সে এখনো ভোলে নি। 
তাই সুযোগের অপেক্ষা করছে। এক- 
টুকৃবো মাংস ওর চাই-ই | যেমন করেই 
হোক যোগাড় করতেই হবে। 


. আস্তে আন্তে লা্িটা. নামিয়ে দিন! 


 ক্ষধার্ত শীর্ণ কৃতিটার ভাগ্যের সঙ্গে 
তার নিজের ভাগ্যকে যেন সে একাত্তর 
করে দেখতে পেল! ওর স্বজনদের 
সধ্যে কোথাও ও ঠাঁই পায় নি। যেখানেই 
গিয়েছে সকলে দল বেঁধে ওকে তাড়া 
কবেছে। হিং, দীতিগুলো প্রসারিত করে 
ওর টুটিটা ছিড়ে ফেলতে চেয়েছে। 
তাবই মতে৷ এ কৃত্তিটাও তাই বোধ হয় 
তাড়া খেয়ে পালিয়ে এসেছে। সমাজ, 
সংসার, পরিচিত আত্বীয়স্বজনের 
বাইরে এই নির্জন জঙ্গলে এসে আত্মরক্ষা 


করতে চেয়েছে! বাঁচতে চেযেছে। 
কিন্ত সকলেব নিকট থেকে পালাতে 
পারলেও ক্ষ্ধার অসহ্য দংশনের হাত 
থেকে রেছাই পায় নি। তারই যতো 
হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়িয়েছে একটু খাবাব, 
এক টুকুরো মাংসেব জন্য। কিন্ত 
যোগ্যতরের উত্বতনের সংগ্রামে 
এখানেও আজ দূপুরে কৃত্তিটা নির্মমভাবে 
হেরে গেছে তাঁর কাছে। কিন্তু ক্ষুধার 
যন্ত্রণা আবার ওকে তাড়িয়ে নিযে 
এসেছে। যেমন করে হোক একটুকরে! 
মাংস ওর চাই-ই। 

লোকটা একখণ্ড মাংস তুলে নিন! 
উচু করে ধরল। কৃত্তিটার দিকে বাড়িয়ে 
ধরে চুক চুক শব্দে ওকে ডাকলো 
কয়েকবার | কৃত্তিটার সন্দেহ কাটছে 
না। চোখ পিট্পিই করে এক একবার 
তাকাচ্ছে। কিন্ত এক সময়ে কৃত্বিটা 
ওর সমস্ত ভয়কে জয় করতে পারল! 
আস্তে আস্তে কাছে এসে দীড়াল। 
লোকটা সাংসখানাকে নামিয়ে দিল ওর 
মুখের কাছে। কুত্তিটা এবা! সরাসন্ি 
লোকটার দিকে তাকান । সেখানে 
নির্ভয়ের আশাষ পেল। তালশাসের 
মতো জলে! চোখ দুটোতে ওর বন্য 
কৃতজ্ঞতা নেমে এলো ৷ 

রি দুজনে মিলে সেই মৃত 


খাসীটার ঝল্‌ সানো নাংল দীতভ দিনে 
ছিঁড়ে ছিঁড়ে চিবিয়ে চিবিয়ে খেলে 


অনেকক্ষণ ধরে। খাওয়া শেষ হলে 
লোকটা এসে শুয়ে পড়লো ওর 
চাদরের বিছানায় । কৃত্তিটা একবার 
ইতস্তত করল।' তারপর সে-ও এসে 
শুয়ে পড়লো লোকটার পায়ের কাছে। 
লোকটা টাযাক থেকে জেলখানার 
শেষতম বিডিটা বার করল! ফর্‌ করে 
দেশলাই জেলে বিডিটা ধরাল। হুর্‌ হুর 
করে টান কয়েকটা । আরাম করে 


উপর। কুত্তিটা কিছু বলল না। 
নড়লও না। সোহাগী মেয়েমানুঘের 
মত শুধু একবার আদুরে গলায় 


ওরা ষেন একটা নিভৃত নীড় রচনা করল ! 
জঙ্গলের মধ্যে রাত্রির অন্ধকার ঘন 
হয়ে নামল } 





ধাঁজধানন £ 
শীতের  প্রস্ততিপর্য চলেছে 
খাধানীর সর্বত্র | ভোর হতে না 


হতেই পাড়ায পাড়ায় বেবিয়ে পড়ছে 
বুনুরীবা | হাকছে--'লেপ, তোষক, 
বালিশ' । যন্ত্রের ছিলার টঙ্কার দিয়ে 
ধোষণা করছে তারা শীতের আগমন- 
বার্তা । দোকানে দোকানে সুরু হয়েছে 
শীতবস্ত্র কেনা-কাটার পালা । আফিসের 
বাবুরা . আদ্দির পাঞ্জাবীর তলায় 
মোয়েটোব পবতে সুরু করে দিয়েছেন। 
স্কুলের দিদিষণিবা, আফিসের মেয়েরা 
ট্রামে, বাসে . ও ট্রেনের কামরায় বসে 
বৃহাতে সোয়েটার বুনতে সুরু করে 
দিয়েছেন | দক্ষিণের হাওয়া একদম 
বুরে উত্তব .থেকে বইতে সুক করছে। 

হাওযা ঘুরলেও গবীবের অবস্থার 
পরিবর্তন হয় নি | তাদের কাছে সব 
ধতুই অবশ্য সমানা পোষাক-বিন্যাসের 
কল্পনাও তারা কবে না। শীতের 
দিনে বোদ, আগুন ও তেল তাদের 
একমাত্র সম্বল | রোদে পিঠ দিয়ে 


খসে কুঁচো মাছের চচ্চ'় সহযোগে. 


এক থালা মোটা চালের বাসি ভাত 
খাওয়াৰ অধিক সুখ তারা কল্পনাও 
করে না । খড়ের বিছানা শতচ্ছিম্ন 
স্কাধ। মুড়ি দিয়ে মিদ্রাস্্ধ উপতোগেই 


শীতের 
আধিক্য হলে আগুনের পাশে বসে 
শরীরটা একটু গরম করে নেয় সাত্র। 
আজ তারা এই সামান্য দাঁবিটাও রক্ষা 


এরা দীর্ঘকাল অভ্যস্ত । 


করতে অক্ষম । 

দিনাসন্তে একবেলা যাদের ভাত 
জোটে না, তাদের পক্ষে বাসি ভাতের 
আস্বাদন এখন বিলাসিতা পরিণত 
হয়েছে 1! মাছও তাদের নাগালের 
বাইরে | দৃ'টাকা কিলোব কুঁচো মাছ 
কেনার সামর্থ্য তারা হারিয়েছে অনেক 
দিন । 

কাঠের বাজারে আগেই আগুন 
লেগে আছে | জালানীর মূল্য হযেছে 
প্রায় দ্বিগুণ 1 শুকনো গাছেব ডাল 


"ভেঙে আনাও সম্ভব নয় | বাগানেৰ 


আসে | শীতকালে দেহে একটু তৈল- 


“মর্দন ছিল গরীবের একমাত্র বিলাসিতা । 
শীতের কাঁপুনি থেকে বক্ষা পাওয়াব - 


এটি ছিল অন্যতম উপায় | কলকাতাব 
শহরে তেলেব অভাব নেই | সোজা পথে 
অবশ্য তা পাওয়াব উপাষ নেই ৷ ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা লাইনে দাঁড়াতে পারলে 
এবং দোকানে শেষ পর্যন্ত তেল থাকলে 
তিন টাকা নব্বই পয়সায় তেল ভূটতে 
পারে» লাইনে দীড়াতে গেলে সার 
১৪৮৪ 


দিনের মজুবীটাই হাবাতে হয । খোলঃ 
বাজারের তেলের দাম জোগান দিন” 
মজুরের সাধ্যাতীত। সাড়ে পাচ টাকার 
কমে শহব কলকাতার খোলা বাজারে : 
তেল মেলে না। শীতে এবার মেহনত্তি' 
দিনমজুরের ধরে -অভিশাপ নিয়েই 
এসেছে । 
বড়লোকের কথাই আলাদা ॥ 
তারা এর মধ্যেই রঙ-বেরওয়েব পশমের 
পোষাকে বেশ পাল্টিষেছেন | 
এনে দেয তাদেৰ ভোগ-বিলাসেব সুব 
সুযোগ | পোষাকের রকমাবি বিন্যা ৰ 
সব ।বে ফুটে ওঠে কলকাতার বনের্দি,: 
ঘরের, ধনাঢ্য পরিবারের ধনের 
গৃরিমা 1 ~ - ৮ 
দবিদ্র মধ্যবিত্তের ঘবে শীত এ 
বছব বিপত্তিই ডেকে এনেছে । হাতেই, 
বোনা উলেব সোয়েটাব, একট চাদর, 
বেশি হলে একট গবম পাগ্রাবী দ্য 
তাদের শীত কেটে যাঁষ । চাব টাকা! 
কিলোর মাছ, চল্লিশ থেকে তেতাল্লিশ। 
টাকা মণেব চাল, এক টাক! বহ 
পয়সা কিলোব আলু এবং এক পো: 
ওজনেব কপি বারো আনায় 
সংসারযাত্রা নির্বাহ করতে 
এমনিতেই তাঁব। হিমসিয় খাচ্ছে 
মাসের পর সাম দেনার দায় 


sf 
; 


a 


banc 


- বেড়ে। দেখার পরিমাণ বাড়িয়ে উল” 
কেনা ছাড়া তাদের উপায় নেই । নিজের 


ফা হোক ছেলেমেয়েদের ডেঙ্গুর কবল 


"থেকে রক্ষার উপায়টা করতেই হয়। : 
- কিন্তু বাজার তার আয়ত্তের বাইরে। 
- ষোল টাকার উল তিরিশ টাকায় উঠেছে। 
₹ অন্যান্য শীতবন্ত্রের দামও প্রায় সমান 
. ছারেই বৃদ্ধি পেয়েছে। 'তাই বলছিলাম, : 


শীত এসেছে---সাধারণ াুষের দু দুর্দশা 


আরও বেড়েছে! 


 বঙ্গ-দর্শনের, পাঠক-পাঠিকা আমার 


:: কথায় নিশ্চয়ই- কিছুটা আতঙ্কিত : 
- হচ্ছেন। আমি কিন্ত একটুও অতিরঞ্জিত: 


রি নি। আপনারাও তে! ভুক্তভোগী । 


ছেলের পরীক্ষা সামনে । লাইনে 
দাঁড়াতে পারছে না। তেল, চাল, আটা, 
ময়দা, গম ও মাছ পেতে হলে লাইনই 
তো একমাত্র পথ। খাদ্য আপনার 
ভাগারে নিয়মিত উঠছে না। তবু 


লংসার চলছে। বেঁচেও আছি। 


চ আছি কি না, এ সন্দেহটাঁও 
অনেক সময় হয়। কলকাতা 
করপোরেশনের তদন্তের একটি রিপোর্ট 
আপনাদের নজরে নিশ্চয়ই পড়েছে। 
আমরা প্রতিদিন খাচ্ছি অখাদ্য। 
শুধু অখাদ্য নয়, ক্ষেত্র বিশেষে বিষও 
ভক্ষণ করছি। এ্যারারুটের নামে যা" 
কিনছি তাতে গ্যারারুটের কোন বালাই 
নেই। সাগুতে ভেজাল চলছে শতকরা 
'ঙলাতান্তর ভাগ। শিশুর প্রিয় খাদ্য 


; রর সবটাই ভেজাল । তেল-ডাল- 


& 


সমালোচন। করে এবং করুণার, ভদ্রতার . 


-গুড় থেকে মশলাপাতি সব 
| ০:7১: এই ভেলের জালে 
“যে-্টাকা উঠছে সবই কালো টাকা । 


ধরা পড়েছে সেদিন আমড়াতলার . 


গোলমরিচের দোকানে বস্তাভাতি লক্ষ লক্ষ 
টাকা | ত’ নিয়ে ট্রামে-বাসে, চলতি 
ট্রেনের কামরায় বসে সরকারের, দেশের 
নেতাদের কঠোর ১ন ভাষায় 
গ্রমালোচনাও করেছি। তারপর নীরবে, 
নিশ্চিন্ত মনে ঘরে ফিরে গেছি। ভেজাল 
খেয়ে, রসিকতার ঢঙে সরকারের 


 শ্রীচিন্তরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


বেঁচে আছি। কাজেই আতঙ্কের কিছু 


নেই | শীতটাও কায়কেশে কাটাতে 


পারবো! | মরণ যদি আসেই ভাগ্যের 
দোহাই দিয়ে তাকে বরণ করতেও 


কৃণ্ঠিত হবে৷ না। 


সেদিন সমবায় সপ্তাহের উদ্বোধন : 


করলেন পৌরপ্রধান 
মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীপ্রফল্লচন্্র সেন শুভেচ্ছা বাণীতে 


চোরাকারবারী ও মুনাফাখোরদের মুখ 


কলকাতার 


‘বন্ধ করার জন্য সমবায় ব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে বলেছেন। 
- অর্থনীতিকে দৃঢ়তিত্তিতে স্থাপনের জন্য 


নেতার৷ গ্রামীণ 


সমবায়ের গুরুত্বের কথা ব্যাখ্যা 
করেছেন। তাদের যুক্তি অনস্বীকার্য । 
বছরের পর বছর সমবায় সপ্তাহ 
সাড়ম্বরে পালন করার পরও পশ্চিম 
বাংলায় সমবায়ের ভিত্তিতে শিল্প- 


বাণিজ্য ও কৃষির কোনটাই আশানুরূপ- 


ভাবে অগ্রসর হয় নি। ভারতে অনেক 


রাজ্যই এ ব্যাপারে পশ্চিম বাংলাকে 


হার মানিয়েছে । অথচ পশ্চিম বাংলায় 
সমবায়ের ভিত্তিতে ছোট ও, মাঝারী 
ধরণের শিল্প ও বাণিজ্য গড়ে তোলার 


সম্ভাবনা অন্য রাজ্যের চাইতে 


অধিক।| - সমবায় সপ্তাহে বিভাগীয় 
বড়কর্তারা এ সব কথা একটু গভীর- 


বলেই আমরা মনে করি। 


নদীয়া : মি 
কৃষ্ণনগর পৌরসভার  শতবর্ধ- 

পূর্তি উৎসব হয়ে গেল। রী 
১৮৬৪ সালের পয়লা 

কৃষ্ণনগর 

হয়। 


কোন: খর ছিল না। রায় প্রপর : 
রায়বাহাদুর প্রথম বাঙালী পৌর 

ভাইস-চেয়ারম্যান হয়েছিলেন । কৃষ্ণ 
পৌরসভার প্রথম নির্বাচিত চেয়ার 


রায় জে এন রায়বাহাদুর । 
চেয়ারম্যান প্রবীণ ব্ক্তি। 
সাইত্রিণ বছর ধরে তিনি 


হাজার চার শ' চল্লিশ । 
পৌর এলাকা বিভন্ত। 


কৃষ্ণনগরে শিক্ষিতের সং 
শতকরা ৫৪ জন। 





প্রাপ্তবয়স্কের ভোটে - শীগগিরই - 


পৌরসভার সাধারণ নির্বাচন হবে। 
ভোটার তালিকা প্রণয়নের কাজ 
চলেছে। নির্বাচনের তারিখ দু-এক 
গ্প্ডাহের মধ্যেই ঘোষণা করা হবে। 


বাধগুলোর যথাযথ সংরক্ষণের 
অভাবে এবং সু,ইশ গেটের মেরামতি 
ফাজে সরকারের গাফিলতিতে কি ভাবে 
গ্রামের পর গ্রামের দরিদ্র চাষীর সর্বনাশ 
হয় তার সংবাদ আমর! প্রায় প্রতি 
গাহে একটা করে দিচ্ছি । এই 
ঘর্নাশের হাত থেকে চাষীদের 
ধাঁচাবার জন্য সেচ দপ্তরের মন্ত্রী 
শ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্যের দৃষ্টিও আকর্ষণ 
 হ্করেছি। সরকারী যন্ত্র এখনও অনড়। 

দূর্নীতির বিরুদ্ধে অভিযানের 
স্বন্য পশ্চিম বাংলাতেও সদাচার 


# 


 শ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্য 


ঘমিতি গঠিত হয়েছে। কর্তব্য পালনে 
ঘারা গড়িমসি করে তাদের জন্য 
আচরণবিধি সরকার নতুন করে করেন 
-ঘি। ন্যায় ও নীতিবজিত কাজকে 
দূীতি আখ্যা দিলে, ন্যায়সক্গতভাবে 
ধারা দায়িত্ব পালন করেন না তাঁরাও 
নিশ্চয়ই দূনীঁতিপরায়ণ। পশ্চিম বাংল! 
ঘদাচার সমিতির প্রধান অবসর প্রাপ্ত 
বিচারপতি । আইনের চুলচেরা বিচার 
ঘাদ দিয়ে ন্যার-নীতি পরিহার করে, 
ক্র্তব্যকার্যে অবহেল! করে যার! চাষীর 


চা 


হাত 


সর্বনাশ ডেকে আনছেন তাঁদের বিরুদ্ধে 


ব্যবস্থার কথা আমর! সদাচার সমিতিকে 
ভাবতে অনুরোধ করছি । 

নদীয়ার প্রায় পনের হাজার 
একর জমির আমন ধানের দূরবস্থার 
প্রতি আমরা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি । হ'সখান্বির কাছাকাছি তৈরব- 
চন্দ্রপুর খালের সৃ.ইশ গেটের বাঁধ 
ভেঙে যাওয়ায় এই পনের হাজার।একর 
মারা রি SEE রে 

বহু টাকা--পয়ত্রিশ হাজার 
টাক! ব্যয় করে চূণী নদীর পশ্চিম পাড়ে 
১৯৬১ সালে সু,ইশ গেটাটি নির্মাণ 
করা হয়। এর ওপরই নির্ভর করে 
এ এলাকার আমন ধানের চাষ! জল 
নিকাশ ও প্রয়োজনীয় বর্ষার জল জমিতে 
ধরে রাখাই এ গেটের কাজ । গেট 
সমেত তিরিশ ফুটের মত লঙ্কা বাঁবটি 
নির্মাণের সময়েই স্গনীয় অধিবাসীরা 
অনেক ক্রাটিবিচ্যুতির পতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলেন | তাঁদের কথা কেউ 
তখন কানে তোলেন নি। 

এবারে তিরিশে সেপ্টেম্বর চাষীর! 
বাধের ক্ষতির আশঙ্কা প্রথম করে । 
সরকারের মুখাপেক্ষী না হয়ে নিজেরাই 
তখন যথাসম্ভব বাঁধের প্রাথষিক 
মেরামতের কাজ করে অঞ্চল পঞ্চায়েতকে 
বিপদের কথ৷ জানায়। পঞ্চায়েতের 
পক্ষ থেকে গেট খুলে কিছুটা পরিমাণ 
জল জমি থেকে ছেড়ে দিতে অনুরোধ 
জানান হয় সরকারী কর্মকর্তাদের কাছে! 
তারা এসে জল ছাড়ার আগেই বাধ 
ভেঙে মাঠের জল বেরিয়ে গেছে একশে 
অক্টোবর রাত্রিতে । সরকার লোক: 
পাঠিয়েছিলেন পয়লা নভেম্বর জল 
আটকে রাখার জন্য । তখন মাঠ শুকিয়ে 
চৌচির হয়ে উঠেছে । শুধু ধান নয়, 
পাটের ক্ষতি হয়েছে প্রভূত 
পরিমাণে । 

স্থানীয় কংগ্রেসকমীর। বিষয়টি 
সেচমন্ত্রীকে জানিয়েছেন | এ ক্ষতির 
জন্য যাঁর! দায়ী, তাদের নৈতিক চরিত্রের 
দায়িত্ববোধের প্রশংসা কেউ করবেন 
না। এরাও ভ্রষ্টাচারী। এ বিষয়ে 


১০885 555555-5558:45-55555522. 


গেচমন্ত্রীর বক্তবাটা পরিষ্কার ভাঁঘায় 
মানুষ জানতে চাইবে | 


জত * ক Fd 

হ"সখালিতেই সেদিন মন্ত্রীর 
হাটি বসেছিল । এসেছিলেন সেচমন্ত্রী 
শ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্য, পূর্তমন্ত্রী শ্রীখগেন 
দাশগুপ্ত, স্বাস্থ্যমন্ত্রী শ্রীমতী প্রবী 
মুখোপাধ্যায়, নদীয়ার সন্তান শ্রীকজল্র 
রহমান এবং কৃষিদপ্তরের প্রতিমন্ত্রী 
শ্রীস্রজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় নির্বাচনী 
অভিযানে | হাসখালি (তপশীল ) 
কেন্দ্রের উপনির্বাচন হচ্ছে ডিসেম্বরের 
ছ’ তারিখে । শ্রী পি আর ঠাকুর পদত্যাগ 
করায় বিধানসভার এ আসনটি শূন্য 
হয়। গেল বছরের আত্মঘাতী সাম্প্দায়িক 
হাঙ্জামার পর মন্ত্রীদের তোয়াজ করতে 
গিয়ে পুলিশের যে অমানুষিক অত্যাচার 
চলেছিল নিরপরাধ, নিরীহ দের 


ও শা পি আর ঠাকুর 


ওপর তার প্রতিবাদ করতে গিয়ে শ্রীঠাকুর 
কংগ্রেসের কোল থেকে খসে পড়েছেন। 
এবারে কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থী 
শ্রীরমেন মল্লিক । | | 
শ্রীমলিককে ভোটবুদ্ধে জয়যুক্ত 
করার অভিযানেই মন্ত্রীরা এসেছিলেন 
সদলবলে | কংগ্রেসের আদর্শ তাঁর), 
ব্যাখ্যা করেছেন । প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালঞ 
বাহাদুর শাত্বীর গুণকীর্তন করতেও 
কম্থুর করেন নি। মহান্বা গান্ধী, দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন, পণ্ডিত মতিবান নেহরু 
পৃণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, দেশৃপ্রিয় 





সুভাষচন্দ্র বসুর সেবার কথাও 
উদাত্তকণ্ঠে তাঁরা তুলে ধরেছেন জন- 
পমক্ষে | বলেন নি শুধু নিজেরা কে 
কতটা দেশের জন্য করেছেন। দেশের 
মদীয়ার গ্রামাঞ্চলের মানুষ কেন আজ 
তেল মোটেই পাচ্ছে না, সরষের তেলের 
স্থান কেন বাদাম তেল নিয়েছে এবং 
তার দামও কেন পাঁচ টাকা হয়েছে 
তার কোন জবাব তাঁরা দেন নি। সেচমন্ত্রী 
ও কৃষিদপ্তরের প্রতিমন্ত্রী ভৈরবচন্দ্র- 
. পুরের খালের সু.ইশ গেট পরিচালনায় 
পরকারী কর্মচারীদের অপরিণাম- 
দশিতার অনুসন্ধান করেছিলেন কিনা, 
কেউ বলতে পারেন না । 

শ্রীমতী পুরবী মুখোপাধ্যায় 
মুনাফাশিকারী ও  মজুতদারদের 
চ্যালেঞ্জের কথাটা বলেছেন এবং 
উৎপাদন ব্যাহত করার দায়িত্বটা 
কৌশলে “ভারত বন্ধ' আন্দোলন টেনে 
একে চাপিয়ে দিয়েছেন বামপন্থীদের 
ঘাড়ে | চ্যালেঞ্জের মোকাবিলার জন্য 
প্রকার কি করেছেন, তার উল্লেখ 
“কিন্তু তিনি করেন নি। 


হ'সখালি কেন্দ্রে কংগ্রেসই হয়তো 
জয়ী হবে। কংগ্রেসের বিরুদ্ধে দীড়িয়ে- 
ছেন সংযুক্ত সমাজতম্বী দলের সমর্থন 
প্রার্থী শ্রীনিতাই সরকার, শ্রীযোগেন 
মণ্ডল এবং শ্রীঅনিল বিশ্বাস । বিরোধী 
- দলের সমর্থকদের ভোট চারজনের 
মধ্যে ভাগ হয়ে গেলে কংগ্রেসপ্রার্থীর 
পথ পরিষ্কার হয়ে যাবে । 


চব্বিশ পরগণা £ : 

সুন্দরবনের সীমান্ত এলাকা এখন 
পাকিস্তানী চোরাকারবারীদের গোপন 
খাটতে পরিণত হয়েছে । জঙ্গলের 
গোপন পথে গা ঢাকা দিয়ে এরা এসে 
প্রবেশ করছে স্থানীয় মোড়লদের গৃহে । 
মোড়লের দল মজা লুটছে দুদিক থেকেই। 
তাদের কেউ কেউ এর মধ্যে খুলনায় 
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দখল করে বিবিদের রেখে এসেছে । 
মাঝে মাঝে গিয়ে সেখানে তদারক করে 
আসছে । 

ওদিক থেকে এসে যারা অনুপ্রবেশ 
করছে পশ্চিম বাংলায়, তারাও এখানে 
এসে ঘরবাড়ি বাঁধতে সুরু করেছে । 
সেই সঙ্গে চলেছে ব্যাপক চোরাকারবার। 
স্থানীয় মোড়লরাই এদের সাহায্য 
করছে নানাভাবে | এদের দাপটে 
স্থানীয় হিন্দুরা পর্যন্ত প্রতিবাদ করতে 
ভয় পাচ্ছে । মোড়লদের কেউ কেউ 
আবার কংগ্রেসের মখোস ধারণ করেছে। 

এদের অত্যাচারে জেলেরা 
নির্ভয়ে নদীতে মাছ ধরতে পারছে 


গ শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যায় 
না। প্রায়ই এদের সাহায্যে পাকিস্তানী 
নাগরিকরা ভ্রতগামী ছিপ নিয়ে হামলা 
চালাচ্ছে জেলেডিডির ওপর | জাল, 


বাসন-কোসন, চাল-ডাল প্রভৃতি রান্নার * 


সরঞ্জাম লুণ্ঠন করে গা টাকা দিচ্ছে। 
এই জলদস্থারা সশস্ত্র | এদের সঙ্গে 
থাকে আগেয়ান্ত্র। 

এই জলদস্যুদের শায়েস্তা করা 
না হলে সুন্দরবনের নদীনালায় মাছ 
ধরা বন্ধ হরে যাবে। 


ক + রা 
একটি হাসপাতালের প্রতি 


আমরা স্বাস্থ্যমন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি। এ-হাসপাতালটি হাবড়া অঞ্চলে । 


১৯ 


হাপপাতালে কি করে দিনের পর 
দিন রোগীর চিকিৎসা হচ্ছে ত৷ 


rd 


আমাদের বুদ্ধির অগম্য। হাসপাতালের 


চারপাশ ঘিরে যেন যমের পেয়াদারা 
সরকারের 
জমির ওপর হাসপাতালের আশে- 


পাহারা দিয়ে. চলেছে। 


পাশে বড় বড় খাটান রয়েছে। এখান 


থেকে হাসপাতালের রোগীদের দুধ: 
আসে কিনা আমাদের জানা নেই | 


রোগ সংক্রমণের পক্ষে এই হাসপাতাল* 


গুলো যে বড় সহায়ক, তা' নিশ্চয়ই 


স্বাস্থ্য দপ্তরের হোমরাচোমরারা অস্বীকার 
করতে পারবেন না। 


অথচ বিদ্যুতের _ 


ব্যবস্থা হয় নি। 
ব্যবস্থার জন্যই আট হাজার টাকার 
একটি পরিকল্পনা অনুমোদন করা 
হয়েছে। জনসাধারণের দেয় অংশ 
দু' হাজার টাকা ব্যাঙ্কে জমা আছে 
দীর্ঘকাল ধরে। পরিকল্পনা আজও 
রাপায়িত হচ্ছে না। স্বাস্থ্য দপ্তরের 
এধরণের গাফিলতি অমার্জনীয়। 
তাদের কারবার মানুষের জীবন নিয়ে | 
আমলাতন্ত্রেরে লাল ফিতায় আর যাই 
হোক, রোগীর জীবন নিয়ে খেলা 
অমার্জনীয় অপরাধ । টাকার অভাব 
থাকলে, হাসপাতাল না খোলাই 
বুদ্ধিমানের কাজ। হাসপাতালে এসে 
রোগীর সেবা-শুশ্বধা হবে না, 
রাত্রিতে ডাকাডাকি করে রোগীরা 
কাউকে পাবে না, এ-শ্রেণীর হাসপাতাল 
থাকার চেয়ে না-থাকাই শ্রেয়। 


বধ মান 3 

ভাতের পরই. আলু আমাদের 
প্রধান খাদ্য। আলু সিদ্ধ, আলু ভাজা 
প্রতিটি আমিষ ও নিরামিষ ব্যঞ্জন 
আলুবিহীন বাঙালী কল্পনা করত্তে 
পারে না। আলু বাঙালীর কাছে 
অন্যতম অপরিহার্য খাদ্য। শুধু 
তাই নয়, পরলোকগত প্রখ্যাত 
চিকিৎসক মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় 
থেকে আরম্ভ করে এ রাজ্যের 





__ চালকে। 


দিয়ে আসছেন। আলু কিন্ত এদিকে 
দামের দিক দিয়ে চালকে পেছনে 
ফেলে প্রতিটি উল্লম্ষনে ছার মানাচ্ছে 
গ্রামাঞ্চলে এক টাকায় এক 
£ক-জি চাল মিললে মিলতেও পারে । 
আলু কোথাও এক টাকা বারে! 
পয়সার কমে বিকোয় না। 

সরকার পরামর্শ দিতে, উপদেশ- 
বাক্য বর্ণ করতে কোনদিন কণ্ঠা 
করেন নি। বাক্যবর্ধণের পর, নিজেদের 
দায়িত্বের কথাটা নেমালুম ভুলে 
মান। আলু খাওয়ার উপদেশ দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে বাজারে উপযুক্ত মূল্যে 
_ সরবরাহের দায়িত্বটা সরকারের | 
জরবরাহ বজায় রাখতে হলে বাইরের 
আলু আমদানীর সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের 
মাঠে আলুর উন্নত চাষের ব্যবস্থা 
করে য়ন বাদ্ধর দায়িত্বও 
সরকারের । এ €₹" দায়িত্ব পালনের 
জন্য চাই খ্্ঠ পরিকল্পনা 
অনুযায়ী সরেজমিনে কাজের ব্যবস্থা | 
এ সব ব্যাপারে আমাদের কৃষি 
দপ্তর একেবারে উদাসীন। 

বিনা সারে আলুর চাষ হতে 
শীরে না, গেল বছর মূখ্যমন্ত্রী 
শ্রীপ্রফ্রচন্দ্র সেনের জমিতে 
নাকি অত্যধিক পরিমাণ আলু 
হয়েছে। জমিতে তিনি সালফেট, 
সুপারফসফেট কতটা দিয়েছিলেন 
তার হিসেবটা ঘোষণায় ছিল 
না। এই সার চাষীর জমিতে 
পড়ছে না পর্যাপ্ত পরিমাণে । 
মুখ্যমন্ত্রীর জমিতে রেকর্ড স্থষ্ট করার 
মত আলু জন্মালেও সারের অভাবে, 
পোকার আক্রমণে গেল বছর আগের 


বছরের তুলনায় দু' লক্ষ সত্তর হাজার ' 


টন আলু কম উৎপন্ন হয়েছে। 
মুখ্যমন্ত্রীদের শ্রীমুখের বাণী শুনে 
বেশি করে আলু খাওয়ার 
অভ্যাস যাঁরা করে. ফেলেছেন তাঁদের 
জারাটা বছর ধরেই সরকারের ওপর - 
আস্থা স্থাপনের মাশুল দিতে হচ্ছে । 

আসছে বছর আলু আরও আক্র। 


শত 


হতে পারে । আলু জন্মায় বর্ধমান ও 


হুগলীতে | ধানের পরই আলু এ দুটি 
জেলার প্রধান ক্ষিসম্পদ । আগেই 
বলেছি, আর যাই হোক, বিনা সারে 
আলু হয় না। এবারে সারের খাঁকতি 
আরও বেশি। রাসায়নিক সারের পাত্তা 
নেই। সমবায় সমিতিগুলো রাসায়নিক 
সারের একচেটিয়া ব্যবসাদার | চাষী 
তাদের কাছ থেকে ফিরে আসছে 
নিরাশ হয়ে | সমবায় সমিতি অপর্যাপ্ত 


সরবরাহের অজুহাতে চাষীর চাহিদার 
এক দশমাংশ দেয় নি। 

এ বছর অক্টোবরের শেষের দিকেও 
বৃষ্টি হওয়াতে আলুর চাষ পিছিয়ে 


@ শ্রীফজলূর রহমান 


গেছে | রাসায়নিক সার না পেয়ে 
অধিক মূল্য দিয়ে যারা খৈল কিনে 
আলুর আবাদ করেছিল পোকায় তাও 
এর মধ্যেই পয়মাল করে দিচ্ছে | 
মেরারীর চাষীরা চড়া দামে খৈল 


* ও বীজ কিনে রাতদিন মেহনত 


করে আন লাগিয়েছিল দূ’ হাজার 
একর জমিতে । অঙ্কুরিত হয়ে কচি 
পাতা বিস্তার করতে না করতে কুঁকড়ে 
শুকিয়ে যাচ্ছে । এর কারণ খজে 
না পেয়ে বুকের বিশেজ্ঞের দুয়ার 
থেকে সুরু করে টালিগঞ্জের 
কর্তাদের প্রাসাদ পর্যন্ত দৌড়-বঝাঁপ 
করে আশ প্রতিকার চাষী পায় নি। 
দিনদশেক পরে বাইটক্স ও ডি-ডি-টি 


মিলিয়ে প্রয়োগের বিধান পাওয়া 


গেঁছে। দেখা যাচ্ছে, আমাদের কর্তারা 
কথার চাষ যে-পরিমাণ করেন 
খাদ্যশস্যের চাষের দিকে ঠিক সেই 
পরিমাণেই উদাসীন । 


মেদিনীপুর £ ১০ 


মৎস্যমন্ত্রী শ্রীফজলুর রহমান 
হেসে-খেলে হীসখালির নির্বাচনকেন্ড্ে 
কংগ্রেসপ্রার্থীর সমর্থনে জোরালো ভাষায় 
বক্তৃতা করেছিলেন ঠিক সেই সময়টিতে 
দীঘার উপক্লে ঝাঁকে ঝাঁকে এসে বর! 
দিচ্ছে ইলিশ ও অন্যান্য মাছ । 


মৎসামন্ত্রীর ও তার দপ্তরের বড়বাবদের 
গুণপনার কথা অনেকবার বলেছি । 


পরিকল্পনার বহরে তাঁরা সকলকেই 


হার মানিয়েছেন। কিন্তু পশ্চিম বাংলার 
' মগজে ঢোকে নি। 


এ সময়ে মাঠের জল নামতে 
সুরু করে | নদী-নালা বয়ে গিয়ে 
পড়ে সমুদ্রে! মাঠের জলের চাপে হাস 
পায় সনুন্রোপকূলের নদী-নালার জলের 
লৰণের ভাগটা । মিঠে জলের স্বাদ পেয়ে 
সমুদ্র থেকে বেরিয়ে উজান 
ইলিশ ও অন্যান্য মাছ প্রবেশ করে 
নদী ও খালগুলোতে । এ সব . কথা, 
মতস্যমন্ত্রীর জানা না থাকলে স্থানীয় 
জেলের সাহায্য নিতে পারতেন | তা 
তিনি করেন নি। 

দীঘার উপকূল থেকে মাছ পাঠাবার 
জন্য কয়েকটি নৌকো ও আটটি লঞ্চ 
রয়েছে । মাছের মরশুমে এ ব্যবস্থা 
পর্যাপ্ত নয় । মাছ আসে এক সঙ্গে বড় 


বড় ঝাঁকে । ধর! পড়ে প্রচুর ॥ উপযুক্ত ' 


পরিবহনের অভাবে মৎস্যজীবীর! 
পায় ন! ন্যাধ্যমূলা । মানুষের ভোগে 
আসে না--পচে যায় । 

দীঘায় কদিন ধরে মাছ বিক্রি 
হলে। আট আনা থেকে দেড় টাকা 
কিলো করে | কলকাতার ইলিশ মাছ 
পাঁচ টাকার কম মেলে না । 


কলকাতার মানুষ লাইনে ন' দাড়িয়ে 
বিনা কেশে কয়েক টু 7 মাছের 


আস্বাদের সুখ উপভোগ করতে পারতো | 


শস্য | 
দপ্তরের বাবুরা একটু তৎপর লেই 
দীঘার জেলের! উপযুক্ত দাম পেতো-- ' 


| 
| 





রগ 


আমলাতান্ত্রিক কাঠামো! থেকে মৃন্ত হোক 


গত সংখ্যায় লিখেছিলাম আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের প্রস্ততি এখনো: 
আমলাতান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে আটকে আছে এবং উৎসবের আদর্শ বাণী টি 
কেন প্রশূ উথ্থাপন করেছিলাম । সেই মন্তব্যের সমর্থনে আমি স্টুডিওকমীরদের 
কাছ থেকে কয়েকটি চিঠি পেয়েছি। তীর! জানিয়েছেন, আঞ্চলিক বা কেন্দ্রীয় 
কোন কমিটীতেই সিনে টেকনিশিয়ান এসোসিয়েশনের প্রতিনিধি স্থান পান নি& 
পশ্চিমবঙ্গে চলচ্চিত্রকমী ইউনিয়নের কোন প্রতিনিধিকেও প্রস্ততি কমিটাত্তে 
স্থান দেওয়া হয় নি। 
কমিটী গঠনে কোন আদর্শ অনুসরণ করা হয় নি। যাঁরা কমিটীতে স্থান 
পেয়েছেন তাদের অনেকের চেয়ে টেকনিশিয়ান এবং সিনেমাকমীরা চলচ্চিত্র: 
শিল্পের সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনে যৃক্ত এবং তাঁরা এই শিল্পের সম্পর্কে অনেক বেশি 
ওয়াকিবহাল। আন্তর্জাতিক উৎসবের মত এত বড় উৎসবকে সফর করতে হনে : 
এদের সহায়তা নিতেই হবে। শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে উপদেষ্টারা শুধু উপদেশ 
দিয়েছেন, ( তাদের কারো৷ কারো সম্পর্কে যোগ্যতার প্রশুও উঠতে পারে): 
কিন্ত হাতে কলমে কাজ করে উৎসবকে সফল করেছেন এই কর্মীরা ৷ নু 
‘সত্যাজও রায়ের "কাপুরুষ ও সহাপরুষ' এই উৎসবের প্রচারের দিকটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । একাধিক আর্তি 
ছবিতে নায়িকা মাধৰী মূখাজী। = উৎসবে যোগদানের অভিজ্ঞতা আছে এমন সাংবাদিকও প্রস্তুতি কমিটাতে ব 
পান নি। অথচ আন্তর্জাতিক উৎসবের গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে এবি 
পি দিনের পর দিন পাঠকমন তৈরি করেছেন। উৎসবের আর বেশিদিন দেরি নেই। 
আআ্গাঠ্নোচুা অথচ এখন পর্যন্ত উৎসবের প্রচার ব্যবস্থা একরকম নেই বললেই চলে। পি-আই্* 
বি মারফৎ যে খবর আসে তা সংবাদপত্রের চলচ্চিত্র সম্পকিত বিভাগে এসে 
পোস্তী পৌছয় না, সেভাবে তীর! পাঠান না । অন্যান্য বারের অভিজ্ঞতায় আমরা আশঙ্া 
( রাজশ্রী পিকচার্স ) করছি প্রচার ও ছবি দেখাবার ব্যাপারে আরো বিশৃঙখল অবস্থা হবে। এবং খে 
বাংলা, ছবি 'লালুভুল্‌* দর্শকদের নে ইপাব : >" অপ্রীতিকর পরিস্থিতি সৃষ্টি হবে যা উৎসবের মর্যাদার ্‌ 
হী 2 ১ এই আন্তর্জাতিক উৎসব আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের মর্ধাদার পরিচায়ক | তাই ছি 
রি জু ০ ক ক এই উৎসবকে জনগণের উৎসবে পরিণত করতে হবে চলচ্চিত্র সংশিষ্ট সকলের 3 
উল্লেখযোগ্য হি রর চি বিবেচিত সহযোগিতা গ্রহণ করে। এই উৎসবের মধ্য দিয় ভারতের চলচ্চিত্র-শিষ্প ন 
হয়েছে। _ 'লালুভুলু'র . কাহিনীর জনগণের কল্যাণকর, আন্তর্জাতিক মৈত্রী ও মানবিকতার ভাবধার! প্রসারের সহায়ক 
একটা শিক্ষামূলক দিক আছে--- শিল্পরূপে বিকাশের প্রেরণা লাভ করুক । --সুজন! 
ঘাতে বন্ধুত্ব, সহানয়তা ও অধ্যবসায়, 
সর্বোপরি মানবতার দর্টান্তে প্রেরণা করে রাজশ্রী পিকচার্স লালুভুলুর অধ্যবসায়ের অনুপ্রেরণ। জাগানোর দিক; 
টি করে। এরূপ কাহিনীর আকর্ষণ হিন্দী - চিত্ররপ “দোস্তী” নির্ীণে থেকে প্রযোজক ব্যর্থ হন নি। এই 
প্রত্যেক কিশোরের কাছে আশ! করা অগ্রসর হরেছেন। : আবেদন স্থষ্ট হিন্দী ছবিটি পরিচালনা করেছেন 
যায়| সম্ভবত এই দিকটি বিবেচন৷ অথবা কিশোরমনে মানবতা ও সত্যেন বসু । তিনি অবশ্য সর্বভারতীয় 


১৫৮৯ 





কিছুটা অতিরগ্রন, সোচ্চারতাব এবং 
 হ্থলত৷ এসে পড়লেও হিন্দী ছবির জগৎ 


ক্ষতিকারক হয় নি। বরঞ্চ হিন্দী 
ছবির দর্শকদের কাছে ছবিটি সমাদৃত 


২9 খঞ্র রামু। ভাগ্য বিড়ম্বনায় দুজন 
দুদিক থেকে ছিটকে এসে মিলিত 
হয়েছিল পথের পরিচয়ে, আর এই 


১ 


₹_ কলকাতার বেঙ্গল সিনে আর্ট সোসাইটির উদ্যোগে সম্পৃতি নয়াদিলীর রাষ্ট্রপতি ভবনে 
কেন্দ্রীয় আইন ও স্বামাদিক নিরাপত্তা মন্ত্রী শ্রীঅশোক সেনের সঙ্গে শিল্পীদের দে 


হুয়েছে। 


নেকি দি 6 


ভিন 


= ভাবে তাদের মধ্যে বিচ্ছেদ এলেও 


শেষ পর্যন্ত সকলেই মিলিত হয়, 
মোহন তার হারানো দিদিকেও খঁজে 
পায় হাসপাতালে । 

পরিচালক এই ছবিতে 
ছবির তারকা-প্রথার প্রতি বোক 
কিছুটা সংযত করেছেন। এখানে 
প্রায় সবাই নবাগত এবং নবাগত 
শিল্পীদের দিয়ে তিনি সাফল্যলাভ 
করেছেন | রাম্‌, মোহন, মঞ্জুলা, 
মীনা প্রভৃতি চরিত্রে অভিনয় করেছেন 
যথাক্রমে জুশীলকুমার, সুবীরক্মার, 
বেবী ফরিদা, উমা | অন্যান্য চরিত্রে 
অভিনয় করেছেন সঞ্জয়, নানাপালসিকর, 
অভি ভট্টাচার্য । 


অনুষ্ট,প ছন্দ 


ভিন্নতর স্বাদ ও রোমাপ্টিক 
মেজাজের ছবি অনুষ্টপ ছন্দ” 
চিত্রামোদীদের কাছে তরুণ পরিচালক- 
চিত্রনাট্যকার পীযূষ বস্তুর সাম্পৃতিক 
উপহার । গতানুগতিক প্রেম-বিরহ- 
মিলন বিধৃত ছবি থেকে এ ছবির 


হিন্দী 


চরিত্র স্বতন্ব। সরোজক্মার যায়* 
চৌধুরীর ওই নামেরই উপন্যাস 
চিত্রনাট্যের অবলম্বন । 

সদ্য বিলেত-ফেরত ব্যারিস্টার 
প্রণব ম্খাজী আর তার পল্লীস্বভাবা 
স্ত্রীর মধ্যে বোঝাপড়ার ফাকট্ক্তে 
তার জীবনে প্রাধান্য পেয়েছে আরেক 
নারী। স্ত্রী সৌদামিনীর চেয়ে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ধরণের বৃদ্ধিদীপ্ত প্রাণোচ্ছল 
মেয়ে সুচরিতা। স্ত্রীর আকস্মিক 
মৃত্যুর পর প্রণব আর সুচরিতার 
বন্ধুত্ব আরও নিবিড় ক'রে দুজনের 
অদৃষ্টকে বেঁধে দিয়েছে। তার ফলে 
ছেলের বাড়ি ছেড়ে তীর্থবাসিনী 
হ'তে হয়েছে প্রণবের মাকে। 
আজীবন কুমারী থাকতে হয়েছে 
জুচরিতাকে | আর মানসিক দ্বন্দৃ- 
সংঘাতে তিলে তিলে জীবনের আনন্দটুক, 
হারিয়ে ফেলেছে নায়ক | পরিশেষে 
তার পুত্র-কন্যাদের সার্থক বিবাহিত 
জীবনের মধ্যে মাঝে মাঝে সে 
নিজের জীবনের ব্যর্থতার দীর্ঘশাস 
ফেলতে ভূলে গেছে। বদরিস্টার 


২ রে 





{8 বিশরে জনপ্রিয় অভিনেত্রী এলিজাবেখ টেলরকে দেখ যাচ্ছে তার 
আদরের বিড়াল নিয়ে এক হাসিখ্‌শির মুহূর্তে । 


প্রণব যত প্রতিষ্ঠা আর যশ 
£পয়েছে প্রেমিক প্রণব তত তার 
াদর্শ আর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
হ্রর্ম জীবন থেকে অবসর নেবার সুযোগ 
চেয়েছে! নায়কের মুখে চোখে 
ারবার তাই ফটে উঠতে দেখেছি 
খ্যত দৃটি কথাই---'ভাল লাগে না, 
'ক্ষিচু তাল লাগে না? তাও সবকিছুর 
ঘধ্যেই তার একমাত্র নির্ভর ওই 
জুচরিতা । যে তার প্রেমের মূল্য 
মেটাতে নিজেকে বঞ্চিত করে রেখেছে 
প্লীরাজীবন। শেষ অবধি নানা বাধা 
ডিডিয়েও অতিক্রান্ত যৌৰনে নায়ক 
ঘখন রিক্তচিত্তে জুচরিতার তন্মন- 


প্রাণের : চৌকাঠে এসে দাড়িয়েছে, 
সুচরিতা ফেরাতে পারে নি তাকে । 
তবুও চরিত্রের যে উদারতায় নায়ক 
ছবির সুরু থেকেই আমাদের সহানূভতি 
অর্জন করেছিল---তার মায়ের বিদায়" 
পর্বের পর অসুচরিতাকে “বয়ে করবার 
উদগ্র ইচ্ছে প্রকাশ করে সে সহানুভূতির 
যেন অনেকটাই হারিয়েছে। কেন 
না তার মা চলে গিয়েছেন এই 
কারণেই | তার এ ইচ্ছেকেই অন্চ্চারিত 
প্রেমের পবিত্রতর আবরণ দিতে 
সুচরিতা বস্তুত বেছে নিয়েছে 
তপশ্চারিণীর পথ । দর্শকের 
সহানুভূতি তাই শেষ পৰ্যন্ত থেকেছে 
১৫৯১ 


- স্ুচরিতার ওপর, অংশত তার মৃত 
স্ত্রী 'সদ'র জন্যও । 

অবশ্য পরিচালকের অসতর্ক ঘটনা- 
বিন্যাসের জন্য পরিশেষে সুচরিতাকে 
প্রায় আক্ষরিক. অর্থেই. আত্মসমর্পণ 
করতে হয়েছে নায়কের বেহিসাবী” 
বাসনার কাছে। এরজন্য নায়কের পুত্র- 
কন্যা প্রমুখের কাছে তাকে সইত্তে 
হয়েছে লাঞ্ছনা আর তিরস্কার । কিন্তু 
এত নাটকীরতা। (1) সত্বেও পরিচালক 
এ-ছবির বিশিষ্ট ভাবটুকুর শেষরক্ষা 
করতে পারেন নি। তথাচ নায়ক 
অসুস্থ অবস্থাতে সকলের অনুরোধ 
উপেক্ষা! : করে সুচরিতার স্কুলের 





হয় | যৌবনের রোমাণ্টিকতা, পরিণত 
বয়সের বেদনাকিষ্ট আত্মসমপিত ভাব, 
চ্চশিক্ষিতা নারীর কুচিবোধ তীর 
ধাস্তবধ্ী অভিনয়ে অনবদ্য হয়ে 
ফুটেছে। নায়কের চরিত্রে বসন্ত চৌধুরী 
.দ্বহুদিন পর যথার্থ ব্যক্তিত্ব আরোপ 
ক্করতে সক্ষম হ'য়েছেন। তার সংযত 
মননধ্মী, মর্মগ্রাহী অভিনয় ও মানসিক 
_ ঘ্বন্দুদন্ধ চরিত্রের সঙ্গে তার কমনীয় 


চেহারার প্রশংসনীয় সামঞ্জস্য ছিল। 
এ-চরিত্র স্বষ্টির উপযোগী এশূর্ষ তাঁর 
অনিন্দ্য কণ্ঠমাধর্য। নায়কের স্ত্রীর 
চরিত্রে নবাগতা অঞ্জনা ভৌমিকের 
অভিনয়ে সরলতা, অভিমান, আশংকা 
ব্যক্ত হয়েছে জুন্দরভাবে। তীর 
অভিনয়ের সাবলীল ভঙ্গি উজ্জ্বল 
ভবিষ্যৎ সূচনা করে। অন্যান্য 
চরিত্রে উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন 
মলিনা দেবী, লিলি চক্রবর্তী, এন 
বিশূনাথন, সতীন্দ্র ভট্টাচার্য, নবাগত 
উপালী গুপ্ত প্রমূখ । 

মানবেন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গীত 
পরিচালনা প্রশংসনীয় । দিলীপরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় আলোকচিত্র গ্রহণে কৃতিত্বের 
স্বাক্ষর রেখেছেন। সম্পাদনা, শব্দগ্রহণ 
ইত্যাদি অন্যান্য বিভাগের কাজ 
পরিচ্ছন্ন | 


সোভিয়েট চলচ্চিত্রের প্রেরণা 
কোথায়? 
(বিদেশী ছবির পর্যালোচক ) 


ডিরেক্টর ইলিয়া কিসেলত এক 


সাক্ষাৎকারে শসোভিয়েট চলচ্চিত্র 


a মুক্তি প্রতীক্ষিত “মহালগু' ছবির একটি দৃশ্যে অনুপকূমার, 
কল্যাণী ee SR 


সাথে তুলে ধরা এবং সমাজ-জীবনে' - 
পরিচালনা পদ্ধতি ও নীতি সম্পর্কে 
পরিফার জ্ঞান ও মানুষের প্রত্তি 
দায়িত্ববোধ আমাদের প্রেরণার 
উৎস। আদর্শগত এবং কলাকৌশলগত্ত' 
উৎকর্ষসাধন আজ আমাদের প্রধান কাজ { 
সোভিয়েট চলচ্চিত্র বলতে র 
বুঝি বছরে 8০০9 কোটি দর্শক এবং 
দৈনিক এক কোটির. অধিক দৰ্শক |, 
সুতরাং সোভিয়েট চলচ্চিত্র নির্মাতাদের 
তাদের শিল্প সম্পর্কে সচেতন 
থাকতে হয়, ধারা সোঁভিয়েট ছবিকে 
ভালবাসেন, পুরস্কৃত করেন এবং 
তাঁর জন্য গর্ব অনুভব করেন, সেই 
দর্শকদের প্রতি কর্তব্যের কথা স্মরণ 
করেন] 

আজ শামাদের শিল্পীদের কাছে 
সবচেয়ে বড় কথা স্থাষ্টির আগ্রহ | 
নতুন ভাব, নতুন পদ্ধতি, নতুন 
প্রবর্তনের জন্য তারা উঠে পড়ে 
লেগেছেন। কিন্ত সবচেয়ে বড় কথ! 
ছবির একটা লক্ষ্য থাকবে। ছবি, 
কেবল ছবির জন্য নয়, অথবা, 
কেবলমাত্র মনোরঞ্জনের জন্য হালকা। 
জিনিসের সমাবেশ নয়। সোভিয়েট 
ছবি বলতে আজ আমরা বুঝি নতুন; 
নতুন স্ষ্টশীন দিকের বিকাশ |. 
সাহসিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা | অতিব্যজি; 
প্রকাশের নতূনতর পদ্ধতি। এবং, 
কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা বা সর্তের, 
আরোপ থেকে মুক্ত অবস্থা | পরিচালক, 
ও চিত্রনাট্যকারের কাজের পক্ষে, 
এই মুক্ত অবস্থাটা অত্যন্ত প্রয়োজন 
হয়েছে, চিত্র গ্রহণের পূর্বে পরিচালক, 
তার পরিকল্পনার খুঁটিনাটি সম্পর্কে, 
আলোচনা করবেন।  জামাদের: 
এখন নতুন নতুন পরিচালক তৈরি 
হয়েছেন, নতুন নতুন চিত্রনাট্যক'- ও 
‘ লেখকর৷ কাজ করতে এগিয়ে আসছেন। 





তে বেছে) 

শিল্পী নিজের কাজকে তখনই 
. শ্ার্থক মনে করবেন, যখন তিনি 
দর্শকদের সৎ জীবনের প্রতি আকৃষ্ট 
ক্ষরবেশ। তাদের জীবন গঠনে 
গহায়ক হবেন। ছবি গভীরভাবে 
জীবন-অনুসন্ধানী না হলে দর্শকদের 
প্রেরণা দিতে পারে না। গভীর 
অনুভূতিহীন ছবি দর্শকরা গ্রহণ 
ফরেন না। সমসাময়িকতাকে তুলে 


ধরা সোভিয়েট ছবির প্রধান গুণ. 


আমর! যথার্থ প্রামাণিকভাবে এই 
ক্ষাজ করতে রতে চেষ্টা করি। 
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এনাটমি অৰ ম॥রেজ 
- এক আিনব ছবি 


বিবাহিত জীবন সম্পর্কে কায়াটস্‌- 
এর এনাটমি অব ম্যারেজ দই 
খণ্ডে। চলচ্চিত্র নতুনতর বৈশিষ্ট্য 
গূক্তিলাভ করেছে। কোন ছবি 
_ ইতিপূর্বে এভাবে মুক্তিলাভ করে নি। 
মুক্তিলাতের নতুন পদ্ধতি ছবিটির 
লম্পর্কে ওৎসুক্য আরে! বাড়িয়েছে! 
ছবিটিকে নিয়ে প্যারিসে রীতিমত 
উন্মাদনা স্থষ্ট হয়েছে বলা যায়। 
প্রযোজক-পরিবেশক মুক্তির দিন যে 
পদ্ধতি গ্রহণ করেছিলেন এখন 
সেটাই হয়ে গেছে রীতি। রসিকতা 
করে স্বামী আর স্ত্রী আলাদা আলাদা- 
ভাবে ছবি দেখে তারপরে আলোচনা 
হি 

»,টস-এর এই ছবির প্রথম 
খণ্ডের নান “মাই ডেজ উইথ জী! মার্ক । 


এক বিবাহিত দম্পতির সাত বছরের 


অভিজ্ঞতার কাহিনী। এই অংশে 
দেখান হয়েছে স্ত্রীর দিক থেকে ষা 
ঘক্তব. দ্বিতীয় খণ্ডের নাম “মাই 
নাইট উইথ ক্রানকোইসা'--একই 
কাহিনীতে দেখান হয়েছে স্বামীর 
দিক থেকে বক্তব্য হিসাবে; 


হলে। 'ক্রানকোইসা' এবং 


গু 'এনাটমি অব ম্যারেজ" একটি চাঞ্চ্যস্থষ্টকারী ছবিতে নাট ও 
চ্যারিয়ার বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে । 


ছবির উদ্বোধন অনুষ্ঠানের দিন 
প্রযোজক-পরিবেশকের পক্ষ থেকে 
প্যারিসের চারশত সুপরিচিত দম্পতিকে 
আমন্ত্রণ জানান হয়েছিল (সুপরিচিত 
বলতে কি বোঝাচ্ছে সেকথ৷ স্পষ্ট নয়)। 
প্রথমে একট। সিনেমায় স্ত্রীদের দেখান 
স্বামীদের 
দেখান হলে৷ ‘জঁ মার্ক'--অন্য আর 
একটি সিনেমায় । শে৷ শেষ হলে স্বামী- 


স্ত্রীদের আবার একসঙ্গে একটা বারে 


আন৷ হলো । কিছুক্ষণ পরে আবার 
ভিন্ন ভিন্নভাবে স্ত্রীদের 'জী-মার্ক” এবং 


বসে দুই খও ছবিই দেখান হলো। 

একখণ্ড ছবি দেখার পর স্বামী- 
স্ত্রীরা নাকি খুব কম কথা বলেছিলেন, 
কেউ কেউ কোন কথাই বলেন নি। 
কিন্ত দুই খণ্ড ছবি একসঙ্গে দেখার 
পর কি হয়েছে, সে খবর আমরা পাই নি। 

ছবি দুটি এমনভাবে তৈরি, যাতে 
একটি খণ্ডের একটা সম্পূর্ণতা পাওয়৷ 
ৰায় ॥ “ছ) মার্ক'-এ দেখান হয়েছে - 
১৫৯৩ 


০ 


স্বামীর গুণগুলি যা স্ত্রীর চোখে পড়ে 
না, আর স্ত্রীর গুণগুলি যা স্বামীর 
চোখে পড়ে না তাকে তুলে ধরেছেন। 
বিশেষ দুজনের মধ্যে যে পরস্পরের 
- প্রতি গভীর তালবাস। রয়েছে, নানা: 
ঝগড়া-ঝ'1টির মধ্যেও বাড়ির প্রতি 


সন্তানের প্রতি দায়িত্ব ও 
এবং স্বামী ব! স্ত্রীর জন্য 


আকৰ্ষণ, 
মমতা! 


. মমতা ইত্যাদি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 


তুলেছেন। 3 
পরিচালক আজকের ইউরোপের 
দাম্পত্য জীবন, বিশেষ করে বিৰাহ- 


বিচ্ছেদের. অবিশ্বাস্য সংখ্যা বৃদ্ধি 


এবং তার জন্য সস্তান-সন্ততিন্ত 





ওয়ার এণ্ড পীন 
সোভিয়েট চলচ্চিত্র পরিচালক 


 ,কসেগেই বন্দবচুক টলস্টয়ের “ওয়ার 


এণ্ড পীশ’কে চলচ্চিত্রে রূপ দিতে 
অগ্রসর হয়েছেন। এই প্রসঙ্গে য়াসনায়া 
-ভিরেক্টর- মিঃ কোসেটভত বলেছেন £ 
-.. সব থেকে বড় সমস্যা হলো নাটাশার্‌ 
চরিত্রে রূপ দিতে পারে এমন অভিনেত্রী 
জোগাড় করা । যে সুন্দরী নয় কিন্তু 
1. চমৎকার, অভিনেত্রী নয় কিন্ত 
.. আবেগময়ী, সে কাঁদে যেমন, তেমন 
-. হাসেও।' তিন হাজার মেয়ের মধ্য 
থেকে বাছাই করে এই ভূমিকার জন্য 
নির্বাচিত করা হয়েছে--২০ বছর 
 য়স্কা মিস লুসিয়া সাবেলায়েতাকে । 
মিস. সাবেলায়েভা  লেনিনগ্রাডের 
ঘ্যালে নাচের স্কুল থেকে সদ্য পাশ 
রে বেরিয়েছে। 
NI মিঃ কোসেটভ সম্পতি ভারতে 
' এসেছেন। দিল্লীতে তিনি এই ছবির 
স্থিরচিত্র এক অনুষ্ঠানে দেখিয়েছেন। 
“তিনি বলেছেন, ছবিতে মস্কোর 
অগ্নিকাণ্ড দেখাবার জন্য একটা শহর 
তৈরি করা হয়েছে, যাকে পৃড়িয়ে দেওয়া 
হবে! ছবিটি রুশ ভাষায় তৈরি 
হবে, সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর আরো! বহু 
ভাষায় ‘ডাব’ করা হবে। 


কোয়ে ভিভা মোকাকে। 


বিশৃবিখ্যাত চলচ্চিত্র সুষ্টা। সের্গেই 
_ 'আইজেনস্টাইনের অসমাপ্ত “কোয়ে ভিভা 


খন কেটে বসত 

ফিল্ম ইউনিটি কর্তৃক প্রযোজিত 
শক্তিপদ রাজগুরুর. চিনা 'সন্ধান* 
ছায়াচিত্রে রূপ পেতে চলেছে । অসীম 
দিনের মধ্যেই সুটিং সুরু হচ্ছে॥ 
নায়কের ভূমিকার অনুপক্মার ও 
নায়িকার ভূমিকায় নবাগত সর্বাণী 
বন্দ্যোপাধ্যায় অংশগ্রহণ করবে! 
আলোকচিত্র গ্রহণে দিলীপ মুখোপাধ্যায় 
ও সঙ্গীতে কালোবরণ ঘোষ দায়িতঁ 
নিয়েছেন। প্রচারে শ্রীগোপাল রায় ॥. 











.. অধেন্দুশেখরের . মৃত্যুর . পর 
 গিরিশবাবু মন্তব্য করেছিলেন £ অর্ধেন্দু- 
.. ইপমুগ্ধ যিনিই থাকুন, যিনিই যত 
"তাহার প্রশংসা করুন, যিনিই যত 
তর হইতে বলুন, যে অর্ধেনু- 






উবে ক কথা বলা দরকার । 
এতাবৎ দানীবাবু ‘ অভিনয় শিখতেন 
গিরিশ-শিষ্য অমৃতলাল মিত্রের কাছে। 
[অমৃতলালের কণ্ঠস্বর - ছিল অতুলনীয়, 
সেই জন্যই তার অভিনয় হোত 
আবৃততপ্রধান। 









করলেন। ! অভিনয়ের দ্ক্ষ্ম দিকগুলি-- 


2b Girish 
“ manager, 


মিনার্ভায় গিরিশ 


ভূমিকায়। এমন কি দ্বিতীয় রাত্রির 
অভিনয়ে বহু ইংরাজ দর্শকও এই 


ম্যাকবেথ দেখতে এসেছিলেন এবং 


অভিনয়শেষে উচ্ছুসিত প্রশংসা 
করে যান। . ভারতবিদ্বেষী “ইংলিশ- 
ম্যান’ পত্রিকার সম্পাদক এইভাবে 
ম্যাকবেখের . সমালোচনা করেন £ 


‘The second performance of 
Macbeth was shown before a large 


Audience — including several 
European gentlemen, Babu 
Chandra Ghosh, . the 


played the ‘part of 
Macbeth and the play as a whole 
Was well-rendered. A Bengali 
Thane of Cawdor is a living 
suggestion of incongruity but the 
reality is an. ‘astonishing’ repro- 
duction of the standard convention 
of the English stage.’ 
8th February 1893. 
কৃষ্টিসম্পন্ন দর্শকের প্রচুর প্রশংসা 
লাভ করলেও সাধারণ লোকে কিন্ত 
এ নাটক নেয় নি। দশরাত্রি অভিনয়ের 


পর স্যারের: পরপর বন্ধ করতে 
হয়, 


(স্যার উত্স বন্দ্যোপাধ্যায় তখন 


is in many respects গ ) 
of the original.’ 
প্রেসিডেন্সী কলেজের 




































যোঁকাটা : কমপকেের 
নারে আর হিস্টিরিয়। 
আধুনিক জনার তীক্ষ 
| কদের প্রাণান্ত হোত। 


ই. দর্শকের 
মারের উপস্থিতির কথা চাপ। 


অচিরেই সে খবর 


এমারেচ্ডে চলে যান । 


পর্যন্ত থিয়েটার হোত 1 


শোনা বাজ ভুমিকা জি কৌন 


অভিনেত্রী তার ধারে কাছে ষেতে 


পারেন নি। 

বিদূষকের 
সাহেব 
রাত্রি পরে তিনি মিনারভা ছেড়ে 
ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র স্বয়ং 
গিরিশচন্দ্রের অভিনয়েই রোল টিতে 
06000 আসে । এর কারণও 
আছে--বিদ্ষকের চরিত্রের ভেতর 
অন্তনিহিততাৰে যে তভ্িরসের 
ভাবটা আছে, সেদিকটাকে সুস্তাফি 


সাহেব অগ্রাহ্য করতেন আর গিরিশ- 


ভূমিকায় বা 
নাম করেন--কিস্ত চার. 


তখন এ 
নামেন। 


ভাবে প্রকাশিত হোত। 
১৮৯৫ সালের ১৮ই মে গিরিশ. 


- চন্দ্রের ভক্তিরসমূলক নাটক. করমেতি* 


বা মঞ্চস্থ হয়। করমেতির ভূমিকায় 
তিনকড়ি ভাল. অভিনয় কৰরতে 
না পারায় তার দুর্নাম হয়-- আসল 
কথা করমেতিবাঈর ভক্তির ভাবটা 


তিনকড়ি ফোটাতে পারেন নি। 


কয়েক রাত্রি অভিনয়ের পর তিন 
কড়ি হঠাৎ খিয়েটার ছেড়ে চলে 
যায়। গিরিশচন্্র পড়লেন মহা” 
বিপদে। এ সময়ে তারাজুন্দরী এসে 
করমেতির ভূমিকা করায়: গিরিশ 
বাবুর মানরক্ষা হয়। 


পাশ লিখে. দিতে। শিশিরকুমার 


আপনি জানাতে _কস্থর করলেন না। 
- কিন্ত কে 


কার কথা শোনে? বাধ্য 


হয়ে দানীবাবুর অনুরোধে শেষ 


পযন্ত. শিশিরক্মারকে টিকিটের 
দাম ফেরত নিতে হোল। | 


তখনকার. দিনে অধিক রাত্রি 
প্রথম নাটক 
'সীরাবাঈ' পরে 


এতদিন। 


‘সরলা | 


কুমার দানীবাকুর অভিনরদর্শনে,... 


সু্চ। সাজযরের দিকে পা বাড়ালেন? 
অনোমোহন থিয়েটারের জনৈক কর্ষ- 
চারী তাঁকে আন্তরিক অভ্যর্থনা জানিয়ে 
দানীবাবুর কাছে নিয়ে গেল। 
দানীবাব তখন মেকআপ তুলছিলেন। 
দরজার সামনে শিশিরকুমারকে দেখে 
স্বাগত জানালেন। 
কেমন লাগল? 


আপনার. গদাধর 
শুনেই আসছিলাম 
আজ তা প্রত্যক্ষ করার 
সৌভাগ্য হোল।  ভেবেছিলাষ, 
সরলা” স্টেজ করবো এবং ইচ্ছে 
ছিলি  গদাবরচন্্র সাজবো। কিন্ত 
সে সাব আপনার এই অভিনয় 
দেখার পর আর আমার নেই। 
আপনি অদ্বিতীয় গদাধরচন্্র ! 


--অপূর্ব ! 
চন্দ্রের কথা 





জিজ্ঞাস: করলেন, 


র রূপকথা £ বীরেশ 
[1 প্রকাশক : অভিপ্রকাশ : 
৬-২, Dies স্টীীট, কলকাতা-৬ 
দু’ টাকা পঞ্চাশ পয়সা | 


ষের অমাজ-জীবনের যে সুস্ব- 
এ সুন্দর ডিন তুলে ধরেছেন 


সবতে তুলে রেখে দিয়ে- 
লা, সকল প্রকারের ঝড়ের হাওয়া 
কে তাকে শুচিশুদ্ধ করে রেখে 
ছিলো ছীবনের 
জ্ভ। দেহাশ্রন্বী 


শেষ দিন 
প্রেমকে হাসিমুখে 
[করে নায়ক-নায়িকার চরিত্র মহৎ, 

খের কাছে উত্সগীঁকৃত। যন্ত্রণা 


সত্তেও পাতত্বে বরণ করতে হয়ে- 
ছিলো ছ' কুড়ি টাকার অলঙঙ্য 
বন্ধনের পঞ্চাশোর্ধ শীতল ষগুলকে । 
বিবাহিত জীবনে পিঙ্গল কোথাও 
এতটুকু শান্তি খুজে পায় নি। পায় নি 


খুঁজে পেলো না কোথাও শাস্তির ইসারা। 
কাঙালী অথৈ সমুদ্রের ঢেউয়ে ভেসে 
ভেসে একদিন আবার সৈকতভূমিকে খুঁজে 


গ্রহণ করার প্রবল ইচ্ছে সত্তেও 
কাঙালীর বিডদ্দিত পবিত্র জীবনকে 


স্পর্শ করার অনধিকার জেনেই পিক্ষলা 


অথৈ জলে নিমজ্জিত হোলো এই 
ভাবেই একটি করুণ বিয়োগাস্ত 
পরিণতিতে কাহিনীর পরিসমাপ্ধি। 


তালপাতার বাঁশি 3 লয় সেন। 
কাশক £ প্র | পুস্তক । ১৩, কলেজ 
বো কলকা'তা-৯, মূল্য: দ’ টাকা । 


দিয়ে) ভাষা কোথাও খর 
বাখাই মনোরম 1: সরীক্ 


বইটিতে ছাপার দিকে, যত 
বিশেষ প্রয়োজন ছিলো। 


ডঃ আভ্ততোষ তষ্াচার্ব, দুর্গাদাস সরকার 
সুশীল রায়, সুযীন্ বল্যোপাধযাডুর 
উল্লেখযোগ্য ৷ সম্পাদনা 
করেছেন মুকুল সঙ্েঘর পক্ষে তাপঘ 
চট্টোপাধ্যায় ও সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় | 
৭৫ পল্লী খিদিরপ্রের পূজা 


to, 


পুস্তিকাটি আকর্ষণীয় | সম্পাদন! করেছেন 


“দেৰৰ্ত সেন। এতগুলি রচনার সমাবেশ 


খুব কম পূজা পুশ্তিকাতেই 
খ্যাতিসান লেখকদের 
বৈশিষ্ট্য । 


দেখা যাক 1. 
রচনা এরর 





চি বাংলা ও অন্ধপ্রদেশ দলের খেলায় একটি উত্তেজনাপূর্ণ মু 


জাতীয় ফুটবল 
জাতীয় ফুটবলের আসরে এবার 
একটি নতুন নিয়ম চালু করা হয়েছে। 
সেমি-কাইন্যালে উন্নীত দলগুলিকে 


একই দলের সঙ্গে প্রথম পর্ব এবং 
দ্বিতীয় পর্বের খেলায় দুবার মিলিত 


হতে হবে। শেষে গোলের গড়পড়তায় 
বিজয়ী দল উন্নীত হবে ফাইন্যালে। 

দ্বিতীয় রাউণ্ডের খেলায় মাদ্রাজ 
প্রথম দিন রাজস্থানের সঙ্গে ১-১ গোলে 


খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ করে 


দ্বিতীয় দিন ৩-১ গোলে বিজয়ী হয়। 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে মাদ্রাজ বাংলার 
সন্মুখীন হয়। গতবার বাংলা ১-০ 
গোলে পরাজয় স্বীকার করেছিল 
মাদ্রাজের কাছে। এবার গৌহাটিতে 
বাংলা মাদ্রাজকে ১-০ গোলে পরাজিত 
করে পূব পরাজয়ের যোগ্য প্রতিশোধ 
গ্রহণ করল। 

গাভিসেস দলকে কোয়ারার 
ফাইন্যালে ৩-১ গোলে পরাজিত করে, 


অন্ধু সেমি-ফাইন্যালে বাংলা দলের 


কাছে প্রথম পর্বের খেলায় ১-০ গোলে 
পরাজিত হয়েছে। ভারতীয় রেল দল 
পাঞ্জাবকে ৩-০ গোলে পরাজিত করে 
সেমি-ফাইন্যালে উন্নীত্র হয়। জেমি- 


৩-০ গোলের ব্যবধানে পরাজিত" হয়ে 
সত্য, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তারা ত 
প্রতিদ্বন্দিতা করেছে। মোহনবা' 
তিনজন নির্ভরযোগ্য ফরোয়ার্ড রং 
গ্রহণ না করায় মোহনবাগানের দ 
শক্তি অনেকাংশে খর্ব হয়। 
উপস্থিত প্রায় দশহাজার দর্শক 
সত্যই এক আকর্ষণীয় এবং চিত্তাকর্ষ 
খেলা দেখার সুযোগ পেয়েছে। 
মোহনবাগানের একটুকরো 
ইতিহাস 


ময়দানের পাশ দিয়ে ০ | 
আপনার চোখে পড়বে নানা রঙের 


নানা বর্ণের কাব পতাকা পতপত ক 


হত 
ফাইন্যালে রেল দল গতবারের বিজয়ী 
মহারাষ্টরকে প্রথম পর্বের খেলায় ১-০ 
গোলে পরাজিত করেছে । রেল- 
দলের সেণ্টার ফরোয়ার্ড অসীম মৌলিক 
দুটি খেলারই বিজয়সূচক গোলদাতা । 


ময়দানা সংবাদ 

মোহনবাগানের পুাটিনাম জয়ন্তী 
উৎসব উপলক্ষে কলকাতায় দুটি 
আকর্ষণীয় প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হল। 
একটি হল অলিম্পিক প্রত্যাগত 
জার্মান গ্যাথলেটিকস দলের সঙ্গে 
ভারতীয় দলের একটি এযাথলেটিকস 
প্রতিযোগিতা । অন্যটিতে টোকিও 


ভ্রীঅমিতাভ 


অলিম্পিক বিজয়ী ভারতীয় হকি 
দল প্রতি্বন্দিতা করেন মোহনবাগান 
দলের সঙ্গে । 

এ্যাখলোটকৃস্‌ প্রতিযোগিতাটিতে 
উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনাই তেমন 
ঘটে নি। দু-একটি বিষয়ে ভারতীয় 
এ্যাথলেটরা জার্মানদের পরাজিত 
করতে পেরেছে। অন্যান্য বিষয়ে 
আগন্তকদের ছিল একচ্ছত্র প্রাধান্য । 

মোহনবাগান ন্নাম ভারতীয় 


মরি মা 


উড়ছে। একটু নজর করে 

দেখতে পাবেন---গঙ্জার দিকে 
জু-উচ্চ দেবদারু আর ঝাউয়ের সারি? 
এক পাশে মেরুন-গ্রীন রঙের এক কাঁ 
পতাকা বহন করে চলেছে খেলাধূলা? 
এক সুদীর্ঘ এঁতিহ্যপূর্ণ তি 
ধারা। এই পতাকার পরিচয় ছে 
হয় না, কারণ বাংলার আবাল-বৃদ্ 
বনিতার অন্তরের মণিকোঠায় মোহন 


বাগানের স্থান। 


মোহনবাগান নামের 
আকর্ষণ টেনে আনে অগণিত 
ক্রীড়ামোদীকে শ্যামল ঘাসের বুকে 
উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ, বয়সের সীমা সমস্ত 
কিছুই তখন অন্তহিত হয়; ধনী: 
দরিদ্র, বালক-বৃদ্ধ যুবা একই সুরে 
সর মিলিয়ে, পরস্পরের কাধে 
মিলিয়ে দুচোখ তরে নিঃশেষে 
করে খেলার মাধূর্ষ। মোহনবাগানের 
জয়ে এরা উল্লাসে, আনন্দে আত্মহারা 
হয়, আর ঠিক তেমনি দলের পরাজয়ে 
দুঃখে এদের মন ভেঙে পড়ে 
মোহনবাগানের এই মোহময় আকর্ষণ 
আজকের নয়, এর স্থষ্টি বা জন্ম হল 
বিংশ শতাব্দীর চলার গতির সাথে 
সাথে, ১৯১১র এতিহাসিক শীল্ড 
বিজয়ের প্রায় সমসাময়িক সময়েই । : 

উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে 
উত্তর কলকাতার কয়েকজন উৎসাহী 
বাঙালী খুব ফুটবলের অনাবিল 
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ঞ্রানন্দরসের দ্বারা সন্মোহিত হল, ব্যস 
গ্জে সঙ্গে তারা খেলার সমস্ত ব্যবস্থাও 
ফরে ফেলল। উত্তর কলকাতার 


মোহনবাগান রোয়ের “মোহনবাগান 
ভিলার' সংলগু মাঠেই হল তাদের 


খেলার আখড়া! | এমনি করে ১৮৮৯ 
লালের এক শভলগু “মোহনবাগান 
ভিলার' ছোট মাঠের বূকেই জন্ম নিল 
ভবিষ্যতের এক বিরাট এতিহ্যশালী 
ভাব, নাম দেওয়া হল তার মোহন- 
ঘাগান স্পোর্টিং কাব। তৎকালীন 
€প্রসিডেন্সী কলেজের একজন 
ইংরেজ অধ্যাপকের কথায় স্পোর্টিং 
ফথার স্থানে সংশোধন করে করা হল 
এযাথলেটিক্ষ | ভিলার ছোট মাঠে 
আর আবদ্ধ থাকতে চাইল না 
মোহনবাগান বেশিদিন। চলার গতিতে 
পেয়ে বল তাকে, তাই মোহনবাগান 
এসে ডেরা বাঁধল শ্যামপূকরের মাঠে। 
কিন্ত সেখানেও মন টিকল না, কিছু 
দিন পর শ্যাম স্কোয়ারে উঠে এসে 

এরিয়ান্স আর বাগবাজারের ভাগীদার 
হল মোহনবাগানের বহুদিনের 
[ আশা, বহুদিনের স্বপু পূর্ণ হল, ১৯০০ 
জালে তার স্থান হল ময়দানের বকে । 


শঞএসর ১৯১১ আলের -এতিহাসিক 
শীল্ড বিজয় মোহনবাগানের - ভাগ্য 
দিল ফিরিয়ে। ১৯১৫ সালে প্রথম 
ডিভিশন লীগে মোহনবাগানের যাত্রা 
সুরু। শেতাজদের ছল-বল-কৌশলের 
দূভেদ্য বেড়াজাল টপকে এসেও 
বহুবার মোহনবাগানের হাতের মুঠো 
থেকে লীগ শীল্ড ফস্কে গিয়েছে। 
১৯৩৯ সালে মোহনবাগান প্রথম লীগ 
বিজয় করে। আজ পর্যন্ত মোহন- 
বাগান লীগ বিজয় করেছে বারে৷ 
বার, শীল্ড ঘরে এনেছে মোট ন-বার | 
দিল্লীর ডুরাণও এবং বোস্বাইয়ের রোভার্স 
মোহনবাগান প্রথম জয় করে যথাক্রমে 
১৯৫৩ সালে এবং ১৯৫৫ জালে | 
ডুরাণ্ড জয় করেছে মোহনবাগান 
চার বার এবং রোভার্স মাত্র একবার। 
বহু বছর কেটে গিয়েছে, বহু বাধা- 
বিপত্তির মধ্যে খ্যাতির চূড়ান্ত 
শিখরে। ১৯৬৩ সালে ইস্টবেঙ্গলের 
মাঠের গাঁটছড়া খুলে মোহনবাগান 
ক্যালকাটা মাঠে নতুন আসন পেতেছে। 
এবছর ৭৫ বৎসর পৃতিতে পুাটিনাম 
জয়ন্তী উৎসব . উদযাপন করছে 


মোহনবাগানঈ ষ্ভী যুগে 


কালে কালে 
অব্যাহত. - থাকুক মোহনবাগানের 
জয়যাত্রা । খা 


মুষ্টিযুদ্ধের EPEC: 


আমেরিকানরা চায় একটা 
লড়াইয়ের তপ্ত হাওয়ায় মশগুল থাকতে । 
টোকিও অলিম্পিকে জেতা জাহাজ, 
বোঝাই সোনার পদক আমেরিকার 
ঘাটে ভিড়তে না ভিড়তে সুরু হল 
জনসন ও গোল্ডওয়াটারের ভোটের 
লড়াই । ভোটযুদ্ধের পর এবার মৃষ্টিযুদ্ধের 
দামামা বেজে উঠেছে। আবার 
ক্যাসিয়াস কে স্বভাবসিদ্ধ ভীড়ামির 
অভিনয় করে নিজের ঢাক নিজেই 
পিটোচ্ছে। প্রথম সাক্ষাতে সনি 
বিস্টন কের হাতে ঘায়েল হয়েছিল | 
এবার সে চায় প্রতিশোধ । তার কাধের 
জখম আরাম হয়েছে । আগামী সোমবার 
কেঁ-লিস্টন লড়াই বিশ্ব হেভিওয়েটের 
ভাগ্য নিধারথ করবে । 

লিস্টন আমেরিকার মুষ্টযদ্ধের 
আকাশে ধুমকেতু ॥ কোন অশুতলগে 
তার জন্ম হয়েছিল যার ফলে পার! 


& প্রদশনী হকি খেলায় মোহনবাগানের বিরুদ্ধে ভারতীয় দলের হরিপাল কৌশিক প্রথম গোন করছেন 


১৫৯৯ 





জীবনটাই একটা অভিশাপের মতন 
অমঙ্গল স্থা্টি করছে। শৈশৰ থেকে 
সহ, যতু, ভালবাসাবঞ্চিত এই বালক 
যে পরিবেশের মধ্যে মানুষ হয়েছে 
তাতে তার চরিত্রে মাধ্যের কোন 
লেশ নেই। 

পিতা দুর্দান্ত মাতাল। দুবার বিয়ে 
করে বসলেন। ২৫টি ছেলেমেয়ে। 
তার! কি ভাবে মানুষ হচ্ছে সে দেখার 
দায়িত্ব তার নেই। শুধু প্রহার এবং 
প্রহার। এই পৈতৃক শিক্ষাই সনি 
লিস্ট নের জীবনে সব চেয়ে বেশি প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। ছেলেবেলা থেকেই 
মারপিট, 'দাঙ্গা-হাঙ্গাম। এই সবের 
মধ্যেই তার দিন কেটেছে। 

সার৷ জীবনে লিস্টন প্রায় ১৯ বার 
পুলিশের হাজতে অতিথি হয়েছে, 
বার দুই জেল খেটেছে। জেলখানাতেই 
তার মুষ্টযুদ্ধের হাতেখড়ি। মিসৌরী 
ভেলে পাচ বছর সনি প্রখ্যাত 


€@ ক্যাসিয়াস কে ও সনি লিষ্টন 


মুষ্টিযোদ্ধা মনরো হ্যারিসনের কাছে 
বক্সিংয়ে তালিম নিয়েছে। বহু লড়াইয়ে 
লিস্টন অবতীর্ণ হয়েছে, কিন্তু পরাজয় 
ঘটেছে ভাগ্যে মাত্র দূবার। প্রথম 
পরাজয় মার্শালের হাতে, দ্বিতীয়বার 
কের কাছে। 

কয়েকদিন আগে বোস্টনের রাজ- 
পথে মহম্মদ আলি কে এক মজার 
ব্যাপার করেছে। রাস্তার ট্রাম-বাস 
থামিয়ে আর লোকজনদের ডেকে 
মস্কর। করে বলতে লাগল্* বড় 
তালুকটাকে তোমর। কেউ দেখেছ, 
লিস্টন বলে একটা ভালুক ধরে 
তোমাদের নাচ দেখাবে । গত লড়াইয়ে 
ভালুকটার কাটা জখম করেছিলাম, 
এবার ঠিক করেছি ওর নাকে দড়ি 
পরিয়ে নাচাব।' 

এরপর নিজেই রাস্তার মাঝখানে 
এমন লাফালাফি সুরু করলো যে, 
ট্রামবাস সব আটকে এক বিশ্রী 


সম্পাদকা- জয়ন্তী সেন 


ব্যাপার । অনেক কষ্টে এক সার্জেন্ট 
এসে শেষে কুরে এই পাগলামী, 
থামালেন। লিস্টনও কম যায় না, * 
ডাক্তারী পরীক্ষার আগে বোস্টনে 
ুষ্টিযোদ্ধা কমিশনের আপিসের সি'ড়িতে 
তার সাঙ্গপাঙ্গরা মধু ছড়িয়েছিল, 
লিস্টন ঢুকলো সেখানে হাতে লাগাম 
আর একটা দড়ি। 

এই লড়াইয়ে লিস্টন জিতবে কি 
কে জিতবে বল৷ শক্ত। তবে একথা 
ঠিক খেলা এবার জমবে ভালো । 

সমাচার দর্পণ 

নভের মাসের শেষ সপ্তাহে 
কলকাতায় বিশুক্রিকেটের বাছাই কর! 
খেলোয়া৬ সমন্দিত কমনওয়েলথ ক্রিকেট 
দলকে দুটি খেলায় অবতীর্ণ হতে দেখার 
যাবে। প্রথম খেলায় কমনওয়েলখ 
মিলিত হবে মোহনবাগান পুটিনাম 
জয়ন্তী কমিটার সভাপতির একাদশের 
সঙ্গে। দ্বিতীয় খেলা হবে মুখ্যমন্ত্রীর 
একাদশের সঙ্গে । 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্টুীটস্থ কলিকাত৷-১২ 
ুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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সাহিত্যের দেশ-দশাস্তৱ | হত্রপ্রসাদ মির নু 
উন যাবার আগে (কাবতা ঠা আশিস সান্যাজ 
বাশ্বশ্ধর সামস্ত 


কতক 


*কক 


্রীপঙগান্তক 
"ধনপতি সওদাগর 


॥ এরা ভান মুকুন্দগাম চক্রবর্তাঁই সর্বশ্রেষ্ঠ কাব । তাহার 
 চণ্ডশর কাহিনী বা তার না জার কাহিনী) তাহার কাব্যে 


বু সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই [হিসাবে তান be 
. বাঙ্গালার রোদন সাহতযসাধনার রে ] 





অ্রশ বর্ধন চি 
ভাবশচন্দ্র চক্রবতী 
জয়ন্তী সন্ত 


fd 


শিক্ষক-শিক্ষক, বেকার, চাকুরাপ্রাথা ও শিক্ষানগরা 
ভাষা শিক্ষার পক্ষে অপারহার্ধ্য একমাত্র গ্রন্থ 
ছনীযদেশী। - ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক & 
| ৭০০ স্ব্পশ্রমে পৰ্য্যাপ্ত ফল 'অবশ্য্তাবী ০০৪ 


বির ভাষা : সহজে নর আঁছৃতীয় সাহায্যৰ) 
: এক আধারে £ ভাষা. ব্যাকরণ - শব্দাথ 
TA ৰাঙলা-৩"৫৪- ॥. ইতরাজশ হইতে উদ --১৬৫ 


_ মহাত্বা কালাপ্রময় সিংহের 


_[ প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতায় খণ্ড ] 
প্রতি খণ্ড ত আটটাকা) 
{শিত 





য়, ২৬শ সথ্যা-মলা ২৫ পঃ 


খৃহস্পতিবার, ১০ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 


দিলীত মুখ্যমন্ত্রী সন্মেলন 
 হয়েছে। তাঁর! যে খাদানীতি 
গ্রহণ করেছেন, তা যেন ক্রমশ প্রকাশ্য । 


- জম্পর্ষে পার্লামেণ্টে শেষ কথা শোনার 
“পার. আমাদের. নাকে তেল দিয়ে নি 


যাই হোক, নাকে তেল দিয়ে 
ঘুমোবার দরকার আমাদের হবে না। 
প্রথম কারণ, আমাদের ধরে নিতে হবে 
যত গর্জয়ি, তত বর্ষায় না। যদিও 


সরকারীক্ষেত্রে প্রচেষ্টা চলবে, তবু বারা 


“না আচালে বিশ্বাস নেই". এই 
জেনে খাঁদোর ব্যাপারে . জন- 
সাধারণকেও সতর্ক থাকতে হবে। 
দ্বিতীয়, জনসাধারণ নাকে তেল দিয়ে 
ঘুমোবার চেষ্টা করলেও পশ্চিমবঙ্গে 


তেলের দুতিক্ষ সুরু হয়েছে? 


বিড়ম্বনার মধ্যে তাদের অযথা জাগিয়ে 
রাখা যদিও শুতবৃদ্ধির লক্ষণ নয়, 


কোন্‌ তরসায় ০ বা 
আমদানীর পারমিট দিয়েছেন, 
আমাদের জানা নেই! অবশ্য ত 



























কাৰ্যকলাপ, এসন কি জাতীয় নীতির _সমালোচনাহক 
প্রবেশাধিকার দিয়েছেন। 
আত্যতরীণ রাজনীতিতে শেখ আন সাবার বে দারনৈতিক 
মনোভাবের পরিচয় পাওয়া গেছে, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও সেই 
LA একই দৃষ্টুভঙ্গী। যে কারণে তিনি চীনকে আক্রমণকারী 
বদলায় প্রকৃতির জগতে-মনের জগতে! রঙ বলতে দ্বিখাৰোৰ করেন নি এবং ভারতবর্ষের প্রতি পূর্ণ সমর্থন 
ৃঁ জগতেও | বিশ শতকের গোড়া জানাতে কুণ্ঠিত হন নি--ঠিক সেই একই কারণে তিনি 
বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার বজ্ঞে অন্যতম পুরোহিত 1 এবং এই 
একটিমাত্র কারণেই বিশ্বরাজনীতির পর্যায়ে সমানধর্ম। 

3 শান্তিকামী দুই দেশের ঘনিষ্ঠতা নিবিড় হ'তে পেরেছিল। 
খই রঙ বদলের তৎপর সবই বোঝেন শুধু তাই নয়, ভারতের পররাষ্ট্রনীতির প্রতি শেখ আল সাবার  ' 
ঝেন কেউ কেউ। খাঁর বোঝেন তাঁরাই স্বাতদ্থা- শ্রদ্ধা যে কতদূর গভীর, তার প্রমাণ গাওয়া যায় খন তিনি 
ধ উচ্চুল, বছর মধ্যে বিশিষ্ট এক। সমগ্র জাতির তাঁর পররাষ্ট্প্তরের বারজন ভারপ্রাপ্ত অফিসারকে ভারতবর্ষে 
তির সঙ্গে তদের ধ্যান-ধারণা, কর্মপ্রচে্টা অবিচ্ছেদ্য- পাঠিয়েছিলেন, আন্তর্জাতিক রাজনীতি বিষয়ক শিক্ষালাতেক : 
| এইরকম দুর্নভ ব্যক্তিত্বের অধিকারী উদ্দেশ্যে। শেখ আল সাবার ভারত-গ্রীতির আরও অনেক উজ্জুল 
তের  বুৰরাজ ও প্রধানসী : শেখ সাবা আল দৃষ্টান্ত রয়েছে; ভাবলেও খুশিতে বুক ভরে ওঠে, বরন... 

সালা? দেখি কোয়াইতে ছাব্বিশ হাজার ভারতীয় নিরুপত্রবে ন্‌ 
ষ হিসেবে শেখ আল সাবার একটাই পরিচয়। রাজ- মর্যাদার সঙ্গে বসবাস করতে পারছেন। ৃ 
থেকেও তার পরিপূর্ণ বিশ্বাস---কল্যাণকর ভারতবন্ু শেখ আল সাৰ৷ | তেরে) দিনের শুভেচ্ছা সফরে 
অর্থই হচ্ছে জনগণের সমৃদ্ধি সাধন এইখানেই তিনি ভারতবর্ষে এসেছিলেন। আমরা তাকে অভিনন্দন জানাই ॥ 
_রাজনীতি-সচেতন, আবার সেই সঙ্গে গণতান্ত্রিক 
পীর অধিকারী । শেখ আল সাবা রাজপরিবারের 
এবং সেই জন্যই উত্তরাধিকার সূত্রে রাজতন্ত্রের 
ৰন] হার! নিয়স্বিত হবার সম্ভাবনাই ছিল অধিক । 
ধূনিক শিক্ষায় শিক্ষিত শেখ আল সাবার ক্ষেত্রে দেখা 
ব্যতিক্রম ৷ রাজপ্রাসাদের সুউচ্চ অলিন্দে দাড়িয়ে 
নুসারী রাজোচিত_ ভঙ্গীতে মানুষের অভীত- 
ভবিষ্যতের চিন্তায় করণ না করে তিনি নেষে 
. মানষের কাছা- 
সুরু রহ রাছনৈতিক জের টু স্কন্ধে তুলে নিলেন 
কভার। 






































তিক জীবনের সূত্রপাত. না প্রান্তে | 
খমে স্থাস্াসন্্ী, তারপর অতি 
প্রধানমন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত হন। 
| মধ্য দিয়ে তাঁর রাজনৈতিক জীবনের 
ল্যর সূত্রপাত । সেক্ষেত্রে জনগণের ষানোন্নয়নের প্রতি এ 
বর লক্ষ্য। ৷ প্রতিবেশী আরব রাষ্টুগুলির মতোই ইলাহী - এবং সঙ্গে সঙ্গে আশা: 








ফরাসী সাহিত্যে খবীশ্টাব্দের 


উপর 


 লীতিবাদী, সেই মিরালিস্ট' দলের সঙ্গে 


কিন্ত সে-সম্পর্ক যাই খাৰু, 
সস ষে অতীত থেকে 
যাচ্ছে,---ভবিষ্যৎ বা বৰ্তমান 


রা রি 
এসব 


| ধানবাহন হয়েছে ক্ষিগ্রগতি, »--মানুষের 
মধ্যে ব্যক্ত ' 


জীবন যে যুগ-পরিবেশের 
হয়, একলে আমাদের সেই যুগ- 
পরিবেশ নিশ্চয় বদলেছে এবং এই 
সক বদল: ঘটা মোটেই অন্থাভাবিক 


শল্প- 


উপন্যাসের ক্ষেত্রেও এই যুগোচিত. 
ভঙ্গির বদল মানতেই হবে। কাকির. ৩ 
যেমন ধীরে ধীরে আমাদের অভিজ্ঞতার - 


উপন্যাসেই বা সেরকম ঘটবে না ৰেন? 


বাংলায় হেমচন্র যখন রেলগান্ডির 
কৰিতা লেখেন, সেই সুদূর অতীতের 
সেই লেখাটির সঙ্গে একালের বিদেশী 
কৰি সিগক্রিভ সাস্থনের ‘এ লোক্যাল 
ট্রেন অৰ ৭ট্‌' মনে পড়ে । তাতে সাস্গুন 
লিখেছিলেন”. 
একলা, নিশেব্দতার মধ, রাতের 
সে এক প্রহরে 
আমি আমার লেখা থেকে 
_ চোখ তুলে শুনতে পাচ্ছি 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে একটা ট্রেন 
চলেছে। মনে ভাবি 
এ যাচ্ছে একটা-পঞ্চাশের গাড়ি; 


জানি যে এ 


নিয়মিত যাওয়ার বেধিটা সুখের; 
ওতে আমার জগৎ আরো নিরাপদ, 


উর ঘরোয়া, আরো নিভরযোগ্য 


রকম নিশ্চিত--- 


সামনের বছরেও তাই, ঘটবে 
বলে মনে হয়। = 
| ‘ও ও ট্রেন যেন শান্তির সমর |" শোনা যায় 
f "অকারণ বাশি বাজাতেবাজাতে, 
টি, আছে,---সহাকাব্যও : আছে; আর. 55 কিনি ন যটাং-ঘটাং 
তাঁদের সংস্কার হয়েছে কিছ 


হয় ১৩৩৮-এর ফাল্গুনে! ডে-লুই 
লেখাটি বেরোয় ১৯৫৩তে। 
উনি তার অদ্য 
হাওয়াই জার 









রঃ মৃত্যুর স্বর পেয়ে: যেখানে গলির 
“সেখানকার লোকজনের প্রশ্র উত্তরে 


গর? অতীতেৰ পরী বলের বদলে 









| দিয়েছে বর্তমানের নগর-জীবন,-= 
গাড়ির বদনে দেখা দিয়েছে 
গাড়ি, মোটরগাড়ি, হাওয়াই-জাহাজ। 
[লে টেলিগ্রাফ, রেডিও, টেলিভিশন 
লা। তেমনি ভিড় বাড়লো, খাদ্য- 
নস প্রচ হয়ে উঠলো । অতীতের 
ভিরতাও বদলে যাচ্ছে; তুক্‌- 














-সত্যস্বরূপই বলি,--যা 


মায়ের বয়সটাও যে ঠিক ঠিক বলতে 
পারে নি;:--তার সেই বিশেষ তথ্য- 
জ্ঞানের অভাব---এ সবই যেন তার ওপর 
এসে পড়েছে,--মোর্‌স-র নিজের যেন 
কোনো কর্তৃত্ব ছিল না এ সব ব্যাপারে! 
জীবনের ঘটনাগুলো যেন আমাদের 
প্রত্যেকের ব্যক্তিচেতনায় - এইভাবে 
আসছে, . যাচ্ছে। আমরা মোটেই 
স্বাধীন নই। আমরা প্রতি মুহূর্তেই 
ঘটনার ভাবনার ইচ্ছা-অনিচ্ছার ঘাত- 
প্রতিঘাতের সত্তাবোধ ! 

আমি জানি না, সাহিত্যে এই 
জীবনবোধের,---এই প্রতি মুহূর্তের সত্তা- 
মাত্র বোধের পরিণাম কী? 


অস্তিত্ববাদী যাঁরা, তীরা সেকালের 
প্েটো থেকে হাল-আমল পর্যস্ত 
দর্শনশান্ত্রের ধারায় সত্য বা Eissence- 
এর সন্ধানের দিকটি উল্লেখ করেন এবং 
সেই সূত্রেই বোধ হয় বলতে চান যে, 
এরকম সত্য-সন্ধানের ফলে ব্যক্তির 
ব্যক্তিসতাটুক আমাদের ঠিক নজরে 
পড়ে নি।  ইঈশুরই বলি, আর 
মূলে বিদ্যমান, 
প্রতিফলিত বলে ধরে নিলে ব্যক্তির 
আমাদের বুদ্ধির 
যেন সুব্যবস্থিত শৃঙখলায় সব কিছুই 
বাধতে চাই; তাই মানুষের বুদ্ধি 


- মানুষকে নিরস্তর ‘সিস্টেম’ খৌঁজাচ্ছে। 
কিন্তু মানব-মনের . যথাযথ রূপটাই দেখা 


চাই,--‘এসেন্স’-চিন্ত ছেড়ে অস্তিত্- 
বোধের দিকে এগডুনে। দরকার। - 





আরো নিখুঁতভাবে, স্পষ্টভাবে বাংলায় 


| উন অধিকারের. বণ [হত ফ্ৰান্সে 





গভীর নৈরাশ্যের ফসল : হিসেবেই 
এরকম মনোভাব দেখা দিয়েছিল। 
আমি এই ধারণাই শুনতে পাই? 











এসব কথার আলোচনা হওয়া উচিত! 

দর্শনে অধিকারী যারা, তাঁরাই এ" 
কাজের দায়িত্ব নিতে পারেন। আমি: 
একজন সাধারণ পাঠক । কামু যে. 
মোটেই অস্তিত্ববাদী নন, সার্রের. এই 

মন্তব্যটি তাই... আরো৷ ভেবে দেখতে 

হবে। মন্তব্যটি তাই আরো ভেবে দেখতে... 
হবে। সংকল্পের দায় মুছে ফেলে... 
একী শুধুই আচরণমাত্রের সাক্ষী 
হওয়া ? ভা 
সাহিত্যে নীতিহীন, আদর্শহীন | 

অস্তিত্ববোধ মাত্ৰ যে কী জিনিস সেই 
কৌতুহলই আমাকে এ সব কথায় 
তাড়িয়ে এনেছে। আর, কানু খাট পি 
অস্তিত্ববাদী হোন আর নাই হোন, তীর 
এ “বাইরের মানুষ’ বইখানিতে মোর্‌ ৰ 

নামে যুবকটির কোনো কোনো ' 
আত্মকথা আমাকে অপরিসীম বিস্ময় 
বোধের সঙ্গে গভীর যন্ত্রণাবিদ্ধ 

করেছে | সে-যস্বণ। : যথার্থ গভীর 
সাহিত্যেরই নণা,যার অন্য নাম 









































আশ্চর্য অক্ত্রিমতার শনিজম বা _ধারণাবাদেরই উদাহরণ 
আরো. অনেক আছে। বললে অন্যায় হবে কি? .. 

গভীর কবিত্বও আছে । কথাটা, এইভাবেই আমার মনে 

পাঠকদের মধ্যে এ-বিষয়ে আমার 

মতন সংশয় ভোগ করেন অনেকেই। 


বব, রব আগে বলে যাও হে প্রথম নন্দিত মহিষ: 
_নিলর্গে তোমার চেয়ে শাস্তি কিছু নেই । সাধারণ অন্ধকারে, 


শুনা বজায় রাখবার চেষ্টাও অপৰ 


ছয়, 


বিচিত্র বিবরণও থাকতে 
চিঠিপত্র বা অন্যান্য দি 
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$ দিল্লীতে লালকেলায় এক নাগরিক সম্বর্ধনায় দিল্লীর মেয়র কবাইতের যুবরাজ ও প্রধান- কে 

মন্ত্রীকে নাগরিকদের পক্ষ থেকে হত্তীদস্ত নিমিত স্মারক উপহার দিচ্ছেন। 
প্লাজধানাঃ মস্ত্রিসতার বাইরে এসে পড়েছিলেন । নিজে কিছু না বললেও তীর অন. 
নয়াদিল্লী এখন গরম | সংসদ- মঞ্তিত্বের গদীর প্রতি টান সকলেরই গামীরা তাকে গদীচ্যুত দেখে বিক্ষব্ধই 
কক্ষ অগ্গর্ভ । সেখানে চলেছে থাকে । এ-টান শ্রীমোরারজী দেশাইয়ের হয়েছিলেন | কিন্তু স্বেচ্ছায় একবার 


স্্রীতিমত রাজনৈতিক লড়াই | কেরলের 
খবাদ্যসক্ট ও উড়িঘ্যার ছাত্র-ধর্মঘট 
থেকে সুরু করে নাগাভ্মির সমসাঃ 
সমাধানে. রেঃ মাইকেল স্কটের 
কূটনৈতিক চালবাজী নিয়ে প্রায় প্রতি 
দিনই বিস্ফোরণ ঘটছে সংসদের 
অতান্তরে | তার ফ্ফলিঙ্গ সভাকক্ষের 
ৰাইরে এসে পড়ছে ছিটকে | শীতের 
বিকেলেও আবছা।ওয়াটা তাতে গরম 
ছয়ে উঠছে। কফির আড্ডায়, চায়ের 
মজলিসে, রাস্তাঘাটে এবং মহল্লায় 
মহল্লায় ত৷ নিয়ে উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনা 
চলছে। 

সব চাইতে মুখরোচক ও 
উত্তেজনাপূর্ণ আলোচনা জমে উঠেছে 
সোরারজীভাই ও শ্রীগুনজারীলাল নন্দকে 
কেন্দ্র করে । কামরাজ পরিকল্পন॥ 
বাথ! পেতে মেনে নিয়ে তিনি 


একেবারে ছিল না, 
হলপ করে বল! যায় না। 


এমন কথা 


তিনি 





৫ শ্রীমোরারজী দেশাসই 
১৬০৮ 


যা তিনি পরিত্যাগ করেছেন, তাকে 
রাতারাতি ফিরে পাওয়াও তখন সম্ভব 
ছিল না। জনমত ছিল তীর বিরুদ্ধে ॥ 
বাধ্যতামূলক সঞ্চয় চালু করে 'এবং 
স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণ বিধি প্রবর্তন করে তিনি 
গণমানষে উত্তাল বিক্ষোভের স্ষ্টি 
করেছিলেন |. শ্রীকৃষ্ণমাচারী জন* 
মতের গতিধারা বুঝে সে-সব বিধানের 
পরিবর্তন করে অনেক হাততালি 
পেয়েছিলেন । এতে আরও নিশ্প্ত 
হয়ে পড়েছিলেন মোরারজীভাই | 
নেহরুর পরলোকগমনের পর তিনি 
আবার চাঙ্গা হয়ে ওঠেন । প্রধান- 
মন্ত্রীর আসন হয় তখন তাঁর লক্ষ্য । 
পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী পরোক্ষভাবে 
যাঁকে স্থলাভিষিক্ত করে গেছেন, তাকে 
হঠানো। সম্ভবও অবশ্য ছিল না। 
শ্রীলালবাহাদর শাস্ত্রী প্রধানমন্ত্রীর 


৪ ০০০৬ = a 1ST andl 


দায়িত্বভার গ্রহণকালে শ্রীদেশাইকে 
মন্ত্রিসভায় যোগদানের আহ্বান জানিয়ে- 
ছুলেন। তিনি নাকি তখন স্বরাট- 
ত্রীর আসন এবং পদাধিকারে প্রধান- 
খ্ত্রীর দ্বিতীয় স্থান--উপ-প্রধানমন্ত্রীর 
পদ দাবি করে বসেন। শ্রীনন্দকে 
মামিয়ে দেওয়া শোভন নয় ভেবেই 
সে দাবি রক্ষিত হয় নি। শ্রীনন্দ 
ছিলেন অন্তর্বতীকালের প্রধানমন্ত্রী । 
সে সব যুক্তি উপেক্ষা 3 
হয়তো ছিল না। 

এখন স্থার্থান্বেধীরা নয়া গুজব 
তুলেছে | শ্রীনন্দের সঙ্গে নাকি 
শ্রীশাস্বীর মতের নিল হচ্ছে না-- 
বিরোধই চলেছে দুজনের মধ্যে ॥ 


ভ শ্রীর্তজারীলাল নন্দ 


কেউ কেউ বলেছেন, মতবিরোধ 
ঠিক নয়, দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে 
দেশের কল্যাণের ক চিন্তা করেই 
পরিকল্পনার কাজে ও . অর্থনৈতিক 
বিষয়ে. অভিজ্ঞ শ্রীনন্দকে প্রধানমন্ত্রী 
শিল্প, বাণিজ্য ও অথনৈতিক দপ্তরের 
ভার দিতে চাইছেন | কায়েশী 
্যার্থ প্রথম থেকেই শ্রীনন্দের ওপর 
বিরূপ | দু’ বছরের মধ্যে যিনি 
দেশকে দুর্ীতিমুক্ত করে ঢেলে সাজতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, যাঁর চেষ্টায় কোন কোন 


রিকি দয় 


রাজ্যের সুখামন্রী, প্রাক্তন স্খামগ্রী 
এবং প্রভাবশালী নেতারা পড়েছেন 
বিপাকে, তাঁকে সরিয়ে নিবা ঞ্চাট হতে 
অনেকেই : ব্যগ ॥ কায়েমী স্বার্থ 
এ কাজ হাসিলের জন্য অর্থবায় করে 
যাচ্ছে বলেও জোর গুজব ছড়িয়ে পড়েছে 
রাজধানীতে । রাজধানীর জনচিন্ত তাই 
এত চঞ্চল। | 

ক * Pg oa 

শ্রীমোরারজী দেশাই ও রেঃ 
গাইকেল স্কট সব চাইতে বেশি গরম 


'রেছেন রাজধানীর আবহাওয়াকে | - 
“(লাকসভায় বিদেশী  ধর্মযাজকের 


প্রসঙ্গ নিয়ে প্রচণ্ড উত্তাপ সঞ্চারিত 
হয়েছিল | দলমতনিবিশেষে সদস্যগণ 


ছিলেন । সকলেই তাঁর বহিষ্কারের 
দাবি জানিয়েছেন | স্বরাষ্ট্র 
শ্রীস্বরণ সিং আলোচনার ধারা দেখে 
বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন । 
সমালোচনার জবাব তিনি যেরূপ 
উষ্ণকণ্ঠে দিয়েছেন তাতেই পরিষ্কার 
বোঝা যায় স্বয়ং মন্ত্রী পৰ্যন্ত মাইকেল 
লাহেব-এর বিবৃতিতে অত্যন্ত ক্ষব্ধ | 
পাত্রী সাহেবের বিবৃতির সত্যাসত্য 
যাচাই করার পর সরকার পরবর্তী 
কমসূচী নির্ধারণ করবেন বলে 
জানিয়েছেন । 

রে: স্কটও অত্যন্ত চতুর মানুষ | তিনি 
মাগাভূমি থেকে ছুটে চলে এসেছেন 
নয়াদিলীতে । বোঝাতে চাইছেন 
তীর  বক্তব্যটটা হুবহু পরিবেশিত 
হয় নি। সংবাদপত্রে তাঁর বিবৃতিটি 
বিকৃত আকারে বেরিয়েছে । এর 
আগেও ভারতের স্বার্ববিরোবী কথা 
কম বলেন নি। নরহত্যাকারী নাগাদের 
নৃশংস ও পৈশাচিক কার্যকলাপের 
নিন্দা তার মুখে আজও বের হয় নি। 
কিন্ত হত্যালীলার অবসানে নিয়োজিত 
ভারতীয় পুলিশ ও সৈন্যদের বিরুদ্ধে 
অযথা দোষ চাপাতে তিনি কস্থুর করেন 
নি। এখানে আর মাইকেলের 
কূটনৈতিক মহিমার কথা টানবো না । 


তিনি স্বীকার করেছেন । 


তার চালচলনের বিস্তৃত আলোচন৷ 
আগে আমরা করেছি | এবারেও” ' 
নাগাভূমির সংবাদে কিছুটা কর! 
হয়েছে । 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী 
রাজ্যসভায় বলেছেন, চীনের 
পারমাণবিক বোম! বিদারণের কঠোর- 
কঠিন ভাষায় নিন্দা একবার বিশ্বের 
দরবারে হওয়। উচিত | এ-প্রশ্নটি : 
রাষ্টসঙে্যে. উত্থাপনের যৌক্তিকতাও 
তার জনঃ 
প্রয়োজন: হবে “উপযুক্ত প্রস্তুতির 1 
এ প্রস্তুতি . সম্পর্কে তিনি 
ব্যাখ্যা করে কিছু বলেননি ॥ 


ভ রে: মাইকেল স্কট 

রাষ্টসঙেঘর স্থায়ী সদস্য পাঁচটি 
রাই এখন পারমাণবিক অস্ত্রের 
অধিকারী বলা যেতে পারে । ফরমোসা 
চীনের মুখপাত্র কি না তা নিয়ে বিতর্কে 


অবকাশ রয়েছে । চিয়াং-সরকার, 
মাকিন ছত্রছায়ার আড়ালে নিরাপদ ॥. 
প্রয়োজনক্ষেত্রে পারমাণবিক অস্ত্র তার 
হাতে আসতে, বাধ্য । নয়াচীন 
নিজেই অস্ত্রের. উদ্ভাবন করেছে! 
ফ্রান্স. পারমাণবিক শক্তি আগেই 
অর্জন করেছে। হাইড্রোজেন বোমাই 





নয়াটীন ও তার পরম সুহৃদ দা গল 
 পরখনও হাতে পান নি। 

_ বয়াচীন রাষ্টরসডেঘর সদস্য নয়। 
তার কাজের সমালোচনা বাষ্ট্রসঙেষ 


রাঈসডেঘর কোন সিদ্ধান্ত মেনে চলার 
বাধ্যবাধকতা তার নেই । চীনের 


সি খনি তে 


স্থান রাষ্রসঙঘ | সেই সঙ্গে 


₹_ কুবাইতের " যুবরাজ ও প্রধান- 


মন্ত্রী শেখ সাবা আল সালেম আল 
সাবাকে বিপুল ভাবে সম্বর্ধনা 
জানিয়েছে নয়াদিলী | প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীলালবাহাদুর শাত্রীর সঙ্গে শেখের 
আলোচনায় তারত-ক্বাইত সহযোগিতায় 
উভয় দেশের যৌথ শিল্প গড়ে 
তোলার উজ্ভুল সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রী কুবাইত সফরের 


আমন্ত্রণও গ্রহণ করেছেন। 


ক bd ক 


কেরলের খাদ্যসঙ্কট নিয়ে আলোচনা" 
কালে তের ঝড়ের গতিরোধ 


করতে গিয়ে খাদ্যমন্ত্রী শ্রীস্ুব্ঙ্গণিয়স 
সরকারী ব্যর্থতার কথা অস্বীকার 
করতে পারেন নি । তিমি আবার 
ব্যর্থ হলে রাজনৈতিক মুল্য দেবেন 


বলে সদর্পে ঘোষণা করেছেন 1 


যে কারণে সম্দ্র-উপক্লের নারকেল- 
কৃঞ্জের ছায়াঢাক৷ শান্ত ছোট রাজ্যটিতে 
অশান্তির আগুন জলে উঠেছিল, তার 


_ বিবরণও তিনি সংসদে পেশ করেছেন। 


সে কারণগুলো! চিরতরে অপসারণের 
সুষ্ঠ কোন ব্যবস্থার কথা কিন্তু বিবৃতিতে 
গাওয়। যায় নি। 


পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্বী প্রফুল্পদা, এবং 
শ্রীস্ুবুদ্ষণিরমই প্রধান বক্তা! ছিলেন! 
রেশন প্রথা চালু করার পক্ষে তাঁর! 
দূজনেই ক্ষ্রধার যুক্তির অবতারণ॥ 


করেছিলেন । 


বিধিবদ্ধ রেশন চালু করার 
আগে চাহিদা মেটাবার মত পরিমিত্ত 
খাদ্যশস্য কেন্দ্রের ভাণ্ডারে মজুত 


কংগ্রেসকে দুর্বল করে দিয়েছে । কংগ্রেস .. 
মহল মনে করে শ্রীসহায়ের দূরদৃষ্টির 
অভাবে কংগ্রেস আজ যে পর্যায়ে 
নেমেছে, তাতে রীচীয় নির্বাচনে 


| প্র ছিব অবস্থার» 





কংগ্রেসের ক্ষুব্ধ কর্মীরা । দলত্যাগী ও 
বিক্ষুব্ধ কংগ্রেসকর্শী এবং ঝাড়খণ্ড 


পার্টিই ছিল নাগরিক জুধার সমিতির 


4 


be 


‘হয়ে পড়েছেন | 
-শ্রীকামরাজ নাদার আসছেন। ওপর- 


মেরুদণ্ড | বত্রিশাটি আসনের মাত্র 
চোদ্দটি পেয়েছে কংগ্রেস | নাগরিক 
দুধার সমিতি দখল করেছে পনেরটি 
আসন । 

এ-নির্বাচনকে শ্রৌসহায় মর্যাদার 
লড়াই হিসেবেই ধরে নিয়েছিলেন । 
তার. বিরুদ্ধপন্থী কংগেস-নেতৃত্বের 
প্রকাশ্য চালেঞ্জের মোকাবিলার জন্য 
সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন। আশা 
ছিল, এই নির্বাচনে জয়লাভের পর 


ভেডে। কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থীর 


_বিরুদ্ধাচরণ যাঁরা করেছেন, তাঁদের 


বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনেও 
তিনি দ্বিধা করেন নি। 

শ্রীসহায়ের বিরোধী কংগ্রেস 
নেতৃত্ব এই নির্বাচনকেই কাজে লাগাতে 
চাইছেন। তাঁরা মনে করেন হাই- 
কমাণ্ড এরপর আসল অবস্থাটা উপলদ্ধি 
ফরবেন। শ্রীসহায়ের হাতে নেতৃত্বের 
হাল তুলে দেওয়ায় কংগ্রেসের শক্তি 
- কতটা হাস পেয়েছে তা’ এবার কেন্দ্রীয় 
নেতারা সহজেই বুঝতে পারবেন। 

রাচীতে পূর্বাঞ্চল কংগ্রেস কর্মী- 


দলের এই বিপর্যয়ে মুখ্যমন্ত্রী বিপন্ন 
কংগ্রেস সভাপতি 


তলার অন্যান্য নেতারাও সন্মেলনে 
উপস্থিত থাকবেন। শ্রীসহায়ের বিরুদ্ধ- 
পক্ষ এ-সুযোগ পুরোপুরি গ্রহণের 
আয়োজন করছেন | কংগ্ৰেস 
_গভাপতিকে অভ্যর্থনার জন্য তারা 
আলাদাভাবে প্রস্তুত হচ্ছেন। 
শ্রীসহায়ের অনুগামীরা কংগ্রেস 


_ থেকে শ্রীমতী জাহানারা ও শ্রীজয়পাল 


সিং এম-পি দু’লক্ষ নরনারীর স্বাক্ষর 
সম্বলিত আবেদনপত্র পেশ করবেন 
কংগ্রেস সভাপতির কাছে! তাঁরা. স্বাক্ষর 


সংগ্রহের অভিযানে নেমেও পড়েছেন। 


আশা করেন, ক'দিনের মধ্যেই পাঁচ 
লক্ষ স্বাক্ষর তারা সংগ্রহ করতে 
পারবেন | 


সংসদ ও বিধানসভার সদস্য সহ 


রায় একশ’ প্রতিপত্তিশালী কংগ্রেস- 
সদস্যের স্বাক্ষর সম্বলিত আবেদনপত্র 


ইতিমধ্যেই তার৷ প্রচার করেছেন। 


€ শ্রীকামরাজ নাদার 


পৃস্তিকায় রয়েছে--শ্রীকামরাজ এবং 
ঝাড়খণ্ড পার্টির নেতা ও 
বিহারের প্রাক্তন মন্ত্রী শ্রীজয়পাল 
সিংয়ের ছবি | গণ-আবেদনে প্রদেশ 
কংগ্রেস নেতৃত্বের এবং মন্ত্রিসভার আগু 
পরিবর্তন দাবি করা হয়েছে। কংগ্রেস 
সংগঠন ও মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে দূর্নীতি, 
আত্মীয় পোষণ ও দলবাজীর অভিযোগ 
আনা হয়েছে। 


সরাসরি বিচারের 


মজুতদারদের 


সিকি চরম খা এ টি | 


সরকার এ-বিপদের মুখেও আঁ 
অস্ত্র প্রয়োগের ব্যাপারে বে 
হতে চাইছেন না। সমগ্র ব 
নাকি এখন সরকারের 
বিবেচনাধীন |” 
খাদ্য সমস্যা সমাধানের ! 
রাতারাতি জবরদস্ত পদ্ধতি 
কোন পরিকল্পনা সরকারের 
মানুষ দিনের পর দিন আরও 
হয়ে পড়ছে । অডিন্যান্সের 
অথবা জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের ' 
কার্যকরী করার ব্যাপারে স 
আন্তরিক কোন ইচ্ছা আছে. 
এ সংশয় দেখ দিয়েছে সাধ 
মনে। রাজ্য সরকারের কণ্ঠ 
পদক্ষেপে কংগ্রেসকর্মীরাও বিক্ষুব্ধ 
উঠেছেন। 

জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের 1 


অনুযায়ী খাদ্যশস্যের বাজারে 


করতে এবং ফসল কাটার 

শস্য কিনতে সরকার খুব উৎসাহী 
স্বেচ্ছামুলক সংগ্রহের নীতি ত 
এখনও আকড়ে ধরে আছেন | মন 
দারদের শুভবদ্ধির এতে 
হবে না এবং তারা মজুতদারী 


সংগ্রহ-নীতি। সরকার-নির্ধারিত ধা 
দাম কমে গেলেই সরকারী লম্করর। : 
ঘোষণ। করবেন । ব্যবসায়ীদের মাধ 
তার৷ বাজার থেকে ন্যায্য দাম গু 
দিয়ে ধান কিনে ফেলবেন। এ- 
ব্যর্থ হতে বাধ্য | 


__. -জতাপতির হাতে দু'লক্ষ টাকা সমর্পণের 
 ঈশিদ্ধান্ত নিয়েছেন । অপর দিকে 















হনুমানগড় 2 কেন্দ্র থেকে. 

[চনে জয়ী হয়ে বিধানসভায় 
| তাঁকে মন্ত্রিসভায় গ্রহণের 

স্ত মুখ্যমন্ত্রী, শরঙ্খাদিয়া ঘোষণা 
সঙ্গে সঙ্গে বিরোধী দলগুলো 
রাগে তারস্বরে সোরগোল আরন্ত 
লন । স্বতন্ত্র জনসঙখ ও সংযুক্ত. 
ই দলের নেতারা মুখ্যমন্ত্রীকে 










নেগ্রেছিলেন ৷ তাঁদের 


মধিরা এর জন্য দিল্লীর দরবার 


কালে বিরোধী দলের নেতারা 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ক্রয়-বিক্রয় 


র. বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ 
তিনি 'ক্রুয়-বিক্ৰয় সঙঘ'--- 
মার্কেটিং: ফেডারেশনের 
পতি। ঙ্ড় কেনা-বেচার ব্যাপারে 
' বটেছে এই সংস্থাটির নাসে। 
য়ে ভান তদন্ত করেছেন 













রিপোর্টে 


অনসঙেৰর- আক্রোশ্ট! 
ধরণের | 
জাঠদের পরম শক্র। 

























ভ শীস্খাদিয়া 


উষ্ঠছিল.. নতুন. তদন্তের! এই 
তদত্ত সাপেক্ষে শ্রীআর্কে - মস্্িপভায় 
গ্রহণ না-করার দাবি বিক্ষোভকারীরা 
পেশ করেছিলেন। 

বাজ সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকার 
এ-গব প্রতিবাদকে আসল দেন নি। 
শ্রীজার্ধের বিরুদ্ধে যখন বিরোধী 
দলের নেতারা অসস্তোষ প্রকাশ 
করছিলেন, সে সময়েই হন্ষানগড়ের 
উপনির্বাচনে কংগ্ৰেস তাঁকে প্রার্থী 
নিৰাচন করেন। 

গুড়ের লেন-দেনের গুরুত্বপূর্ণ 
দলিল বিরোধীপক্ষ নাকি কৃক্ষিগত 
করে রেখেছেন । সময়ে ভারা সেগুলো 
মারণাস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করবেন। 
তা’ ছাড়া শ্রীবিঝঈ-এর তদন্তের 
কিছু কিছু ফাস হয়ে 
পড়েছিল | এর. পেছনে কংগ্রেসের 


-উপদলীয়. কৌদলও কিছুটা সাহায্য 


করেছে, সন্দেহ নেই।১ স্বতন্ত্র ও 
কিন্তু ভিন্ন 
দলের লেতৃত্বই 

কন্তরাষের বড় 
অপরাধ---তিনি একজন জাঠ । কংগ্রেসের 
একাংশের সঙ্গে জাঠবিরোধী নেতৃত্বের 


বরাজযোটকের . ফলেই. আন্দোলন 


এ-দটো। 


এতটা জোরদার হয়েছিল । 


‘প্রেত জর়পুরে 1. খাদ্য সমন্যাই 


খাদ্যশস্যের পূর্ণী্ রেশন (প্রথা চালু 
করার দায়িত্ব কোন রাজ্যই নিতে সন্মত 
হয় লি। CEE 

পাঞ্জাব ভিন্ন এ-অঞ্চলের কোল 
রাজোেই ধান হয় না পথাপ্র পরিমাণে । | 
ধাদ্যশস্যের কর্পোরেশনও এপ্রিলের : 


আগে সম্ভব নয়। গম ও চালের 
সরবরাহ নিশ্চিত না হলে সে কাজে 
হাত দেওয়া সম্ভব হবে না। 


মোটা দানার শস্যের রাষ্ট্রীয় বাৰনা। 
পরিচালনায় রাজস্থান. তেমন উৎসাহী 
গয়। বাজরা ও জোয়ার রাজ্যের 
বাইরে চালানের ওপর বাধা-নিষেধ 
আগেই আরোপ কর! হয়েছে। মজুত 
মোটা দানা শস্যের এক চতুর্থাংশের 
বেশি কোন ব্যবসায়ী তার গুদাম 
থেকে রাজ্যের বাইরে পাঠাতে পারবে 
না। যে পরিমাণ শস্য বাইরে চালান 
দেবে, তার সমপরিমাণ ব্যবসায়ীকে 
নরকারের কেন্দ্রীয় শস্যতাগ্ডারে তুলে 
দিতে হবে। এ-নীতি চলতে থাকলে 
বাইরের চালান যেদন হাস পাবে, 
তেমনি দামটাও স্থিতিশীল হবে বলে ৪ 
সরকার মনে করেন। AR 
খাদ্যের ভেজাল বন্ধ করার এবং 
সাধারণ মানুষের কাছে খাদ্যশস্য 
সহজলভ্য করার সক্রিয় ব্যবস্থা 


অবলম্বনের অনুরোধ মুখ্যমন্ত্রীকে জানিস্কে 


গেছেন কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্স্ী শ্ৰীনন্দ | 
বিকল্প বণ্টন ব্যবস্থা হিসেবে ক্ৰেতা 


সমবায় ভাণ্ডার তাড়াতাড়ি গড়ে তুলতে 


বলেছেন। 


মধ্য প্রদেশ 2 
ভারী কোন এ্ীকাজেলত। তা 















আলোচনায় প্রাধান্য লাভ করেছিল। ₹ 











চাপ পড়েছে, তা’ কিছুটা হাস করাই 
হবে এখন সরকারের প্রধান লক্ষ্য 


না এবং নি বরিপনাকে 


না জানিয়েও দিয়েছেন । সেই সঙ্গে সা 


কথা এখন সত্যে পরিণত হতে চলেছে। 


টু  অ্্রারণ করেছিল ॥ দূ "যাস ধরে আলাপ- 
আলোচনার পর সেই উত্তট দাৰিটার 
এগুপরই এখন জোর দিচ্ছে । 


শাস্তি মিশনের প্রধান মাতব্বর 
-বিলাতের পারীসাহেবটিও  নাগাদের 
অলীক ও অবাস্তব দাবিটাতে সায় দিয়ে .. 


দিয়ে কেলেছেন: ্ নাগাদের তীয় 


নাগরিক : হিসেবেও তিনি আর গণ্য 
করছেন না । 


নিজেদের: বিদেশী 
ব্ববেক্ষক: বলেই যোষণ৷ করতে 
বোৰ করছেন না। ভার চালচলন 
' কথাবার্তায় নাগারা এতদিন তাঁকে - 
শী বাট্রে নিরপেক্ষ পৰ্যবেক্ষক ৷ 


_ আইম-শৃঙ্খল৷ রক্ষার জন্য নিয়োজিত 
ভারতীয় সৈন্যের সঙ্গে বৈরী নাগাদের 
সংঘর্ষকে তিনি বেসালুম নাগা ও 
ভারতীয়দের সংগ্রাম আখ্যা দিয়ে 
বলেছেন 1. 

নাগাদের ওকলিতি করতে নেমে 
তিনি বলেছেন, বিশ্বের ক্ত্রাপি এমন 


সততার সাথে শাত্তিচুক্তি রক্ষিত হয় নি। 
তার এ-বাচনভঙ্গীও দূরতিসন্ধিযলক | 


. তিনি আস্তর্থাতিক শাস্তিচুক্তির---দাটি 


স্বতন্ত্র, স্বাধীন রাষ্ট্রে মধ্যে. সাধিত 
শস্তিচুক্তির পায়ে নিয়ে ফেলেছেন 


বিপথগামী একদল ভারতীয় নাগরিকের 
সঙ্ষে আপোষ-আলোচনার সাধারণ 


ব্যাপারটাকে । তিনি বলেছেন, কোন 
পক্ষই একটি বন্দুকও চালায় নি। 


দের দলে ভতি করছে। 
টাক! আদায় করছে । ন 
নাগা পাকিস্তানে পান্তি দিয়েছে । 


এসব কথা পাত্রীসাহেবের অজানা 


দাঁড়ানো | নাগা রঃ 
একজিয়ারটাও তাদের পরিষ্ 
বুঝিয়ে দেওয়! দরকার |. 
হলে - প্রচারের মাধ্যম 
হতে পারে | দায়িত্বশীল, 
নেতারা “কাটে নামলে তত 


ভন ots লাগারা পারিনা, ও uth 








.ঞ লণ্ডনে ল্যাঙ্কাস্টার হাউসে ফলম্বো পরিকল্পনা গোষ্ঠীর মন্ত্রীপর্ধায়ের 


পরামর্শদাতা কমিটার সন্মেলনের একটি দৃশ্য । 





বাটন £ 

__ বৃটিশ সাহায্য লাভের জন্য প্রতিরক্ষামন্র 
২... শ্রী ওয়াই বি চ্যবনের প্রচেষ্টা সাফল্য- 
২... অগ্ডিত হয়েছে। বৃটেনের কমনওয়েলথ 
২. অন্ত্রী আর্থার বটমলী ও বৃটিশ সরকারের 
প্র গত ২০শে নভেম্বর লণ্ডনে যে 
চূড়ান্ত ইস্তাহার প্রকাশ করা হয়, তাতে 
ঘোষণা করা হয়েছে, বৃটেন প্রতিরক্ষার 
জন্য ভারতকে অবিলম্বে ৪৭ লক্ষ 
_ পাউণ্ড অর্থ খণ দেবে। এই অর্থের 
_জাহায্যে বোম্বাই-এর মাজগাঁও ডক 
লংস্কার করা হবে। বৃটেন ভারতকে 
অবিলম্বে লিগার শ্রেণীর ৩টি ক্রিজেট 
 েবে। ভারতীয় নৌবহরের শক্তি বৃদ্ধির 
... জন্য ১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকার যে 
২... ্শসালা পরিকল্পনা গ্রহণ করা 
২. হয়েছে, বৃটেনের বর্তমান খণ তার 
জন্য ব্যয় করা হবে। প্রয়োজন হলে 
ই কাজের জন্য বৃটেন ভবিষ্যতে আরও 
অর্থ দেবে।_ এ ছাড়া সাবমেরিন ধ্বংস- 
.... ফ্ষার্যে ভারতীয়দের ট্রেনিং দেবার জন্য 
অরিন দেয়া হবে। 

বুটিখ সরকারের পক্ষ থেকে 























স্পষ্টভাবে ঘোষণা করা হয়েছে, ভারতের 
সম্পূর্ণ অবহিত এবং নিজেদের আথিক 
সামর্থা অনুযায়ী তারা ভারতকে 
সর্বপ্রকারে সাহায্য করবে। 

প্রতিরক্ষা মিশনের নেতারপে 
শ্রীচ্যবন নিশ্চয়ই এই বৃটিশ সাহাযোর 
জন্য আনন্দিত! আলোচনা শেষে 
লণ্ডনে ইণ্ডিয়ান সোস্যাল কাবের 
ভোজসভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীচাবন 
বলেছেন, “আমি যা চেয়েছিলাম, তার 
সবই পেয়েছি।” 

ভারতের জন্য বৃটেনের নতুন 
শ্রমিক সরকারের এই সাহায্য প্রদান 
ভারতের প্রতিরক্ষার দিক থেকে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । চীনা আক্রমণের পর 


ভারত বৃটেন ও মাকিন যুক্তরাষ্ট থেকে 


ব্যাপক অস্ত্র সাহায্য পেয়েছে । কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে ভারত সোভিয়েট ইউ- 
নিয়নের সাহায্যও লাভ করেছে । 

সোভিয়েট ইউনিয়ন ভারতের ওপর 
চীনা আক্রমণ সমর্থন না করায় এবং 
চীন-সোভিয়েট মতবিরোধ তীৰ্‌ 
হওয়ায় ভারত ক্রমবর্ধমান সোভিয়েট 
সাহায্যের ওপর নির্ভর করেছে! 
শ্রীচাবন মস্কোয় গিয়ে সোভিয়েট 


৮৬১৪ 


সরকারের সঙ্গে অস্ত্র সাহাযোর বিষয়ে 
এক চুক্তিও সম্পাদন করেছেন। কিন্তু 
সোভিয়েট .. ইউনিয়নে ক্রশ্চেতের 
পতন ও বেজনেত-কোধিগিন নেতৃত্বের 
আবির্ভাব, এবং চীন-সোভিয়েট বিরোধ 
নিষ্পত্তির প্রচে্টার ফলে ভারত 
সোভিয়েট ইউনিয়নের ওপর প্রতিরক্ষার 
ব্যাপারে কতটা নির্ভর করতে পারবে, 


_ সে বিষয়ে সন্দেহ দেখা দিয়েছে! ভারত 


সম্পর্কে সোভিয়েট ইউনিয়নের নীতির 
কোন পরিবর্তন হয় নি, এ কথ! 
বারে বারে ঘোষণা কর! সত্তেও (উল্লেখ- 
যোগ্য, এ কথা ভারতের. নেতারা বেশি 
করে বলছেন,-সোভিয়েট ইউনিসিনের 
নেতারা এ ব্যাপারে খব মুক্তকণ নন), 
সন্দেহ দূর হয় নি। এই কারণে ভারতের 
পক্ষে বেশি করে বৃটেন ও মাকিন 
যুক্তরা্টের ওপর নির্ভর করা ছাড়। 
উপায় নেই। 

বুটেন কর্তৃক ভারতকে অস্ত্র" 
সাহায্য দান, বিশেষ করে নৌবাহিনীর 
সম্পূসারণে সাহাযোর বিরুদ্ধে পাকিস্তান 
তীবৰ আপত্তি জানিয়েছে। চ্যবন* 
বটমলী আলোচনার সমর লণ্ডনে 
পাকিস্তানের পক্ষে নানাভাবে চাপ স্যার 
চেষ্টা হয়েছে। কিন্ত বুটিণ সরকার 
পাকিস্তানের আপত্তি অগ্রাহ্য করে 
ভারতকে সামরিক সাহাযা দামের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে। ভারত-পাক 
বিরোধে শ্রমিক দল রক্ষণশীল দলের 
অপেক্ষা ভারতকে বেশি সমর্থন করবে; 
এই আশা সঙ্গতভাবেই করা যায়। 

* # ; Le) 2 

কলম্বো পরিকল্পনা গোষ্ঠশর 
মন্ত্রীপর্ধায়ের পরামর্শদাতা কমিটীর চার 


দিনব্যাপী সন্মেলন গত ২০শে নভেম্বর 


লণ্ডনে সমাপ্ত হয়েছে। 

সম্মেলনের. পক্ষ থেকে ঘোষণা 
করা হয়েছে, কলম্বো পরিকল্পনার 
মেয়াদ আরও পাঁচ বৎসর, অর্থাৎ! 
১৯৭১ সাল পর্যন্ত বধিত কর! 
হয়েছে। ১৫ বৎসর পূর্বে এই সংস্থা 
গঠন করা হয়েছিল। মাকিন যুক্ত 
রাষ্ট্র, বৃটেন, ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া ও 


নিউজিল্যাণ্ডের সাহায্যে দক্ষিণ ও 





€ হ্যার্ড উইলসন 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির অর্থ- 
নৈতিক উন্নয়নের কর্মসূচী গ্রহণ করার 
জন্য এই সংস্থা স্থাপন কর! হয়েছিল। 
এই অঞ্চলের অর্থনৈতিক উন্নয়নের কাজ 
এখনও প্রচর বাকি আছে---অধিকাংশ 


সপ 


67 বপুযতী 


স্থানেই মানুষ চরম দারিদ্যের মধ্যে 
বাস করছে। সুতরাং কলম্বো পরি- 
কল্পনার কাজের মেয়াদ বৃদ্ধির 
সিদ্ধান্তে অনগ্রসর দেশগুলি খুশি : 
হবে। 

বৃটেনের নতুন শ্রমিক সরকারের 
প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড উইলসন এই 
সন্মেলনে ভাষণ দিতে গিয়ে বলেছেন, 
তীর শ্রমিক সরকার কলম্বো পরিকল্পনার 
কাজে আরও বেশি করে অর্থ ব্যয় 


 করবে। 


... সম্মেলনে স্থির. হয়েছে, করির্ীর 
পরবতী বৈঠক আগামী : বংসর 
করাচীতে হবে এবং জনসংখ্যার সঙ্গে 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের সমস্যা নিয়ে 
এই বৈঠকে বিস্তৃতভারে আলোচন! 
হবে। 

ভারতের পক্ষ থেকে লণ্ডন সম্মেলনে 
বলিরাম ভগৎ ও এন _ সি 
সেনগুপ্ত উপস্থিত ছিলেন। 

শ্রমিক সরকারের প্রধানমন্ত্রী 
হ্যারল্ড উইলসন হাউস অব কমন্সে 
ধোষণ৷ করেছেন, বৃটেন থেকে দক্ষিণ 


* কলৰ্বে৷ পরিকল্পনা সন্মেলণে যোগদানকারী ভারতীয় 
প্রতিণিধি বনিরাম ১ 


১৬১ 
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তবে নতুন করে অস্ত্র রপ্তানী ক 
জনা আর কাউকে লাইসেন্স ' 
হবে ন! বনে স্পষ্টভাবে ঘোষণা ৰ 


সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন। তিৰি 


বলেছেন, বৃটিশ সরকার বদি পূর্ব 
চুক্তিমত বুকানিয়ার বিমান প্রেরণ 
মা. করে, তবে দক্ষিণ আক্তিকা 
বৃটেনকে সাইমনসটাউন নৌরখীটিটি 
আর ব্যবহার করতে দেবে না। 

উইলসন তেরউর্ভের হুমকীর 
কাছে মাথা মত করবেন না বলেই 
মনে হয়। 


পশ্চিম জার্মানী : 

পশ্চিম জার্মানীর নেতৃবৃন্দ কি শেষ 
পর্যন্ত দ্য. গলের কাছে আত্মসমর্পণ 
করলেন? ক্ষমতাসীন “ক্রিশ্চিয়ান 
ডেমোক্রাটিক পাটির’ সাম্পৃতিক বন 
বৈঠকের সিদ্ধান্ত দেখে তাই মনে হায় । 

ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটিক পার্টি 
সিদ্ধান্ত করেছে, সাকিন যৃক্তরাষ্টর প্রস্তাবিক্ত 
ধহজাতি পরমাণু নৌবাহিনীতে 
থশ্চিযয জার্মানী যোগ দেবে নাও 


কি ৯ Sa dC ED Tad 





* দ্য গল 


ফান্সের রাষ্টপতি চার্লস দ্য গল 
কিছুদিন ধরে দুটি বিষয় নিয়ে 
পশ্চিম জার্মানীর ওপর চাপ দিচ্ছিলেন । 
প্রথম, পশ্চিম জার্মানীর উৎপাদিত 
খাদাদ্রব্যের দাম ইউরোপের বাজারে 
কমাতে হবে--তা না হলে ফ্রান্স 
কমন মার্কেটে থাকবে না। আর 
দ্বিতীয়, মাকিন যৃক্তরাষ্ট ও পশ্চিম 
জাঙানী পারমাণবিক নৌবাহিনীর যে 
পরিকল্পনা করেছে, তা বন্ধ করতে 
 হবে--নইলে ফ্রান্স “ন্যাটো” ত্যাগ 
করবে । 

২ এই দুটি প্রশ্ই ক্রিশ্চিয়ান ডেমো- 
ক্রাটিক পার্টির মধ্যে প্রবল মতবিরোধ 
স্নয়েছে। প্রাক্তন চ্যান্দেলার আদেন্যুর 
দ্য গলের বক্তব্যের সমর্থক, কিন্ত 
বর্তমান চ্যান্সেলর এরহার্ড এর সম্পর্ণ 
বিরোবী। 

আদেন্যুর প্যারিষে গিয়ে দ্য 

গলের সঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা করে- 

ছেন | এবার দ্য গল আদেন্যুরকে স্পষ্ট 
জানিয়ে দিয়েছেন, পশ্চিম জার্মানী 

f তাঁর কথা না শুনলে তিনি ১৯৬৩ 
.... সালের ফ্রান্স-জার্মানী চুক্তি বাতিল 
|. করে দেবেন। এই ধমকের মুখোমুখি 
.. স্বাড়াবার সাধ বর্তমান ভার্সান 


ূ 
ৃ 


Es 


গাগাহিক বসু 


নেতৃবৃন্দের নেই। . আদেন্যুর প্যারিস 
খেকে টেলিফোনে এরহার্ডের সঙ্গে 
কথা বলেছেন। তারপরই দলের সভা 
ডেকে সিদ্ধান্ত নেয়া হয়েছে, পশ্চিষ 
জামানী পারমাণবিক নৌবাহিনীতে 
যোগ দেবে না । 

খাদ্যদ্রব্যের: দাম নিয়ে এখনও 
কোন মীমাংস| হয় নি বলেই মনে হয়। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ৪ 


সম্পৃতি ওয়াশিংটনে মাকিন 


'জাতীয় বৈদেশিক-বাণিজ্য পরিষদের 
* ৫১তম অধিবেশন 


উপলক্ষে প্রদত্ত 
এক বাণীতে রাষ্ট্রপতি লিগুন বি জনসন 
ঘোষণ। করেছেন, বৈদেশিক-বাণিজ্যের 


ক্ষেত্রে বিভিন্ন দেশের মধ্যে একটা 
সর্বসম্মত সিদ্ধান্তের জন্য মাকিন 
যুক্তরাষ্ট চেষ্টা করবে। 

বর্তমানে জেনেভায় যে বাণিজ্য 
আলোচনা চলছে, তার সাফল্য সম্পর্কে 
আশা প্রকাশ করে জনসন বলেন, 
‘এই সন্মেলন উন্নত ও অন্যত সকল 
জাতির স্বার্থ’ রক্ষা করতে সক্ষম হবে । 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের প্রসার ধিশ্ব- 
শান্তি প্রতিষ্ঠায় বিশেষভাবে সহায়ক 
হবে । 

প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি জন এফ কেনেডি 
বিভিন্র রাষ্ট্রের মধ্যে বাণিত্র্য আলোচনা 


ও বাণিজা সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার যে কাজ 
কুক করেন, তা সাফল্যমঙিত করার 
জন্য জনসন মাকিন শিল্পপতি ও 
ব্যবসায়ীদের প্রতি আবেদন জানান | 
কিন্ত সমসা হল, বৈদেশিক 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে একই সঙ্গে উন্নত 
ও অনুন্নত দেশের স্বার্থ রক্ষা করা কি 
সম্ভব হবে? সাধারণ বেসরকারী 


বাযবসায়ীরাও কি নিছক উচ্চ মুনাফার 
অন্মত দেশের 


সুযোগ ছেড়ে দিয়ে 
স্বার্থের কথা ভাববেন? 


কঙ্োডিয়৷ ৪ 


কঞ্যোডিয়ার স্বাধীনতার একাদশ 
বাখিকী উপলক্ষে রাজধানী নয় পেনে 
অত্যন্ত জীক-জমকের সঙ্গে এবার 
সামরিক-বাহিনীর ক্চকাওয়াজ ও 
ভোজসতার আয়োজন করা হয়েছিল ৷ 

কম্বোডিয়ার নিরপেক্ষ রাষ্ট্রপ্রধান 
প্রিন্স নরোদম সিহানুক এই উপলক্ষে 
প্রদত্ত ভাষণে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
বিরুদ্ধে তীব্‌ বিষোদ্গার করেছেন ॥ 
সিহান্‌কের বক্তব্য, কম্বোডিরা---দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম সীমান্তে মাকিন যুক্ত" 
রাষ্ট কম্বোডিয়ার সীমান্ত লঙঘন করছে 
এবং কম্বোডিয়ার স্বাধীনতাকে বিপন্ন 





করে, তুলছে? থাইল্যা্ডের দিক 
থেকেও কন্ধোডিয়ার আশঙ্কা আছে। 
কম্বোডিয়ার প্রশে একটি শান্তিপূৰ্ণ 
মীমাংসায় সন্মত হবার জন্য তিনি 
মাকিন যূক্তরাষ্ট্র প্রতি আহ্বান জানান । 
তা না হলে তিনি কমিউনিজম গ্রহণ 
করবেন বলে ভয় দেখিয়েছেন। 
“নিরপেক্ষ” " হলেও সিহানুক 
চীনের প্রতি অনেকখানি ঝুকে আছেন । 


* নরোদম সিহানুক 


চীনের সামরিক অস্তরশস্ত্রে তীর সামরিক 
ঘাহিনী পুষ্ট | নিরপেক্ষ রাষ্ট্রপ্রধানদের 
মধ্যে সম্ভবত একমাত্র তিনিই চীনের 
পারমাণবিক বিস্ফোরণকে অভিনন্দম 
জানিয়েছেন | নম. পেনে স্বাধীনতা 
ঘাষিকীর অনুষ্ঠানেও সবচেয়ে সন্মানিত 
অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন, চীনের 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী সার্শাল চেন-ঈ | 

প্রিন্স নরোদম সিহানুক অবশ্য 
গাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বিরোধ নিষ্পত্তির 
জন্যও চেষ্টা করতে প্রস্তুত আছেন 
মাকিন যুক্তরা্টের প্রস্তাব অনুযায়ী 
ঠিক হয়েছে, দিল্লীতে. তিনি সাকিন 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে মিলিত হয়ে উভয় 
দেশের মতবিরোধ নিয়ে আলোচন৷ 


করবেন । তবে দিল্লী বৈঠকের তারিখ 
এখনও স্থির হয় নি। 


কঙ্গো £ 

কঙ্গোতে আবার নতুন সংকট 
দেখা দিয়েছে। স্ট্যানলিভিলে বিদ্রোহী 
দের হাত থেকে বন্দী শ্বেতাঙ্গদের 
উদ্ধার করার জন্য. মাকিন ও বেল- 
জিয়ান প্যারা সৈন্য প্রেরণ করা হবে 
বলে ঘোষণা করা হয়েছে । এই 
সৈন্যরা ইতিমধ্যেই দক্ষিণ আটলাণ্টিক 
সাগরে বৃটিশ অধিকৃত আ্যাচেনসন 
দ্বীপে অবতরণ করেছে বলে সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে। 

কঙ্গোয় সরকারীভাবে টি শোম্বের 
শাসন অব্যাহত থাকলেও, দেশের 
অধিকাংশ অঞ্চল বর্তমানে বিদ্রোহীদের 


কবলে। বিদ্রোহীদের হাতে শ্বেতাঙ্দের ছেড়ে দেয়া উচিত । 


নিগ্রহের নানা খবরও প্রকাশিত 
হয়েছে । বিদ্রোহীদের পক্ষ থেকে 
বলা হয়েছে, লিওপোল্ডভিল সর- 
কারকে ( টি শোস্বে ) বিদেশী সাহায্য 
প্রদান বন্ধ না করা পর্যন্ত বন্দী 
শ্বেতাঙ্গদের মুক্তি দেয়া হবে না) 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বা বেলজিয়ামের 
পক্ষে টি শোষ্বেকে সাহায্য বন্ধ করার 
প্রশ্নই ওঠে না | কারণ, তাদের 
সাহায্য ভিন্ন টি শোস্বে-কাসাভূভু সরকার 
একদিনও টিকতে পারবে না। 
জতরাং বিদ্রোহীদের হাত থেকে 
শ্বেতাঙ্গদের মুক্ত করার জন্য 
তারা ব্যাপকভাবে বিদ্রোহী-প্রধান 
অঞ্চলে সৈন্য প্রেরণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে। 

কঙ্গোতে আবার বিদেশী সৈন্যরা 
অবতরণের ফলে কঙ্গো-সংকট আরও 
জটিল হয়ে উঠবে | কঙ্গোবাসীরা 
স্ট্যানলিভিলে - বিদেশী সৈন্য অব- 
তরণকে কঙ্গোর ওপর “বৈদেশিক 
আক্রমণ’ রূপে গণ্য করবে। 

রাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারী জেনারেল 
ইউ থাণ্টও এই ঘটনায় 
রীতিমত বিচলিত হয়ে পড়েছেন । 
এই বিদেশী সৈন্য প্রেরণের ফলে যে 


১৬১৪ 


সউ৮র৯/৯৯ ৮৯. ~ et 


( 


“অবাঞ্চিত পরিণতি" দেখ দেখে 
সে সম্পর্কে তিনি মাকিন যুক্াষ্টি, 


দিয়েছেন | f 
এ বিষয়ে নিরাপত্তা লব চি 
আকর্ষণ করবেন | 
সোভিয়েট ইউনিয়নের পক্ষ 
থেকেও অ্রই কার্ষের তীব্‌ নিন্দা করা 
হয়েছে। - 
বিদেশী হস্তক্ষেপের ফলেই 
বারে বারে কঙ্গো পরিস্থিতির 'জাট- 
লতা বৃদ্ধি পেয়েছে । টি শোস্বের 


পেছন থেকে মাকিন যক্তরা্ট ' ৩3 
বেলজিয়াম এবং বিদ্রোহীদের পেছন: a: 
থেকে চীনের সাহায্য অবিলম্বে প্রত্যা- - EE 
হার করে, কঙ্গোবাসীদের নিজেদের 
ওপর তাদের সমস্যা মীমাংসার দায়িত্ব 
যদি কঙ্গো- 


* টি শোস্বে 


ধাসীরা নিজেদের বিরোধ নিজেরা 
না মেটাতে পারে, তা হলে আফ্রিকার 
অন্যান্য রাষ্ট্রের সাহায্য তার! নিত্তে 
পারে । কিন্ত কঙ্গোর রাজনীতিতে 
আফ্রিকা-বহির্ভত শক্তির হস্তক্ষেপ 
অবিলম্বে বন্ধ কর! প্রয়োজন ॥ 








লোচন।। মাধ্যমিক শিক্ষা পর্ঘৎ কর্তৃক 
ক্রতপঠন গ্রন্বরূপে নিব্বাচিত। 


ক্* কতেমা 


লগের কার্যধিবরণা থেকে বাদ দেবার 
সিদ্ধান্ত কর! হয়। 

লণ্ডনে বিগত কমনওয়েলথ 
প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনের যুক্ত ইস্তাহারে 
কাশ্মীর বিরোধের পরোক্ষ উল্লেখে 
পাকিস্তান খুবই উল্লসিত হয়েছিল | 
কমনওয়েলথ পার্লামেন্টারী সমিতির 
বৈঠকের এই ঘটনায় স্বাভাবিকভাবেই 
তারা অত্যন্ত বিমর্ষ বোধ করবে । 
পাকিস্তান £ 

পাকিস্তানের উভয় অংশে নির্বা- 
নির্বাচনের কাজ শেষ হয়েছে। 
সন্মিলিত্ত বিরোধী দলের পক্ষ থেকে 
“নিয়ামক কমিটী'র সদস্য মাম্দ উল 
হক উসমানী ঘোষণা করেছেন, 
সন্মিলিত বিরোধী পক্ষ পূর্ব পাকিস্তানে 
মোট আসনের শতকরা ৯০ ভাগ লাভ 
করেছে । তীর হিসাৰ অনুযায়ী, পূর্ব 
পাকিস্তানে মোট 8০ হাজার বেসিক 


লতি মধ্যে রাজ 


নভেম্বর ) বাকি । 


পক্ষের ৩১,২৬৭ জন সদস্য রয়েছেন। 
তা ছাড়া আরও ২,৩১৮ জন তাদের 
অনুগামী ৪,১৭৮টি আসনের 
ফলাফল ঘোষণা এখনও  ২১শে 
পশ্চিম পাকিস্তানে 
মোট ৪০ হাজার বেসিক ডেমোক্রাটের . 
মধ্যে ২৬ হাজার সন্মিলিত বিরোধী 
পক্ষের । এই যদি নির্বাচনী ফলাফলের 
চেহারা হয়, তবে মার্চ মাসে এই 
নির্বাচনী কলেজ কর্তৃক রাষ্পত্তি 
নির্বাচনের ফল যে কি হবে, তা সহজেই 
বোবা যাচ্ছে। আয়ুব খী নন, মিস 
ফতেমা জিনা পাকিস্তানের রাষ্টপত্তি 
নির্বাচিত হবেন। 

তৰে সরকারী মুসলিম লীগ দলের 
পক্ষ থেকে সন্মিলিত বিরোধী পক্ষের 
এই সাফল্যকে চ্যালেঞ্জ করা হয়েছে! 
মুসলিম লীগ দলও দাবি করেছেন যে, 
তারাই জয়লাভ করেছেন । তা ছাড় 
এই চার মাসে আয়ুব খাঁর পক্ষ থেকে 
রত বে: 





1 বিদ্তবৈষাবের গীঠছ্থান 
ডালহোমী অঞ্চল এবং 
নেতাজী সায় রোড | 


'(আদিপৰ্ৰ) 

যুগের পর যুগ, আরও কতে 
খুন পিছিয়ে গেছে। হারিয়ে গেছে 
গতকালের আলো, হাওয়া, আকাশ 
. এবং আকাশের মতোই নিরুদ্বিগু 
অবকাশ । হয়তো সেকালের দিনগুলি 
ছিল এলোমেলো, প্রকৃতির হয়তো 
পরিনার্ভনের ব্যাপ্তি ছিল না একালের 
মতো । তবু কী যেন এক ছন্দ ছিল--- 
যার পতন ঘটেছে। কেমন যেন এক 
সুর ছিল--যা হারিয়ে গেছে। সে- 
কালেও রাজা ছিল, প্রজা ছিল, 
প্রজানুরঞ্জনের অঙ্গীকার ছিল। শীত 
ছিল, গ্রীষ্য ছিল । বর্ধা-বসস্তের 


দংর:গ ছিল । আর অনাদি উচ্চারণের 
মতে৷ সিঞ্ধত৷ ছিল ভোরের, দুরন্ত 
‘ বিভাস ছিল মধ্যাহ্নের এবং দিকে দিকে 
নিরুত্তাপ কান্তির উৎসর্গ ছিল গোধূলির। 


সবই ছিল, কিন্তু কিছুই যেন ঠিক 
একালের মতো নয়। একালের প্রকৃতি 
দুঃস্ব। আকাশ নিঃস্ব । তাই মেঘের 
মিনারে কাব্য লেখার অবকাশ নেই 
ঘলাকার। নদী জরাগ্রস্তা, তাই 
তার দীঘল দেহে প্রিয়তমা-যৌবনের 
প্রতিভাস নেই কোথাও। কিন্তু 
সেকালের কাল্পনিক নিসর্গ-প্রতিমায় 
একালের কবি। কাব্য মূতিলাভ করে 
ছন্দের সেতুবন্ধে। কারণ কবির 
চোখে সেকালের নদী নাকি নিত্য- 
ফালের পৌরাণিক শোকের মতে৷ 
এবং একান্ত দয়িতার মতোই অফুরন্ত 
আবেগময়ী। কিন্ত একালের নদী 
কেবল নদীই | সেকালের মেঘ 
ফানিদাসের শ্রোণীভারাক্রান্তা সন্ধ্যার 
নিটোল তনুর মতোই মদির। কিন্ত 
একালের মেঘ কেবল বর্ষার প্রয়োজনে । 
সেকালের পাখি গান গাইতে, 
একালের পাখি ডাকে । অথাৎ অতীতের 
প্রতিটি কাল ছিল যেন সব মিলিয়ে 


৬ লালদীধির দৃশ্য 


আপন বেতবের অভিষেকে রাজা- 
ধিরাজ। অথচ কী আশ্চর্য, দিনে 
দিনে পিছিয়ে গেছে সেই কালের 
পর কাল, আরও কতো কাল। 
তিরোহিত কালে দ্বৈরথে দিন 
কাটালেও---রাজায় রাজায় ছিলেন 
প্রতিবেশে ঘনিষ্ঠ। তাঁদেরই বৃহৎ 
পরিবারের অন্তর্ভুক্ত প্রজাকল। 
হয়তো ঘরে ঘরে রোগ শোক মারী 


মহ 


শ্রীপদাতিক 


মৃত্যু এবং দুঃখ-তাপের যাতায়াত 
ছিল নিয়মিত, কিন্ত তাদের বলিষ্ঠ 
প্রতিরোধে পরাঙ্া,খ অথবা অক্ষম 
ছিল না কোনো জীবন। সব কিছুর 
মধ্যেও শান্তি ছিল প্রতি ঘরের দূলালী 
দূহিতা ; আনন্দ প্রতিদিনের প্রিয়বৃত 
অতিথি : আর উৎসব ছিল গৃহ-মন্দিরের 
উপকণ্ঠে লগুকালের কবিয়াল | 
সুতরাং সেকালের রাজা-প্রজার 
দিনগুলি যদিও দূবিপাকের ধুলোয় 
মলিন হতো৷ মাঝে মাঝে, তবু তা 
ছিল প্রকৃতই সোনার। 

আবার রাজার ওপরেও রাজা 
ছিলেন---ন্যায়দণ্ড যাদের প্রেমভারেই 
সঞ্চালিত হতো দিকে দিকে ভাঁর৷ 

১৬১৯ 


কালজয়ী । সমগ্র কালের অনন্য 
ধরিত্রীর সঙ্গে প্রেমের রাখীবন্ধনেই 
আবদ্ধ হতে চেয়েছিলেন অশোক। 
আর তারই বিরচিত সরণীর নির্ভীক 
পান্থ ছিলেন হর্ঘবর্ধন। তারপর গুপ্ত- 
পাল-সেন রাজবংশ এবং কোনো 
এক গৌড়াধিপতির অমর কীতি যেমন 
আজও অয়ন, তেমনই স্মৃতি-তীর্থের 


করেছে, তেমনই যুগও তাঁর ভীটার 
মুখে ভেসে গেছে অনিিষ্ট দূরে--আর 
সম্ভব নয় যার প্রত্যাবর্তন। তবু ন! 
জানি কেন, মানসপটে সে-দিন-কালের 
চিত্রাঙ্কন প্রেরণার ইন্ধন জোগায় আজও । 
মানসিংহ ছিলেন একাধারে পরমাত্রীয় 

দক্ষিণ হস্ত আকবরের। 

আকবর-সাম্াজোর স্ুবিস্তৃতির কৃতিত্ব 
মূলত তারই । রাজধানী থেকে 
অনেক দূরের অসংখ্য প্রদেশ ব৷ সুবা 


এবং 























তিনি, বেশ অস্থির হয়ে =ওঠেন 





























উপাধি প্রদান ক'রে সন্মানিত 
ইতিহাস বলে : 
= কামদেব চৌধুরী থেকেই পরে 


ভূমিখণ্ডেই কাছারী এবং 


 বসতবাটী নির্মাণ করেন 


করেন একাধিক) 


নৌকো 


সেই তাপ্তিক-গারিধ্যলাতের  "আক্‌- 
লতায়। সুতরাং কালবিলম্ব না করে, 
তিনি গোপনে একদিন তাগীরখীর 
বুকে একখানি নৌকে৷ ভাসিয়ে 
একাকী রওয়ানা হন হুগলীর 
উদ্দেশে। কিন্তু যেতে যেতে, হঠাৎ 
এক প্রবল ধর্ণীর আবর্তে পড়ে 
যায় উল্টে এবং সাঁতারে 
অপটু কামদেব চৌধ্রীও তলিয়ে যান 
সঙ্গে সঙ্গে । 

দরে, পশ্চিম তীরে আপনমনে 
বাঁশি বাজাতে "বাজাতে ভাগীরধীর 
প্রবল জোয়ারের দিকেই তাকিয়ে 
ছিল এক বলিষ্ঠ রাখাল । কামদেব 
চৌধুরীর নৌকো উল্টে যাওয়ায় 
গে চমকে ওঠে হঠাৎ । এবং 
তৎক্ষণাৎ বাঁশি ফেলে সে বীপিয়ে 
পড়ে প্রবল জোয়ারী ভাগীরথীর 
বুকে। তারপর ক্রত সাঁতরে এনেই 
সে অতল থেকে শূন্যে তুলে ধরে 
কামদেব চৌধুরীকে এবং কে 
নিয়ে ওভাৰেই অতিকষ্টে : 
জবার কিরে আসে তীরে। i 
তীরে এসেই রাখাল বুঝতে পারে : 


(বক্ষ 


খানিকক্ষণ 


দর্শন করবো আমি? 


দীর্ঘ পার প জান ফেরে কাম- 
দেবের। 


মুখের দিকে তুলে, ধরেন তার 
বিস্ফারিত নেত্র। তারপর ধীরে 
ধীরে প্রশূ করেন : যৃত্যুর : হাত 
থেকে কে আমাকে বাঁচালো ? 

রাখাল সবিনয়ে 
আপনাকে বীচিয়েছে আমার শ্যামরায়। 

আরও . বিস্মিত হয়ে প্রশু 


করেন কামদেব : শ্যামরায় কে?.. 


রাখাল. আবার বলে: শ্যামরায় 


আমার গৃহ-দেবতা ॥ তিনি দীন-দয়াল। 
তীরই করুণার 


এবং তারই অপার কৃপায়, এ-াত্রা 
পেয়েছেন আপনি । 
বিস্ময়ের ঘোর আরও গভীর হয়ে 


ওঠে কামদেবের চোখে । ওভাবেই 
তিনি নীরব থাকেন। 


তারপর রাখানকে ' উদ্দেশ কারে 


রাখাল তাকে নিয়ে আগে 
উঠোনের উত্তর প্রান্তিক. এক কুঁড়ে 
ছোটো, 


ঘরের কাছে। ধরটি নু 
তিনদিকে  . বাশের ৃ 
একদিক খোল৷ |. গোলাপখে দৃষ্টি চি 


নিক্ষেপ করতেই কামদেবের নজর” 
বন্ধনে ধরা দেয় এক উজ্জল বি ৪ 
মাটির নয়, পাথরেরও নয়, সম্পূর্ণ 
সোনার । সেদিকে তাকিয়ে থেকেই 
ৰিস্ময়াভিতূত কামদেব জিজ্ঞেস 
করেন রাখালকে : এ-বিগ্রহ তুষি 
কোথায় পেলে? Ca 

রাখাল তেমনই. :.. সবিনয়ে 
বলে: তিনি নিজেই দয়া... করে 
আমাকে ধরা. দিয়েছেন। আমি রি 
ৃ নর দর্শন পোয়া নু এ 








বর। জ্ঞান ফিরতেই তীর মনে. 
পড়ে ভাগীরখীর বুকে নৌকো উল্টে. 
যাওয়ার মটন!। 


উত্তর দেয়] 
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বেড়া, 


/ 


\ 


বিগ্রহের দিকে বেশ খানিকক্ষণ 
নিশলক নেত্রে তাকিয়ে থাকার পর, 


।ঘাখালের গৃহ থেকে তিনি নিক্ধাস্ত . 2 


।হন। তাম্বিক-দর্শনের ইচ্ছা পরিহার 
॥ক'রে তিনি সরাসরি সেদিন ফিরে 
{আসেন তাঁর গৃহে। কিন্ত গৃহে ফিরে 
এসেও তিনি সহজ বা স্বাভাবিক 
হতে পারেন না।  ফারখ শ্যাম- 
/কলায়ের চিন্তাই তাকে আচ্ছর ক'রে 
পাখে সর্বক্ষণ । 

তারপর? সেদিন বাত্রেই তিনি 
আবার স্বপনে দর্শন পান শ্যাম- 

| শ্যামরায়ের ভ্যোর্তিসিয় 

স্বপ্রে তাঁর সন্মুখবতী হয়েই 
[গাকি আদেশ করেন: আমাকে তুই 
প্রতিষ্ঠা কর। 
এই স্বপাদেশ পেয়ে স্বাভা- 
(ববিক কারণেই উত্তেজিত হয়ে 
ওঠেন কামদেব চৌধুরী । পরদিন 


প্রত্যষেই তিনি আবার ভাগীরখী 


।পেরিয়ে সপারিষদ উপস্থিত হল 


এ 


অর্পণ 


এই বিগ্রহ তুমি আমাকে অর্পণ 
ফর । আমি তাঁকে প্রতিষ্ঠা করবো 
এক সুরম্য মন্দিরে । _ 

কামদেবের এই কাতর উক্তি 
শ্রবণান্তে খানিকক্ষণ ব্যথিত-বিস্ময়ে 


যেন ভাবে রাখাল। তারপর 


ধীরে ধীরে কামদেবের প্রতি করুণ 
টি মেলে সে বলে : আমার শ্যামরায় 


পনাকে যখন স্বপাদেশ দিয়েছেন, 
তখন তাকে এই দীন-ক্টিরে আটক 
গাধার আর কোনো অধিকার নেই 
আসার। আপনি তাঁকে পবিভ্রচিত্তে 
গ্রহণ করুন। 

রাখাল এত সহজেই বিগ্রহ 
করতে চাইবে--তাবতে 
পারেন নি কাষদেব। তিনি রাখালের 
উদ্দেশে প্রকাশ করেন তাঁর গভীর 
কৃতজ্ঞতা | তারপর. বিথ্রহ গ্রহণ 


ধরেই বিনিময়ে রাখালকে প্রদান 


€® ডালহৌসী অঞ্চলের একদিকের দৃশ্য 


করতে চাইলেন প্রভূত অর্থ। 
কিন্ত রাখাল গ্রহণ করলো না একটি 
কানাকড়িও। সজল নেত্রে সে 
বিগ্রহসহ বিদায় দিলো সপারিষদ 
কামদেবকে। 

কামদেব চৌধুরী গৃহে ফিরে 
এসেই অন্যান্য মন্দিরশ্রেণীর পাশে 
আর একটি স্ুরম্য মন্দির গণড়ে 
তোলেন সেকালের সুদক্ষ কারিগরদের 
সাহায্যে । তারপর একদিন মহা- 
সমারোহে  শ্যামরায়ের কাঞ্চন-বিগ্রহ 
তিনি প্রতিষ্ঠা করেন সেখানে । 
শ্যামরায় প্রতিষ্ঠার পরেই তিনি 
দেোল-উৎসবের প্রচলন করেন নিয়মিত 
এবং দোল-উৎসব উপলক্ষে প্রতি বৎসর 
মাসাধিককালের . একাট মেলাও 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে, অর্থাৎ বর্তমান 
বৃটিশ-ইণ্ডিয়া স্টশীটের তদানীন্তন 
ভূমিখণ্ডে । 

তারপর আরও শোনা যায়: 
কামদেব-প্রতিষ্ঠিত দোল উৎসব 
উপলক্ষে প্রতি বৎসর নিয়মিতই 
আবির্ভাব ঘটতে৷ একজন শুশ্রমত্ডিত 


সন্্যাসীর। সে. এসেই খ্যানস্থ হয 
বসে থাকতো শ্যামরায় মন্দিরের 
দ্বারে এবং. কখনো 

পায়চারী করতো মেলায় । 
মেল৷ শেষে আবার 


এসে সেই সন্ন্যাসী নাকি অতিক্রম করে 
চতুর্দশ বর্ষ দোল-উৎসব। 


বর্ষ দোল-উৎসবেও যোগদান করে। 
কিন্ত সেবার দোল-উৎসবে যোগদান 
করেই পে দেহত্যাগ করে শ্যাষ- 
রায় মন্দিরের হ্থারদেশে। মৃ 

পূর্ব মুহূর্তে সন্ন্যাসী নাকি বৃদ্ধ 
কামদেব চৌধুরীকে ডেকে বলে 3 
সে আর কেউ নয়, সেই রাখাল-- 
শ্যামরায়ের প্রথম অধিষ্ঠান ছিল যার 


কুটিরে। শ্যামরায়কে হারিয়েই গ্রে 


সন্ন্যাসীবেশে ঘুরে বেড়াতো দেশ 
দেশাস্তরে, কিন্ত শাস্তি পেতো ন 
কোথাও | তাই প্রতি বৎসর দোল 
উৎসব উপলক্ষে পে সারিধ্যে আসতো 
শ্যানরায়ের এবং সেদিন শ্যামবাস্যৰ 
চরণদেশেই মৃত্যুবরণ করার ্র:$9 





চলে যেতে 
কোথায়। প্রতি বৎসর এভাবেই নিয়মিত্ত 


চতুদশ 1] 
বর্ষ দোল-উৎসবের পর, সে পঞ্চদশ = 


# 





অমর-বিশেষে  বাসাহারের, - জুযো 
পেতো অনিকেত কেউ কেউ শোনা 
যায় : কামদেব ' চৌধুরী যতদিন _ 
বেঁচেছিলেন, . ততদিন... দানসত্রে 
প্রাত্যহিক দানের উদ্বোধন করতেন তিনি র্‌ 
নিজেই এবং যারা সেখানে আহার- 
পর্ব সমাধা করতো---তাদের অন্তত 
ৰ একজনকে তিনি পরিবেশন করতেন 
ছিল: বর্তমান নেতাজী তাক রোড নিজ হস্তে। তা ছাড়া সমাট-শ্েষ্ঠ 
নি বং মহাত্ধা গান্ধী রোডের সংগম- আকবরের উদারনীতি অনুসরণ ক'রে 
 স্বলের তৎকালীন ভূভাগে। সেকালে মাঝে মাঝে সর্বধর্দের মিলনোত্সবের 
দানসত্রের আশেপাশে ব্বাস করতো. আয়োজন করতেন তিনি--যেখানে সর্ব- 
কৃষকসমাজ। এই  কৃষকসমাজের ধর্মাবলন্বী জানন্দে গ্রহণ করতো .. 
মধ্যে যারা অতিবৃদ্ধ, চিররোগী এবং  কামদেব-প্রদ্ত পরমায়ের প্রসাদ। আজ 
২ বর্তমান শতকের তৃতীয় অক্কের 
তোরণদ্বারে  -দঁড়িয়ে, কামদেবের 
যাবতীয় কীতিকথাকে মনে হয় 
অবাস্তব অথব। রূপকথা । অথচ অসত্য চে 
শয় কিছুই । ul 
কামদেব চৌধুরীর ডিবি 
পর ভূত্বামী চুর জৌলুস 



























ক্ধলির মানবের আর ও অলৌকিক 'সাছ্ধিলাভের একমাত্র 
সুগম পম্থা--অসংখ্য তত্্শান্ত্রসমুদ্র আলোড়িত কাঁরিয়া সারাৎসার 
. সম্কলনে--প্রত্যক্ষ সত্য-_সগ্ভফলগ্রদ সাধনার অপূর্বব সমন্বয় 


তন্্শান্তরবশারদ আগমবাগীশ শ্রীমৎ রুষ্ণানন্দের 


ৰহ তব্রগার 


-সুবিস্তত বঙ্গানুবাদসহ বৃহৎ সংস্করণ-- 
সতন্ত্রমন্্র ও তন্ত্-রহন্ত পঞ্চমকার সাধনা রূপ? গুপ্তসাধন কাহার নাম? 
সাদ্ধর পকল প্রকারের সাধনা--তাঁস্তক সাধনায় শাক্তভক্তগণের সকল 'সাদ্ধই 
সান সাঁহবোঁশত । 
_.. সরল প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ-_নৃতন নূতন যন্তরচিত্রে স্ুশোভিত-_ 
_ অনুষ্টানপদ্ধীতি সম্বলিত | 

বহু সাধকের আকাঙ্কায়--বহুব্যয়ে--আমুষ্ঠানক তাঁস্রক পাঁগ্ডতমহাশয়গণের 
লহাযতায়_কাশী হইতে পুঁথি আনাইয়া বসুমতণ সাঁহত্য মান্দর পাঁরশোধত 
পাঁরবন্ধিত সংস্বরণ প্রকাশ করে। পৃজা, পুরষ্টরণ, হোম, যাগষজ্ঞ, বালদান, সাধনা, 
+ মন্ত্র, জপ, তপ, তন্ত্রসারে ক নাই? হাইকোর্টের জ্ঞানবৃদ্ধ (বচারপাঁত-- 
খ্য আইন প্রণেতা উদ্ভরফ সাহেবের তত্্রাুশীলন-_মহথাীনর্ববাশ তঙ্ত্রের 

রঃ 1শ কালাবাঁধ তত্গ্রন্থের প্রত শাক্ষত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি 
তাহারা দৌখবেন 1ক-খঅলেীকক সাধনার 'সাঁহ্--অতণীজয় 
র্বতস্ত্রের অপূর্ব সমন্বয় কফানদ্দের তন্ত্রসারে যত যন্ত্র আছে 




















ভূতি 7 
পরিমার্জনের প্রসাদ লাভ ক'রে বিকাশ :. 
প্রাপ্তি ঘটায় প্রশূর্ষের, যশের এবং 
সৌন্দর্যের । প্রতিষ্ঠা পায় একাধিক. 
বাজার, হাট, বাগানবাড়ি, এবং অন্যান্য cn 
অংশে বসবাসের প্রয়োজনেই, গড়ে রি 
ওঠে আরও... বসতবাটা। ক টি 
চৌধুরীর ঠিক পরবর্তী পুকষেই আত ৃ 
প্রকাশ করে বড়িশার- সুদৃশ্য নিকেতন! 
তা ছাড়া অন্যান্য অঞ্চলেও প্রতিষ্ঠা 
ঘটে আরও অনেক মন্দিরের--যাদের 

_অবস্থিতি অথবা স্মৃতিচিহ্ন বিদ্যমান 
সম্ভবত পরবর্তী দুই না ষই 












































দোল-উৎসবের প্রাক্কালে, প্রায় সপ্তাহ- 
খানেক ধরে আবির-রঞ্চিত অজস্‌ 
জনের মানের ফলেই দীঘির জল 
হতো গাঢ় লাল। তাই লোকের 
মুখে মুখেই ত৷ নাম ধারণ করে 
ভালদীধি--এমন অভিমত পোষণ 
করেন কোনে! কোনো পুরাতাত্তিক। 

লালদীঘির উত্তর-পূর্ব কোণে, 
অর্থাৎ বর্তমানে যেখানে সেপ্ট এপ্রস্প 
গীর্জার অবস্থিতি, সেকালে সেখানেই 
গুড়ে ওঠে নন্লযুদ্ধের আখড়া । 
এই আখড়ায় নগুকালে সমাগম 
ঘটতো ' অংসখ্য মল্পবীরের ! ভূস্বাধী 
চৌধুরীদের আমন্্রণেই তারা দূর 
দরান্তর থেকে এসে অংশ গ্রহণ 
করতো মলগযুদ্ধে। তাদের মল্লযুদ্ধ 
উপভোগের অভীপ্ায় 'আখড়ার চার- 
।পাশ ঘিরে যে প্রচণ্ড ভিড় জামে 
(উঠতো নারী-পুরুষের, সেকালে তা 

যত্যই বিস্ময়কর । 


ণাকি তাকে উপহার দিতেন সোনার 
।পদীপ। আজকাল সেই আখড়াকে কেন্দ্র 


ধাপে ধাপে আরোহণ করে চরম 
পর্যায়ে । ফলে বিপুলহারে অপচয়প্রাপ্তি 
ঘটে অর্থের; শুখগতি ধারণ করে 
ভাদের শ্রীবুদ্ধির পরসঞ্চজার : দিনে 


গু নেতাজী সুভাষ রোডের একট দূ 


দিনে অধোযাত্রা করে স্বাস্থ্য, যশ 
এবং সামর্ধ্য। তাই অষ্টাদশ শতাব্দীর 


জ্‌যো' ৰ 

কোম্পানী । 

অর্থাৎ ১৭০৯ থেকে ১৭১১ খুস্টাব্দের 
মধ্যেই একদিন এই শেত বর্ণাশ্রয়ীর 
দল সম্নট ফারুক শায়ারের আনুকল্য 
লাভ... ক'রে. আধিপত্য বিস্তার, 
করে এতদঞ্চলে । সমুদয় সম্পত্তি অধিকার 


তারপর? ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
নিরা 


উইলিয়াম প্রতিষ্ঠার. পরেই সাত; 
সমুদ্র তেরো নদীর ওপার খেকে; 
অসংখ্য হারে আগমন সুরু হন্ত 
ভাগ্যানৃেষী ইংরেজদের । তাদেরই সু 
প্রয়োজনে লালদীষির উত্তরে-দক্ষিথে | 
এবং পূর্বভাগের বিস্তৃত ভূমিখণ্ডে 
সমাহার ঘটে উদ্ধত বসতবাটীর, 3 
গীর্জার এবং নানাবিধ হোটেল” 


অতএব এ-নিবন্ধের যবনিকাপাদ্ 
হোক আজ এখানেই! রি 





( পৃৰ-প্রকাশিতের পর ) 


হয়েছিল? কারণ খ'জতে হলে যেতে 
হবে অনেক--অনেক দূর অতীতে । 
এইস্থানে ছিল তস্তবায়দের ঘাস । 
তারা কাপড় বুনতো। কাপড়ের 
ব্যবসা করতো । তখন ইংরেজরা 
এদেশে আসে নি। 


এখানকার তস্তবায়রা না 
বা লুটি প্রস্তুত করতো 1... এই 


সুতার লুটি নিয়ে এসে হাটে বিক্রি 


দুঃসাহসী  তাঙ্কো-ডি-গাসা তখনো 
আকুল হয়ে ভারতবর্ষে আসার পথ. 
খাঁজছেন-__সেই-__সেই স্মরণাতীতকালে, 
সুতার নটি. 


সমস্ত পুরনে। ইতিহাস লয়ে অলজ্বল 
করছে আধুনিক শহর কলকাতা । 


জাজ ও এ শহরের এখানে-সেখাবে 
প্রাচীন বাঙালীর ব্যবসাপ্রীতির চিহ্ছ 
বুকে নিয়ে বেঁচে আছে কতকগুলো, 
অঞ্চল । ক্মৰিট্লীতে কুণ্ডকার, শীখারী 
টোলায় শীখারীরা বংশ. পরম্পরায় 


নিকারীপাড়া। কল্পনা 


যুচিপাড়া, ৰ 
করা খুব, অস্বাভাবিক নয় যে, একদা 
রি এইবব, অঞ্চলে ব্যবসাজীবী স্বাধীন, 





'পুধেলবণের ব্যবসার জন্য “লজ” 
€ বর্তমানে জবাকুসুস হাউসের . পাশে 
আজও আছে মলঙ্গা লেন )- চুণের 
ধ্যবসার' জন্য" চিপাগলি', হাড়ের . 
ফারবারের ভ্বন্য ( অর্থাৎ চিরুণী, কৌটা, 
খেলিবার ' পাশার ) হাড়কাটা?, ' আর 
ছাতার ব্যবসার জন্য : ছাতাওয়ালাব 
খলির নামকরণ হইয়াছে /- ৮71 
১. কলকাতা - বন্দরের খ্যাতি 
* গঙ্গানদী - 


'আধাহিক জী 


দশের দিকে। অব চার্নক সুশিদাবাদ 


যাওয়ার - : পথে * * প্রাচীনকালের .. 
"কলকাতায় - ক্ষণকানের জন্য বিশাস 


. কৰতে নেমেছিলেন 1 ---সময়টা ছিল ২ 


_ ঝাঁঝঁ দুপুর। ভাগীব্থীর ঢেউয়ের 
মাথায় - মাথায় রোদের -চুমকি 
জলছে। '. যতদূর চোখ যার বিশাল- 


বিস্তীর্ণ . গঙ্গার জলরাশি একটা 
রুপোর পাতের মত -ঝুঁকমক করছে। 


(কেমন ধৃহ্াচ্ছয়- ধুসরতায় ঘের! দিগন্ত। 


বন্দর হিসেবে অপূর্ব প্রাকৃতিক স্থবিষ্ 
আছে কলকাতার, এ বিষরে কেনে ভূ 
নেই? | 


/ আবার Census of India 
বলা হয়েছে, উড়িষ্যার . বালাসোর 
থেকেই ' সুরু হয়েছে বাঙালীর 
সঙ্গে ইংরাজের বাণিজ্যের পোড়া" 
পৃত্তন। ইউরোপীয়রা প্রথম বে 
জাহাজে বাংলা দেশে এসেছিলেৰ 
তার নাম 'ফ্যালকন' ৷ অতিবড় দুঃসাহস 


যহদুর পর্যন্ত . নৌবহনযোগ্য, চার্নকের নিশ্বাসেপ্রশ্বাসে ভাবনার - নিয়ে বিনা অনুমতিতে ফ্যালকন 
. পমুন্রগামী জাহাজ অনায়াসে শহরের : প্রবাহ ওঠানাম। ' করতে লাগল : কেমন চুকে পড়েছিল : ছগলী নদীতে । 
আগে ওয়েলেসলী কনকাভা - বন্দরের : টিন কবলে! অদূরে সনমুদ্র----  ছিল। 


- দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন |. সিল ছি A 
“এই কলকাতার বাঙালীর বাণিজ্যের ' EX ইণ্ডিয়া গেজেটিয়ারে £ চর হা নির্দেশ . দিয়ে 
“ইতিহাসের সঙ্গে : ছড়িয়ে - আছে ' - Calcutta ‘possesses the 
শতশত শতাব্দীর বাংলার রাজনীতির' এরি কারন of" an excellent. 
' ঘছ. . জা, ধুজাল।. : ১. inland navigation, foreign : 


এ :ুরদ্ধর রাজনীতিবিদরা - মন্্রণা | imports being ডি নিলা থেকে বুঝতে পারা বাৰে 

১৯ } —  - with great facility on the 7 " বাণিজ্য - রাছের 
পাটি কিরে বি রাজ্য বিস্তারের * Ganges and~its subsidiary রর বি তথা ইং 

7: জন্য। যে দেশ বাণিজ্যে” 'বত.- streams, to- টা 2 মমৃদ্ধি/ কওঁ" { 'পুলভাবে স্ফীত হয়ে 
- বেশি সমৃদ্ধ_তত্ত বেশি লক্ষ্য, পড়ে সেই of 71000050390... «1 উঠছিল । | 
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কক্ষ হাচে??2 


.মেখেই দেখুন না ,.* 








পিন 
বেঙ্গল কেমিক্যাল 
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কাধাবীর পণ্যদ্রব্য ১89 
মীল-- ৩,৩১,৫৮২ +." 
চিনি $৫,২৩,১২৪ 
সিল্ক ৭,৮৭,১০৬ 
তুলে৷- ১,১৮,৯১২ 
হাতীর দাত__ ৯,২৭৮ 

“আমদানীর পণ্যদ্রব্য (১৮০৫) 
টুপ ৮০,৬২৯ 
শাহ নী ২৮,৬৩০ 
ঢঠশনারী- ৬১,৪৮৭ 
প্রসাধন সামগ্রী-- 


৬৩,৬২৪ 


তাই দেখতে পাওয়া যায় রাজা 
বিনয়কৃক দেব তীর গ্রন্থ 12875 
History and Growth of 
Calcutta-তে লিখেছেন-- 

It English Commerce 
made Calcutta what it is, 
1015 also true, that it bene- 
fited English Capitalists no 
1555 by a rich return. 


অর্থাৎ ইংরাজদের বাণিজ্য যদি ঘাড়ায় অনেক চটকল 'আছে---আছে . 


তা হলে এও সত্য যে, ইংরাজরাও 
গ্রতৃত 
ভাগীরখী তীরবর্তী এই বন্দর থেকে। 

বছবের. পর . বছর ধরে 
কলকাতায় বাঙালীর বাণিজ্য বিপুলতাবে 
স্ফীত হয়ে উঠেছে । এখানকার 
নদী, রেলপথ, পাকা রাস্তা অন্তর্দেশীয় 
বাণিজ্যের পক্ষে অত্যন্ত অনুক্ল। 
এই  ভাগীরৰী ভীরেই বাঙালী- 
ঘড়ে উঠেছিল। ম্মাপিত হলো! 
ধঙ্গেশৃরী কটন মিলস লিসিটেড 1 ১৯৩১ 
মালের মে মাসে এই কোম্পানী 
ফান সুক্ত করল! কোম্পানীর 
হেড অফিয ছিল ৬৩নং রাধাবাজার 
স্ছঠিটে আর হুগলী শ্রেলার শ্রীরামপুরে 
অবস্থিত এই মিলে গড়ে প্রতিদিন 
১৭০জন বাঙালী কর্মী কান্ড করতেন! 
তেরি হলো বাঙালীর কাপডেন 
কল। নাম, বঙ্গশ্রী কটন _ সিলম 


শি 


- কাপড়ের 
মিলস লিমিটেড । মেসার্স এইচ দত্ত" 


পরিমাণে লাভবান হয়েছে ' 


- খাপ্তাহিক বসুমতী 


- লিমিটেড! সাহা, চৌধুরী এ্যাণ্ড 
oe লিমিটেড এই কোম্পানীর 
১৯২১ সালে দেখ গেন 


কলকাতার অদূরে পুলতা গ্রাসে 
- স্থাপিত হলো বাঙালীর আর একটি 
কল--মহালক্ষ্দটী টন 


" এ্যাও সন্স এই কোম্পানীর ম্যানেজিং 
এজেন্ট । এই কলে গড়ে প্রতিদিন 


:"_ ৩৮৪ জন পুরুষ কাজ করতো | 


বাঙালীর বাণিজ্যে নিশ্পৃহতার কারণ 
বলেছেন] 


“বাণিজ্যের 'একাল ও সেকাল _ 


শীর্ষক এই প্রবন্ধমালার এবান আর 
এক পর্ায় সুরু হবে। তার আগে 
একটা বিষয়ে পাঠকের মনোযোগ 
আকর্ষণ কয়া দরকার |.  সম্পাদিকার 


অনুরোধে, - বর্তমান পর্যায়ে -কোন 
কম্রণাতীতকালে বাঙালীর বাণিজ্য" 


আরিও--আরও অনেক কাপড়ের কল, - 


-'যেষন বঙ্গলশ্মী কটন দিলস লিমিটেড, 


ইস্ট ইণ্ডিয়া. কটন মিলস লিমিটেড 


- ইত্যাদি বাঙালীর বাণিজ্যপ্রীতিয় 


নিদর্শনস্বরূপ তৈরি হয়েছিল। 
বাংলায় কাপড়ের কলের ইতিবৃত্ত 
আরও বিশদ করে পাওয়া যাবে 
মুকুল গুপ্ত প্রণীত ‘Cotton Mill 
Industry in Bengal’ বুলেটনে। 

কাপড়ের কল ছাড়াও বেলঘরিয়া, 
আগরপাঁড়া, সোদপুর ইছাপুর, কাকী- 
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আরও অজসু কলকারখাঁনা । রেশমী 


সুতো কাটার কারখানা, চর্ম শোধনের - 


কারখানা, হাড়ের কল, কাঠ চিরিবার 
কল, চায়ের বাক্সের কারথানা। 
কলকাতার নানা জায়গায় ছড়িয়ে 
আছে। . 

কলকাতার কলকারখানার বিস্তৃত 
বিবরণ দিতে গিয়ে সনে হল, 
আজকের বাণিজ্য-বিমুখ বাঙালী 
কতজন এইসব কলকারখাঁনার 'মালিক । 


হয়তো বেশির ভাগই 'বেতনভুক 
কর্মচারী ! সপ্তাহে, কি মাসে কিছু 


মাইনে 'পেয়ে তারা খুশি হয়ে যায়! 
কারখানার মানিক অবাঁঙালী | 'কেন-- 
এককালে ধনপতি, 
"চাদ সওদাগরের উত্তরসূরীরা “বাণিজ্যে 
ঘসতে লক্ষ্মী'র পথ ছেড়ে গোলামী 
ফরতে লাগল, তাব রারণ এই 
নিবন্ধের বিযরবস্ত নয় | আচার্য 
প্রফুলচন্্র প্রমুখ স্বদেশপ্রেমিক 
দূরদৃষ্টিসম্পু্। বিজ্ঞানীরা অনেকবার 


১৬২৬ 


শ্ৰীমন্ত আর. 


একালের বাঙালীকে জান্মসচেতন 
করার অন্যই বলা হয়েছে | 
তাই এই প্রসঙ্গে আরও একটা 
কথা বলা প্রয়োজন | ূ 

অনেক--অনেকদিন আগে কলকাতা 
বিশৃবিদ্যানয়ের উদ্যোগে বাঙালী! _ 
যুবকদের চাকুরিপ্রীতি, বাণিজেঃ 
উদাসীনতা বিষয়ে বিখ্যাত স্যার 
এডওয়ার্ড বেম্বলের বক্তুতার আয়োজন 
হয়েছিল! কি কি গুণ থাকলে _ 
বাঙালী যুবকর! ব্যবসায়ে উন্নতি করতে 
পারবে-তিনি যেই আলোচনা" 
করেছিলেন'। তার কয়েকটা ওণের 
থা নীচে দেওয়া হলো । 

- (ক) ব্যবসায়ীদের - মানসিক 
বিচারবুদ্ধির প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে, 
বেশি। ব্যবসার সাময়িক অবনতিত্তে 
০১155, 
করতে -হবে ! -আবার ব্য | 
উন্নতির দিনে ধৈর্য ও সলাববানতা, 
অবলম্বন করার জন্য ভীক্ষু বিচার 
শির প্রয়োজন ।---ব্যবসাজগতে 
যাই ঘটুক না কেন তার কারণ 
পর্যবেক্ষণ করতে হবে! 

(খ) স্বাবনস্বী ও আত্ববিশাসী 
হতে হবে। কর্মরত থাকতে হবে 


অহরহ? 


(গ) নিজেকে অপরের বিশৃসি- 
ভাজন হতে হবে | "নিজের সুনাম 
ও সততা যাতে ক্ষণ হয়; এমন 
কাজে বিরত থাকতে হবে । 

(ঘ) প্রথস কতর্য হবে চাকুরির 
মোহ-ত্যাথ করে ব্যবযা-বাণিজেঃ 
আন্মনিয়োথ কর! | ( ক্ৰমশঃ ) 


) 


/ 


bl 


~ 


তো 


পাটজাত 

: কিরণ লিখছিল। . . ২ 

“এখন রাত একটা । ডাকবাংলোটার 
পামনে যে তিনটে - বড়ো বড়ো! 
..আষগাছ ‘রয়েছে, দেখেছিলুম -তাতে 
-. নতুন মুকুল এসেছে তখন 'ভালো করে. 
লক্ষ্য. করি নি, এখনে আবছা অন্ধ- 
কারে দেখতে প্রাচ্ছি -না। এক টুকরো 
চাদ উঠেছে, তার আলোয় বাইরের - 
সবটা গগনেন্ত্রনাথেব - সাদা-কালো 
ছবির" "মতো : অপরূপ রহস্যময় | 
- আজকে জানলা দিয়ে -দেখা বাইরের 
জগৎটা একালের জটিল মনের 
একরাশ সরীস্থপ রেখা নয়ঃ 
বিকৃত আযানাটমির আতঙ্ক নয়--এ- সব 
- মিলে একখানা - ইমপ্রেশ্যনিস্ট ছ্বি।” 


"৩ আনে--মাকে সনে করিয়ে দেয়। 


আমের মুকুলের গন্ধ আসছে। : 


আর একটা বাতের কথা মনে পড়ল! 


চেয়ে দেখা-_ছেলেবেলার ছবি জাগিয়ে 





সন্ধ্যা নার্ভের' ওপর কী বীভৎস 
উৎপীড়ন | সেদিন যন্ত্রণায় ছিঁড়ে- 


- যেতে যাওয়া সায় গুলোকে নিয়ে-- 
_ চীপাব উখ গন্ধে আমি কৃক্তাকে দেখে- 
ছিলুম4 আমাকে সে শ্রদ্ধা করে| সেদিন 
"বাত্রির- সেই .দুর্ল অবসরে মনে 
হয়েছিল - প্রতিমা রইল সেই দুর্বোধ্য 


গেল সন্ধ্যার আকাশে-এই কালে! - 
রোগী মেয়েটিকে কি আমি বলতে 


পাবি না-তুমি এসো, আমার ঘরে 
প্রদীপ জ্বালাও ? কিন্তু দেখলুষ, সে হয় 


না] মা হতে পারা না-পারা হয়তো 


বড়ো- কথা নয়, কিন্ত বুঝতে পারলুম-- 
শ্রদ্ধা যতই. বড়ো. হোক, অত ভার 


তার সইবে না] তা ছাড়া অলকদা-_ 
কৃষ্ণা” সুখে থাকক। ছবি থাকুক, 


গান - থাকুক। '. অলকদা-ও _ হয়তো 


বুঝবে, সন্তানের মা 


-পাঁওয়ার চাইতেও কৃব্গাকে পাওয়া 
কিন্ত ও-সব কথা আমি - 


চের-বিড়ো।। বৰ 
তাববার কে? পৃথিবীতে ক'দনের 
অন্যে আমি ভাবতে পারি £ 


একটা বিফল 


“হয়তো : মনে আসত না; 
ষুকুন রাত্রির বাতাসকে যতই তরে 


আজ রাতে চাপার গন্ধ আমার 
আমের 


তুলুক, আমি যুমুতে পারতুম। সভা- 
সমিতি 'আমার ভালো। লাগে না, বন্জুতা - 
দেবার নামে গায়ে .আ্বর. আসে, তবু 
এরা জোর করেই টেনে আনল। সারা 
দিন সেই ৰঞ্চাটেই কেটেছে। ওরা 
সঙ্গ ছাড়ল রাত সাড়ে দশটায় । থাকার 
জায়গা» দিয়েছে তালে!, বাংলোত্বে 
আমি ছাড়া আজ জার কেউ নেই-- 
কান্ত শরীর মন নিয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 
নিতে .পারতুম কয়েক ঘণ্টা! আর 
ঘুমটাও' দরকার ছিল, কারণ, কাল বেলা 


-- তবু আমার ঘুম এল না। আজ. 
আবার আমের, মুকুতের সঙ্গে 


কৃষ্ণচূড়ার মপ্তরী, মহাকাল পাহাড়ের 


মাথার - দেই অচেনা হলুদ কুলের 
রাশ (বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বেঁচে 
থাকলে হয়তো! - নামটা বলতে 
পারতেন)--সব মিশে ' একাকার হরে 
গেল! জবার এই বনুত্তের বত 


লেই কষায গদ্ধের চস বযে 
জ্কানল। 
- কতদিন কেটেছে? দৃ'বছব হতে 
চলল! আজ এখানে এমন করে শিলাৰ 
গলে দেখা হযে যাবে, কে জানত! 
” সভা শেষ হযেছে। মফস্বলের 
যে-সব “ছেলেমেয়ের কাছে লেখক- 
মীত্রেই সাহিত্যিক, ভাৰা আমাকেও 
ঘিরে ধবেছিল অটোগ্রাফের জন্যে! 
এমন সময় খবর এল, একজন তন্্র- 
মহিলা আমাব সঙ্গে দেখা করতে চান । 
ভদ্রমহিলা ? এখানে কে আসতে 
পারেন ? আশ্চর্য হয়ে বাইরে বেবিয়ে 
এলুষ। 
. হলের সামনে নিননের উজ্জুল 
নীলচে আলোয় শসিলা দাড়িয়ে । ভুল 
হওয়ার কাৰণ নেই, তবু নিজের 
চোখকে আমি বিশ্বাস করতে পারলুম 


না শমিলাই আত কৃষ্ণচূড়া, হয়ে 
দেখা দিবেছে। পরনে লাল শাড়ি, 


কপালে সি'দূরের রক্তবিদ্দু। মনে পড়ল, 
হলের মধ্যে প্রথম সারিতেই যেন এই 
পানের আগুন আমি দেখেছিনুম। কিন্ত 
ভবন অনেক মানুষেব ভিড়ে আমি 
ভালো কবে চেয়ে দেখি নি, ভাবতেই 
পারি নি। 

' কয়েক মেকেণ্ড কথা বলতে 
পারলুম না| দেখলুম, শঙ্ষিলাব সুখ 
সাটির দিকে, সারা শবীরের সেই 
জালের আভা গালেও পড়েছে। 
ধুঝতে পাবলুষ, খেয়ালেবক বোকে 
আমাঘ ডেকে পাঠিয়ে এখন লক্জ্ায 
চোখ তুলে চাইতে পাবছে না। 

বললুম, নমঞ্চার সিসেস_ 

বলেই ইচ্ছে করে থেমে গেলুস ! 
শিলা এবার জোর করে সুখ তুলল, 
দ’গালে লালের আভা আরো ঘন হল। 
চাপা গলায় বললে, সিস্স ভৌঙ্গিক। 
অনেকগুলো কৌতূহলী চোখ 
চারদিক থেকে চেয়ে আছে জেনেও 
শামি বললুম, ভারি খুশি হয়েছি! তা 
হলে এখন এখানেই আছেন? ' 
সহা। এখানেই টনি পোস্টেড । 
“চাকরি ঃ 


সাপ্লাহিক বস্তুসতী 


»-ছেড়ে দিয়েছি। ওঁর অন্ুবিধে 


হয়। তবে একটা থীসিনের কাজ 


. ফছিলুদ-_লেটা শ্রাব শেষ করে' 


এনেছি । 

-খুব ভালো ।--এই পর্যন্ত বলেই 
আমি থামলুষ । আর কী রলা যেতে 
পারে খুজে পাচ্ছি না। আমি কি খুব 
দূঃখ পেলুম? না-সনের দিক থেকে 
সেই মুক্তিটা আমার আরে৷ সহজ 
হল। যন্ত্রণা আমাব যে ছিল না তা 
নয়, কিন্ত যে-সন্ধ্যায় কলকাতায় 
কথা দিয়েও আমি শমিলাব সঙ্গে দেখা 
করতে পারি নি, বন্বণার শেষ পালা 
সেইদিনই তো আসার সারা হয়ে 
গেছে । তা ছাড়া নিজেকে আসি 
শিলার আলোয় আর কৃষ্ণার শ্রদ্ধায় 
বারে বারে যাচাই করে, দেখেছি | 
প্রতিমা আমার জীবনে এসেও এল মা 
কোথা থেকে একটা অন্ধকারের 
দুর্া. এয়ে ভাকে ধিবে ধবল ; কিন্ত 
তব. প্রতিমার কাছ থেকে আমি দুরে 
যেতে পারি না । তার একটা অদৃশ্য 
বন্ধন আছে যাকে অনুভব করা যায় না, 
অনেকখানি পর্যন্ত তাকে ছাড়িয়ে 
যাওয়াও চলে, কিন্ত তারপরেই 
প্রতিমার আকর্ষণ কঠিন হযে ওঠে 
নাড়ীতে নাড়ীতে টান পড়ে । প্রতিসা 
পাথবেব প্রতিসাব মতোই স্তব্ধ নিষ্পাণ 
হয়ে থাকুক, তবু আমাকে ঘুবে-ফিরে 
তারই কাছে চলে জাসতে হবে। 

নাহলে, অবরবিদ্দদাব ডিতোরের 
প্রশ্থাবে “আমি বাজী হই নি কেন? 
কোথায় আমার বাধছিল ? এ এক 
অদ্ভুত কৌতুক, জীবনের কৌতুক! 
একে ট্রাজেডী বলব, না কমেডী বলব 
জানি না। 

এখন আমি কী বলব শমিলাকে। 
কী আলাপ কবব তাৰ সঙ্গে? কোনে! 
দিন কি তাৰ সঙ্গে আমি অস্তবঙ্গ হতে 
পেবেছিলুম ? সেই যে মাতে প্রকৃতি 
তার আশ্চর্য ইন্দ্রজাল হুড়িয়ে মানুষকে 
নিঘের নিয়ঙ্রণের বাইরে নিয়ে যায়, 


সেখানে দূ'দিক থেকে দু' টুকবো, 


ঘডিন মে 


ভেমে “উঠেছিল--দূটে 
১৮২ 


চিনতে 


স্রপূ এসে ' মিলেছিল মাত্র কযেকষ্টি 
মুহ তেঁব জনে) তারপর মেঘ মিলিয়ে 
গেল আকাশে--স্বপূ নিশ্চিহ্ন হল 
জীবনের ভ্রাগরণে। তা-ই হয। 

আমি আর কী বলতে পারনি 
শমিলাকে? কী আমাৰ বলবার আছে? 

আবে! সহ হয়ে উঠলুম! মনে 
পড়ল, ভদ্রতার ব্যাপারটা এখনে! 
সম্পূর্ণ সাবা হয় নি। 

বলনুন, শ্রীযুক্ত ভৌমিক কোথায়? 
আলাপ করিয়ে দিলেন শা তার সঙ্গে? 

-উনি এখানে নেই। -শমিপার 
চোখ দুটো যেন একবার আলো 
হয়ে উঠলো, কিন্তু তাৰ সানে: 
আমি ঠিক বুঝতে পারনুম না। শিলা 
বললে, ট্যুরে গেছেন। 

—ওঃ! 

-আমি জানতুম না--আমার না* 
বোঝা সেই আলোটা চির চিক করে, 
শলসিলার দু' চোখে জলতে লাগল £ 
এখানে আপনি সাহিত্য-সভায় আসছেন. 
ঘর থেকে বিশেষ আমি বেরুই না । 
হঠাৎ বিকেলে দেখলুম, বাইরেৰ সামনে 


দেওয়ালে একটা পোস্টার পড়েছে। 
আপনার নাম। তাই বক্তৃতা শুনতে 
চলে এলুস1- একটু থেমে বললে, 
বেশ বলেছেন। 

আমি হাসলুষ : বেশ বলি নি। 
বক্তা আমার আসে না। তৰু 
কৰশিমেণ্টট! নিলূস। 


-কমপ্সেণ্ট ? -শহিলা যেন, 
একবাবের ছন্যে অন্যমনস্ক হয়ে 
গেল । তারপর বললে, বক্তৃতা শুনত্তে 
আসি তো আগি নি। 'লেখককেই 
এমেছিলুম। তা পেবেছি। 

_-চিনেছেন ? 

-_ আগেই চিনতুম | ' 
কিছু পেলুম | - এতক্ষণে শিলা 
হাসল : দেখলুস কক্ষ নিষ্টুরতাব ওপর 
একটুখানি মমতার হায়া নেসেছে & 
আমি চমকে উঠলুম।- আবাব বুকের 
মধ্যে গেউ উঠল, যশ বলতে চাইল, 
তুমি, জানো নাএ তোনাবই ছাষা»' 
তুমিই বোদে-পোড়া একরাশ নিষ্ঠুব 
মাটির ওপর কৃষ্ণচূড়ার ছাযা দুলিযেছ 1 
হয়তো কিছু বলেও ফেলতুম, এমন 
সময সা ফায়ারের ঘোষণা শোন! 
গেল : ইবারে আমাদের জলসা 


আরম্ভ প্রথমেই আপনাদের 
দ্ববীন্রসঙ্গীত গেয়ে শোনাচ্ছেন কলকাতার 
বিশিষ্ট লঙ্গীতশিষ্পা শ্ৰীমতী 


তবু নতুন 


কর্মকর্তাদের দূ-একজন 
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ভেতরে খাবেন শা কিণদ। 8. 
প্রান আর্ত হচ্ছে। 


"তোমরা যাও, আমি জাসছি। 
করিডোর খালি হয়ে গেল । 


এগিয়ে 


LL 


জলসার আকর্ষণে সবাই ভেতরে গিয়ে . 


রে এখন ' আমি আর শমিলা। 
! কয়েক মুহূর্ত আগেকার চঞ্চলতা 
আমার দূর. হয়ে গেছে। যে ক্ফচুড়ার 
মুভ একদিন দ্জনকে অনেক কাছে 
টেনে এনেছিল, জাজ শনিলার-বেশে- 
ঘাসে সেই রই আমাদের দুটো! 


- লমুদ্রের দু'পারে দীড় করিয়ে দিয়েছে! 


Lad LJ 


এখন আমি আর শিলা নির্জনে 
আখোমুখি দাঁড়ানোর আর কোনো 
সানে নেই, কোনো মানে থাকতে নেই। 


শিলা, বললে, আপনি অনেক 
রোগা হয়ে গেছেন। 


বললুম, . বযেস 'বাড়ছে। 
এ বয়েসের জন্যে ?--সেই 


মেয়েদের কণ্ঠস্বৰ : নিজের 
শরীরের দিকে আদৌ লক্ষ্য রাখেন না! 


_"আমি বেশ আছি। 
আযামপ্ফায়ারে হার্মোনিয়াষের 
প্রল্প অল্প আওয়াল আসছে | গানটা” 


- চেনা-চেনা-_ ঠেকছে, এখনো সম্পূর্ণ 


= 
lS 


ধরতে পারছি ন! ৷ শনিলা আবার চোখ 
মামালো : 
নিশ্চয় | 
সজাপনার , স্ত্রী কেমন আছেন? 
-অনেকটা সেরে ' উঠেছেন 1-- 
এর বেশি কী আর আমি বলতে পারি! 
আর বলেই বা কী হবে? 
-তাই 
আমার দিকে চাইল, সান্তনা আর 
'অহানুভূতিতে ভরে উঠল চোখ দুটো : 
এতো খুব ভালো, কথা । এবার 
আপনি সুখী হবেন! 
- দুঃখ আমার কোনোদিনই নেই 
"নেই? -শমিল। চুপ "করে 
প্ইইল।. বুঝতে পারলুম আমার কথা 
ও বিশ্বাস করে নি। কিন্ত তাতে কী 
আসে যায! আমি সুখী না দুঃখী, 
'সেখবর তো নিজেও জানি লা" 
-* আযামপফায়ারে অনুশীলিত স্বর! 
কণ্ঠের গনি উঠল : 
“আমার পরান যাহা চায় ভুযি তাই, - 
মি 


তাই গোঁ! { 


একটা কথা জিজ্ঞেস করব - 


বুঝি ?-শঙিলা. আবার, 
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কিছুক্ষণ নিঃশব্দে দীড়িয়ে গানটা, 
আসবা ১ শুনতে লাগলুষ। শম্িলা কী 
ভাবছিল জানি না, 
সরল রোসাণ্টিক, গানটা আসার বুকের 
ভেতরে কেঁপে কেঁপে বেড়াতে লাগল । 
‘আসি ভোমারে পেয়েছি হৃদয়-সাঝে 

আর কিছু নাহি চাই গো--* 

শমিলা যেন হঠাং জেগে উঠল। 
হাতের ঘড়িটার । দিকে চেয়ে বললে, 
আটটা ৷ একটু দূরে আসাদের বাসা, 
ষেতে রাত হয়ে যাৰে। আব একট! 
কথা বলব ? z 

_শিশ্চয়, বলুন | 

-কাল সকালে আমাদের ওখানে 
চা খেতে আপনার আপত্তি আছে? 

- আপত্তি ছিল না। কিন্ত সোয়। 
সাতটার ট্রেনে আমি কলকাতায় ফিরৰ। 


হাসলূস : কী না কষ্ট করে? 


'_কষ্ট। =শঁসিলা হাসল : ওটা 
তো ভদ্রতার “দোহাই | কিন্ত কয়েকটা 


কথা বোধ হয় আমার জানাবার ছিল। 


শিলাৰ স্বর গভীর হয়ে এল : হয়তে। 
খানিকটা ভুল বোঝা 

বলনুম, ভূল আমি বুঝি নি। না 
জানবার আমার সন আগেই জেনেছে। 
এই ‘ভালো হল সব চাইতে । 

"কে বলতে পারে, কী ভালে 
হল! আমি যে কেন-- 

শমিলা আবার থেমে গেল। ভেতর 
থেকে গান আসছে: 


বললে, আমি -যাই ।--ভার- 


পরেই নীচু হয়ে আমাকে প্রণাম করল। 






“কিন্তু এই সহজ " 
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লাল শাড়ি, লাল সিঁদরেব কণ্ধ 
একবারের জন্যে ভুলল শিলা ॥ 
মাথা তুলে, দু'চোখে সেই আশ্চর্য 
আলো ছড়িয়ে বললে, তোমায় কিছু 
দিতে পারি নি-সাহস ছিল লা। তুঙি 
আর এক পৃথিবীর মানুষ | তোমাকে 
আমি কোনোদিন ভুলতে পারব না 

- বললুম, শঙ্গিলা, আমিও ভুলব না £ 
শলিলা আর দাঁড়ালো না॥ 
দেখলুষ বড়ো বড়ো পায়ে সে এগিস্ে 
যাচ্ছে লন পেরিয়ে ! . জ্যামপিফায়ারে 
বাজ্ৃতে- লাগল : 

‘তৰে তুষি যাহা, চাও তাই যেন পাও 

. আমি যত দুখ পাই গো-' 

তারপর আঙ্গি গানের জলসায় এসে 
ঘসলুম। 

টি এড EE এ 
চারটে ? .বাইরে থেকে ভোরেৰ 
হাওয়ায় 'আমের অঞপ্ররীর এাদ্ধ গিগ্ধ 
আর কোমল হয়ে এল । দুখ? দুখে 
আমি পাই নি। আমার কঠিন বৌদ্র- 
অলা মাটিতে কৃষ্ণচূড়ার ছাযা কেঁপে 
তাকে শীতল করে দিয়েছে! নইনে 
কি “কৃষ্কাকেই আমি চিনতে পাবতুম ? 
নইলে কি আমি অপেক্ষা কবতে 
পারতুম প্রতিষার জন্যে-_ বুঝতে 
পারতুম তাঁর বস্ণার রূপ? 

আমি একখান৷ উপন্যাস লিখৰ, 
ক্ষ্ণচূড়ার মঞ্জবী 1 জানি না, এ যুগে 
তার পাঠক আছে কি না। তবু সে 
উপন্যাস আমায় লিখতেই হুবে। 

নিজের মুক্তির জন্যেই আঙি 
লিখব ||" 

-- সমাপ্ত -- 





কিছাণ 


লক্ষন 
চন্হোও হুল 





একটু বাদেই যশালাক্ষা এলেন। 
ধক হয়েছে? তীর চোখে মুখে 


উদ্বেগ। এখন আর মনে নেই 
পাতানীপিসীকে এ বাড়িতে আসতে 
ঘারণ করেছিলেন, এখন গ্রামে 
বিপর্যয়,_বিপদ ঘরে ঘরে হতে 
ভাল করে জড়িয়ে আফু হন ও উদ্বেগে 
প্রশু করেন, ‘কি হল? কার কি 


- হল? ৭ & 


‘বিপদ আর কারো নয়, বিপদ 
তোমার ।' 

‘গোপাল কোথায়? বিশালাক্ষী 
মস্থির হন, “তার কিছু হয়েছে?" 

ওলে৷ তার, আমার, তোর, 
গকলের বিপদ, কাশিমবাজায়ের 
ঘউ সুরকণ্ঠের বাড়ি, সা গ্রোঃ 
ঘাব কোথা 1? 


বিশালাক্ষী চমৎকৃত হয়ে বললেন,-. 


‘বটে ? কৰে এল?" 


ঠার কণ্ঠে বিস্ময় ! যেন এ-ঘটনায় 


বললেন, ‘তোমার মত / বউ, এমন 
পাষাণে বুক বেধে কে 
বল? নইলে এমন ঠাণ্ডা 
দাড়িয়ে বল কবে এল? 

‘কবে এল তা শুধোব না?' 

আনন্দীর পিসী এবার এগিয়ে 
এসে ডানহাত নেড়ে বললেন, 
£এ-বাড়ির বউ যদি সুরকণ্ঠের বাড়ি 
এসে থাকে, সেটা লোকের চোখে 
ফেমম দেখায় বল না!” 

এমন সময়ে আনন্দীরাম ও 
ফাশীশুব চোকেন। আনন্দীর কানে 
কথাগুলো যায়! 'ছোট।' তীর 
আকুলতা এই এক সম্বোধনে বেজে 
ভঠে | “অএসসংসারের ভিত বুঝি 
কলঙ্কের ধাকায় ভেঙে যায়, তাই 
ছোট বিনে আনঙ্গীরামের বিপদে 
সাডা দেবার আর কেউ নেই। 


উঠে 


কিন্তু 
একটা কথা ভেবে দেখ, তার বন্ধু 
বোন এ সুরকণ্ঠের সৎমা । আুর'র 
পিসী বেঁচে ছিলেন সেদিন অবধি 1 
আর, যারা এতকথা বলে তার৷ 
জানে না, সুর ক’ রাতভর শ্মশান" 
তলার মন্দিরে পড়েছিল? দেখ, 
বড় বউ অরক্ষাপ্ অসহায় ছিল না! 


তোদের সঙ্গে তার যে-সম্পর্ক, তাত্তে, 


সে ওখানে উঠতে পারে৷ 

“ছোট !' 

“আমি বলি গোপাল, সে লজ্জায়, 
ভয়ে, আসতে পারছে, না. হয়ত, 
তার কথা শুনে তবে তাকে শাস্তি দাও।” 

‘সে - কালামুখী এ ভিটেয় পা 
দিলে আমি গলায় দড়ি দেব। 
হিসি, আমায় দড়ি এনে দে।* 
আনন্দীর মা তাঁর বহু ব্যবহৃত অস্ত্রটি 
বের করেন। 


বিশাদাক্গী জীবনেও বত 


তীনের মনে থা দিয়ে কথা! কান না, 
_ উপহালে, করুণায় সব কিছু সহজ 
ফারে নেন। আজন্ম আর হাসলেন 
মা। মৃদু বিষণু কণ্ঠে বললেন, 
“তোমার পায়ে গড় করি দিদি, 
আজ আর ও ছেলেমি কোর না! 


- যেদিন থেকে এ উঠোনে পা দিয়েছি, - 


তোমার গলায় দড়ি দেওয়া আর 
ভুবে মরার শ্রাসানি শুনছি” 

তুই কি মনে করিস ---?' 
ধড় গিনীর গলা স্তিসিত। আসলে 
অতীনকে তিনি মান্য করেন। 

‘আমি আর কি মনে. করব দিদি, 
"তোমার বয়স না হয় .. দিন দিন 
কমছে, বিপদ-আপদ না 
ন্যাকরা করতে বোস, , আসার বয়স 
হে অনেক হুল! সে যা হোক 
গোপাল, - “বড় .বউকে নিয়ে আসবার 
ধ্যবস্থা করতে হয়। .. ঠাক্দবি 
- কি বল?’ টি 

পাতানীপিসী বিশালাক্ষীর কথা 
শুনে অবাক 1 . অপ্রতিত হয়ে 
ঘলেন, “আমায় _আবার জিজ্ঞেস! ! 
তোমাদের বউ তোমরা আনবে, 
তাতে আমি কি বলব !' 

“বলবে বইকি | 
সেও যে তোমার স্হের ' সম্পর্ক 
ঠাকুরঝি ! তা ছাড়া তুমি বয়সে 
ঘড়, নিজের ঘরের বিপদ রেখে 
এখানে এসেছ --- 

বিশালাক্ষী আন্তরিকতার সঙ্গেই 
ধলেশ। আজ, বড় সাসান্যে 
অতিভূত হন পাতানীপিসী! বলেন, 
‘ত৷ বউ, তুমি যা বলেছ তা 
একেবারে মিথ্যে নয়। আর সুরে! যদি 
দ্বাতটা শুশানতলায় খাকে---? 

তাই ত’ শুনলাম। আমাদের 
মাহিন্দারের মেয়ের দেওর এসেছিন। 
এমন প্রলয় হবে তা ত’ জানে না! 
আজ চারদিন যত সাবুসক্্েসী 
গেছেন ফকির শ্ুশানতলায় অড়াজড়ি 
হয়ে পড়ে আছে, সেও ছিল। 
সুরকণ্ডের কথ। দেই বললে। ও 


হি 


বুঝে ' 


নিমলির মত 


সাপ্তাহিক বস্থমতী 
নাকি আগেই জানত, এসনটা হবে। 
তাই ওকে নিয়ে সন্যেসীরা খুব 
আমার সঙ্গে চলুক, আমি নিজে 


তাকে নিয়ে আসি। ঠাকুরঝি, আমি . 


নিষভ্রির মা'র কাছে যাব। আগেই 
যাওয়া উচিত ছিল, যা বিপর্যয় !' 
তুমি এমন কাজ করলে বড় বউ, 
আমাদের ধন নেই, মান নিয়ে 
বাঁচি, উচু মাথা হেট করে দিলে’, 
আনন্দীরাসের এ ব্যাকুল পরশু হাহাকার 
ছিল। ফুলেশুরীর মুখে এ-কথার 


= উত্তর জোগায় নি! তিনি মাথা হেট 


করে থাকেন | এখন উদ্বেগে 
উদ্বেগে তিনিও নিজের মধ্যে নেই, 
মাথার সোহনবোপা বিপর্যস্ত | 


এমন সময়ে উঠোনে ঢুকলেন 
জুরকণ্ঠ |_ প্রৌঢতবের প্রথম অবস্থা ! 


উন্নত গৌবকাস্তি দে । 


. একটি 


সদাই 
প্রসন্ন, চঞ্চল চোখ দুটি এখন ঘোর 
লাল, বিস্ফারিত, সুখের ভাব 
কঠোর। 

কাকে নিয়ে সমাজে কথা 
ওঠে ? তাঁর কণ্ঠ গম্ভীর, ঘা 
জেগে জেগে শ্রেষ্যায় ভারী, কাঁধে 
বৃহৎ শেকড়ের জটা। 
বিশানাক্ষী ঘোমটা ও চাদর টেনে 
ধাব্যস্ত হয়ে দাড়ান। 

পাগলা -ৰসতে আসন দে 
এদের, আপনি এসেছেন, ফুলিকে 
নিয়ে যান', সুরকণ্ঠ বিশালাক্ষীর 
উদ্দেশ্যে সাটিতে লম্বা হয়ে সাঙ্গ 
প্রণিপাত . করেন, এমন প্রণাত্ন 
শিবায়েতী সম্যেসীরা ক'রে থাকে, 
বক্রেশ্রে, শিবরাত্রি ও চড়কের 
সময়ে । সুরকণ্ঠকে এ প্রণাসকালে 


ব্লাজপুরুঘ যেন, তীর পরনের অতি 


- মুল্যবান পষ্টধুতি এখন 'অবছেলে 


কাদায় লোটে। এমন দামী কাপড় 
সুরকণ্ঠ প্রায় পরেন, ভক্তজনে 
উপহার দেয়, এ-গ্রামে এমন মানুষ 
আছে যারা জসুরকণ্ঠের সকল ব্যয় 
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{ খণ্াহিক হন্থমতী 


চড়কের সময়ে যারা. আসে সে-সব 
সাধুসর্যেসী “. অনেক আমোদ-প্রমোদ, 
উন্মত্ত গাজননৃতা/' বাতের , পর, 
রাত গাঁজা-মহোংসৰ, . ভগবানের নামে 
সমুদ্রমস্থনের মত হই  চই, উদ্দাম 
মাতোয়ারা নাষগান, এ সবের জন্যে 
তৈরি হয়ে, আসে।,  . 

এরা নানা ধরণের সম্যেসী, 
অনেকে অন্ত্যজজাতের, মড়া জাঁগাবে, 
মৃতদেহের মুণ্ড নিয়ে গেণুয়া খেলবে, 
গলায় সাপ পেঁচিষে সাপের ' সঙ্গে 
এক বাটি থেকে দূধ খাবে, এ. রকম 
- আনন্দ খোজে৷ | 

"বীর আক্রমণে যখন চডকের 
,সহোত্সবে বাধা পড়ল, তখন: তাদের 
সে উত্তেজিত, স্ফীত আনন্দোচ্ছাস 
" কোথায় ৰাখে? তাই "ক'দিন প্শান- 
তলায় হুই রই; গাজা ও' " ভাঙের 
নেশা, , ঘনঘন বিপদশোধন তুকতাক 
‘চলেছে। সঙ্গ্যেসীদের 'এ-: আচরণে 


বাহ করতে .পাবলে ধনা বোধ, 
ফরে। . | 
বড় বউ a বিশালাক্ষীর . 
মৃদু কণ্ঠস্বর যেন শোনেন নি, 
'স্ুবকণ্ঠ উঠে দাড়িয়ে বলেন, গপিসীষা : 
নেই, আজ আমি " মাতৃহারা।, 
কে আপনাকে মান্য দেয়, ' অশৌচের, 
বাড়িতে কেউ বসে না | 

: গোপাল, ওঁকে বন আমর! : 

' পৰে, আসব। পিসীমার কাজে 
কোন -ক্রটি হবে না 1, 

‘কাজ আমি এখানে করব না, 
ঠাকুরথানে যাব' |” = 
সুরকণ্ঠের কথা... শুনে 

এখন পাগল: ভীত, চকিত, অসহায়, 
হা ভগবান, যে ভিটেতে-তিনি দেহ 

রাখলে সেথায় - কাজ করবে না 
কিগ্নে৷?' 

‘কার - ' কাজ করবি - . বেটা) 
এ-প্রামের আকাশে. . শির, পিন 

বর্ণ পেয়েছেন 1: - 7. 
সুরকণ্ঠের . কঠ একট অসংযত। 
শ্বশানতলায় , বহু “ সম়যোসী, ফকির, 
লাব চড়কে বাধা, পেস্নে মনে: 
ফট পায়। 8 / 
ব্গীর। চর্লে যাবার পর নমো" 
সমো। করে চড়কগাছ- ও শিৰপাটা 
পুকুরে ডোবান ..হল। কি 
 বশ্বসাহত্যের সয়াটি মনস্তত্ব বিশ্লেষণে 


N 


সানুষের সংসার ছেড়ে যারা 
ভগবানের সংসারে যায, তাঁরাও 
আনন্দ করবে বইকি সু 

- সুরকণ্ঠ তাদের কাছেই, ছিলেন। 
নেশাভাঙ; 'রাতন্রাগা, এখনো তিনি 
ধাতস্ব হুন নি। 

তার “এ গ্রামের আকাশে শিব? 
কথাটি শুনে বিশালাক্ষী হাত ' জোড় 
ক'রে মাথায় ঠেকান। 


1 2 





শারদ-জ্যোতছা--চারব্র-সথঠির ইন্ধন - . তুমি ফুলিকে- নিয়ে যাও আনলী, 
অনন্যসাধারণ প্রভার অধ শর ওর কোন দোষ নেই। ,বাপ বনগর্ধে ' 
"চার্লস কেনের মেতে থাকে, মেয়ের, মন দেখেন৷। 
কেন্স গ্রন্থাবলা | ও তোমাৰ সঙ্ষে দেখা করবে বলে 

ভি - $ এখানে এসেছিল’ 
২ অশীতেন্া কথাশক্লী-সর্বরসের [| . ‘তুমি বল নি কেন?’ আনন্দী 
১ অনন্ত নিক'র-_বশ্বসাহিত্যগৌরৰ উপ- | বি্রান্ত। এমন অবস্থায় সংসারী _লোক 

২ ন্যাসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব |. 


কি করে? এমন পরিস্থিতিতে তাঁব 
মুখে বাক্য সরতে চায় না, কে বলে 
দেবে এখন ভাঁর কি বল! কর্তব্য । 
‘ফুলির কথা যেদিন তোমায় 


১ ২য় ভাঁগঁ__নকোলাস নকলাঁব.$' 
স্বারলাঁব র্জ, চাঁরত্রচত্র । সাঁহত্য 
জগতের এই পুণ্যগ্রভা মান্ত ১॥০-টাকা, : 


বসুমতা প্রাইভেট লঃ বলব স্থির. করলাম, : সেদিনই. ত’ 
৯৬৬, বাপনাবিহারী গাল? ইট এসে পড়ল সব। ফুলি এখানে, 
কাঁলকা অ-১২ 


আসবার “ আগে কি আমার সন্ধে 
৯৬৩২ 


্া়-বাজের :' মানুষ দোম দেখে লা. 


Fd 


> পরামর্শ - করে এয়েছিল ? R 
"থেকে আমি তোমায় আর দ্য: 
কি করে? 
উচিত ছিল।" 
স্তিমিত ॥ 
উচিত-অনুচিতের, আমি জানি 
কি? আমার বাস, সংসারের ঘাইরে, 
তাত খেতে. না 'এলে -, পিসী, 
দত, তাই একবার আসী, তোমার “ 
ইয়ে সংসারের নিয়ম কাকে বলে আ. 
আমি জানি? তৰু ত’ আমি" বললান 
কাল, আপনা হতে যাও,. গিয়ে 
পা ধব, নিষ্ট ক্ায় সবাই তুষ্ট,” 
আমার এখানে থাকাটাও ঠিক নয়, 
আমি গেঁজেল . 'পাগল ' বানুষ। 
শুধোও ফুলিকে, কি, আমি বলি. লি?! 
তিনি বছুড়াৰে আনন্দীর, বাহতে ' 
হাত ' চাপড় “ মারেন। বলেন ‘এখন 
নিজের সামগ্রী লিজ্গে নিয়ে যাও! 
সামপ্রীই বটে!” 


আনন্দীর , গলা 


Le 


ভাবে ছাসেন। . পাগর্ল বলে, ‘সে কথা 
ঠিক। তা হাড়৷ ইনির. কি -আর. 
মাখার ঠিক আছে? ইদিকে - এই 
ধোয়ার দম, উদিকে খড়ি. দাগিরে 
আক 'কঘ। আর; গণা-। 
জান না, আবু 'গবে জানে, 
“উনি. গণে দেবে তবে যুদ্ধে মাতবে 
সব, এ নবাব-বাদশার কাণ্ড, লোলা 
কথা নয়! 
__ সুবকণ্ঠ তুৎক্ষণাৎ ঘাড় “ নেড়ে 
বলেন, ‘সে কথাও সন্তত্য। তোনরা 
বড়মানুষ, বড কাজে থাক, গৌঁফ- 
জোড়া সবচে, কাছে. থাকে বলে 
. চোখে পড়ে না। কিন্তু ফুলি সব 
জানে! যাও ফুলি, নিজের . ঘরে 
যাও ।' 
.. ফুলেশুরী- ও' বিশালাক্ষী "যখন, 
রাস্তায় তখন ছুটতে ছুটতে পাগল 
এসে , ফুলেশৃরীর যাবতীয় কাপড় 
২ চোপড় পৌটলা ' বেধে দিয়ে গেল! 
সেই বাঁতেই, সুরবণ্ঠ - গ্রাষ 
ছেড়ে গেলেন । (কপ) 


সি jd 


তোমরাই . 


নিজে. 


bl 


জুরকণ্ঠ গলা তুলে অশালীন. 
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{ Tহসেবম়তো কোরনের কাছ থেকে 
ছটইয়ানির পঁচিশ টাকা পাওনা হয়। 
কোবনের হাতে টাঁক৷ থাকলে ইটইয়ানী 
চাইলে পেতে ; আবাৰ ১কোরনের 
“ প্রয়োজনে ইটইরানিও তাকে ধার) 
দ্তি। ওদের মব্যকাৰ এই লেনদেন” 

কেব নয়, বহুদিন পেকে চলে. 
আসছে।. , লেনদেনের খতিয়ান শেষ, 
পৰন্ত পঁচিশ এসে ঠেকেছে। 
. “* দেনা-পাওনার -হিসেবটা যে দূই 
ঘন্ধুতে মিলে কোন এক জায়গায় বসে 
খতিয়ে দেখেছে, তা নষ। আসলে 


ওদের কাছে এব জন্য কোন নোটবই ! - 


পর্যন্ত ছিল না। একদিন দুজনেরই 
কে, কাদ্র-ধান্ধা ছিল না। মাণিক- 
তুর্মালের আমগাছের ছায়ায়. বসে ওরা 
থুলপ কবছিল। কথায় কথায় দেনা- 
'পাওনার প্রসঙ্গ উঠল এবং তারই ফলে 
হিসেব সন্ধে এই 
ঘটিব কোন প্রশুই ওঠে মি 
বে, হাসিতে-এশিতে 1 বন্ধুত্বপূর্ণ 
পৃিবেণেই কথাবার্তা, এবং মিদ্ধান্তে 
জঁসাব কাজটা সাঙ্গ /হলো। 

পচিন টাকা! কোরনের মনে 
হটকা লাগল । মণ বলছে, অত টাকা! 
* হতেই পারে না। হিসেবে কোনরকম 
ভুলচুক হয় নি তো? হয় ফেরৎ টাকার 
- হিসেব মনে, নেই, আব নয়ত, যা 
নওয়া হয়েছে তার চেয়ে বেশি ধরা 
হবেছে। ব্যাপারটা কোরনের ঠিক 
বলে ননে হলো না, কিন্ত তার জন্য 
ছুটইরানিকে সে দোষী সাব্যস্ত "করবে 
না! এদিকে এতগুলো টাক! কী করে 


poe 


ফা ।--ঝগড়া- " 


শোধ দেবে সে? এই ভাবন! রর 
বোধ হয় তাব মনে সন্দেহেৰ উৎপত্তি 

বাড়ি ফেরার সময় ইটইরানি বলল 
তোমার কাছে ভাই, আমার 
পঁচিশট টাক। রইল তা হলে-_ মনে 
থাকে যেন।' 

এমনটি ইতিপূর্বে কখনো হয় নি।” 
বছ বছরের, পুরোনে৷ . বন্ধুত্ব এবং 
লেনদেনও অনেকদিন থেকেই চলে 
আসছে। কিন্ত এই মনে থাকে 
যেন’ কথাটা তো কারো মুখ থেকে 
কখনো বেরোয় নি। আজ ইটইয়ানির 


এ-হেন কথা বলার মানেটা কী? এই 
পঁচিশটা টাকা সম্বন্ধে কোন প্রশু 


যাতে আর না ওঠে তারই পাকাপাকি 
বন্দোবস্ত করার জন্যই বোধ হয়। তাই 
কোরণেৰ মনে হলে, 
এর মধ্যে নিশ্চয় কোথাও রয়ে গেছে। 
তবু এই নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে টা শব্দটি 
পর্যন্ত সে করতে পারে না। 


তুইও যেমন,.আমি যেন সব মনে 


করে বসে আছি। এ হলো গিয়ে 
আমাদেব নিজেদের সধ্যকার লেনদেনের 
ব্যাপার 1” 

‘এ কেরন কথা! £ হিসেব-নিবেশ 
কর্রেই তো পঁচিশ টাকা ঠিক হলো ।' 

কথাটার কোন জবাব না দিয়েই, 
কোরন . চলে গেল। তখুন থেকেই, 
অপুপ্রহর উঠতে বসতে তার এই একই 
চিন্তা। শেষ পর্বস্ত সে এই সিদ্ধান্তে 
পৌছল যে, তার তরফ থেকে অত টাকা 


বাকি নেই। 


তিনদিন আর হানার নব্য 
৯৬৩৩ 


একটা গরমিল, 


দেখা-পাঁক্ষাৎ হয় নি। চতুর্থ দিন হঠাৎ 
দেখা হতেই ইটইয়ানি কোবনকে 
বলন--আবে ভাই, কিছু টাক। থাকলে 
দাও না। হাতি একদম খালি ৷’ 

ইতিপূর্বে দেখা হলে. ওদের মধ্যে 
কথাবার্তার সূত্রপাত কখনো এভাবে হস্থ 
নি, কিন্তু আজ এ কী হচ্ছে?. তাবে 
দেখেই ইটইয়ানি, কিনা টাকা চেগ্নে 
বসলো । শুধু তাই নয়, চাওয়ার 
ধরণটাও অভিনব। আসলে টাকা 
উসুল করাই ইটইয়ানির উদ্দেশ্য । 

আমার কাছে এখন একটা 
কাণাকড়িও নেই!” 

করে! চলে যাবার জন্য সে পর 
বাড়িয়েছে এমন সমৰ ইটইয়ানি বাগত- 
ভাবে বলে ওঠে--এ কেমন কথা । 
এটা কি ভাল হচ্ছে? 

কোরন কোন অবাব দেয় না। 

, দিরকাৰ বলেই চাইছি, তাও 
নিজেরই পাওনীগণ্ডা । আমার টাকা 
আমায় ফেবৎ দেবে বলে দিলাম? 
ভা শা হলে খুব খাবাপ হয়ে 
যাবে কিন্ত 1” 

ক্ষমতা খাকে যদি আদায় 
করে মিও।' 

এর পর দূজনে' যে যার পথে চনে 
যায়। র্ 

. চার-পচদিন পরে একটা বিশেষ 
ধরণের ঘটনা ঘটল । পথে দেখা হতেই 
ওদের, সধ্যে মারপিট হয়ে গেল) 
এই প্রথমবাব ওর। পরস্পরের গাষে 
হাত তুলল। কোরনের বুকের ওপর 


_ কথা মানতেই হবে? ভিন নর 
হয়ত অত টাকা পাওনা, হর না। তবু - 
_. থা! যখন দেওয়া হয়েছে 
তা রাখ! দরকার! যাই, হোক না, 
কেন, টাকাটা" আনাদের দিতেই হবে| 
- কোরনও সম্মতি জানিরে- বলে-+- 
ঠিক আছে টাকা আমি নিশ্চয়ই ১ 
(দিয়ে দেবো 1 ও টাকা আমার কানে . 
হারান।' 5 
-. করল: এবার ধান কেটে কোরন ৫ 
. ধাদটা- পাবে, তা থেকে খরচ 
চিত 
সে তার ধার শোধ করবে ।- 
লে বছর _ফননও হয়েছিল ২ 
জোর।। পাহাড়ের পশ্চিম দিকের 





১. 3... মনে মনে একটা . পরিকল্পনা হে 
ধসে ইটইয়ান একখানা বু ভলাতে- এলেন। খানার দারোগাবাধুর সধ্যস্থতায় রেখেছে।- ৫ রা. 
ঘবে এমন সময় -কোরনের কাকা : শেষ পর্যন্ত ' লিখিতভাবে- একটা ১ পু পুলা দাবার কথাও সে ভেবেছে? 
ঘটনাস্থলে এসে হাজির হলেন! ফলে বরফ হলো। আগামী অরশুমে ফসল তাতে একটা বাধা 'আছে। দুদ্দাড়, 
ইটইয়ানিকে তীর হাতে .যা কতক উঠনে পর. কোরন ইটইয়ানিকে করে কাটা-বাড়া শেষ হয়ে বাবে 
খেতে হলো. ইতিমধ্যে -ইটইয়ানির- ' পঁচিশ টাকা দেবে। মাসলা-মোকর্দমার. --পুরো দিনের মজুরী মিলবে না 7 
ফাকা এসে আবার কোরনের কাকাকে . খরচ যার যাব তাঁর তার |. বারোয়ারী তাই শুধু এগীয়ের ভরসার থাকলে 
বেশ -করে উত্তমনধ্যম দিলেন! চার '_ জায়গায় বাগড়ার্ঝাটি. করা ঠিক হয় নি . "চলবে চলবে না এখানে প্রায় বিছুই পাওয়া 
ক্ষাকা-তাইপোয় বেশ- একটা .খণ্-. -সুতরাং তার" ১ ফলতোগ - দূজনকেই আশা নেই। কোরনের কেন, 

যুদ্ধ বেধে গেলা দুপক্ষে আত্বীয়- সমানভাবে _ করতে হবে।-  মীসাংস। সনে এই, ধরণের পরিকল্পনা রয়েছে. 
. ব্ুরাও. এসে ভুটল তাসাস। দেখার এইভাবেই হলো এবং ' তারপব প্রত্যেকেই নিজস্ব কিছু 


গন্য গাঁয়ের লোকেদের ভিড়. অমে - উকিলমশাই, _পার্টনেতা আর - থানার সমস্যা আছে। এখন তে -সার্বজ 
উঠল। শেষ পর্যন্ত গায়ের" কিছু-লোক. 'দার়োগাবাবু” এই তিনজন নিভৃতে বসে উপবাসের- মরশুম। "তৰু. অনাগ 
ফা পড়ে খুনোখুনিটা আর হতে ক্ষীয়েন সব- কথাবার্তা বললেন। - ..লেই সুদিনের আশায় আশার সবাই; 
দিল না। কিন্তু এই ঘটনার ফলে ঘটনাটির ওপর এইভাবে যবনিকাপাত্ত দিন গুণছে। "--লেদিনের - কল্পনায় * 
গানের যখ্ো দুটি বলের সা হলো ।- ‘ঘটলো । তবু ' কোরন খুঁত খত -সবার সন উল্লসিত' হয়ে উঠছে।: . 
-. ব্যাপারটা কিন্ত .এখানেই' মিটল করে অত টাকা, তার বাকি নেই। : সাঠের সবচেয়ে ভান জসিটাতেই। 
ন. দুপক্ষই থানায় গিয়ে এজাহার _ নাছোড়বান্দা । সে কাটীইয়ের কান আগে সুরু হবে - 
দিয়ে এলৈ! । কোরণের পক্ষে দীড়ালেনসু! ঘলনর্ী'বান কাটা -হয়ে যাক :না। কচাইয়ের নিষ্ট দিনটির কণা, 
একজন "উকিল আর কাট . তারপর পঞ্ারেত তো আছেই - শোনা বারা খবরটা ..দাবানলের 
রকম নৈতিক দলভুক্ত জনৈক গ্ৰাস্যনৈত৷ 1 কোরনের কাকা. তাকে _ - মতো চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। ফলে.” 
সুঁচইয়ানির সমর্থনে -  খগিস্বে বোখালেন--কোন বাবা, ' পাঁচজনের উই টির চার হং বিরান 


২৯৬৩৪. 









অমির  চতুদিকে আলের ওপৰ বসে 
থাকতে দেখা গেল ওদের প্রত্যেকেব 
ছাতে একখানি করে কান্তে। _ কিন্ত 
ক্াটাইযেব কাজে সবাইকে লার্গানোও 
এক সমস্যা । কাজে তুলনায় কালজীব 
সংখ্য বহুগুণ বেশি! সবাই মানে 
নামলে ধানের কিছু আৰ অবশিষ্ট 
থাকবে না। জমির মালিককে সেদিন 
অবস্থা দেখে ঘাবড়ে গিষে কিবে 
যেতে হলো । 

পবেৰ দিনও জিব মালিক 
চাষীটিব কাছে খনধ গেল যে, আঁগেব 
দিনেৰ মতোই বিপুল সংখাক কিষাণেব 
গমাবেশ ভাব জমিব আলে আজও 
হযেছে। ফলে সকালবেলাষ সে আব 
।জমিযুখো হলো না | দুপুব নাগাদ 


‘বহু কিঘাণ হতাশ হযে ফিবে গেলে. 


'পব, সে গিয়ে কাটাইয়েব কাজ সুক 
'কবালো। অত বড় ভমিটাৰ ধান কাটা 
হতে চাবঘণ্টা মাত্র সময লাগল ! 

এই জমিতে কাজ করে কোরন 
।সেব চারেকের মতো ধান পেল। 
এক সপ্তাহ পার হতে চলল। এখানে 
খানে আরও পাঁচটা জমিতে ধান 
(ফাটার কাজ সুরু হয়ে গেছে। বাইরে 
থেকেও দলে দলে কিষাণ এসে জুটেছে। 
উদযাস্ত খেটেও পাঁচ সেরের বেশি 
ধান পাওযা দু্ধর। আর ওই পাঁচ 
সের তো দৈনন্দিন খরচের পিছনেই 
চলে যায। 
ধু পনেরো দিন কাজ করে কোরন 
,দেড় মণের মতো ধান - পেল। পূর্ব 
“ব্াবস্থামতো বাড়ির খরচের জন্য 
কিছুই তাকে দিতে হলো! না! তৰু 
সৰ থান কটাই খরচ হয়ে গেন। তার 
'কান্তে ছিল না। তাই একটা কাস্তে 
তৈৰি কবাতে হয়েছে | সারা বহর 
খেটে খেতে হবে তো! একটা লুঙ্গিও 
কিনেছে। 
মিটিয়ে দিযেছে। . গা ছেড়ে- বাইরে 
'গেলে টিপে টিপে খবচ করে 
রোজগাবের পয়শাগুলো জমানো যাবে | 
‘এই ভেবে একদিন কোথায় যাচ্ছে 
আমন সময় পথে হঠাৎ ইটইয়ানির 


দাণ্তাহিক-বন্থযজী 


সঙ্গে দেখা । কোরনের মনে হলো! 
ইটইঘানি বোব্হয় কিছু বলবে । দুজনেই 
কাছাকাছি মুখোমুখি হতেই থেমে 
যায়। সত্যি সত্যিই ইটইরানির তবফ 
থেকে একটা কথা বলার ছিল। 
বলল--ভাই কোরন, আমাদের হিসেবে 
কিছুটা ভুল আছে।' 

কোরনও প্রশু করে--কী ভুল! 
আরও ঠকাবাব ইচ্ছে আছে নাকি ?' 

চিটছো কেন? আমি বলছিলাম 
কি, পঁচিশ টাকার মধ্যে চাব টাকা 
তুমি দিয়ে দিয়েছিলে, পরও হঠাৎ 
সনে পড়ে গেল! তখন থেকেই বলব 
বলব ভাবছিলাম!’ 
 কোরন চটবে না-ই বা কেন? 
“তাঁর তে কোন ভুল হয় নি। ঝগড়া 


ঝামেলার জন্যও সে যে দামী নয়, 


তা-ও প্রমাণ হয়ে গেল! সে বলল-- 
'সত্যিকে কখনো মিথ্যা দিয়ে ঢাকা 
যার না!’ 

‘তুমি আমায় একুশ টাকাই দেবে | 

“কেন ?--আমি পঁচিশ টাকাই 
দেবো | পাঁচজনে মিলে তা-ই তো 
ঠিক করেছে।' 

এই কথা বলে কোরন হনহন 
করে চলে যায়। ইটইয়ানি দীড়িয়েই 
থাকে । যেন আরও কিছু তার বলার 
ছিল। কেবিন - কিছুদূর এগিয়ে 
গেলে পর ইটইয়ানি আপনমনেই 
বলে--আচ্ছা জেদী রে বাবা! সত্যি 
কথা বলতে গেলেও দোষ। বেশ 
পঁচিশ টাকাই যদি দেয় তো আমার 
নিতে কী দোষ?’ 

. গাঁয়ে কাটাইয়ের কা শেষ হলে 
কোরন চম্পককুলম চলে যায়। চম্পক- 
কলমের অসংখ্য কুটিবে শত শত 
কৃমোর পরিবার থানকাটার অথবা 
অন্য ধরণেব দিনমঞ্জ্রী করে জীবন 
বাপন করে। কোরন গিয়ে একটি 
চেনা বাড়িতে আশ্রয় নেয। এন-গীয়ে 
দিন পনেরোর মতো কার্ড পাওয়া 
যেতে পারে। সে যাই হোক, অন্তত 
সাত-জাট মণ ধান সে অমাবেই, 
অবশ্য একটু মুস্কিল আছে বটে। 

১৬৩৫ - 








দূপুৰে কোন হোটেলে খেবে নিষ্ঠে 
হবে আব বাতিরেও খেতে খেতে সে 
অর্ধেক রাতি। পারিশ্রমিক হিসেবে বে 
ধান পাবে তা থেকে চাল কবে ফুটিপ্নে 
খাওয়ার বাবস্থা করাও সহজ নয় 
বিকেলে এক কাপ চা-ও তো চাই। 
আর যাই হোক, না খেষে থাকা যার 
কী করে? কাটাইয়ের কিঘাণদের অন্য 
পাড়ার ওপর ছোট ছোট নে 
হোটেলগুলো খুলেছে তাদেবই 
একটিতে, সে ব্যবস্থ। করে নেয় 


ওদিকে চেয়িওলার তিন-চার বব 





সেক্সপীয়রের নাটক সাগরবৎ' 
কালিদাসেযর নাটক নন্দনকাননতুল্য । 
- বঙ্ষিমচন্দ্ 


গক্পাংশের সংক্ষিপ্ত অনুবাদ নঙ্বে 
মহাকবির নাঁটানাধর্বে যর প্রতি 
দ্ঠি রাখিয়া অনুবাদ 


সেক্সপায়র গ্রন্থাবলী 


( প্রথম ভাগ ) 
স্এই ভাগে আছে 
* ১। ম্যাকবেখস্-অনুবাদক মূণীন্রনাথ ঘোষ 
২( মনের মতন, (49 You Like It)—~ 
অনুবাদক * মুখোপাধ্যায় 


এশা 


৩। আণ্টনী কিওপেট্রা- 
f অনুবাদক দেবেন্্রনাথ বন্ধ 
{8 যোমিও জ্লিয়েট_ 
| অনুবাদক হেমচন্ত্র বল্্যোপাধ্যায় 

৪1 ভেকোনার . ভদ্রযুগল- 

। অনুবাদক সৌরীন্রযোহন মুখোপাধ্যার 

৬। দুলিয়ঁপ সীআার-_ 

অনুবাদক জ্যোতিরিঙ্গনাথ ঠাকুর 
একত্রে মূল্য আড়াই টাকা) 
(দ্বিতীয় ভাগ) 
স্প্রই ভাগে আছে 

১। ওথেলো।--অনুবাদক দেবেন্দ্রনাথ বং 

(নটকবিচুড়ামণি গিরিশচন্র ঘোষ সংশোধিত) 

২' মাচ্চেণ্ট অব ভেনিস 

অনুবাদক সৌবীন্রযোহন মুখোপাধ্যায় 

৩1 মেল্পার কর মেলার--অনুবাদক এ 


৪1 সিদ্বেলিম--অনূবাদক Ey 
৫1 কিং দিয়র- 

অনুবাদক যতীজ্রসোহন ৰোধ 
1 টুয়েলফথ নাইট. 


অনুবাদক পশুপতি ভট্টাচা”॥ 
শ্রকত্রে সুূল্য আড়াই টাকা ) 


দি বনুমতা প্রাইভে১ লিমিটেড 
১৬৬ ববাঁপনাবহারখ গাঙ্ুলণ খ্রীট. 
কাঁলকাতা-১২ 


/ 


/ যাবো? 


রক এখানে এলোে।: - ওদেরই 
মধ) শ্লরুচি খুকক এসেই, শ্রকুটা 
বন ছান) করিয়েছে । নুন একখান! 
চাল পুতিও কিনেছে স়ে॥ এ-পাড়ায় 
চকারণনের সমবয়সী - দশ-পলেরোটি 
ঘুখশক বয়েছে। "অল্প কয়েকদিনের 
নধোই - ওদের মধ্যে বেশ ' একটা 
বন্চুছের সম্পর্ক গ্রড়ে ওঠে। নতুন, 
ছেলেটির  জ্বামাটা দের, সবারই, 
ভারি পৃছন্দ হয়েছে। 

- আচ্ছা... ভাই,. আত 
হ্কম এক একটা , জানা-কিনলে কেমন 
হয়? "আর ধৃতিও ' একই ! রকম 
5 পরে সর সহ কাকে 

‘লাখ, ক্খার, এক কথা. বলেছ: 
কিস্ত।' অন্য * ' এরুজ্ন মন্তব্য. করে । : 

' আমরা 
তৃতীয়জনও সম্পতি জানায় ]-- - - 

প্রস্তাবটি পাশ হনে যায় 1 কোরনও 
আপত্তি করে নি! আসলে “ওই রকম 
একটা বাসা পরার তারও খুরই ইচ্ছে 
ুয়েছিঘ॥ পরের দিন ধান বেচে সবাই 


দিলে আলঘুসায় মানে, সিনেসা১ 
পারিশ্রমিক হিসাবে পাওয়া খান কটা 


ধমেখৰে | সার! 

কোরনকেও বেচে দিতে হলে) ) 
ওদের একটি স্বপ্‌ সার্থক হয়েছে। 

ধনেরোটি জোয়ান কিষাণ পরদিন একই 


স্বরণের পোষাক পরে ধান কাটতে ' 


গেল। লৈ একটা দেখবার মতো দৃশ্য 
ঘচে। , £ 

চম্পককুলমের কাত বৈরি 
বারী হলো না |. দশম দিনেই কাটা- 


ঘাড়া সব শেষ। হোটেলের ' বকেয়৷ ' 


বাই 1১: কউ ডিজে পর্যন্ত করল না। 


__ শাগাহক বনুসতী 
দোখী নয় তা-ও প্রমাণ হয়ে গেছে। 
তৰু পঁচিশ টাকাই সে দেবে। 
ক্রেইনিঞ্চ য়ায় SE TENE 


চাইতে আসবে! আর হলোও ভাই? 
. ইটইকানির সঙ্গে কোরনের হঠারখ 
একদিন মুখোমুখি দেখ! হয়ে গেল॥ 


দিন. হয়ে গেছে? তালবটীতে ওর -কোরনদের পাড়া দিয়ে ইটইয়ানি 


এক কাকা; খাকেন, তিনি এসেছিলেন 1 
তীর কন্যাদায়। কিছু না দিলেই নয়। 
কোরনের- কাছে প্রায় চার যপের যতো 
ধান .অমেছিল। তার মধ্যে আড়াই সণ 
দিয়ে দিতে হলো | . - 

* গাঁয়ে গায়ে ঘুরে খান, কাটাইয়ের 
কাজ সেরে খালি হাতে কোরন ফিরে 
এলো | '. ধার শোধের সময় পার হয়ে 
, গেছে! সে এবার ইটইয়ানির নর 
£ নীতির সানির পালিয়ে বেড়ায়। 


 ইটইয়ানি- অবশ্য কোরনকে খুজে 


রা পুরনো :: ঘটনার কথা 


সবাই যেন ভুলে গেছে ।' সে সব কথা 


কোরনের বাপ্ই শুধ একবার ভিজ্ঞে_' 
করবেম_লেই ধারটা কবে শোধ করছ, 
বাব?’ 

পেরি উত্তর দিল 
‘টাকাটা আমার, কাছেই আছে।' 

‘তবে দিয়ে দিচ্ছ না কেন?’ 

“এসে নিয়ে গেলে তবে তো?’ 

সে মাসটা কেটে গেল। ইটইয়ানির 
সঙ্গে কোরনের দেখা-সাক্ষাৎ হলো না। 
কোরনের মনে ভয় চুকে গেছে। কখন 
বুঝি ইটইয়ানির সঙ্গে দেখা হয়ে যায়, 


.--এই তার ভয়। দেখা হলে কী বলবে 


সে? ভারি ভুল হয়ে গেঁছে। | 

জামাট! না কিনলেই হতো | দামের 
কথা চিন্তা না করে খাবাবের দোকান 
থেকে. খাবার আনিয়ে খাওয়াটাও 'ঠিক'. 


আছে।” 


বাচ্ছিল'। কোরনও কী যেন একটা কাছে 
ঠিক সেই সময় বাইরে বেরিয়েছিল) 1- 

দেখা হতেই -ইটইয়ানি বলে-, 
‘হাতে কিছু নেই। কিছু থাকে যদি তে। 
দাও'ন৷। আসার ঘরে আজ উনুন_ 
ভূলে নি! তোমার কাছে কিছু পাওয়া] . 
যায় কি না দেখতে আসছিলাম!” 

কোরনের মুখ থেকে হঠাৎ কোন, 
অবাব বেরুলো না। বলারই বা তার ' 
_, আছে কী ? আছে না নেই! সুখ দিয়ে 
আপনিই বেরিয়ে যায়--'পরস! হাতে 
ছিল! তোসায় “দেবার অন্যে রেখে- - 
-ছিলাম। ভেবেছিনাস- তুমি আসৰে।,, 
কিন্তু এলে না। ধৃৱির-ওদিক কৃ 
গ্ৰ খরচ হয়ে গে]... 

‘আশার হাতে টম ছিল বলে তন 
আমসি'নি। ভাবলাস, পাবই -বঁখন, 


- তখন আর ভাবনার কী আছে? দরকার 


হলে চেয়ে নেবো'খন।” 
বিবৃতভাবে 'কোরন. বলে--প্য়সা * 
হাতে থাকে কখনো 2 


_ইটইয়ানি তাকে সমর্থন করে বলে. 
“তুমি ঠিকই বলেছ ।? 


সহানুভূতির সঙ্গে কোরন টু 
করে--'আল তোমার ভিডি 
জলে নি বুঝি?” 


‘তাই তে বেরুলাম, তাই। তোনার, 
কাছে একেবারেই কিচ্ছ, নেই-?' / 
কোৌরন জবাব দেয়--'একটা চার 


আশ্ৃস্ত হয়ে -ইটইয়ানি ' বলে 
‘ওই একটা টাকাই তা হলে আমায় দাও | 


চুকাতেই তিন মণের মধ্যে আড়াই মণই হয় নি। খুড়ভুতো বোনের বিষেয় অতটা আজকের দিনটা কোনমতে চলে যাক । 


নিঃশেষ হয়ে গেল। নাকি আৰ মণ 
বেচে দিয়ে পয়সা কটা, টাকে ছে 
ফাওয়ালার পথে কোরন পা বাড়াল'। 

ইটইয়ানির পাওনার কথাটা যে. 
'সে ভুলে গেছে, তা নয়। তবু ও ব্যাপারে 
দায়িত্ববোধ যেন তার মধ্যে। অনুপস্থিত। 
সালিশীর পর ইটইয়ানির সঙ্গে তার 
দেখা হয়েছে এবং লে. আমে 


" খড়জল্‌ সুক্ৰ হয়েছে। 
: অনাহার। হাতে কাজকর্স, পয়সা-কড়ি 


- বড়মানুষী না দেখালেও তো৷ কোন ক্ষতি, 
ছিল না। 


আসছে বছর সে আর 
এসন্‌ আহানুকী করবে না। 


- আমাঁঢ় মাস এসে - গেল। বর্ধার - 
ধরে ঘরে 


কিছুই নেই} এইবার: একদিন 
ন৷ একদিন ইটইয়ানি নিরঘাৎ চাকা 


{Su 


কালকে আবার কোথাও দেখা ‘যাৰে’ 
সাণিকতুয়ালেব আমগাছেব তলায় 
 গাজও-আপনি ওদের দু-বন্ধুকে গল্প . 
করতে দেখতে পারেন । আজও ওদের 
মধ্যে লেনদেন চালু আছে! একুশ টাকা 
ধারের কথা ওরা দুক্জনেই যেন ভুলে 
গেছে। 
অনুবাদক £ বোম্ীনা বিশুলণহু 





| 


হলো ‘ক: হন্্রনাখের? পাগল 
হয়ে গেল নাকি? কোণায় 
ভাহানারায় ব্রহস্যনক সৃত্যু ঘটলো 
গত্যেন মলিকের। আর, ও কিন! 


ছুটে এপো শহরের উপকণ্ঠে 
কপবায়-ধসে 'গেল একটা অদ্ুত 
গাছের সাঁচি শুড়তে। প্রাইডতট, 


ডিটেকটিতদের -কাজকর্প দব দাময়েই 
একটু উদ্ভট হয় বটে, কিন্ত এ 
যে দেখছি স্য্টিছাড়া ! ইন্দ্রনাধ অবশ্য 
ধলেছে, সত্যেন নল্লিক নিহত 
হয়েছেন! তাই, দি হয়, আমার 
সশার বিওরিটাকে অমন হলে 
উড়িয়ে 'দেওয়া কি ঠিক হয়েছে? 
বিশেষ করে এই সেদিন একট! 
যায়া-সফিকশ্যন গল্প 'প্রড়ছিপাষ, 


দালাকে 
শতগুণ ৰ্‌ 
যায়] তখন, এই নিরীহ, অনার 


, উড়িয়ে দিয়ে এই আধা 


{ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


অরা পেতে হবে পানবকূলকে ৷ 
সেক্ষেত্রে, মশী-ধিওবিকে তুঁড়ি মেরে 
পাড়া- 
গায়ে এসে গাছ উপড়োনো আনা 
নির্দোষ বাশি-বাজিরের ওপর নজর 
প্রাখার মধ্যে কি এমন বাহাদুবী আছে ? 

আমার মনের বিদ্রোহ হয়তো 
মুশেই প্রকাশ হযে পভতো। 
যদি না-বদি না ঠিক সেই সময়ে মাটির 
ভেতর পেকে রেবিষে আসতো মুলোর 
যত একটা শেকড়। 

ঠিক স্লোর অতই শশার 
দিকটা সক্ক হযে এসেছিল 
লঙ্গাটে শিক্ডটাব | টর্টেব আলোয় 
অত্যন্ত নিবি? মনে উল্েপাজেট 
দেখতে লাগলো ইন্দ্রনাপ ৷ 

এ যে দেখছি _ পর্বতের 
মুষিক প্রসর! এতো লক্ষবঝম্প করে 


' কিনা শেষকালে সুলো আ্কিক্ার | 


পিজ্ঞপতরল কন্তে হাই বললাস 
‘কি. টিকটিকি, হত্যাকারীর 


১৯৬৩৪ 


হাঠিয়ারটীকেহ আ।পকাধ কাবে ফেললে 


দেখছি ॥? 
ব্য্গটুক গ্রাযেই মাখলো না 
ইন্্রনাথ। সুখ তুলল আমাৰ দিকে। 


অন্ধকাবে মুখটা স্পট দেখতে পেলাব 
না তবে নিশ্চয় তখন বিজয়োয়াপ 
ওর দুই চোখে নৃত্য করছিল! 


কেন না, উত্তেজিত চাপা গনলাস্ক 
সঙ্গে সঙ্গে ও বলে উদলো--তা 
পেষেছি, মৃগাঙ্ষ । অকল্পনীয় এই 
হাতিয়া 1” 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেনাঙ্গ 
কণ্ঠস্বর শুনে।  নিবাশরি লক্ষণ তো 
দূরের কথা, এষে আবিষ্ষারেব 
তুর্মনিনাদ ! 


মূলোব মত শেকড়টাকে পকেট 
পুরে উঠে দাঁড়িয়েছিল ইন্্রনাথ। 
বাগান সম্বন্ধে আর 'কোনো আগ্রহ: 
দেখলাম না ওব মধ্যে! 

ফটক বন্ধ করে বেবিযে 
ৰাইনে ॥ 


এলাম 
কিনুদুরে বুপগি বটপাচছর 


ধাঁচে রাখা _ জাপে এসে বসলায় 
তিন বন্ধু। ৬৭ন্- এতক্ষণ মুখ বুজে 
মোক্ষমীগোপালের - মত দেখছিল 
বন্ধুবরের উন্মাদ কার্ষকলাপ। এবার 
কি বলতে গেঁল। কিন্তু মুখের ওপর 
কাঁচির একরাশ _ ধোয়া ছেড়ে মুখ 
ব্ধ ববে-দিলে, ইন্্রনাথ | 

. প্রায়. বণ্টারানেক 
বসে রূসে - মশার কামড় খেলাম । 


তারপবেই, দ.বে- দেখা গেল একটা বললে--বসুন। "আমি বড় কান্ত. 


ছায়ামূৰ্তি ৷ 

বিশৃমাথ দীক্ষিত ।" 
মত ল্থ। লঙ্ব ঠ্যাং ফেলে ফটকের . 
সামনে এসে দাঁড়ালো তার অত্যন্ত 
হাল্কামুতি। বঁ। হাতে ঝুলছিল একট! 
গামনে পৌছোলো 'সে। তারপর 
কড়াৎ্‌ করে _ ভালা খুলে অন্তহিত 
হুলো- ভেতরে | | 

ঘরের. মধ্যে আলে! জলে উঠতেই 
গাড়ি থেকে নেমে -এলাম আসমরা.। 


কড়। -নাড়তেই দরজা খুলে. গেল ।-- 


তার আগেই ' আড়ালে দাঁড়িয়েছিল 
ঘয়ন্ত। দরজার সাধনে ঘ্ুইলাম সুধু - 
আমি আর ইন্দ্নাথ। - 


দাড়িরেছিব বিশুলাথ - দীক্ষিত। কিন্তু" 
আমাদের, ' দেখেই -' সামান্য, -.. চমকে - 


উঠলো " :. -" RSME 
ডেও = ৰক 


শ্েরেছে ও? .- . - 


কিন্ত এ "চমক ।ক্ষণেকের আঅন্যে। 
শধোলে--'কি' 


পরক্ষণেই কক্ষসূরে 
চাই আপনাদের ?' 2 8 


ইন্জনাথ বললে-_'আপনার: সে 


বিশেষ: দরকার আছে, আমাদের | 
কস্ত তা তো এানে: ঈপয়ে- বলা - 
ঘাঁবে না|? 

একটু " ইতস্তত আলে 
বিশুনাথ |. 


থেকে সরে দাড়িয়ে _বললে--ভেতরে 
স্মাসুন ।' 


এইভাবে . 


সারসপাখির 


আমাদের - চিনতে; J 
১:- এত রাতে” আসাটা সতিই-অন্যার 


ll নাহিক বসুমতী 


দেওয়ালের ব্যাকেটে। ধুলো অমে এমন - 
অবস্থা হয়েছে যে, বিদ্যুৎবাতি বলে 


চেনাই রায়না! এককোণে একটা 
-তক্তপোষ। অপর দিকে একটা! 
'কাঠের আলমারী | তক্তপোষের 


ওপর সতরঞ্চি পাতা । এঝোসেলোভাবে 
ছড়ানে৷ কয়েকটা -বাদ্যযস্₹_: বাশিই 
বেশি - £ 5০০ 
*. রসকঘহীন » -গলায় বিশুনাথ 


যা বলবার সংক্ষেপে বলুন |" 

তক্তপোষের ' ওপর গিয়ে_ বসলাম 
আমরা ।- ইন্দনাথ. বললে--'জাহা- 
নারাতে- আপনার. বাঁশি শুনলাষ 
আম । বড় ভালে৷ লেগেছে আমাদের | 
আমার ইচ্ছে, ইডলে গার্ডেনের আগামী ' 
ফাংশনে আপনি আস্থন।” - 

আপনি কে?’ 


- ‘আমার নাম ইন্দনাথ কুদ্। এই 


- জলসার .আর্টিস্ট সংখহের ভার পড়েছে j 


আমার ওঁপর।'. অযানবদনে কাঁচা 
মিথ্যে কথা বলে - গেল ইন্দ্রনাথ।- 

‘কিন্তু তাতে বিশুনাথের গলার, রুক্ষতা 
একটু, কমলে! বলে মনে হলো-লা |. 


ত্তধোনো-‘জলসা কৰে?! sit 


'তারিখটা এখনো ঠিক হয় টি 
তবে - “নভেম্বরের. শেষাশেছি |”. 
‘আমাকে : একটু ভাবতে দিন” 
ূ ata 'ভেবেচিস্তেই বলুন 1” 
“পকেট: থেকে '-কাচির' প্যাকেট- বার ' 
করতে করতে : বললে- ইন্রনাথ 1. 


হয়েছে । কিন্ত ঠোঁটের . গোড়ায় - 
একট! কাঁচি ঝুলিয়ে পকেট হাতড়াতে 
ছাতড়াতে--'ম্যানেজারের কাছে শুনলাম” 
আপনি -যাইশোরিয়ান, কিন্তু বাংলাটা, 
- বেশ রপ্ত. করেছেন, তো? ধুত্তোর 
' দেশলাহিটা বোধ হয়. জাছানারাতেই - 
রেখে প্রলাস। . “আছে নাকি মিঃ 
"দীক্ষিত?" Ke | 


তারপর দরজা জীমদে .. "_ নিরুত্তরে - ". চৌকাঠের " ওদিকে উঠল ঘরের আবহাওয়া । 


পা "দিলে বিশুনাথ |-- তৎক্ষণাৎ বিদ্য- 
" স্বেগে- - তক্তপোষ ছেড়ে আলমারীর 
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- গার্ডেনে শুধু 


চি টক, 
কাঠের পাল্লার . একদম কাছে, চোখ 
নিয়ে গিয়ে কি দেখে চকিত্তে - 
কিরে এসে বসে পড়লো তক্তপোষেৰ - 
ওপর |- 

ফিমূফিস ' কৰে বললেন. 
আমি: ' যাই বলি না কেন, তোমরা - 
মুখে চাৰি এঁটে বসে থাকবে ।” 

- প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ঘরে . ঢুকলো - 


বিশুনাথ ! 


হাতে - দেশলাই।, . -..এ 


_ সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে একমুখ -. 


ধোঁয়া" ছেড়ে ইন্দ্রনাথ বললে--“ইডেন_- 
বাশি 
আরও 
আপনাকে দিতে চাই। অন্যের কাষে 
কাজটা কঠিন হলেও, আপনার কের 
নয়। “কেন.না, একান্জে' আপনি 
হাত'পাকাচ্ছেন অনেকদিন- সি 
কি বলতে চায় ইক্্রনাথ? 


ওপর মাঝে মাঝে SE 


হয়) যখন-তখন সাঁসপেন্স "সষ্টির, 
জন্যে। . কিন্ত ,এ-ধরণের প্রস্তাবনা 
তো ওর কাছে আশা: করি এবি 


_ এ কোন কাজের কথা ' বলছে ও ৮. 


অত্যন্ত বীর, অত্যন্ত সিরিয়াস-তঙ্গীত্তে.. 
কথা-: বলছিল ইন্্রনাথ। লক্ষ্য, 


- করলাম, বিশুনাখের মুখেও পড়েছে 
. .. কৌতৃহনের - ছায়৷। | 


প্রত্যেকটি অক্ষরের ওপর জোর," 
দিরে- থেমে .থেষে বলে চললো .বন্ধুবর ' 
-£ইডেন গার্ডেনে--মঞ্চের, একদষ- 
সামনের : ‘সারিতে কয়েকজন হোমরা+.. 
চোমরা ব্যক্তি বসে-ধাকবেন। তীদের, 
মধ্যে থাকবেন ' একঞ্জন বিখ্যাত জন-.. 
নৈতাব-নামটা পরে . বলবো! নান! -. 
" কারণে তীর “এখন রাজনৈতিক রঙমক 
বকে বরে রাখরায়ই গার হযেছে। 

শক্তিমান, অভিনেতার মতই- মাত্র, 
এশা পরিবেশকে ৷ 
যেন আমুল. পাল্টে দিলে ইন্দ্রনাৰ 


উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠায় - থমথমে হয়ে 
আর বীরে _ 


ধীরে তীরু হয়ে - এল -বিশৃনাথের 
চোখের দৃষ্টি শক্ত হয়ে এল দাতের : 


চনে - আবে অ সামনে গিয়ে ' দীড়ালে ইন্দ্রনাথ। - রেখ) | 


বাজানে। নয়; - 
. একটা কাজের ভার. _. 
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চুপ করেছিল ইন্রনাথ।: 
ধন্দুকের গুলীর মত 
"আপনি অভিজ্ঞ! তাই এ দায়িত্ব আপনার 
জআওথরেই দিতে চাই। পারিশ্রমিকের 
পরিমাণ দশ হাত্রার টাকা)” 


এখন 


এতক্ষণ বাদে তীৰ্‌ চাঁপা গায় - 


গর্থে উঠলো  বিশ্বনাথ-_কালনাগিনী 
যেন ফণা তুলে হিসহিসিয়ে উঠলো ওর 
ফণ্টে_'কে আপনি? | 
' “বললাম যে, ইডেন গার্ডেনের 
ভলয়ায় আর্টিস্ট মংঘহের-- 
'রাতদপুরে এসব-কথা কি বলতে 
প্রসেছেন ? কি মতলব আপনাৰ?’ 
.. ধীরে-সুস্থে আধ-পোড়া সিগারেটটা 
তক্তপোষের গায়ে রগড়ে 
নিভিয়ে- দিল ইন্দ্রনাথ | থমথমে 
নৈঃশব্য যেন ফেটে পড়তে চাইল 
আতীব্‌-উদ্বেগে। নিতোনে! সিগারেটট! 
জানলা দিয়ে আঙুলের টোকায় 
উড়িয়ে. দিয়ে : শান্ত গলায় বললে 


_.৩--জপনি তয় পেয়েছেন, ভাবছেন - 


_ মি পূলিশেব লৌক। পুলিশ হলে কি 
এসব ভণিতা করতাম ? সত্যেন 
মল্লিকের মৃত্যুর কারণ পুলিশ জীবনেও 
জানতে পাববে না। কিন্তু আমি জানি। 
- স্বানি বলেই এত রাতে--” 

.'াঁনেন যে-তাঁব প্রমাণ কি ?? 

চমকে উঠলাষ বিশুনাথের স্বর 
শনে। এ যে দেখছি পর 
চ্যালেঞ্জ | 

টুপ করে মেঝেতে নেনে পড়লো 
ইল্পনাথ | লম্বা লম্বা পা ফেলে কাঠের 
আলমারীর সামনে গিষে বললে-- 
«প্রমাণ এই আলমারীটা |? 

বিশুনাথের কেউটের মত বিষময় 
চোখ আর সারা দেহের টানটান ভঙ্গি 
দেখে মনে হলো এই বুঝি লিকলিকে 
- নেকড়ের যতই লাফিয়ে উঠবে সে। 

‘আপনি -পুলিশের লোক ?' 

'না। আচ্ছা, এই জিনিসটা 
চিনতে পারেন?’ বাগান থেকে খঁড়ে 
- আন৷ শেকড়টা বার করে তুলে 
ধরলে] ইন্্নাথ। 

‘হলো বলেই-তে। মনে হচ্ছে ॥ 


'বাতাস। 
" বিশূনাথ। 


বুগড়ে 


শরাপ্তাহিক বনু 
_ শ্যা, সেই রকমই দেখতে । ভুল 


বলে : উঠল-- - করে, মূলে অথবা গাজর জাতীয় 
“শোচনীয় পরিণতিবও কারণ হযেছে 


নিরীহ চেহারার এই শেকডুটি 1”, 

একটু থামল ইন্দ্রনাথ। অসহ্য 
উৎকণ্ঠায় ভারি হয়ে উঠেছিল ঘরের 
সুচ্যগ্র চোখে তাঁকিযেছিল 


কাইমেকসেব দিকে এগিয়ে যাওযার 
কায়দায় আবার সুরু করলো ইন্দ্রনাথ | 


মুলো নয়, এ শেকড়ের নাম 


আ্যাকোনাইট । জানেন কি, এ থেকে 
একটা সারাত্বক বিষ ডিস্টিল করে 
বার করে নেওয়া খুব কঠিন: নয?” 

‘না, জানি না, জেনেই বা করবো 
কি?’ 

‘এ শেকড় আপনার বাগানে 
এস্তার রযেছে কি না।” 

'আগাছার জন্যে নিশ্চম দায়ী 
নই আমি।' | | 
__িবুব! জবুব! দাযিত্বের কথা 
পরে. কইবো। - সত্যেন মল্লিককে 
আপনি এর আগে চিনতেন?’ 
না 

“তা সত্তেও গত রাতে অত 
লোকের চোখের ওপরেই ওকে খুন 


-কবলেন আপনি । আপনাব ধড়িবাজির 


তারিফ করছি। কিন্ত ও'ব মত মানুষকে 
কেন খুন করতে গেলেন বলুন তে?’ 

ঠিক যেন মেশিনগান 
আচমকা একবাক গুলীবর্ষণ ঘটলো, 
এমনি উপর্যপরি প্রশু কবে গেল 
ইন্দ্রনাথ ! কঠিন থেকে কঠিনতব হয়ে 
উঠছিল . ওর কণ্ঠ আর চোঁয়ালের 
রেখা । আর, শক্ত হয়ে আসছিল 
বিশুনাথের দৃষ্টি! 

কয়েক _ মৃহ্র্তের শ্াসরোধী 
নীরবতা ভঙ্গ করে চিবিয়ে চিবিয়ে 
জবাব দিল বিশৃনাথ, “আপনি উন্মাদ । 
দয়া করে এত বরাতে জার জ্বালাবেন 
না, বিদেয় হোন |? 


“না, আমি উন্মাদ মই] আসি 


. বানি 'কি করে সত্যেন মল্লিককে 
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মোচড়েব পর মোচড় দিয়ে - 


- পাঁতলা লম্বা দেহটা । 


থেকে 


খুন করেছেন আপনি। আপনি | 
জানতেন, গতকাল রাতে উনি হাজির 
থাকবেন 'ছাহানারা'তে | তাই বেশ 


কিছুদিন ধরে সাধনা করেছেন এই ধরে 


বসে ৷’ 
‘কিসের “সাধনা ? 
চান আপনি?’ 
বাশির নয় জআলমারীব কর 
পাল্লার ওপর একটা পূচকে তীর ছোঁড়ার 
সাধনা ।* 


কি বলতে 


আপনি কি দৈব, না-- 
সবভ্রান্তা, না, পাগল? পাতদৃপুরে 
একি উৎপাত?’ 

‘আমি কোনোটাই নই পাল্লার 


আগাগোড়া ছোট ছোট ছচ ফোটার 
মত চিহ্ন দেখলেই বোঝা যায় ওগুলো 
কিসের চিহ্ন!’ 

“কিসের ?” 

বিললাস তো, তীর বেঁধাব চিহ্ন 1 

আচমকা অটটহাস্য করে উঠলো 
বিশুনাথ। সারসপাখির কণ্ঠে 
যেন হায়নার হিমেল হাসি-_হাসিব 
ধমকে ফুলে ফুলে উঠতে লাগল 
এ-হানি যাব 
কণ্ঠে জাগে, কে বলবে সময বিশেষে 
তাবই ফুসফুস থেকে বেরোতে পারে 
সুরের যাদু। 

আমর! তো হতবাক) 
নিবিকার | 

হাসি থামাতে গিয়ে  খক্থক্‌ 
করে কাশতে লাগল বিশৃনাথ। কাণি 
আর হাসির মধ্যে মধ্যে বললে ও-_- 
'জাহানারার মধ্যে আমি তীর 
ছড়েছি--এই কথাই বলতে চান তো 
আপনি ?. মিঃ ভিকেটটিত, পুলিশের 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে গোয়েন্দা-গল্প 
লিখুন, দুটো পয়সার মুখ দেখবেন-- 
এ-কাজ আপনার নয় )* 

সর্বনাশ! ইন্দ্রনাথের প্রশ্বা 
আর আক্রমণের খারার নব্যে যে 
অসঙ্গতিটা একটু একটু করে প্রকট 
হয়ে উঠছিল আমার সনের মধ্যে, 
ঠিক সেইখানেই যা দিয়েছে বিশ্নাথ 
এও কি সম্ভব? -অন্ত-লোকের সামনে 


ইন্দ্রনাথ 


১ "> আপ্তাহিক বস্ুমর্তী 


এল মেঝে খসে পড়ে যাবে ছ'চরূপী. 
গেল ইন্্রনঘেব ওপর): আগে থেকে OUR 
আমাদের সঙ্গে শলাপরামর্শ না কবাব  'ঝাড়ুদারই . 'ঝৌটিয়ে ফেলে - 
ফলেই তে৷ এই দুর্গতি! এখন ল্যাজে- টি তন যদি না---- 
গোববে এক হয়ে ঘরমুখো হওযা -ছাড়া / বদি না. চি ৪ ও 
আব কোন পথ নেই। ইন্দ্রনাথের নেয়। র 
নিষেব অমান্য করে জয়ন্ত হয়তো দিবি এইভাবেই সতের 
কথাই বলে ফেলতো, কিন্ত বন্ধুবরের ' মল্লিককে ; খুন করেছেন_- আপনি। 
এক ঝলক ঠাণ্ডা 'দৃষ্টিতেই চুপ ফেরে পৃলিশ.ফখন . হষ্টগোলের মধ্যে তাদের, 
গেল ও । কটিনওয়ার্ক নিয়ে ব্যস্ত, তখনি” বিশেষ 
অস্বাভাবিক শান্ত “গলায় - ইন্না ধৰণের এই ছ'চটা আপনিই সরিয়ে 
বললে--'আম  পুলিশ- নই, আমি. ফেলেছেন। ইডেন 'গার্ডেনে এই 
গল্প-লিখিয়েও হতে চাই না। কিন্তু জিনিসকেই ' আবার কাজে লাগাতে 
. জামি প্রমাণ করে দিতে পারি তীর হবে আপনাকে । ছ-চটা . একবার 
ছ'ড়েই সত্যেন মল্লিককে ওপারে দেখাবেন? | 
পাঠিষেছেন আপনি 1? - বিশবনাথের - ' মুখখানা " তখন 
হাসির-চোটে চোখ-সুখ -লাল করে -- পর্যবেক্ষণ : ক্রার . পর্যায়ে ----গিয়ে 
বিশ্নাথ শুবোলে--'কেসন : '-করে পৌচেছে। -নিঃসীম বিস্ময়ে বিস্ফাবিত ” 
শুনতে পারি কি? '. 1... হরে উঠেছে দু: চোখ--কৌতুকের 
ইত্্নাথের মার্বেল পাথবেব্‌ মত বাপপুকণাও “নেই সে. চোখে। অদম্য 
শক্ত মূখে ধৰক বক করে জুলছিল যেন. উত্তেজনা, .- অপরিদীম, উদ্বেগ ,আর-- 
বা চোখ দুটি।- ভয়ানক শব মৃগীরুগীর মত কেপে 
যা; পারি। আপনার 'বাহাদুরী কেঁপে উঠছিল মুখে আর ঠোটের - 
তে be মিঃ দীক্ষিত। এ- “মাংসপেশী | 
খুনের আসল বাঁধাই তো সেইখানে] | ঠিক এই নার নাটকীবভাবে 
মাঝে সাঝে আপনি একটা সাদাসিধে গটগট করে বক্ষমঞ্চে ' প্রবেশ কৰলো 
" টিনের বাশি বাজান ও বাঁশিটা ৷’ জয়ন্ত । 
তক্তপোষের “ ওপর থেকে টিনের ‘চকিতে ইন্ত্রনাথের কণ্ঠ থেকে 
বাশিটা নিয়ে এল- ইন্দ্রনাথ। বাতায়ের অন্তছ্থিত হলো৷ অসিব ঝনঝনানি। 
গর্ভগুলোৰ ওপর আঙুল রেখে বললে-- সহানুভূতির স্বরে সে বলে--থাক 
“সব কাটা ছেঁদা এইভাবে বন্ধ কৰে থাক, আমরাই 'খুঁজে ' নেবো তীরটা| 
খুব জোরে “ফুঁ দিলে দমকা বাতাসের ও দ্রিনিস ছাড়া তো এ মামলাষ 
সত বষে যায় বীশির মধ্যে দিয়ে। আপনার বিপক্ষে খাড়া করাব মত 
-- আ্যাকোনাইটের শেকড় থেকে- পাওয়া সত্যিকারের 'কোর প্রমাণই নেই। 
মৃত্যু-বিষে ভেজানো একটা ক্ষুদে তীর আনুন, 57255 
ঘদি এই বাশির মধ্যে থাকে, আব ‘দিই আমাব এই বন্ুটির 1" 
দীর্ঘদিন ধরে কেউ যদি হাত পাকিয়ে ভিউ ইল 
থাকে ছ'চের, মত সুক্ষ্ম এই -তীব - 
ছৌঁড়ার বিদ্যাষ, তা হলে ফুঁ দেওয়ার 
শক্ষে সঙ্গে তা কারও ঘাড়ে গিয়ে 
বিধে যাওয়া এমন কিছু বিচিত্র ব্যাপার ইন্দ্রনাথ 
দয়। যার কীধে লাগবে, সৈ ভাববে কি? . 
বূবি সশীা বা . পোকা-সাকডের স্থানাতাৰে ইন্দ্নাথের জীর্ণ 
কাঁসড়। ঘাড়ের চয়ন জেরে টেবিলটার ওপরেই বসেছিল জয়স্ত। 
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কালো টাক1 
'রেজালা'র ঝৌলে “ তন্দুরি ডুবিয়ে 
বনলে--জিয়স্তর রব্রিপো্ট 


" অর্থমন্ত্রী : বাজ্যসতায় 
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 ধলে-িশুনাই ' দীলিল্তই  খুল- 
“ক্র্ছে- সত্নবাবুকে | , 

কবিতা ফোঁস, 'কবে বললে 
গায় কপাল, এক লক্ষবার .ত। ‘ক্রনেছি - 
আমার ' কর্তার (কাছে। কিন্ত কেন? 


“কারণ সেই একই কারো! 
-সরকার।' রি তে 
‘সেটা আবার কি. হে ?' -. তন্দুরি 


চিবুতেও ভুলে গেল ইন্দ্রনাথ। 
' ‘কালো সরকার কি বলতে গেলে 


গৌরচন্দ্রিকা হিসেবে যে টাকার হিসেৰ 


নেই, “তা সৃষ্বন্ধে কিছু-বলতে হয। 
দয়া করে ধৈর্য ধরে শোনে! । 
'কাগণে পড়েছে, তো সম্পত্তি 


চেষ্টার ক্রটচি করবেন.না | এই টাকাই : 
কালো টাকা । গত” যুদ্ধের সময়ে : 
সরকারী নিয়ন্ত্রণের: বাইরে যে কালো- ' 
বাজার- সৃষ্টি হয়, কালো টাকার. উদ্ভৰ . 
ঘটে সেখানেই । কালোবাজারে কোটি” 
কোটি টাকা মূনাফার জন্যে কোনে৷ - 
আয়কর দেওয়৷ হয় না। এই টাকাই 
আবার কালোবাজারে খাটানো। হ্র॥ 
এইভাবেই কালো টাকার ' অঙ্ক ফেঁপে 


উঠে এমন অবস্থায় এসে দীড়িয়েম্বে 


যে, সরকার শ্তদ্ধ দিশেহারা , হয়ে 
উঠেছে। টি 
‘বর্তমানে কালে৷ টাকা রোজগারের 


আর. খাটাবার একটা প্রধান পথ হচ্ছে : 


বিধি-নিষেধের বেড়া ডিঙিয়ে বিদেশ 
থেকে -“ক্মাগলিং' তথাৎ শুক ফাঁকি 
গিয়ে পণ্য আমদানী করা--আর সুড়ঙ্জ- 
পথে দেশের বাইরে মানত পাঠানো । 
পুলিশ . এ খবরও . রাখে 'যে, কল- 


- কাতারই কোন একট। বান্ধারে প্রতি- 
' দিন এক কোট.টাকা- দামের বে-আইনী . 


ভাবে আমদানী করা৷ -মাল কেনাবেচা 
হুর। কেউ কেউ মনে করেন, 
আমাদের দেশে কালো টাকার পরিমাণ 
তিন হাজার কোট টাকার মত। অবশ্য, 
সঠিক অঙ্ক নিধ রণ be সত্যিই খুৰ 
কঠিন । 


| 


Ld 


‘বর্তমানে অবস্থা যা দাড়িযেছে, 
তাতে সমাজবিরোধীদের হাতে কালো 
: টাকা একটা বিরাট শক্তিতে পরিণত 
হয়েছে। এরা কালো টাকার জোবে 
জারকারের সববকস নিয়ন্রণ-ব্যবস্বা 
আর বিধি-নিষেধকে ভেঙে তছনছ 
করে দিচ্ছে | সরকাঁব-নিয়ন্ত্রিত প্রকাশ্য 
ঘাজারের নাকের ডগাতে কালোবাজাব 
চলছে! কালোবাজার চালু বাখার জন্যে 
এক শ্রেণীব ব্যবসাবী বাজারে 63967- 
01 commodity অর্থাৎ অত্যা- 
বশ্যক পণ্যদ্রব্যেবে কত্রিম ঘাটতি 
চ্বটি, কবছে। দেই সাথে জিনিস- 
পত্রের দাম বাড়ানোর জনয সরকারেব 
শুপর চাপ দিচ্ছে। এই চাপ যেকত 
প্রবল, জিনিসপত্রের দামেব উৎর্ব গতিব 
দিকে তাকালেই তা বোঝা "যায, 
সমাদ্রবিরোধীরা কালো টাকার -জোবে 
দেশে প্রা অরাক্জক অবস্থা ক্যাট 
কবেছে। সরকার এই দৃঃসহ অবস্থার 


_১ কোনে! প্ৰতিকাৰ কবতে পারছেন না | 


সরকারের সবরকম আইন-কানুন 
"ডিঙিয়ে কালোবাজারীবা বাধে তাদের 
ফাববার চালিয়ে যাচ্ছে৷ কালো টাকাব 
মালিকরা বলতে গেলে, আজ প্রায় 
শ্রকট। পাল্টা সরকার চালাচ্ছে । আমি 
এই সরকারের নাম দিসেছি কালো 
সরকার | 

একটাঁনা বলতে বলতে দাকণ 
অযস্তর মুখ। উত্তেজনা অত্যন্ত 
ছোঁয়াচে জিনিস । কাজেই আমাদের 
ব্ক্তও যেন বীরে ধীরে টগবগিযে 
/ উঠছিল কালো সরকাবেব ' খপ্পরে 
পড়ে, নিজেদের অসহায় অবস্থা 
উপলব্ধি করে। 

কবিতাই শুধু চোখ গোল-গোল 
ফরে বলে উ্ঠলো--'বাবা, এ যে 
রেগুলার ইকনমিক্সের লেকচাঁৰ আসুক 
ফরে দিলে | ' কিন্ত কালো চাঁকাঁব 
গলে সত্যেন মল্লিকেব মৃত্যুব--' 

‘সম্বন্ধ আঁছে।' মুখেব কথা কেড়ে 
নিবে যরলে অধন্ত। ‘কালে টাকার 
দাপট নষ্ট করতে হলে কালোবাজার 


রিড ও 


হবংস করতে হবে, যে কোনোভাবে 


'স্মাগলিং বন্ধ কবতে হবে । সমাগলিং বন্ধ 


হলেই কালে! টাকা খাটাবাঁব আব কালো 
টাকা উপাষেব একটা প্রধান পথ বন্ধ 
হয়ে যাবে! বেশ কিছু দিন ধবে 
লালবাজারের প্রতোকেই হিমসিম 
খাচ্ছিলেন এই গুক্দাযিত্ব নিষে। 
ঠিক এই সমযে মাবা গেলেন সত্যেন 
মলিক | 

“কেন? কবিতা নাছোড়বান্দা 

'কাবণ, কালোবাজাবীদের নির্মল 


কবার জন্যে একটা পৰিকল্পনা রচনা, 


কবার দায়িত্ব . দেওয! হয়েছিল -যে 
কমিচীব ওপর, তাবই চেযারম্যান 
নির্বাচিত হ’যেছিলেন সত্যেন সল্লিক। 


সমস্ত ব্যাপাবটা এত গোপনে চলছিল-.. 


যে, জনসাধাবণ তো দ্বেব কথা, 
আমবা শুদ্ধ কিছু জানতে পাবি নি। 
কিন্তু কালো সবকাব জানতে 
পেবেছিল। ' 

অর্থাৎ, তৃষি বলতে চাও কালো 
সবকাব আমাদেৰ সবকারের এই 
স্বীযমও বানচাল কবে দিলে সত্যেন 
সল্লিককে খুন কবে?' শুবোলে 
ইন্দ্রনাথ | 


হ্যা, তাই বলত চাই। 


বিশ্বনাথ দীক্ষিতেব  জবানবন্দীতে 
যেটুকু তথ্য পাওষা গেছে, তা থেকে 
অনাযামেই এ সিদ্ধান্তে আসতে পাঁবি 
আমরা | বিশ হাদ্জার কালো টাকার 
লোভে এ.কান্স করেছে বিশ্বনাথ 1” 

‘কিন্তু সুরেব সাধক খুনের ব্যাপারে 


হাত পাকীতে গেল কেন, তাই তো 


বুঝলাম না।” অবুঝের মত লেগে 
থাকি আঙ্ি। 

কবিতা মুখ টিপে বললে--“এউ যায়, 
ব্যাঙ যায, খলসে বলে আমি এক লাফ 
দিই। সবই যদি তুমি বুঝবে তা হলে 
আব আমাব কপালে জ্টবে কেন?’ 

ইন্দ্রনাথ তাড়াতাডি বলে উঠলো -- 
আরে, আ বে, সভামধ্যে দাম্পত্য- 
কলহ নৈব নৈব চ। . শোঁনো বৌদি, 
শুধু জীলোকের চবিত্র কেন, মানব-' 
চরিত্রও বড় দুর্জেষ, বড় জটিল! 
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মৃত্যুকে 


. সুডসুড় কবে সবে পড়তাম। 


চাকার লোভে ছেলে যদি বাপকে খুঁশ 


কবতে পারে, তা হলে সঙ্গীত-সাধকই 
বা আ্যাকোনাইটের চাষ কববে না 
কেন? 

‘বেশ, কিন্ত প্র নিরীহ মানুষটাকে 
তুমি সন্দেহ করতে গেলে কেন? 
নিশ্চয় হাত গোনো নি?’ 

‘তবে শোনো, প্রথমটা সত্যিই 
আমি দিশেহারা হযে গিয়েছিলাম | 
ভেবেছিলাম, এ যাত্রা বুঝি মুখ কালো 
কবেই, ঘবে ফিরতে হবে । 'বাস্তবিকই, 
নীলবৃন্ত না থাকলে সত্যেন সল্লিকেৰ 
অস্বাভাবিক কখনই বলতে 
পাবতাধ্‌ না-খুনতো নযই | শেষ 
পর্যস্ত কবোনাবি আ্যাটাক বলেই 
কিন্ত 
গোল বাঁধালে মূগাঙ্ক আব একটা 
সায়েন্স ফিকশ্যন গল্প |, 

‘আসি!’ 

হাটা, তুমি । আমি একটু কল্পনা- 
বিলাসী বলে তোমবা টিটকিবি দাও | 
গোয়েন্দাদেৰ নাকি প্র্যাকটিক্যাল হতে 
হয। কিন্তু এ কেস সমাধানের জন্যে 
ফিকটি পার্সেণ্ট ক্রেডিট দিতে হবে 
আমাৰ কল্পনা, আর আমার কপালকে । 


. মনে আছে, বু সার্কেল দেখে তুমি 


বলেছিলে, এ মশার কাষড়েব দাগ ?' 
‘বলেছিলাম তো 1 


= মাই ডিয়ার ক্রেও, সঙ্গে সঙ্গে 


প্রেমেনবাবুর একটা গল্প মনে পড়ে 
১১১১১১১১১১১ 


শ্তামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত ' 


নাড়ীজ্ঞান-প্রদীপক। 


(নাড়ী স্পর্শ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও সি 
পরমায় নিরূপণ ) 
যুল্য এক টাকা 

জাতীয়-কাঁব রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ে 


ৰঙ্গলাল-গ্ৰস্থাবলী 


পাঁদ্মনী, সুরহুন্দর], কর্মদেবী, কুমার- 
সম্ভব, নীতকু্থমাজীল, কাঞ্ধী-কাবেরণঃ 
কাঁবর জশবনশ ৷ এখান একত্রে ২৯৯1 


বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
১৬৬, বিপিনাবছাবী গান্ধুল ট্রাট, 
| কাঁলকাতা-১২ 


গেল ৷ বইটা তুমিই পড়তে দিয়েছিলে 
আলাকে। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় মশার 
একাট বিশেষ লালাকে বিঘাক্ত করে 
তুলতে পাবলেই নেই মশাব কামড় 
থাওযার অঙ্গে অঙ্গে অক্কা পেতে হবে 
প্রতিটি ' প্রাণীকে | তবে কি এই 
ধনণেবই কোনে। মশার জন্ম হয়েছে 
কারও ল্যাবরেটবীতে? পরক্ষণেই 
ভাবলাম, রাবিশ। তাই যদি_ হয়, 
মশার রাগ তা হলে কেবল সত্যেন 
সলিকের ওপর কেন? আবও 
কাটতে হতো | 

মশার. সম্ভাবনাকে 'তক্ষুণি নাকচ 
কবেছিলাষ ! 
আমার মাথায একট! জব্বর পয়েণ্ট 
এনে দিলে---বিমের সন্তাবনা। সে 
বিষ মশার হুল সারফৎ ন! এলেও নিশ্চয় 
বায়পথেই এসেছে সবার চোখের 
ওপর দিয়ে! পাঠিয়েছে, মানুষ | 
কেন না বৃদ্ধি খাটিয়ে একমাত্র মানুষই 
মানুষকে হত্যা কৰে? 

_কিল্পনাৰ রাশ ছেড়ে দিলাম! 
নিজেকে হত্যাকারীর পদে অধিষ্ঠিত 
করলাম । যে কোনে। কাবনেই হোক, 
খুন করতে হবে সত্যেন মলিককে | 
কিন্ত কি করে? 

'দূব থেকে বাক্তিবিশেষের প্রাণ 
হরণ করান একটিমাত্র পন্মতিই 
আধুনিক- মানুষ আবিদ্ধার কবেছে 
এবং তা হলো আগেয়াস্.] কিন্ত শাচ- 
গাননভরা কক্ষে সাইলেন্দর লাগানো 
রিতলবানও বিপজ্জনক | 

আহা রে এমন কোনো একটা 
হাতিয়ার যদি পাওয়া যেত যাকে 
দিবে নিঃশব্দে সবাব চোখে ধুলো 
দিয়ে আগুন নয়, তপ্ত সীসের বলেট নয, 


একক বিধ পাঠিষে দিতে পারত'ম । . 


সঙ্গে চক্ষে (যন এক লক্ষ 
ওয়াটের ফাশ-বালু অলে উঠলো মাথাব 
কোষে কোষে | অভিভূতের মত 
উঠতে ইচ্ছে হয়েছিল | মনে পড়ে 
গিয়েছিল বরো-পাইপের কথা । 


কিন্তু তুমিই. সর্বপ্রথম: 


শাপ্তাহিক বডুসতী 

"দক্ষিণ আমেরিকার কোনে৷ 
কোনো আদিবাসীরা আজও এই 
মাবাজ্বক অস্ত্র ব্যবহাৰ করে শক্রনিবনের 
জন্যে । সামান্য . একটা নল! তাৰ 
মধ্যে থাকে বিঘ মাখানে৷ তীব। 
ফু দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তা অব্যর্থ লক্ষ্যে 
বিধে যায় টার্গেটে। 

" ‘ৰ্বা-পাইপ। একমাত্র বু-পাইপে 
ফুঁ দিয়েই নিঃশব্দে মারতে পারি 
সত্যেন সল্লিককে। তীবটা এত ছোট 
হওয়া চাই যা গরলটুক্‌'চেলে দিযেই 
খসে পড়ে যাবে মাটিতে 

“নিঃশব্দে না হয় হলো! 
অত লোকের চোখেব ওপর রো-পাইপে 


'ফঁ দেওরা কি সন্তব ?” 


কিন্তু 'বো-পাইপের মত দেখতে 
প্রত্যেকের চেন) অত্যন্ত নিৰীহ 
চেহারার কৌনো পাইপে যদি ফু 
দেওয়! যায়? যা দেখে কেউ কোনো 
সন্দেহই করবে না, অথচ যা দিযে 
বাশির সম্ভাবনা সাথায এল 
তখনি । বাঁজনদারদের _ মধ্যে বসে 
যদি.বাশি বাজাতে থাকি আনি, তারপর 


-একফাকে আসল বাঁশিটা তুলে 


তীরট। ছ-ড়েই আবার বাঁশি পাল্টে 
নিই--তা হলেই তো কেল্লা ফতে! 
“কিন্ত বিষ? কোন্‌ বিষ লাগাবো 
তীরের ডগায়? দক্ষিণ আমেরিকার 
বো-পাইপের আবিষ্্তীরা যে বিষ- 


- বৃক্ষেব নির্যাস ব্যবহাব করে, তা তো 


এদেশে পাওয়া! যাবে না, এ জন্যে 
চাই এদেশের বিষা 

.. কীট-বিজ্ঞান নর, - “জাহানাবা” 
থকে. ফিরে. এসেই' বসলাম বিষ- 
বিজ্ঞানের বই শিষে। সন্ধান পেলাম 
আযাকোনাইটের ! সম্পূর্ণ হলো আমার 
কল্পনা-সিদ্ধাস্ত | 

- ম্যানেজাবের কাছে - বিশ্বনাথ 
দীক্ষিতের ঠিকানা নিষে সেই বাতেই 
হানা দেওয়াব ঠিক কবলাম। ম্যানে- 
জারকে ভয় খাইযে দিলাম, আমাদের 
পরিচয় 'জাহানারা'র কোনো কর্মচারী 
জানতে পারলে তিনিই বিপশে 
ঘুড়বেন। বাগানে আ্য(কোনাইটের 


১৬৪২ 


কিস্তি [ 


শেঁকতু আবিকারের পরেই জার কোনো 
সন্দেহই রইলো না। বাকিটুকু তে 
তোমরা আনোই। ম্ফে কথার 
মারপ্যাচে কূপোকাৎ করতে হয়েছে 
ওকে ।” | 
কবিতা বললে--কিন্ত এক 
নন্ররেই তুমি কি করে জানলে ষে, 
টিনের বাশিটাই ব-পাইপ £ 

সেফ আন্দাজে। এ রকম বুঝি 
আরও কষেক বাব নিয়েছি ওর পেট 
থেকে কথা আদায়ের জনো। অনুমান 
মিথ্যা হলেও, অপ্রস্তুত যাতে ন! হই, 
তার অন্যে পাল্টা আক্রমণের 'পৃশ্থাও 
মনে মনে তৈবি রেখেছিলাম! আচ্ছা 
ভয়, তীরটা পাওয়া গেছে? 

হ্যা ।? 

এটাই - এ" কের়ের একমাত্র 
প্রমাণ । এ ব্যাপারে সব চাইতে আশ্চর্ষ 
ব্যাপার হচ্ছে, সত্যেন মল্লিকের মত 
মানুঘের 'জাহানারা” আগমন . এবং 
ওদেরই পাতা ফাদে পা দেওয়া |. 
এ রহস্যের মীমাংস। জয়ন্তই করবে। 
তবে আমার ধাৰণা, কালোবাজারীবাই 
নিজেদেৰ মৃত্যুবাণ ও'র হাতে তুলে 
দেওযার লোভ দেখিয়েছিল। এমনই 
লোভনীয় সেই টোপ যে উনি আর 
সামলাতে পারেন নি।' 

শবতানগুলোকে গ্রেপ্তার করার 
ব্যবস্থা হয়েছে?” কবিতা শুধোয়। 

তা সম্ভব নয, বৌদি।' মান 
হেসে বললে -জরম্ত। “বিশ্বনাথ 
তাদের মূখ চিনলেও  ঠিকান। জানে 
শা। একজনকে তো আনরা দেখেইছ্ি 
জাহানারা রেস্তোরা! কিন্ত এর! 
তো এজেন্টও হতে পারে--গভীর 
জলের রাঘব বোয়ালদের নাগাল 
পাওযা কি এতই সহজ ৷ তদস্ত চলছে 
একদিন না একদিন’ 

তিদত্ত নয, বলো যুদ্ধ।* 
সংশোধন করে দিলে ইন্দ্রশাধ--'কালে! 
সরকার বনাম ভাবত সরকার ।' 


be: (-সমাপ্ু-) 


= . 7__ (মৌসুসী বায়ু তখনো কলকাতার এল। তবু আনাচা আজ, যোদেহ” চি 
" খুকে তার শীতল পাখনা নিয়ে-উল্ভে - না যেন। 

পাসে নি। সারা - আকাশটা জুড়ে 
গন্গনে আগুন । পৃথিবীর গা পুড়ে 
ধাচ্ছে। অলছে সর্বাঙ্গ। অলস দুপুরটা ছোট ছোট মেয়েরা ছুটোছুটি করছে। 
ছট্ফট্‌ 'করে- ফেটে গেল। একখানা এই আয্ছে আবাব- অমনি কোথায় 
ভালটীতার পাখার "আর কতটা বেশি মিলিয়ে- যাচ্ছে। দুষ্টু ছেলেদের যত 


১১, 


শান্তি দিতে পারবে ?- L 
ই পশ্চিমের জানলায় চপার্ট" করে 
ধসে আছি। ছুটির 'দিনে' শুধু এমনি 


' ফরে বসে বসে সন্ধ্যাটা- কাটিয়ে 'দিতে 


মন্দ লাগে না। 

'" শনিবারটা-সপ্তাহে. এই - একটা 
দিন ' মাত্র ছুটি। ' তাও “আবাৰ, কোন 
ফাংশান থাকলে এ দিনটাকেও উপভোগ 


- রা যায় না" সোম বুধ-শুক্র বীবাকে 


টি 





আর সঙ্গল বৃহস্পতি রবি কুষকুমকে 
গান শেখাতে যেতে হয ।-চল্লিশ আর, 


পঞ্চাশ মোট এট নব্বুই টাকা্মাত্র 
ধ্বায়ী ' আয়। 
তিনঘনের সংসার | নয়তো - একটা 
লেকেওহ্যাণ্ড টেবিলফ্যান কিনে নিতে 
থারতাম। ইত ক 


নাঃ, অসহ্য) অসহ্য । সন্ধ্যা - হয়ে 


মা-বোনকে নিয়ে, 


লুকোচুরি খেলছে যেন। হঠাৎ ছেলেধরার এ 


মত কোথা থেকে এসে ' একটা ঝড়ে 
হাওয়া "ওদের তাড়িয়ে নিয়ে গেল | 


| একটু বাদেই অবশ্য+এ তাণ্ডব 


থেমে -যাবে।, আবার: যেকে . সেই] 


সারাটা " রাত্তির ঘুমোতে পারব না! 
অসন্তব দাপাদাপি ৷ -মা অবশ্য মাঝে 
মাঝে হাতপাখাখানা- চালাবেন | চলতে 
চলতে অলস হাত কখনো-কখনো থেকে 
যাবে। ওপাশে কণাটা কিন্ত বেশ 


নিশ্চিন্তে ঘুমোয়:। স্কুল থেকে 'আসে -. 


সেই বিকেলে ৷ তারপর. পাঁড়াব আর 
কটা: সমবয়সী, মেয়ের সঙ্গে লাফালাফি 
যাপাঝ পি ! সন্ধ্যায় বই নিয়ে বসা | 


" খাওযা-শোওয়।। তার- .' 


পর টানা 'ঘুয়। : . 
৫ টড বন্ধ করে 
দিষে - 

আব কণা এসে 

. স্ডাকল---দিদি, ' -অমলদা 


১৬৪৩ 


শ্রাথায় এক বাজোর. চুল এলো 
মেলো। করুমালে নাকমুখ মুছে বসল 


২ অমূল। পকেট থেকে একটা ভাঙা 
১ চিরুণী বের করে অবাধ্য চুলটাকে পা? 


করে নেবার চেষ্টা করল। 
" বললে-_ কর্ণা, একটু চা খাব। 
--বসুন। আমাদেরও এখনো হয নি। 
চলে গেল কণ!। 
জিজ্ঞেস কবলাম-াঅমলদা, নতু 
কোন গান লিখেছেন নাকি? | 
--রোজই লিখি। ও.আর একট 
নতুন. কথা কি? _ 
আপনাকে কিন্ত আজ খুব 
‘টায়ার্ড বলে মনে হচ্ছে। 
' শহতে- পারে। অনেক ধুরেছি। 
একখানা ছবিতে ক'থানা গান নেবার 


-কথা হচ্ছিল। শেষ পযন্ত জার হল না। 


নিরিকার- একটা “সিগারেট (খুব 
সম্ভবত কম দামী ) ধরিয়ে ধোয়া ছাড়ল 
অঙল। - | 

বললে-_আচ্ছা বীণা, গত সোমবার 
রেডিওতে তোমার একটা প্রোগ্রাম 


লাগেনি। রি মিরার? 70 


বসে থাকে। - 
-_এরপরে আর - কবে সিটিং 
পাচ্ছ? .. 





মামি-রেডিওর এনলিস্টেড গীতিকার] 
আমার গান. তুমি গাইতে পাৰ, অৱশ্য 
তোমার যদি কোন” আপত্তি না৷ থাকে? 
শা, .না। আপনার, কথাগুলে . 
তে রেশ, ভালই । | 
একটু তাচ্ছিল্যের কি হাসল 
অন্ন । 
কে আর বুঝল বল। €তাসাদের 
ক: ইলেকট্ট্রিপিয়ান, ভ্রমর কি বলে 
জান? বলে- আমার মত গীততিকারের, 
নাকি কোন দাম নেই, কোন, 
ক্রেডিট নেই। | 
.দু'কাগ। চা নিয়ে, এল, কণা । 
একবার চুমুক 'দিয়েই অমল 
পরশ করলে-_চাটা, রে- তৈষ্লি করেছে 
কেন, ডাল হয়: নি. বুরি? 
আপে আমি খেয়ে দেখে নি ॥। 


রেরিয়ে গিয়ে হাভিলভাঙা, 
কাপটির করে'নিজের চা. নিচ্ছে আধার 
এল কপা। , J 
কললে--আজজকের চা কিন্তু খুব 
ভাল হয়েছে আমলদা |. ভাই: না. 
করে দিদি": - 
একটু সূদু, হাসলাস। জানি] 
তাল না ছাই। ' দৃত্্‌ অখাদ্য। 


_ আমরা দুঃবোনেহেযো উঠলাম | 
এতে হাসির কি আছে? 'আজ- 
কাঁলকার সেয়ের॥, আবার - চা-করতে 
জানে নাকি? অসম্ভব  ' 

প্রসটাা ঘুরিষে দেওয়ার চেষ্টা 
কবে . বললাম--আজ বড় গরম, 


হঝে। 


- দিলে কেমন হয়. 
" দেকে। আচ্ছা, টাকাটা চেয়ে যদি 


পে বার্ডাহিকবহুসতী। 


সিটিয়ে না দিলে সে. আর, আমাকে - 
ভাত, দেবে "না. বলেছে, 

.নিবিকার: কণ্ঠ, জমলদাঃর। আসার 
কিন্তু, মনটা: খারাপ হয়ে গ্রেল।, যদি 
সম্ভব হত---কিস্ত কোধার টাকা. £ 
জানতে, চাইলাম 'দাম, কত? 

বর্তমান দাম হয়তো, বেশি 
তরে - জাঁি.. চল্লিশটা টাকা, 
হলেই, ছেড়ে, দিতে. পারি, .- 
সমস দিন। | 

রেশ ॥ . উঠে গেল আপদ. 
এত, সন্তায় পাখা-এসন। সুযোগ 
আব নাও. পেতে পারি--- কিন্ত 
টাকা।? | 

দোকানে “য়ে: মারের 
একবাক_ দেখা, করতে, পারি-। - 
মাসধানোষা হায়ে গেল উরি 
ফাংশনে আসায়” নিয়ে, গে ছল: 


তিরিশ টাকা, দেওয়ার: কথা| - 
ক'জন: বেশি, বামকরা। শিল্পীকেও. 
লিক্কে গিয়েছিল 1 তাদের পাঁওদা” 
গণ্ড৷ ' সিটিয়েও ( দ্লিযেছে । যত 


গাফিলতি. কেবল আমার বেলায় । 
কতু“পক্ষের। কাছ, থেকে তো চুক্তি 
নিরেছে। তবু এতদিন টাকার 
তাগাদায় যাই নি, কাবণ কিছুদিন 
ধরেই লক্ষ্য করা. যাচ্ছিল, " ভ্রসরটা 
যেন সুযোগ পেলেই কি ধরণের 
কথাবার্তা বলতে চায় | . ৃ 
তবে এখন একটা কাজ করা, 


যেতে পাপে. কর্ণাটাকে পাঠিয়ে 
হয়তো কিনিয়ে 


একটা চিঠি দিয়ে দিই । চিঠি? 


“ না, থাক, ওপব ঝামেলাষ দবকার, কি"? 


তার চেয়ে নিজেই যাই । সোজা ৬. 


যাওয়া, জার কাজের কথা বলে চলে ' 


আঁসা। খুক ফ্যো ব্যন্ত আছি, আগে 
থেকেই, একস একট ভাব দেখাতে 
হবে! 


কিন্তু হল উল্টোটা। 


- এৰে দেখি ভ্ৰমৰ এক তদ্রলে।কের 
৯৪৮. ২ 


বায়, থেকে দেশ রিতু টাকা টিকে 


কুলি লিখে ছিচ্ছে। য়েন আমারে '- 
দেখতেই. পায়, নি. SH 
সংগে কথায়, ব্যন্ত-! বিয়েবাডিখ 


তার, । প্যান্ডেল গেট, _ক'টা- লাইট 
হবে, কি লাইট, কাটা ফ্যান ইত্যাদি।- 
ভদ্রলোক চলে. গেলেন রা 
-_-আ' রে বীণা, য়ে, কি খরর ? 
যেন এই. দেখল, আমারে 1. | 
কটা কথা আছে। 
ঘবে,' আরো. তিনজন লোক $ 
একজন রুর্মচারী, আর রারি, দুযান 
যিয়ে, পরায়, পাখার, হাওয়া পেতে 
এেছে:। তাদের, দিকে, একবার ' 
আড়চোখে তাকালা অর |. বললে-« 
দাড়াও, এক মিনিট | 
“ কি, একটু” “কাজকর্ম তোরে, কাৰি 
দিয়ে৷ টেবিলের: ডুয়ারটা বন্ধ করে দির: 
কর্তচারীটিকে কাদের রি সর; নির্দেশ 
দিয়ে, আমাকে, বললে চল | 4 
_ তাকে অনুসরণ করে রাস্তায় নেয়ে 
পড়লাম _ একটা: চাকর -রোকানে 
এসে বসলাম । 
ত বাত বিজ কাদে বা 
কিছু না। | 
“মানে ? EEE . 
এখানে . এলাম কেন? 


দূ’ কাপ চা: আরু কেকের অর্ডার 
দিল ভ্রমব। 


“ ফিবৃফিনে আদির পাঞ্জাবীর . 
পরেটে ' অনেকগুলে। দশ টাকার -. 
নোট জ্ন্জুল করছে। আর মধ্য থেকে 
মাত্র, তিনখানা যদি পাই-আর- " 
একখানার ব্যবস্থা: হয়ে যাঁকে লুবধ” "9 
দৃষ্টিতে ওদিকে একবার তাকিয়ে চোখ 
নামিয়ে নিলাম। মুখে, হাসি'টানবার 
চেষ্টা ক'রে: বললাস--বৌদি কেমন. . 
আছে?" আর! বাচ্চু? | 

অপলক চোখে আমার মুখের 

দিকে একবাৰ স্পষ্ট তাকালো, তারপর -- 

বলল--ভাল । 

ওৰ বেচাবা-রেচারা 'ভাবটা লক্ষ: 

ক'রে আসি ফিক্‌ করে হেসে ফেললাম ॥ : 
মুখে বললান--আমার - কি ত্স্থিন 


সি 


. পেলাম। 


বলতো । 


। ছেলেবেলা থেকে এক 
. পাড়ায় থেকে এসেছি, খেলাধুলো 
করেছি! তোমাকে তাই নাস ধরে 


ডাকি। 
বৌদি বলতে হয়। 
--হয়ু, এবার কাজের কথা বলো। 
পীতিসত গান্তীর্য প্রকাশ করল প্রমর | 
চা খেতে খেতে আসগার আসল 


ধথাটা বলে ফেল্লাম, এমন কি আসি , 
সস্তায় পেয়েছি, 


ঘে 'পাখা' ‘কিৰুবে৷, 
তা বলতেও কসুর করলাম না। 


সব শুনে ভ্রশ্বর বললে--টেবিল- 


ফ্যান মাত্র চল্লিশ টাকায়। কার কাছ 


"থেকে কিব্ছো,_. আঁসি তাকে চিনি? 


হা, চিনবে বই কি।, আমাদের . 
অ্রদূলদ! | 

| (বিজ্ঞের, মত. একবার 
ছাসূলো ভ্রমর। পকেট থেকে বের 
করে তিনখানা দশ টাকার” নোট 
আসায় দিল।.. আমি হাতে আকাশ 
' কোনরকমে আর দশটা 
টাকা ধারধোর করে নিতে পাবলে 
পাখাটা আমার। তখন আমাদের 
মাটির ওপরকার অদৃশ্য .. কিন্ত 
চলমান, বাতাসটাকে হাতের মুঠোর 
মধ্যে পাঁব। আর এই নিপারুণ গরম 
থেকে বেঁচে যাব] 

বেশ খুশিমনে চাষের দোকান 
' থেকে উঠে এলাম। রাস্তা পা দিয়ে 
ঘর . বললে--হাযা, শোন বীণা, 


আমার কানে যখন একবার এসেছে, 
জাণিরে দেওয়া ভাল। নয়তো পরে' 


তোমাকে ! আমার পরিফার 


আবার তুমি আমায় দোষ দেবে। 
কি বল তো? 


লব বললে--অমল-.পাখাটার কথা 
' আমাকেও বলেছিল। আমি খুলেও 
দেখেছি! আর্দেচার ঠিক নেই। 
বলেছিলাম, যা পাও, তাতেই বিক্রি করে 
দাও! ওব কিছু নেই। 
শেধ পর্যস্ত তোমাকেই যে ধ্ৰ কববে 
স্বাবিনি। ৭ 


নট! আবার খার/প' হবে গেল । |. 


আর তোমার বৌকে কিন্ত 


. জিষ্াসু দৃষ্টতে | 
আসি ওর মুখের দিকে তাকালাম । 


কিন্ত " 


জাপ্তাহিক বসুমতী 7. 


, এবার যেন আরে! বেশি। গবমে পৃড়ে 


মরতে হচ্ছে, সেতো আছেই। কিন্ত 
সবচেয়ে বড় 'কথা অমলদার মত 
“লোককে অবিশাস করতে হবে। 


, ২. কিন্তু তাই বা কেমন কবে করব? 


আর্জ কতদিন ধরে জামবা 
অসলদাকে, চিনি। কলকাতার 
বুকের ওপর বাড়িঘর, সুখ-শান্তি না 
ছিল কি ! -কিস্ত আথ-পাগলা, এ 
অসলদাটা এক কথায় কেমন সবকিছুর 


ৃ দাত হর নাড়ি নিতে ররর 


এল! 
কারণটা অবশ্য সেকেলে। বে 
মেয়েকে বিয়ে করতে চেয়েছিল অসলদা, 


বাবা-না তাকে পূত্রবর্ধ বলে গ্রহণ - 





|! 


সংসারের জিনিসপত্র, 


ONY NS 


৬ সবঁসাধারণের বিশেষ করিয়! ছাত্র ও অফিস কর্মচারীদের 


করতে নারাজ। ক্র বউকে নিয়ে 
বাড়িতে তার ঠাই হবে না। 

হাতে যা যা ছিল তাই দিয়ে 
একটা খাট, 
এই ফ্যানটা কিনেছিল অমলদা | 

কিন্তু ভাৰী বধুকে কিছুতেই 
এ-বাড়িতে আসতে ব্বা্ী করানে৷ গেল 
না। 

মুখের ওপর সে পরিক্ষার বলে 
দিয়েছে--উঃ, আমি ভাবতেই পারি 
না, তুমি নিজের বাড়ি ছেড়ে চলে ' 
এসেছ । এখন আর (কি দাম আছে 
তোমার ? 

হাসতে হাসতে এসে সব ঘটনাটা 
আমাদের বলেছিল অমলদা । 


০5589৫555৬3 পরি, 
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চপ 
(8205) 


8৩. 


বি 


অভিধান 


বর 


Seevcs 


# 


আর: ভাও-.জুটবে না। এমন” একজন 
মানুষ অমলদা তাকে অবিশ্বাস করব? 


চালাচ্ছেন না. কেন? 


পাক বসুমতী 
পরশু করলাম- এত. বেলায় মুড়ি 


খাচ্ছেন যে? 


— 


-আজ- আর অন্য কিছু জুটল-না।; 


হি আমাকে বসতে বলে কুঁজো থেকে 
্‌ এক গ্লাস জল গড়িয়ে খেল। তেজ. 


গামছার গীয়ের- ধাম মুছল অমলদা। . 
বললাম-_এত গরম, পাখাটা 


' আবার“ভাবি, যদি এমন. হয় যে... 


সত্যি কানেকশন নেই অমলদার ঘরে; 
তাহলে? _ - = 
আমাদের রে এনেও তো. 


- পাখাটা - পরীক্ষা. করে দেখা যেত।- 


বললে-_মাযা বাড়িয়ে লাভ কি? 


রা হাওয়া. ৰাওয়। আমার বরাতে 
“ বাড়িওয়ালা কানেকশন হি উঃ 


টি 
্ঁ কেন? 7... 
তার লোম দিই না। “তিনটার 
মাযের_ - ভাড়া -- বাকি, - আবার 
ইলেকট্রিক! -একটু হাসল অবলদা | 
আমি ভাবছি তখন অন্য কণা । 
তাহলে.কি ----- ৩ 


নী ভ্রমরের কথাই ঠিক। 


- অমলদ] সত্য গোপন করছে।' বড় টাকার, 


বসে আছে, ভাতের বদলে মুড়ি খেয়ে- 


তার চেয়ে ভাল- নিজের চোখেই দেখে অরিন গুজরান করতে হচ্ছে_িসব-কিছু 


আসা যাকৃ না, 'পাখীটা চালু আছে 
কিনা! -. at! 

টাকাটা সংগে দিযে -পররিনই 
_ ছপুরবেলা 
খাটের ওপর হেলান দিয়ে বসে ঠোঙায় 
রে সুড়ি খাচ্ছিল -অমলদা | 





মহষি কণাদ প্রণীত 


_.বৈশেষিক- রম. 


রঃ তে কর যি 
প্ীললেন/-_ণছে িস্তগ্ণ ।- এনে তোমাদের ক বা 6... £ 
মকবির এই বাক্যের নাঁয় প্রাতজ্ঞাবাক্য । ধর্মের [বাক্স দক, কার্য্যকারণ ; 
ভ্রব্য ও সত্তার পার্থক্য ও গু্ণস্বের এবং জাতির_ পার্থক্য, পৃথিবীর লক্ষণ, _ 
জল, বায়ু, দ্রব্য ও আকাশাহুমান, পরমাপুতত্ব, মনঃ 
আম ও প্রমাদ--মহাি কণাদ ধর্মকথার মধ্যে আধুনিক বিজ্ঞানের নাথ 


রত উপেম্রনাথ মুখোপাধ্যায় টানে, 
দুই টাকা 


ব্যঞ্জ ক:রয়ানেন। 


মুল্য 


$৬৬, বাঁপনাবহারা গাঙ্গুলী ইঃ কালকাতা-১২ - 


“এসে " ' ছাজির' হলাম। : 


আমি কোথাও ' 'পেভাম। - 


ভূলে গেলাম। শুধু ভাবলাম, আমার 
' এমন কষ্টের টাকায়-এ-পাখা কিনে:আমি 
ঠকতে-পারি না। ঠকব না| . ৰ্ 

গরমে জুলে পুড়ে.সরছি। এই 
টাকার_মধ্যে যদি আর একখানা পাখা, 


? মুক্তি, জস্মান্তুর, 


১৬৪৬ 





এমন অনেক কিছু ভাবছিলাম। একা. 


.ঠোঙা আম হাতে করে কণার নাম ধরে - 


ডাকতে ডাকতে এল অমলদ | 


কণা 'বললে--সনে হচ্ছে বি * 


গুলো ভাঁল হবে-না। 
মানের 


সনে হচ্ছে খুব টক হবে। ঠোঁট 
রি বাকিয়ে বলল- করা! ৫ 


7 অমলদা রেগে উঠল--শুনলে, * 


: শুনলে বীণা," আমগুলে। নাকি টকা 


ছি 


.আর সংবরণ করতে পারলাম না। ' 


- কেন,- 


হবে। 
এলাম; টাকায় চারটে করে] .” 


: . আমি প্রশু - করি-সএত- কেন. 


দিতে পারি নি। তোমাকে কথা “দেওয়া! 
তারপর যখন বুঝলাম তোমার? - 
নেওয়া হল-না, আর আমারও টাকাটার 


খর প্রয়োজন; তখন, তাঁকে ডেকেই, 
1 


আমি অবাক-বিস্ময়ে তার মুখের 
| দিকে তাকিয়ে আছি। 75, 
অমলদা আবার বলরে--মজা কি; 
আন.-বীণা, খন্দের : ঠিক .করাই: ছিলা, . 
আমার সামনেই সে. পঁচাত্তর -টাকায়- 


|. বিক্রি করে দিল পাখাটা। 


--কে, কে সে অম্লদা ? কৌতুহল - 


বাজারের সেরা 'আম নিয়ে, 


. অমলদা 1: 

একলে বেটাৰ বলে আনাম 

কিছু রোজগার হল।-. : 
--রোজ্রগার ? - 

_ হয, আজ রকালবেলা গিয়ে ও 

একজন আমার . পাখাটার - দাম দিয়ে. 

এসেছিল পঞ্চাশ টাকা ৷ তখন তাকে". 


i 


মুচকি হেসে জবাব দিল অসলদা-এ 


ফুলে ফুলে মধু খাওয়া যার . 
স্বভাব, তোমাদের সেই ইনেক্ট্রিপিযান. 
বন্ধু ভ্রসর। টি 

৮ উঃ কি অসহ্য গরম। ধেমে উঠেছি 
আমি। এবারে আরো! অনেক বেশি। 


ন্‌ 


পা 


সবিতা £ সম্পাদিকা ১: সাধনা - 


দোদ। . সবিতা : কার্ধালয়, ৮৬, 
ট্রাচার্য অগদীশচন্দ্র বসু --বোড, 
ফলকাতা-১৪| “মূল্য £ এক টাকা ।- ৮ 
২ “বিদক্ঈ বাংলা ' মাসিক পত্ৰ’ 
ধ্বিতা'র' প্রথম বর্ষ, স্িতীর সংখ্যা 
শারদীয় ও গাহ্ধীজয়স্তী, সংখ্যা হিসেরে, 

১৮. ভ্কাশিত হয়েছে অন্যান্য মাসিক 
৯৮ পত্রিকার, তুলনায় এর বৈশিষ্ট্য পৃথক 


জাতীয়--তাই বাংলা পত্রিকা-্জগতে . 


সবিতা. নতুন -- অনুসন্ধান ও 
আবিষ্ধারেব ' প্রেরণায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ।. 
বর্তমান দিশাহারা :- সাহিত্য, সমাজ, 


বিজ্ঞান, শিল্প ও রাজনীতির বিচার" 


 রদ্পরায় প্রবন্থকারগর্ণ যে যুক্তিপূৰ্ণ 





চর য়াহী . তেমনি তথ্যবহুল | তিনি 

{ -আন্দৌল্‌ন সম্বন্ধে এমন. অনেক 

বলেছেন; যা. আজো আমাদের 

1 - তীর ব্যাক্তিগত জীবনের- 
ও 


ইয়েছি। “সবিতার কবিত৷ লিখেছেন, 





.ও গবেষণামূলক প্রবন্ধ _ 
সর্বশ্রী কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, 
দীনেশচন্দ্র সরকার, পবেশচন্দ্র দাশগুপ্ত, 


মনীশ ঘটক, "প্রীত বসু প্রমূখ 
মহাশ্বেতা ভট্টাচাৰ্য ‘ও গজেন্্রক্ার 
মিত্র গল্প লিখেছেন 7: সমালোচনাধ 
প্রমথনাথ বিশী' - সমাদৃত. - হবৈন$ 
সংকলন “বিভাগাঁটিও রেশ; তালা! 


সাতরা | (নবাসন) পোঃ বাগনান, 
জেলা হাওড়া | মূল্য : এক টাকা! 


Ae সুতরাং এই পত্রিকাকে 
অভিনন্দন জানিষে গৌরব 
EEL এই' সব পত্রিকার 


সমাদর সাবারণ ' - পাঠকেরা আরো! 
রেশি 'উপলব্ধি করলে আমাদের 


বস্তু ও দেবপ্রসাদ ঘোষ | অসলক্ষাৰ 
গাঁজুলীর_ "প্নবৈদন’ সাৰ্থক - চিন্তাগৰ্ত' - 


লিখেছেন 


কালিদাস, - দত্ত, স্বামী, শঙ্কবানন্দ, 
চিত্তরগ্রণ চৌধুরী, দূর্গাদাস, মজুসদাব, 
সত্যেন. রায়, হৃধিকেশ। মুখোপাধ্যায়, 
-তাবাপদ .সীতিরা, ও সন্তোষ, - বসু 


পক্ষে অপরিছ্থার্ধ - 
১৬৪4 


" নভুন। 


_ আনম্দরম্‌ সম্পাদক £ বিপুনকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় | ২৩-বি, বিজয় বোস রোড, 
কলকাতা ২৫।॥ মূল্য : দেড় টাকা । 
অন্যান্য সাধারণ শারদীয় সংখাব 
সতে৷ এটিও একটি । এতে লিখেছেন 
প্রেসেন্দ্র মিত্র, সৌযোন্্রনাথ ঠাকুর, 
বিমলচন্দ্র ঘোষ প্রসুখ। 


ঝংকার.3 সম্পাদক: নুরুল 


- ইসলাম | কানখুলি, পো: গার্ডেনরীচ। 
. ফলকাতা-২৪ | মূল্য : এক টাকা । 


এই পুজা সংখ্যাটিতে আছে গল্প, 
কবিতা, ও প্রবন্ধ অধিকাংশ লেখকই 
এইসব লেখক ঝংকার-এর 
মাধমে একদা নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
ফারবেন: বলে জান সারি হি, 


এ ৪ নর কি 
দেবনাথ! সাছিত্য . পরিষদ, রাণীর 
ঘা্ার, ত্রিপূরা ৷ 


কয়েকজন ছাত্র একটি ‘সাহিত্য 
পরিষদ’ গঠন করে--ভারই মুখপত্র 
হিষেবে বের করেছেন ত্রৈমাসিক 
ধ্ষকেতু'! নিজেদের অলখাবারের 
করতে চান, তাদের প্রচেষ্টা নি:সন্দেহে 
অভিনন্দনযোগ্য ।  ১ষ বর্ষের ওয় 
সংখ্যায় ধ্ষকেডুর কিছু কিছু গল্প, 
কবিতা, ও প্রবন্ধ পাঠ করে খুশি হওয়া 
. যায়। 


- -. ৰাণীগীঠ £ সম্পাদক : অমূল্যকৃষ্ার 
সেনগুপ্ত 1 '_ বর্ধমান বাণীপীঠ 
'সবা্সাথক A ঢ 


বারা পড়ান এবং বারা পড়ে 


- তাদের উভযের সন্মিলিত রচনায়-সমৃস্ধ 


বাণীঃপীঠে এমন কতকগুলি প্রবন্ধ আছে 
যা ছেলেদের উপকারে লাগবে ! 
ইংরেজী ও বাংলা-দূই জাতীয় রচনাই 
এতে রয়েছে । তা ছাড়া কতকগুনি 
ছবি পত্রিকাটির শ্রীবৃদ্ধি করেছে | 


পেয়ে “আসর! বড়ই খুলি 'পত্রিকারট প্রতিটি বিদ্যালয়, কলেক্ছের - বর্ধমান বাণীপীঠের . আক্মোজন খুৰ 


ভারি না হলেও--তুচ্ছ করাও বার ঝা 


খতুপত্ৰ £ সম্পাদক : সুবোধ ঘোষ ॥ 


১৫এ, অবিনাশচন্্র ব্যানাজি লেন, 
ফ্লকাতা-১০ | মুল্য : ৫০ পয়সা | 


নংখ্যা্টি বিশিষ্ট | দিলীপ মিত্র, দীপংকর 
ঘোষ, কবিতা সিংহ প্রমুখের রচনা 
সরেছে। ূ 


বঙ্গদীস £ সম্পাদক : -গিবিবাবী 
কৃণ্ড। ২৩২বি।১১, আচাৰ্ষ' প্ৰফ্ল্লচন্দ 
রোড, কলকাতা-৪| মুল্য £ এক টাকা । : 


৮ ৮ 


.বঙ্গদীপের  শীরদ  - সংকলনের 


অধিকাংশ " রচনাই নবীনদের. বাবা 
রচিত। তাদের রচনার মধ্যে আন্তরিকতা: 
. ধাকলেও - সমাজ ও জীবন: সম্পর্কে 


ভাদের বোধ আরো'স্বচ্ছ হওয়৷ দরকার | 


কিশোর-কিশোবীদের বিভাগটি ছোটদের - 


ঝ্চনার সমৃদ্ধ | সেখানে, খেয়ালীপনা 


শরামতা £ সম্পাদিকা নে 


হলকাতা-২৯ | সুল্য : ৩০০ টাকা ৷ 
সুদৃশ্য অভিজাত শারদ সংকলন- 


চিতে একাধিক ভাল লেখা আছে |. 


তিনাট উপন্যাস, 'গরুপ, কবিতা, প্রবন্ধ, 


, কার্টনে অলভৃত পত্রিকাটি বিশিষ্ট । 


হরপ্রসাদ সিত্র, বাণী রায়, সুশীল রায়, 


আশাগুর্ণা দেবী প্রমুখের রচনা উল্লেখ- 
যোগ্য ! বড়: গল্পকে উপন্যাস বলে 


না চানানে পত্রিকার বর্ম বৃদ্ধি 


(ত 


- কলকাতা-৩৪, মূল্য : 
আকর্ষণীয় প্রচ্ছদপট এবং গল্প 


7" 


বাণী ' 
ঘোষ | ১২৭ এ, রাসবিহাঁরী এতিন্যু, ' 


ও ৮০ সপ 


০ ভরি মে 


7 লাক ব্ৰতী 


বৰ্ণালী 8 সম্পাদক : তাপসরঞ্জন 
পাল। ১০৬, রায়বাহাদুর বোড, 
১:০০ টাক।। 

খেয়া সাংস্কৃতিক পবিষদের মুখপত্র 
বর্ধালীর শাঁবদীয়_ সংখ্যায় প্রবীণ ও 
নবীন. লেখকদের সমনূয় _ ঘটেছে । 


* আশুতোষ ভট্টাচার্য” নচিকেতা” ভরদ্থাজ, 
. দুর্গাদাস সরকারের রচনা উল্লেখযোগ্য । 


ৰণীলা ৪ সম্পাদক : সদনমোহন 
- বিশ্বাস চুঁচূড়া স্টেশন রোড, ছগলী । 
১:০০ টাক! । .. 


- গল্প-উপন্যাস, কবিতা-প্রবন্ধ সন্ত 


সা সতি --. সুন্দর "হয়েছে |; 


সুরুচিসপ্্ুত প্রচ্ছদ - এবং সুমুদ্রিত এই, . 
সংখ্যাটি পাঠক আকর্ষণে সমর্থ হবে | 
শক্তিবত ঘোষের কবিতাটি উল্লেখযোগ্য | 


আমাদের গ্রামঃ সম্পাদক :. 
শতদল গোস্বামী, মঞ্জু আচাৰ্য । ৬1২, 
কালীচরণ ঘোষ রোড, কলকাতা-৫০0 |. 
মূল্য-£ ১৫০ পয়স।। - 


পত্রিকাটি 'মিলশেছে সমাদৃত হবে, 


নিপা 


১৬ ফাটে ইহাত ডবল সার দেওয়া হয় 








"তন্দ্রা ? সম্পাদক : মধুযুদন চৌধুরী? 
কলকাতা-২৩। মুল্য : ১৫০ পয়সা | ' 


বনফুল 


ভান 


একটি পরিচ্ছন্ন শারদ সংকলন রী 


সসুধাংশু ঘোষ | ২৮, মাইকেল দত্ত ক্টুশট। ' 


i 
. 


প্রেমেন্্র মিত্র, নরেন্দ্র মিত্রা” 


মনীশ ঘটকের পাশাপাশি তরুণ লেখকদের - 


রি রন 

সেতু ৪ বৃন্দাবন গোস্বামী কর্তৃক 
কৃষ্ণনগর হতে প্রকাশিত সেতু সাহিত্য-[- 
সংস্থার - এই শাবদীয়, মুখপত্রাট নবীন 
লেখকদের রচনায়-বিশিষ্ট 1 


“সায়ক £ সম্পাদক : রা. 
বিশ্বাস! চাকদহ, নদীয়া হইতে: 


প্রকাশিত! মূল্য : ১২৫ পয়সা | টা 


মফস্বলের, পত্রিকার কাছে আমর 
আশা করি যথেষ্ট! আঞ্চলিক সংস্কৃতির 
প্রচার করার দায়িত্ব তাদের 


আ চট 
তেমন রি 


: তরুণ লেখকদের উৎসাহ দেবার প্রচেষ্টা, . 


প্রশংসার | 


.কারবারের লন. ক্র. 
ব্যবস্থাপনা ৪ সস্তোষকুমার সবর 
অনিলকুষার বশাক বিদ্যোদয় লাইবেরী 
প্রাইভেট লিঃ 1.২, মহান গান্ধী রোড! 
কলকাত৷-৯। মূল্য £ দশ টাকা । 7 


উত্তম।  থরন্থট হাউ 
সমাদুত হবেঃ 


4 


"বৃদ্ধি: করেছে। মুদ্রণ পারিপাট্য, বাধাই | 


সারা ভারতে যখন পালিত হচ্ছিল 
শিওদিবস, ভিন দেশ থেকে আসছিল 
৷ শিশুদের জন্য রকমারী উপঢৌকন-_ঠিক 
সেই সময়াটিতে চোরাবাজারে হানা দিয়ে 
কলকাতার গোয়েন্দা পুলিশ দেড় লক্ষ 
টাকার শিশুখাদ্য বের করেছে। সময়ের 
'গৌরবটা এখন পুলিশও  ব্বাতে শিখেছে 
"ঝোপ বুঝে কোপ মেরে বাহাদুরী 
নেবার কায়দাটাও . আয়ত্ত করে 
ফেলেছে। লাভও হয়েছে তাতে অনেক- 
খানি। কাগজে কাগজে ফলাও করে 
প্রকাশিত হয়েছে পুলিশের কেরামতির 
কথা। 

মাছ, তেল, চাল ও ডালের 
[ল্য নির্ধারণের সমস্যা নিয়ে সুরুতে 
যে-সময়ে স্থ্টি হয়েছিল ডামাডোলের--- 
তখনই আমরা বলেছিলাম শিশুখান্যের 
কথাটা | দেশী-বিদেশী সব রকমের 
শিশুখাদ্যেরই মূল্য নিদি? করে দিয়েছে 
দংশুষ্ট কোম্পানীগুলো | তা? সত্তেও 


কেন শিশুখাদ্য বাজারে নিদিষ্ট মূল্যে 


পাওয়া যাবে না? এই ছিল আমাদের 
পরশ । মুনাফা-নিরোধ আইনের অভাব 
আমাদের নেই । সেগুলো প্রয়োগ পুলিশ 
ধথাসময়ে করলে শিশুদের মুখের খাদ্য 
নিয়ে মুনাফাশিকারী শয়তানের দল এমন 
পৈশাচিক নৃত্য করতে পারতো না। 
ফাজেই মূল্য নির্বাণ করে কোন 
ঘযদাই হবে না | সেদিন যা’ 
ধলেছিলাম তা' আজ বাস্তবে দেখতে 
পাচ্ছি। বাজারে চলেছে সম্পূর্ণ 
অরাজকতা । পুলিশ অত্যন্ত নিগ্রিয় | 
ছুচারটে চুনোপুটিকে তাড়া করেই 
ভারা হয়ে পড়ে অবসন্ন । পুলিশ তার 
িজের ভূমিকা ও দায়িত্ব সম্পর্কে 
চেতন থাকলে বেবী-ফুড ক্যানিংস্ট্রীট, 
ঘাগরী মার্কেট, রাজাকাটারা ও. বড়- 
ধাজারে এমন কোণঠাসা হয়ে অন্ধকারে 
পড়ে থাকতো! না। প্রকাশ্য বাজারে 
গ্যাব্যমূল্যে মানুষের ঘরে উঠে শিশুদের 
দুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে ৷ পুলিশ তার 
ঘায়িব পালন করে নি। 

বেবী-ফুঁডের চোরাকারবারের বিরুদ্ধে 
পুলিশের অভিযান দেরিতে হলেও 


€ বাগরী মার্কেটে পুলিশের রাশি রাশি ‘বেবী ফুডের’ পেটি আবিষ্কার 


এবার নাকি তারা নাছোড়বান্দা । 
একটা ফয়সাল| না করে ছাড়বেন না । 
শতকরা পঞ্চানন ভাগ বেবী-ফুড 
কলকাতার ক্রেতা সমবায় বিপণির 
মাধ্যমে বিক্রির কথা হচ্ছে। স্বয়ং পুলিশ 
কমিশনার বেবী- -ফডের মালিকপক্ষকে 
ডেকে এ নিয়ে আলাপ-আলোচনা 
প্রতি মাসে হিসেব দাখিলের নির্দেশও 
গেছে। শ্রী পি কে সেন অভিজ্ঞ ব্যক্তি। 
তার প্রচেষ্টা সফল হবে বলেই আশ 
করবে৷ । 

শ্রীসেনের চেষ্টা সফল হলে 
ন্যায্যমূল্যেই হয়তো শিশুর খাদ্যটা 
পাওয়া যাবে । কিন্ত নয়া ব্যবস্থা 
শেষ পর্যন্ত গোদের ওপর বিষফোড়া 
হয়ে দেখা দিলেই শিশুর মুখে আর 
খাদ্য উঠবে না । শুনছি, বেবী-ফুড 
পেতে হলে চিকিৎসকের কাছ 'থেকে 
একখান! করে সার্টিফিকেট আনত্রে 


হবে | এমন উদ্ভট ব্যবস্থা কি 
করে প্রশাসনের কর্তাব্যক্তিদের মগজে 
ঢুকলে।, আমর! বুঝে উঠতে পারছি নে! 
এক টিন গাক্সো বা নেলখন কিনতে 
ডাক্তারকে তা’ হলে কম হলেও দু* 
টাকা দক্ষিণ। দিতে হবে। চিকিৎসকগণ 
রাতারাতি ব্দান্য হয়ে উঠবেন, এমন 
আশ! না করাই ভাল । চিকিৎসকের 
সার্টিফিকেটের প্রয়োজনের কথ। আসবে 
কেন? ন্যায্যমূল্যে শিশুখাদা পেয়ে 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত নেলশনের টিন 
কেউ কিনবে না। শিশুর খাদ্য 
তার মা, বাবা এবং আল্ীয়ের 
নিশ্চয়ই. খেতে সুরু করবেন না। 
ডাক্তারের সার্টিফিকেটের অভহাতে 
শিশুকে বিমুখ করা অন্যায়। 
* ১ 
পশ্চিম বাংলা 
আযান করে সারা 
ময়! আদর্শ স্থাপন না করে বোধ হয় 





ক্ষান্ত হবে না৷ 


করেন, তার জন্য কংগ্রেসের খোদ 
ক্ষর্তারা ঘন ঘন দুর্গাপুর পরিদর্শন 
ফষরছেন |. নিমীরমাণ . বিধান 
স্টেশনের কাজও প্রায় শেষ | শিল্প- 
শ্রমিকদের  গৃহনির্াণ পরিকল্পনার 
ছকে ঢেলে দূর্গাপূরে নতুন গৃহ 
ছচ্ছে। এখানে থাকবেন 

স্াজ্য থেকে প্রেরিত প্রতিনিধিগণ। 
ক ক * * 


কী 


& অনশূনকারী প্রাথমিক শিক্ষকগণ রে পান করে অনশন ভঙ্গ করস্তে 


‘আগর যে হাঁরে বিজ্ঞপ্তি প্রচার করেছেন রাজ্য: সরকার 


তা" বাস্তবে রূপ গ্রহণ করলে পশ্চিম 
বাংলা নয়৷ রেকর্ডই স্থ্টি করবে । 


কিন্ত এর জন্য চাই উপযুক্ত সংগঠন । 
আমরা যতদূর জানি, পশ্চি্ 
বাংলার তেমন কোন সংগঠন নেই 
আগে ভাগে সংগঠন গড়ে ন! 
তুলে অনেক কাজে হাত দিয়ে 


পাওয়। যায় নি। পাকিস্তানী দৰক্তচদৱ 


বাধতার পরিচয্ন 

দিয়েছেন। ' এবারে রাজস্বমন্ত্রী 
শ্রীভটাচার্য নাকি অভয় দিয়েছেন ! 
তিনি সংগঠন গড়ে তোলার পরি» 
কল্পনা আগে দাখিল করে পরে 
কাজে হাত দেবেনা  কাজটাও 
চাল, হবে কয়েকটি নির্বাচিত অঞ্চলে 
পরীক্ষামূলকতাবে। ; 

# গা ক 

একশ’ টাকা বেতন এবং 
পঁয়তিরিশ টাকা মহারধভাতার 
দাবিতে ৬৫ জন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক-শিক্ষিকা প্রতীক অনশন 
পালন করলেন। গেল জুলাই 
মাসে শিক্ষকগণ তাঁদের দাবি পেশ 
করে চরসপত্র পাঠিয়েছিলেন মুখ্য 
মন্ত্রীর ' কাছে। সে চিঠির কোন 
সস্তোষজনক উত্তর তাঁরা পান নি। 

বর্তমান দ্রব্যমূল্যের পরিপ্রেক্ষির্ত্বে 
শিক্ষকদের দাবি যে কত ন্যায় 
সঙ্গত তা’ বলিষ্ঠ যুক্তির অবতারণা 
করে কাউকে বোঝানো প্রয়োজন 
হবে ন৷। দাৰি তাঁদের সামান্য | 
দুঃখের বিষয়, শিক্ষা দপ্তরের আমলা+ 
দের দৌলতে এই সামান্য দাবি 
আদায়ের জন্য শিক্ষকদের সাধারণ 
শ্রমিকের মত পথে নেমে আন্দোলন 
করতে হচ্ছে। 
নদীয়। £ 

সীমান্ত এলাকার পুলিশবাহিনীর 
বিরুদ্ধে গ্রামবাসীদের অভিযোগ দিনের 
পর দিন বেড়েই চলেছে। তাদের 
অত্যাচারে নিরীহ মানুষ নাস্তানাবুর্দ 
হয়ে ওপরওয়ালাদের কাছে নালিশ 
করছে। কিন্তু ওপরওয়ালাদের সুখ* 
নিদ্র/ তাতে ব্যাহত হয় নি 
সীমান্ত পুলিশের সহযোগিতায় পাকি” 
স্তানে গরু পাচার হওয়ার সংবাদের 
প্রতি আমরা পুলিশ মন্ত্রণালয়ের দৃষ্টি 
আকর্ষণ. করেছিলাম। শ্রীঅর্ধেন্দু 
লস্কর মশায়কে এবিষয়ে তদন্তের 
অনুরোধও জানিয়েছিলাম। তিনি 
কিছু করেছেন বলে সংবাদ এখনও 


এ 





গরুর দুধ যাতে আর বাজারে যেতে 
ঘা পারে তার ফন্দী আবিষ্কার করে 
ফেলেছে রাতারাতি ।  পুলিশ- 
ফাঁড়ির পাঁচশ’ গজের মধ্যে গরু 
পেলেই নিয়ে ঢোকাচ্ছে খোয়াড়ে। 
চাষীরা বাধা দিতে গেলেই সহ্য 
করতে হয়েছে অযথা নিপীড়ন। 
খোঁয়াড়ের : পয়সার বখরাও নাকি 
পৃলিশের পকেটে যাচ্ছে। 


: খোৌয়াড়ের সঠিক মালিক 


কে--কেউ জানে না। 


পঞ্চায়েত-প্রধান শ্রীআব্দুল জলিল : 


দেখে | গেল বছর নিজের বাপের 
নামে ছিল খেশায়াড়াটি। এবারে নাকি 
পাক-নাগরিক লুফের রহমানের 
নামে একশ’ বাহার টাকায় নেওয়া 
হয়েছে। 

এ অভিফোগও অত্যন্ত গুরুতর | 
কে খোঁয়াড়ের মালিক? পঞ্চায়েতের 
অধ্যক্ষ? লুফের রহমানই বা কে? 


পরায়ণ হলে সদুত্তর পাওয়া যাবে 
না---সীমান্তরক্ষাও হবে না। 

“ চৰ bd * 
ব্জনাথপুরের মাঠে সেদিন 
পাকিস্তানীরা হানা  দিয়েছিল। 
ধান কেটে নিয়ে যাচ্ছে তারা 
গরুকে খাওয়াবার জন্যে। এখন 
ধানের ফুল ধরে নি। ধানগাছ 
দিয়ে তারা কাজ চালাবে ঘাসের। 


* কম পক্ষে তিরিশজন ছিল দলটিতে। 


গ্রামের মানুষের 
পুলিশ ৰ 
জনকে গ্রেপ্তার করেছে । পুলিশের 
বক্তব্য এ মাঠে যাওয়ার ভাল 
পথ নেই--রাস্তা দূর্গম। জল ভেঙে 


তৎপরতায় 


যেতে হয়। 


. সীমান্তরক্ষার ভার যাদের ওপর 
তাদের মুখে এ অজুহাত শোভা পায় 


টি শ্রীতর্ধেন্দ নস্কর 


না। সীমান্তের পথ সুগম করার 
দায়িত্ব গ্রামবাসীর নয়। গে দায়িত্ব 
সরকারের । সীমান্ত পুলিশের বড়- 
কর্তাদের এ বিষয়ে অগ্রণী হওয়া 
উচিত ছিল। 
বধ গান: ড় 

জামালপুর থানার : কয়েকটি 
গ্রামে পাম্পের সাহায্যে -নদী থেকে 
জল সেচের পরিকল্পনা নিয়েছে রাজ্য 
সরকার। এ গ্রামগুলো নদীর খুব 
কাছে বলে জমি উঁচু হওয়ায় নদীর 


এ জল মাঠে প্রবেশ করতে পারে না 


গিয়ে তাদের  ছ* 


না হারাই সেদিকে লক্ষ্য রাখা কৃষি 
দণ্তরের প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত। 
আশা করি, সরকার কুনুরের তীরে 
থামগুলোর দিকে একবার মুখ তুলে 
তাকাবেন | 


EE 





মেমাঈতে প্রতিষ্ঠিত 
আধুনিক ধরণের চালকলটি। সারা 
ভারতে সরকারী পরিকল্পনায় যে 
টি বৃহদাকারের চানকল স্থাপনের 
পরিকল্পন। ভারত সরকার নিয়েছেন, 
মেমারীর কলাট হবে তার অন্যতম । 
ছু” লক্ষ টাক! ব্যয় হবে এ 
চালকলট স্থাপন করতে। সাধারণ 
চারকলের চাইতে এ কলটিতে চাল 
খপ হবে তিরিশ গুণ বেশি। 
ছাড়া, অপচয় হাস পাবে 
অনেকখানি । 
-. আরকার রুটি, বিস্কুট নিমাণের জন্য 
একটি বেকারী খোল।রও পরিকল্পনা 
 নিযেছেন। সরকারী উদ্যোগের 
. বেকারীটিও মেমারীতে স্থাপিত হবে| 
এ সব সংবাদ খুবই সুখের। 
খানকল বর্ধমানে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
ংৰাদ প্রথম যখন পাওয়। যায় 
তঞ্খনই আমরা বলেছি, দেশে যে সব 
ফল চান রয়েছে তাকে একটু 


হচ্ছে 


সরকার বেকারী প্রতিষ্ঠার আগে 
. একবার খোঁজ করলে দেখতে 
পেতেন ময়দার অভাবে তিন মাসের 
মধ্যে বহু বেকারীর কী বেকার 
ই হয়ে পড়েছে | স্বল্প পঁজি নিয়ে 
কট ব্যবসা করতো যারা, তাদের 
কুজি-রোজগার বন্ধ হয়ে গেছে । 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য বেকার সমস্যা 
বৃদ্ধি নয়_-মানুষের জীবিকার নতুন 
 অতুন পথ খুলে দেওয়াই তার 


গাাহিক বসুমতী 


অন্যতম প্রধান লক্ষ্য। সেদিকটাকে 
উপেক্ষা করে চটকদার পরিকল্পনার 
প্রচারে কোন সমস্যারই সমাধান হতে 
পারেন! । ; 
পশ্চিম দিনাজপু 1 £ 

ৰারূরঘাটের পৌরনির্বাচন ছয়ে 
গেঁন সেদিন। বালুরঘাট পৌরসভার 
মোট. পনেরাট আসনের সাতটিতে 
মাত্র জয়ী হয়েছেন কংগ্রেস 
প্রার্থী । বাকী আটটিতে জন্নলাত 
করেছেন কংগ্রেস-বিরোবী রাজ- 
নৈতিক দলের প্রার্থীরা । তারা কেউ 
অবশ্য দলের টিকিট নিয়ে প্রতি- 
ছন্দিতার আসরে নামেন নি। দলগত্ত 
ভিত্তিতে--জেল!  কংগ্রেপ নির্বাচনী 
কমিটার মনোনয়নপত্র হাতে নিয়ে 
লড়াই শুধু কংগ্রেস _ প্রার্থীরাই 
করেছেন | বিরোধীরা নান৷ কারণে 
আত্মপরিচঘন গোপন করে নির্দলীয় 
মুখোশ পরেছিলেন । দলের 
ছাপ নেওয়ার বিপদ ছিল অনেক । 

এ সব দিক চিন্তা করে, 
অনেকেই . ভেবেছিলেন, পৌরসভার 
নির্বাচনের খেলায় কংগ্রেস খালি 
মাঠেই ' গোল দিয়ে জগনসাল্য 
পরে পৌরসভায় জাঁকিয়ে বসবে । 
সে আশা কংগ্রেস প্রণ করতে পারে 
নি। পারবার কথাও নয়--এক্যবদ্ধা 


৪ শীসুশীলরঞজন চট্টোপাধ্যান্ত 
১৬৫২ 


শক্তি মা. থাকলে 'সেম -সাইড 
গোল খালি মাঠে হরে শার। 
বালুরঘাটে ঠিক তাই হয়েছে . 
স্বয়ং জেলা কংগ্রেস : কমিটীর 
সভাপতি শীমহারাজ বস্তু পৌরসভার 
নির্বাচনে পরাজিত হয়েছেন। দীর্ঘকাল 
তিনি পৌরসভায় রয়েছেন! দাড়িয়ে 
ছিলেন এক নম্বর ওয়ার্ড থেকে । 
জেলা কংগ্রেসের কোষাধ্যন্মঃ 
শ্রীকালীপদ বস্তুর নামডাক আছে। 
জেলা কংগ্রেসের তিনি অন্যতম 
খঁটি। বালুরঘাট পৌরসভার তিনি 
প্রাক্তন সহকারী পভাপতি। সাত নম্বর 
ওয়ার্ডের তিনি ছিলেন প্রাী। অঞ্চলের 
প্রভাবশালী কংগ্রেস, নেতা, পশ্চিম 
বাংলার প্রাক্তন রাষ্ট্র ডাঃ সুশীল+ 
রঞ্জন চট্টোপাব্যায় | তিনি শ্রীবন্থুর 
সমর্থনে নিজের নামে প্রচারপত্র 
প্রকাশ করে “সবিনয় নিবেদন" 
পেশ করেছিলেন ভোটারদের কাছে। 
তাঁর নিবেদনে কোন কাজ হয় নি। 
শ্রীকালীপদ বনস্গুকে পরাজয় বরণ 
করতে হয়েছে। 
কংগ্রেসপ্রার্থীদের পরাজয়ের মুখ) 
কারণই নাকি “সেম সাইডের' মারামারি | 
কংগ্রেসের প্রভাবশালী ব্যক্তিদের পরাজয়ে 
এবং পরোক্ষভাবে বিরোধীদের হয়ে 
কাজ করেছেন নেপথ্য - খেকে 
কংগেসেরই অপর একটি সমান 
প্রভাবশালী অংশ । জেলা কংগ্রেসের 
নেতৃত্বের লড়াইটা এতদিন সাধারণ 
ম ৷ এত প্রকট 
টি নি। bye রি, নিবাচবে 
এবার তার বহিঃপ্রকাশ হন। 
পশ্চিম বাংলার প্রায় প্রতিটি জেলা! 
কংগ্রেসেই নেতৃত্বের খেয়োখেয়ি চলেছে 
নেতৃত্ব ব্যক্তি-স্বার্থের উর্ত্বে যতদিন না. 
উঠবে ততদিন কংগ্রেসকে স্বখাত সলিল 
থেকে উদ্ধার করা যাবে না! 
প্রদেশ কংগ্রেসের দায়িত্ব সংগঠনের 
কাজে দক্ষ, সর্বজনশ্রদ্ধেয় 
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় গ্রহণের পর. 


ধরতে পারলে নেতৃত্বের দ্বন্দ্‌ 
বলেই আনর। নিস করি। 





৮ তৃপ্তি মিত্র 
ক্ষাফনদ্র্র ছবিতে বিশিষ্ট ভূমিকায় 


আজে মুনকের শেষ ছাব 
০ প্যাসেঞ্জা+ ৩ 


পোন্যাণ্ডের বিখ্যাত চিত্র- 
গারিচালক আদরে মুনক-এর শেষ 
ছরির নাম প্যাসেঞ্জার’ | ছবিটি 
তিনি শেষ করে যেতে পারেন নি । 
এই ছবির সঙ্গে পরিচালকের জীবন- 
দীপ নিতে যাওয়ার ঘটনা যদ্ধ পরবর্তী- 
ফালে চলচ্চিত্র-জগতে এক বিরাট 
ট্র্যাজেডি । লজ থেকে ওয়ারশর পথে 

গাড়ির দুর্ঘটনায় তিনি নিহত হন। 
মৃত্যুর সময় এই তরুণ পরিচালক 
এই অসমাপ্ত ছবির মাধ্যমে বিশ্ববাসীর 
উদ্দেশ্যে একটা আবেদন. রেখে 
গেছেন। তার চিন্তা ও জিজ্ঞাসা এই 
নৈপুণযপূর্ণ শিল্পকর্মের একটি নিদর্শন, 
কথা---এমন 


‘করেন নি। 


সম্পতি আমর এক 
খবরে জানতে পারলাম, ভারতের: তৃতীয় আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের 
জন্য একটা আদর্শবাণী গ্রহণ করা হয়েছে ; এবং সেই আদর্শবাণী-- 
শ্োক--সমশ্র বিশ্ব একটি 
পরিবার; বর্তসান কাল ও যুগচিন্তার উপযোগী । বিশ্বের জনমত আজ 


দেশে দেশে জাতৃদ্ববোধ প্রতিঠার পক্ষে। মানুষ আজ আর যুদ্ধ এব 


হানাহানি চায় না, চায় না: সামাজ্যবাদের দাসত্ব । বর্তমান কালে নাটক, চলচ্চিত্র, 
সঙ্গীত প্রভৃতি শিল্পকলা মানবতা ও বিশ্বন্াতৃক্ষের এই বাণীকে প্রকাশ করছে! 
শ্রই বাণীতেই শিল্পকলা আজ মহৎ হয়ে উঠ্ঠেছে। 

কিন্ত উত্সব পরিচালকমণ্ডলী যদি এই বাণীকেও তাদের চিরাচরিত অভ্যাস 
ছনুষায়ী ফাইলবন্দী করে রাখেন, তবে এই আদর্শবানী গ্রহণের সার্থকত। 
কোথায় ? পরিচালকমণ্ডলী এই বাণী এখনো জনসাধারণের মধ্যে প্রচার 
যে সৰ পত্র-পত্রিকা চলচ্চিত্র উৎসবের প্রচারে আগ্রহী এৰং 
সহযোগিতা করতে উৎসুক, সেই সব পর্র-পত্রিকার নিকটও এই আদর্শবাণী 
অথবা উৎসব সম্পৰ্কিত কোন খবরাখবর পৌছ্য় না। এমনকি আজ পর্যন্ত 
উৎসব কমিটী একটি সাংবাদিক সন্মেলন আহ্বান করে উৎসবের তাৎপর্য 
ও লক্ষ্য আলোচনা করার সার্থকতা অনুভব করেন নি। বীর! পত্র-পত্রিকা 
নিয়মিত চলচ্চিত্র পর্যালোচনা করেন, তাদের সহযোগিতা গ্রহণের প্রয়োজন 
বোধ করেন নি। উত্সব কমিটী হয়তো মনে করছেন রাতারাতি আঁক 
যাদ্‌ . দেখাবেন, - অথবা এই প্রতিযোগিতামূলক উৎসবের তাৎপর্য 
তারা নিজেরাই বুঝতে পারেন নি | আমলাতন্ব এমনই ব্যাপার, যার খোলস 
ভেঙে বেরিয়ে আসা বাস্তবিকই কঠিন। আমরা কামলা করি, উত্সব কমিটী 
জনমুখীন - হয়ে উঠুক। 


জটিল ও নিষ্ঠুর । যে নিষ্ঠুরতার ও 
মানবিক বুদ্ধির শূন্যতার মৃহর্তের সঙ্গে 
তরুণ পরিচালক নিজেই পরিচিত 
হয়েছেন। নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে 
তিনি বিশ্ববাসীর কাছে প্রশ্ন উত্থাপন : 
করেছেন, আবার কি আমরা তেমন এক 
বর্বর ফুগের পূনরাবির্ভাব সহ্য করবে৷ ? 











প সত্যাজিং রায়ের ‘কাপুরুষ ও মহাপুরুঘ' 
সৌমিত্র চটোপাধ্যায়, 


ক্মধিকাংশ ২ ইর্দশ্য জার্মানীতে গ্রহণ 
করা হবে । কার্ল মার্স, ফ্রেডারিক 
এঞ্জেলগ, তাঁদের সহকর্মীদের যথাযথ 
পরিচয় প্রকা“ এবং পরিবেশ ফ্টিয়ে 
_ ভুলতে বহি শ্যে চিত্ৰগ্ৰহণ সহায়ক 
ছবে + ইংল 1৩, অস্ট্রিয়া, ফ্রান্স, 
বেলজিয়াম &৩তি দেশেও চিত্রগ্রহণ 
কর৷ হবে। ইয়াল্টাতে নকল বাড়ি-ঘর- 
্বাস্তা তৈরি করা হবে ১৮৪৮ সালের 
ঝ্ুসেলসকে দেখাবার জন্য | 

টু পরিচালক গ্রিগরি রোশাল বলেছেনঃ 
এই ছবি করা একরপ অসাধ্য- 
আাধন। নার্সের ব্যক্তিগত ও বহুমুখী 
ভ্রীবনকে ফুটিয়ে তোলা সহজ কাজ 
ময়। শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তি, অসাধারণ 
দুরদৃষ্টিসম্পর বিশ্েক, মহান দার্শনিক, 
আশ্চর্য পরিমাণ জ্ঞানসম্পন্ন বিপুবী ও 
সংগঠক এবং ক্ষেহ-মমতাময় হৃদয়- 
মণ্পর একজন মানুষের জীবনকে 
পর্দায় ফটিয়ে তুলতে হবে । ছবিতে 
ইতিহাসের সর্বাধিক জটিল পর্যায় 
১৮৪৮--৪৯ সাল---যে দৃ'বছর ইউরোপ 
এক প্রচণ্ড ঝড়ে আলোড়িত হয়েছিল 
এবং যে ঝড়ের সঞ্চেত ঠিকতাবে বুঝতে 
পেরে মার্ক্স ও এঞ্রেলস “কমিউনিস্ট 


ছবির 


শ্রমিক শ্রেণীকে  শ্রেণী-সংগ্রামের 
আহ্বান জানিয়েছিলেন ; এই কালটাকে 
ছবিতে দেখান হবে । এই ছবি হবে 
চলচ্চিত্র-শিল্পের পক্ষে বিশেষ 
মর্ধাদাদায়ক । 

তরুণ মার্ক্ের চরিত্রে রূপ দেবেন 
মস্কোর সোভ্রেসেনিক থিয়েটারের 
অভিনেতা ইগোর কাসা, এঞ্জেলসের 
চরিত্রে অভিনয় করবেন মস্কোর 
স্যাটায়ার থিয়েটারের অভিনেতা আদ্রে 
মিরোনত, মার্সের স্ত্রীর চরিত্রে রূপ 
দেবেন খ্যাত৷. অভিনেত্রী রুফিন৷ 
নিফোগতোভা, : লেভ ঝলোটুখিন 
সাজবেন বাকুনিন, বিপুবী কৰি 
ওয়ের্ঘ-এর ভূমিকায় আছেন ভাগিলি 
নিতানভ | সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন 
ডিমিটি, সোস্টাকোভিচ ॥ 


রগ STZ 
কক অশোকক্মারকে এ-যাবৎকাল 


আমরা অতিনেতারূপে দেখেছি | 
এবার তিনি চিত্র পরিচালনায় অগ্রসর 


বহি শ্য গ্রহণকানে অজয় কর ও 
দূরে দাড়িয়ে আছেন মাধবী মুখাজি | 


হচ্ছেন | সারা জীবনের অভিজ্ঞততালবা 
জ্ঞান দিয়ে তিনি যে ছবি পরিচালন! 
করবেন সে ছবি নিশ্চয় সর্বতোভাৰে 
সার্থক হবে । তার ছবির নাম 


$ কাঞ্চনরঙ্গ' ছবিতে সুবুতা চটোপাধ্যায় 





‘মীর’। বিখ্যাত উর্দ: কবি মীর 
তাকির জীবনী অবলম্বনে চিত্রনাট্য 
তৈরি হয়েছে। প্রধান নারী চরিত্রে 
অভিনয় করার জন্য তিনি সায়র৷ 
ঘানুকে মনোনীত করেছেন বলে জানা 
গেছে । 

* বিমল মিত্রের লেখা গুল- 
মোহর’ ছবির চিত্রগ্রহণ কাতিক 
চ্যাটাজির পরিচালনায় খুব শীঘ আরন্ত 
হবে । ছবিতে দুটি প্রধান চরিত্রে 
থাকবেন বিশ্বজিৎ এবং মালা সিনৃহ। । 

* পরিচালক সুবীর মুখাজি এবার 
একাটি হিন্দী ছবি পরিচালনা করছেন। 
পদুশ্রী প্রোডাকসন্সের 'ঝঙ্কার' ছবির 
চিত্রগ্রহণ করবেন তিনি বোস্বাইতে। 
ছবিটির নায়ক-নায়িকা . উত্তমকমার ও 
আশা পারেখ। 

*. পরিচালক মৃণাল সেন প্রায় 
এক বছরকাল ভারত সরকারের 
এক প্রামাণিক চিত্র নির্মাণের কাজে 
ধ্স্ত ছিলেন । “ভারতের প্রজাতান্ত্রিক 


দিবসকে ' কেন্দ্র করে এই ছবিটি নিমিত 
হয়েছে । ছবিটির কাজে মৃণাল সেন 
অসাধারণ পরিশ্রম করেছেন, অধ্যবসায় 


গহকারে কলকাতা ও দিল্লীর 
গ্রন্থাগার থেকে ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস অধ্যয়ন করেছেন 
এবং বিশিষ্ট এতিহাসিক ও রাজনীতি- 
বিদদের সঙ্গে পরামর্শ করেছেন । 
ছবিটিতে সারা ভারতের এ্তিহাসিক 
নিদর্শন এবং রামায়ণের যুগ থেকে 
পামাজাবাদ বিরোধী সংগ্রাম. পর্যন্ত 
ভারতীয় জনগণের চিন্তাগত এতিহাকে 
তুলে খর। হয়েছে । ছবিটি বিদেশে 
প্রদর্শনের জনা বিশেষভাবে তৈরি 
হয়েছে। এই ছবির কাজ শেষ করে 
গৃণাল সেন পূর্বাচল ফিল্সের 
প্রযোজনায় 'আকাশ-কস্ুম' ছবির কাজে 
হাত দিয়েছেন । কাহিনী রচন। 
করেছেন আশিস বর্মণ, যিনি প্নশ্চ’ 
ছবির কাহিনী লিখেছিলেন। ‘আকাশ- 
কুসুম'-এর নায়িকা অপর্ণা দাশগুপ্তা, 
মায়ক সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় | 

* এবোধ সাম্যালের ‘কাঁচ কাটা 


এ 


গ উচ্ছল যৌবনের একট দিনে এলিজাবেথ টেলর--এডি ফিসারের সঙ্ষে 


হীরে'কে চিত্ররূপ দিচ্ছেন অজয় কর । 
ছবির জন্য চিত্রনাট্য রচন। করেছেন 
মৃণাল সেন। এখানে মুখ্য চরিত্রে 
থাকবেন মাধবী মুখাজি, সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায় এবং বিকাশ রায়। 


ভমঙুহাদ PAL TR 


১1১০৭ ০৮(ব৬ংস্ক। ত দল 

সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ব হতে এক 
সাংস্কৃতিক দল ভারত সফরে এসেছেন। 
৫৫ জন সদস্য বিশিষ্ট এই দলের 
বৈশিষ্ট্য লোকসঙ্গীত ও লোকনুত্য 


৬৫ 


প্রদর্শন । সংযুক্ত আরব রা্টের জৰ 
জীবনকে কেন্দ্র করে এই সঙ্গীত 
রচিত এবং  লোক-জীবন থেকে 
নৃত্য গ্রহণ কর! হয়েছে । ১৯৫৪ 
সালে একশ' জন নৃত্যশিল্পী & 
চল্লিশ জন একতান বাদক নিয়ে এই দন 
গঠিত হুর । দলের প্রধান পরিচালক 

রেডা ৷ তারই নামে দলটি 

দল নামে পরিচিত । মহম্মদ 
রেড! নিজে একজন বিশিষ্ট নৃত্য- 
শিল্পী । দলে নৃত্যশিল্পীদের মঞ্চে 
তার স্ত্রী নাদিদ। ও নাদিদার বোন 
ফরিদ। ফাহমি আছেন। 





NSAI FE 


লাগাহিক ৰস্ুসতী চি 


লাগত। তখন অবশ্য গানের বাণীর দিকে রে বলদ! নাইয়। 
খুৰ নজর. দিতাম না--কেন না সব কথার ভবনদী কেমনে যাবি বাইয়া । 
অর্থও বুঝতাম না । কিন্ত তার উদাত্ত ঝড় তুফানে ওঠে রে নাও 
কণ্ঠে উদাস কর! সুর আমাদের পাগল হেলিয়। 
ওরে, সামাল সামাল, ধর রে পাড়ি, 
গুরুর নামটি লইয়া । 


আরও একটি গানে কানাই-এর 


তাতে অন্রক্ত ও নিষ্ঠাবান থাকলে 
জগৎকাগ্ডারী : অর্থাৎ  শ্রীভগবানের 
করুণা সে পেয়ে থাকে । ফুটা পচা 
নৌকোতেও তার আর ভয় নেই | যেমন £ 
সুজন কাগারী ধারে, চিন্মাল মন 
7. ডাইন কি বাও! 


1. গান। তা 

নিত্যসঙ্গী এ গান তারা 
নাই বাধেন--নিজেরাই গান। 
গানের কথা ও সুরের মধ্যে কোন 


সতে সতে ঢেউ. 
টের গলুইতে 


আমাদের দেশের 
গুণীরা, দার্শনিকের৷ অনেক বড় বড়! 
কথার মধ্যে দিয়েঁপাণ্ডিত্যের মধ্যে! 
দিয়ে এই অধ্যাত্ববাদের কথা 
ফরেছেন, কিন্তু কানাই নিরক্ষর--ত 
(থেকে অনেক কাহিনী ও ঘটনা লুপ : তার গানের মাধ্যমে যেভাবে অধ্যায় 
হয়ে যায় অথবা খুজে পাওয়া যায় না-- সু ঘাদের কথা বলেছে তার উপলব্ধি থেকে? 
সে সৰ ঘটনা বা কাহিনীর অস্তিত্ব রী ন তা সত্যিই আমাদের চমক লাগিয়ে দেয় ৷ 
শুধু কি তাই। কানাইরের কণ্ঠ*| 
রও উদাত্ত ও মধুর ছিল--। তার কণ্ঠের! 
গান যারা শুনেছেন তীরা মুগ্ধ না 
ৰ্যৰস্ব৷ সামাজি হয়ে পারেন নি। 
ক দনীতি ইত্যাদির কথ ই | দেশবিতাগ হবার পর প্রান ১৪ 
রি বছর বাদে একদিন কলকাতার রাস্তায় 
আমার নায়ে পাড়ি দিছি কানাইকে ভিক্ষা করতে দেখলাম ৷ তার 
নিত্য নতুন সোয়ারীরে দিকে চেয়ে চোখে জল এল । না 
শক্ত হাতে বাইছিরে দাড় খেতে পেয়ে তার সেই বলিষ্ঠ চেহারার 
রোদে জলে পুইডারে, . শুধু কক্কালটাই রয়েছে। যে হাতে, 
তখন অথৈ জলে আমি ভাগি, সারা জীবন বৈঠা টেনে এব, সেই 
চারিদিকে ফেনার রাশি, বলিষ্ঠ হাত দুটো কানাইয়ের শী্ণকায়, 
নন ক হয়েছে। কাই সাথে দেখা" 
(ও মাৰি) তুমি রি দে হতেই তাকে জিজ্েস করলা 
তবনদী পার কর আমায় ॥ 
এরপর কানাই মাঝির আর একটি 
গানে গুরুবাদের প্রাধান্য লক্ষণীয়। 
গুরু অর্থাৎ জগদৃগুরুর কৃপায় লৰ 
বিপদ-আপদ কেটে যায়। এই বিশ্বাস 
রে ১০ এ নিরক্ষর ফানাই-এর মনেও বদ্ধমূল 





ক বহুৰতী'র তি সংখ্যার 
বিষয় অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে: 


-আর লক্ষ্য করছি-- 

যান্য পত্র-পত্রিকা থেকে 

যৎসামান্য" মুল্যে 

দূর্মল্যের_ বাজারেও ) 

টির বৃহত্তর. অবদান: যেমন 
প্রশংসনীয় তেমন চমকপ্রদ । 
পত্রিকাটির - কয়েকাটি বিভাগ-- 

তি. আজকের মানুষ’,  ‘আস্ত- 

j 5 'ভারতদর্শন' 
রাজনৈতিক সংবাদ পর্যালোচনা 
কমন'--সময়োপযোগী ও 


অতুলনীয় । 
“পাঠকমন" বিভাগটির সং 

র. মাধ্যমে বিভিন EG 

এ তি এবং স্ব-স্ব 

পাঠক- 

॥ জর মূল্যায়ন ও স্বীকৃতি- 

-পত্রিকা কর্তৃপক্ষকে উচ্চ-যনের 


বিভাগটি নি অত্যান্ত প্রিয় 
আধুনিক বিচিত্রবপী কলকাতার 
প্রাচীনতম জঙ্গলাকীর্ণ রহস্যঘন মূর্তি 
দর্শনের এ এক সহজলতা উপায় । 
ইতিহাসের দিক থেকে লেখাটির মূল্যায়ন 
করা কঠিন । লেখকের রচনা-কৌর্শল 
এবং শব্দবিন্যাস অভিনবত্থের. দাবি 
রাখে। লেখকের লেখনীর াদুম্পর্নে 
ইতিহাসের কঠিন বাস্তবও প্রাণবন্ত 
ছল্দোময় মূর্তিমরী হয়ে পাঠক-সমক্ষে 
প্রতীয়মান হয় । এক কথায় বলা 
চলে, কলকাতার ইতিহাস রচনায় 
লেখকের এ এক অতুলনীয় অনবদ্য 
সার্থক প্রয়াস । 

অন্যান্য গল্প, কৰিতাগুলির মধ্যে 
শ্রীশ্যাম রায়ের রহস্য-গল্প 'কে ?', 
শ্রীকৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পানীয় 
জলের. কাহিনী”, অশ্রীঅশোকরগ্ুন 
ফেনগুপ্ডতের ‘ফুলের পরমায়ূ”, শ্রীসামসুল 
হকের কবিতা ‘আহত পাখীর 
নামে, শিপ্রা ঘোষের কবিতা “কোন 
জীবন্মৃতের প্রতি’ মন্দ লাগল না । 

ঠা উর গঙ্গো- 




































দিকে ফরাসী সমালোচকেরা 
অবভ্ুগার  দৃষ্টিতেই দেখতেন। 
মনে. করতেন--এই সব 





ও দুর্বোধ্য | এই দূরৌধ্যতার 
অবশ্য আজকের দিনের 


চর কাছে কোনো. সমর্থন 
বে বলে মনে হয় না। ক্রমশ 
চা ইউরোপের সর্বত্র 

নানীর রঙ্গসঞ্চে 

করতে লাগল । 


কি ইংলণ্ডেও ইবসেনিজমের 
চট রোধ করা গেল না | রাশিয়ায় 


গম জুরু হল, 














_ডেনমর্কি এবং 
নি বিওররসন রে কৃষ্টি 
দু স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করলেন। 


1. ইন্গসেন . তো 
- পর নরওয়ের বাইরে 
র ভীলবাসতেন। কিন্তু তা সত্বেও একথ৷ 

পারি বিওর়লন বিদেশী বিষয়বস্ত 
ইবসেন তাঁর 


সুইডেনের ওপর ৷ 


সা চু ত্যের 


নরওয়ের: বিখ্যাত বাহ্জেন ও 
ফেন একটা : প্রথার মত: দাড়িয়ে 


গিয়েছিল ।  ইৰপেন এবং বিরান 
প্র থেকেই চেষ্টা করতে 


লাগলেন বিদেশী নাটককে হটিয়ে 
নাটকের প্রদর্শনী করতে 1 

জাতীয় জীবানের পুরোনো 
তীরা নাটকের মাল-মশলা “আহরণ 
করতে লাগলেন | তত্কালীদ সমাজ 
থেকেও বিষয়বন্তা লিয়ে সারা 


নাঁট্যিরচন। করালেন এবং 
শেওঁলিও লরওয়েজিয়ান . সোঁটং-এ 
বিষয়বন্্রতে দেশকে প্রাখানদ 


দিনেও এরা য়ে বাইকের গখিকী 
সম্বন্ধে অচেতন ছিলেন শ্রন 
কথা কিন্ত কেউ মনে করবেন না। 
খাঁক কিন্তু দুজলেই, জীবনের বেশ 


কিছুটা অংশ দেশ-পর্থটনে কাটিয়েছেন ৭. 095 
SELB জজের 10M 





Matia Stuart’ 


‘to  Bjornton. In 


ফেমিনিস্ট নাটকণ্ডলির ৬ অন্যতম প্রধান, 
এবং প্রথম দিকের নাটক হা 
বিওরনসনের Leonarda 1 3৮a 
সালের - এপ্রিল মাসে এই 
টা ক্রিস্টিয়ানিয়াতে মঞ্চস্থ হস 
ই, আকারে প্রকাশিত হয়: 
i বছরই সেপ্টেম্বর মালে 
অগ্াৎ ইবমেনের & Doll's House 
প্রকাশিত হওয়ার ভিনমাস আগো 
কিন্তু জাবার A Doll's: House-4. 
প্রথম পাঞ্ডুলিপির তারিখ হল ১৮৭৮ 
সালের অক্টোবর আশ প্নাক্* 
নাটকটি লেখা হয় Amafi-তে 
১৮৭৯ শালশেষ বশন্তকালে । 
সমালোচক Martin Lamm রি 
প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 
Thsen: may have read in the 
Norwegian press shout the gront: 


success of “Leonarda and the 









‘tremendous controversy to which 







it gave tise, but'the idea of Z \ Doll's 
Howse had ‘been conceived ‘long 
in: বির 









"পু 
Ver true as Bul points out, 
that he did acknowledge his debt 





congratulated. him, 


প্রতিভার স্বীকৃতি হয় ইবসেনের 
আগে। ক্রিন্ত বহুবিধ গুণ থাকা 
তেও তার নাটকগুলি আজ আর 
মরওয়ের বাইরে অন্য কোন দেশে 
অভিনীত হতে দেখা যায় না। 
ছুতরাং নিঃসন্দেহে বল! চলে যে, 
ঘর্তমানে পুথিবীর সর্বদেশে ইবসেনের 
মাটক যেভাবে সমাদৃত বিওরনখনের রচনা 
শে তুলনায় প্রায় অপ রিচিত বললেই চলে । 

Martin 1,91580-এর মতে-_1956715 
work 18. the Rome of modern 
drama; \all roads lead to it or 
{rom it.’ 

১৮২৮ সালের মাচ মাসে নরওয়ের 
স্কিন শহরে হেনরিক ইবসেনের জন্ম 
হয়। চার ভাই এবং এক বোনের 
মধ্যে তিনিই ছিলেন সবার বড়।, 
১৮৩৬ সালে ইবসেনের বাবা দেউলিয়। 
হন এবং এজন্য তাঁদের বহু 
নামাজিক তাড়না ভোগ করতে 
হয়। এমন কি স্কিন থেকে বাসা 
তুলে তাদের ডেনস্টপে 
উঠে যেতে হয় এবং এখানে ইৰসেনকে 
একটি নির্জন চিলেকোঠায় আশ্রয় 
নিতে হয়। এই চিলেকোঠাকে পরে 
তিনি তার বিখ্যাত নাটক The 
Wild Duck-এ অমর করে রেখে 
গেছেন । ১৮৪৩ সালে ' ইবষেনকে 
শ্রীমস্ট্যাডের এক রাসায়নিকের 
লাগরেদিতে লাগিয়ে দেওয়া হয় 
এবং এই সময় থেকেই নিজেকে 
চালিয়ে নেৰার সমস্ত দায়িত্ব তীর 
নিজের ঘাড়ে এসে পড়ে। 

১৬ বছর বয়স থেকে ১৯ 
ঘছর অবধি ইবসেনকে ভয়ানক 
নিন জীবন কাটাতে হয়--- 
ঘদ্ধ বলার মত একটি সঙ্গীও তীর. 
ছিল না। ১৮৪৩ সালে রাসায়নিকের 
একজন পরিচারিকার গর্ভে 
ইনসেনের একচি অবৈধ সন্তান হয়। 
এই অবিবেচনার জের টানতে হয় 
ইবযেনকে ১৪ বছর ধরে এ শিশুটির 
ভরণপ্নেষণের খরচ দিয়ে! 


এরই হবার. ৰাঁসনায়। 


লি [0115 House’ অভিনয়ের একটি দৃশ্য--হে লমার, র্যান্ক, নোর। 


প্রতিচ্ছবি. পাওয়৷ যায় Peer Gynt-এ, 
দি গ্রীন ওম্যান এণ্ড হার চাইভ্ড-এ | 
১৮৪৭ মালে তার প্রথম কবিতা 
Resignation লেখেন! শ্রবার 
পরীক্ষায় পাশ করেন, আয়ও বেডে যায় 
এবং একটা ভাল বাভিতে আশ্রয় 
নেন। এরপর ইবসেন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষার জন্য তৈরি হতে থাকেন। 
এই সময় তিনি ভালভাবে Kietke- 
£aard অধ্যয়ন করেন, ইউরোপীয় 
রাজনীতির ব্যাপারে আগশ্রহশীল হয়ে 
গঠেন এবং Due ও Schulerud-র 
সঙ্গে গতীর বন্ধুত্বের সহ্বন্ধ স্থাপন করেন। 
বছর দুই বাদে গ্রীমস্ট্যাডের 
যৌবনোচ্ছল সামাজিক জীবনে এবং 
নাচের আসরে তাকে যন দ্বন 
দেখা যেতে লাগল। এর মধ্যেই 
সমান্দে রসিক এবং দেশপ্রেমের 
কৰিত৷ রচয়িতা হিসাবে তিনি নাম 
করে ফেলেছেন। তার প্রথষ নাটক 
Catalina, Bryn) af Bjarme-—- 
এই হল্মনামে এই সময়েই লেখা হয়| 
লেখার খারাটী ছিল গুকুগন্তীর ও 
'অসরল-_-অলঞ্চার-বাহুল্যে ফেপে 
ওঠা । নাটকের নায়ক অৰসেশড 
হয়ে পড়েছিল উচ্চাকাক্ষা ও বড় 
অথচ কোন পথ 


~ 


যে নিজেকে প্রতিচিত্ত 
করতে পারবে, সে সম্বন্ধে তার কোন 
স্পষ্ট ধারণা ছিল না। এরপর 
আও এক সমস্য। দেখা দিয়েছিল--- 
দুজন নারী এল তার জীবনে এৰং 
ভাদের মধ্য থেকে একজনকে 
বেছে নিতে গিয়ে সে ভুলভাবে 
বাছলে--ক্রমষখ. নিজের অতীতের 
কৃতকর্মের জালে সে জড়িয়ে পভ়তে 
লাগল এবং এইভাবেই তার চরম 
এবনাশ হয়ে গেল। 
এই সময় ইৰসেন ফারা এবেল 
নামে একটি মেয়ের প্রেমে পড়েন॥ 
লেখাও চলতে থাকে অবিরত ধারায়। 
কার এবেল ছিলেন খামখেয়ালী 
ধরণের--তার উদাসীন বিরক্ত 
হয়ে ইবষেন অন্য . একাট মেয়ের 
দিকে আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। ১৮৫০ 
সালে 5০hulerud-এর সঙ্গে তিনি 
05109 রওনা হয়ে যান এখানকার 
University-<ত পড়বার জন্য | 
তার একাঙ্ক নাটক The Warrior's, 
Barrow এই সময় মঞ্চস্থ হয়--- 
এইটিই ইবসেনের প্রথম মঞ্চস্থ 


নাটক--কাঁরণ (0801108 বহুবারই 
অমনোনীত হয়ে ফের আস 


এবং মক্স্ব হয় ১৮৮০ সাল 
স্টকহলষে । (ক্রমশঃ) 





& হাঙ্গেরীর তাতাবানিয়া দলের সেণ্টার ফরোয়ার্ড মোহনবাগানের 
বিরুদ্ধে দ্বিতীয় গোলটি করছেন । 


ফুটবলে হাঙ্গেরী 

বসন্তের কোকিল যদি শীতের 
মরশুমে কহু কুহু করে ডেকে ওঠে 
তা হলে স্বতঃই শ্রোতার মনে বসন্তের 
ছৌয়াচ লাগে ক্ষণিকের জন্যে! 
অসময়ের অতিথি হাঙ্গেরীর তাতা- 
বানিয়া দলও কলকাতার ময়দানে 
ফিরিয়ে এনেছে ফুটবলের প্রাণ- 
মাতানো স্ুর। টোকিও অলিম্পিকের 
স্বর্ণপদক বিজয় হাঙ্গেরীর ফুটবল 
প্রতিভাকে ক্রীড়ামোদীদের কাছে আরও 
আকর্ষণীয় করে তুলেছে। বিশে 
একটি সেরা ফুটবল দলকে 
কলকাতার মাঠে আমন্ত্রণ করার জন্যে 
মোহনবাগান দল ধন্যবাদের পাত্র। 
কারণ, মোহনবাগানের পুাটিনাম 
জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষেই হাঙ্গেরীয় 
দলের কলকাতায় আগমন । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরই হাঙ্গেরীর 
ফুটবল প্রাধান্য আত্মপ্রকাশ করে। 
১৯৫২ সালের হেলপসিংকি অলিম্পিকে 
স্বর্ণপদক লাভে তার পরিপূর্ণ বিকাশ। 
এ বছর টোকিও অলিম্পিকে হাজেরীর 
চেকোশ্বোভাকিয়াকে ২-১ গোলের 
ব্যবধানে পরাস্ত করে পুনরায় স্বর্ণ- 
পদক লাভ করার গৌরব অর্জন 
উল্লেখযোগ্য । আগন্তক দলের মধ্যে 


এমন দুজন খেলোয়াড় আছেন যীরা 
টোকিওতে প্রতিনিধিত্ব করার সৌভাগ্য 
লাভ করেছেন। তবে হাঙ্গেরী 
দলের পক্ষে এ বছর যিনি টোকিওর 
আসরে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় বলে বিবেচিত 
হয়েছেন---সেণ্টার ফরোয়ার্ড বেনে, 
তিনি এই দলে নেই। টোকিও 
পশ্চাতে তাঁরই কৃতিত্ব সব চেয়ে বেশি । 
তীর ক্ষিপ্রগতির সঙ্গে তুলনা কর 
চলে এক্সপ্রেস ট্রেনের। টোকিওতে 


গ্ৰীঅমিতাভ 


বেনের দেওয়া বিজয়পুচক গোলটি 


নাকি স্বপের মত। বিপক্ষ দলের 
সমস্ত খেলোয়াড়কে একা কাটিয়ে বল 
ঠেলে দিলেন গোলের মধো। 
চেকোশ্বোভাকিয়ার 
চেষ্টা করেও তাঁর সামনে কোন 
বাধার স্যষ্টি করতে পারল না। 
সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড 
ফুটবল যাদুকর ফেরেন পুসকাস এই 
হাঙ্গেরীরই ছেলে। 

১৮ই নভেম্বর মোহনবাগানের 
সঙ্গে খেলায় তাতাবানিয়৷ দল ৩ গোলে 


খেলোয়াড়রা শত 


জিতেছে । গোলের সংখ্যা দিয়ে 
এ সব খেলার মান নির্ণয় করা চলে 
না। কারণ আরও বেশি গোলের 
ব্যবধানে জয়লাভ করা তাতাবানিয়! 
দলের পক্ষে অসম্ভব ছিল না 
কলকাতায় আরও দুটি খেলায় অংশ 
গ্রহণ করার পর তাতাবাঁনিয়া দিল্লীতেও 
একটি প্রদর্শনী খেলায় অংশ 
গ্রহণ করবে বলে আশা করা যাচ্ছে ॥ 
শেষে এই কথাই বলব যে, 
হাঙ্গেরীর দলের ক্রীড়াপদ্ধতির নতুন 
ধাঁচ এবং আদান-প্রদানের কত 
ছন্দ ভারতীয় খেলোয়াড়দের নিশ্চয়ই 
নতুন পথের সন্ধান দেবে, যাত্তে 
ভারতীয় ফুটবলের ক্রীড়ামান উন্নত 
হয়। 
বাংলার ফুটবল গ্রসজে 


গৌহাটির জাতীয় ফুটবলের আসর 
শেষ হল। ফাইন্যানে ভারতীয় রেল 
দলের কাছে বাংলার পরাজয় আমাদের 
মনে জাগায় কয়েকটি প্রশ্‌। 
একথা সত্য যে, সেদিন খেলার « 
মানদণ্ডে যোগ্য দল হিসাবেই রেল দল 
বিজয়লক্ষ্মীর আশীষ লাভ করে 
সন্তোষ ট্রফি বিজয়ী হয়েছে। 
বাংলা দলের রক্ষণভাগে জার্নাল সিং 
এবং আক্রমণভাগে চুনী গোস্বামী 
উপস্থিত থাকলে হয়ত বাংলা দলকে 





রাজয়ের তিক্ত আস্বাদ গ্রহণ করতে 
না। এবং দুই আন্তজাতিক 
তিতে 

বাতি মহলে বিভিন্ন প্রশু উ্াপিত 
ইয়েছিল। এই দূভন খেশোরাড় 
তাদের যোগদানের অক্ষম! 
পূৰ্বেই জ্ঞাপন করেন। অনুপস্থিতির 
রণ হিসাবে যে যুক্তির অবতারণা 
তারা করেছেন, সেগুলি অনেকের 
ত খুবই দূর্বল যুক্তি ! বাংল! 
পক্ষে গৌহাটিতে গেলে এমন 

কছু মহাভারত অতুদ্ধ হত বলে মনে 
হয় না। তাতাবানিয়ার সঙ্গে খেলতে 
্ার্নাল পাতিয়ালা থেকে ছুটে এলেন। 
[নী গোস্বাণীকে এখনও ফুটবল 


গাগ্চাহিক বসুমতী 


মাঠে . অবতীণ হতে দেখা যাচ্ছে 
এবং তাতাবানিয়া বনাম ভারতীয় 
একাদশের খেলার স্বেচ্ছায় অংশ গ্রহণ 
করবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন এ-আই- 
এফ-এক'র কাছে | দেশের এবং 
রাজের যানসন্তান কাবের এবং ব্যক্তি- 
গত মানসন্থানের অনেক উরে 
একখা প্রত্যেক খেলোয়াডেরই স্মরণ 
রাখা উচিত। এবারের ফাইন্যান খেল! 
খেকে একবাই প্রসাণিত হয় যে, 
ফুটবলে এখনও বাংলার ছেলেরা 
অগ্রভাগে | ফাইন্যালে উন্নীত দু'দলের 
বাইশ জনের মধ্যে কুড়ি জন 
কলকাতার মাঠের এবং তার মধ্যে 
পনের জন বাংলার ছেলে। 


তাতাবনয়। এবং ষোহনবাগানের আঁধনায়ৰুদ্ব য় পুতাক। বিনিময় করছেন 


১৬৬৩ 


$ হনযগ্ড সিং 


১৯৬৪র জাতীয় কটবলের 
ফাইন্যালে বাংলার পরাজয় কিছুটা 
অপ্রত্যাশিত হলেও আশ্চর্যের কিছুই 
ময়। বাংলা দলের ক্রীড়াবারায় ছিন 
ব্যর্থতার ছাপ, আক্রমণবারার ছিল ন॥ 
ক্ষরধার, গতিটা ছিল - কিছুটা 
এলোমেলো, দলীয়: সংহতি এবং 
খেলোয়াড়দের মধ্যে বোঝাপড়ার অভাবটা 
প্রকট হয়ে উঠেছিল । অন্য দিকে 
রেল দলের সন্মিলিত উচ্চাের 
ক্রীড়াধারা, অটুট মনোবল এবং দলগত 
এক্য তাদের ললাটে এ'কে দিয়েছে 
বিজয় তিলক! দু’ দলই প্রায় সমান- 
ভারে আক্রমণধারা রচনা করেছে, 
দূ দলই পেয়েছে গোল করার সুযোগ । 
বাংলা দল বহু সুবর্ণ সুযোগ অপচয় 
ফরেছে, রেল দল প্রাপ্ত সুবোগের 
দদ্ধ্যবহার করে বাজিনাৎ কষে 
দিয়েছে। প্রথমার্ধেই জানকীরামের 
দেওয়া গোলে রেল দল অগ্রগামী 
থাকে। দ্বিতীয়ার্ধে অরুময় বাংল! 
দলের পক্ষে গোল পরিশোধ করেন ॥ 
এরপর রেল দল একটি পেনান্টির 
সুযোগ পায়। অরুণ ঘোষ পেনাল্টি 
থেকে গোল দিয়ে নিজ দলের জয়ের 
পথ সুগম করেন | রেল দল ইতি* 
পূর্বে ১৯৬১ সালে প্রথম জাতীয় 
ফুটবল বিজয়ী হয়। মোট ২০ বার 
প্রতিযোগিতার মধ্যে বাংলা দল 
ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে পনের 
যার এবং সন্তোষ ট্রফি বিজয়ী হয়েছে 
মোট একাদশ বার$ 





ঠা 


পিটার সেলেকে। 


রেকর্ড ভাঙ' কীতি 

্সকর্ড ভাঙার নেশায় যেন পেয়ে বসেছে 
নিউজিল্যাণ্ডের দূর পাগ্লার দৌড়বীর 
পিটার সেল 
১৯৬৪র টোকিওর অলিম্পিকে ৮০০ 
এবং ১৫০০ মিটারে স্বর্ণপদক 
লাভ করেছেন । ১৯৬০ সালের রোম 
অলিম্পিকেও তিনি ৮০০ মিটারে 
স্বণপদক লাভ করেন। 

ওয়েস্টার্ন স্পিং স্টেডিয়ামের সিণ্ডার 


ট্রাকে তিনি ১ মাইলের দরত্ব ৩ মিনিট 


৫8১ সেঁকেণ্ডে অতিক্রম করে নতুন 
বিশু রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত করলেন । এর 
ঠিক কয়েকদিন পূর্বেই তিনি ২ মিনিট 
১৬৬ সেকেণ্ডে ১০০০ মিটার অতিক্রম 


করে এক নতুন বিশু রেকর্ড স্থাপন 


করেন । ৮০০ মিটারের বিশু রেকর্ডের 
অধিকারী হলেন এই সুলই | 

ইতিপূর্বে ১ মাইলের বিশু রেকর্ড 
স্েলেরই ছিল | ওয়েলিংটনের ঘাসের 


ট্রাকে তিনি ৩ মিনিট ৫৪8 সেকেণ্ডে ' 


বিশু রেকর্ড স্থাপন করেন । দৌড়ের পর 
সেল বলেন যে, ৩ মিনিট ৫৪১ সেকেণ্ডে 
১ মাইল 
তাঁকে অমানুষিক পরিশ্রম করতে হয়েছে। 
প্রথম অর্ধ মাইল তিনি মাত্র ১ মিনিট 
৫8 সেকেণ্ডে অতিক্রম করেন । সেলের 
বর্তমান. এই সাফল্যের পশ্চাতে যে বিরাট 
অধ্যবসায় ' এবং নিরলস কঠোর 
পরিশ্রম আছে, তা কল্পনা করা 
যার না। নিউজিল্যাণ্ডের পাহাড়ে 


_ দ্ৰাস্তার চড়াই-উতরাই ভেঙে প্রতিদিন 


প্রায় তিরিশ মাইল দৌড়ান | এ ছাড়া 
আছে অন্য ধরণের ব্যায়াম । সেল বলেন 
ভাল প্রতিযোগী পেলে তিনি তার সময় 
আরও ভাল করতে পারবেন | সেলের 
লক্ষ্য এখন থেকেই ১৯৬৮ সালের 
মেক্সিকো অলিম্পিকের দিকে । 


দূরত্ব অতিক্রম করতে 


সন্তোষ ট্র্‌ ফিসহ বিজয়ী রেল দলের অধিনায়ক প্রদীপ ব্যানার 


সমাচার দর্পণ 


কে বনাম লিস্টন বিশ্ব হেতী 
ওয়েট মুষ্টিযুদ্ধ বর্তমানে স্থগিত রইল । 
ক্যাসিয়াস কে লড়াইয়ের ঠিক একদিন 
পূর্বে অসুস্থ অবস্থায় হাসপাতালে 
যেতে বাধ্য হন । সেখানে হানিয়া 
অস্ত্রোপচারের পর তিনি বর্তমানে 
সুস্থই আছেন। 


চে কী * 
দেরাদুনের গুর্ধা মিলিটারী স্কুল 


বোম্বাইয়ের আগ্ুমান-ই-ইসলাম স্কুলকে 
ফাইন্যালে ৪--২ গোলে পরাজিত 


চি ৮৮৮ পা | 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


করে সর্বভারতীয় স্কুল ফুটবলের 
সুব্ত মুখাজি কাপ লাভের সৌভাগ্য 
অর্জন করেছে । এই প্রথম সুব্ত 
কাপ বাংলার বাইরের স্কুল জয় করল! 

* bd কা 

গতবারের দলীপ ট্রফির যুগা* 
বিজয়ী দক্ষিণাঞ্চলকে প্রথম ইনিংসের 
ফলাফলে পরাজিত করে মধ্যাঞ্চল 
ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে । ফাইন্যালে 
পশ্চিমাঞ্চল এবং পূর্বাঞ্চলের বিজয়ীর 
সঙ্গে তার! প্রতিদ্বন্দিতা করবে । 
মধ্যাঞ্চলের হনুমন্ত সিং ব্যক্তিগত 
২১০. রান সংগ্রহ করে এক নতুন 
নজীর স্থাপন করেন। 


ঘসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্টীটস্ব কলিকাত৷-১৯ 
বন্ধুমতী প্রেঘ হইতে শ্রীস্ুক্মার ওহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ॥ 


৯৬৬৪ 


























পা উস ক 


























পরম ভাগবত দেবেন্দ্রনাথ বহু বিরচিত 


ভক্তির মন্দাকিনী 
প্রেমের : অলকনন্দ। 


বঙ্গসাহত্যে এ এরূপ হাস আর নাই : 
সমু _হুশোভ ন-_সম্মোহন সংস্করণ 





ভতনকুমাৱ ( (ঘোষ, 
মহাস্বেত৷ ডটাচার্য 
ধনপতি: সওদাগর 
বামিত্রেন 


চি 


জয়ন্তী সেন 


দেবনারায়ণ গ্রপ্ত 
কশিলান্ি 
দাতা 


রসরাজ রি ] নয়জন কাঁৰর মূল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা | 
থবদ্যো ৰ | রচনার সমাবেশ । বঙ্গসাহিত্যে | 
এ অমতলাল ব্যর স্থাবলা ৃ আঁভনৰ আয়োজন ৷ 
১ম ভাগে--হাঁরশ্চজ্র, আদশ বন্ধ, |. 
: যাদুকর" প্রভৃতি ১১ খাঁন নাটক । বন্তাস্ুন্দর গ্রন্থ [বলা 
ji আত্াকখা, উনপঞ্চশী, ২য় ভাগে-খাসদখল। চোরের মুলাপীচ টাকা ও 
অনস্তানন্দের পত্র, বর্তমান | উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাতি 
জাতের "বিড়ম্বনা, পথের সন্ধান, | ১১ খাঁন নাটক। 
ধান মান্য, ধৰ্ম্ম ও কর্ম । ওয় ভাগে--বিৰাহ বভ্রাট ঃতরুবাল!1, 


মূল্য-- আড়াই টাকা ভ্রজল’লা প্রভাত ১১ খানি নাটক 
ও প্রত ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্য-সাঁহাঁতাক 


| বিহারালাল চন্জবতার এর্থাবলী 
জশবনশ ও কাব্য সমালোচনা, হার 
লালের সারদা, খবহারখলাল ও তাহার El 
কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্ধাবয়োগ ৫ 
প্রবাহিন, স্বপ্ন-দ্শন, সঙ্গীতশতক, 
1 বঙ্গ সুন্দরী, গনসর্গ-সন্দশন, মায়াদেব?, হিরা 
| ধুমকেতু, শর্ৎকাল, দেবরাসি, বাউল [| হা 





৪৯ বধ, ২৭শ সখা"মূলা ২৫ পঃ 


ক 
" পুহপ্পাতিবার, ১৭ই অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 


2 রা প্রকাশ যে, আগামী 
- ই৬শে জানুয়ারী 


আসল আশঙ্কার কারণ হচ্ছে এই 


সুরু হতে চলেছে তার 


সরকারী কাজে হিন্দী 
শেষ কোথায় ? আমরা অনেকবার 
লক্ষ্য করেছি, উগ্র হিন্দী-প্রেমিকগণ 
কখনো স্বল্পে তুষ্ট হন নি। তাই 
অহিন্দীভাষধীদের পক্ষে ভিবিষ্যৎ” 
অনুকল নয়, এই ধারণা জাগা 
স্বাভাবিক {1 তাদের . অপ্রতিরোধ্য 


জেদ বজায় রাখতে গিয়ে ভাষার 


ব্যাপারে অহিন্দীভাষাভাষীদের 
কোণঠাসা হতে হবে।  গংবিধান- 
স্বীকৃত আঞ্চলিক ভাষাগুলির ওপর 
বিমাতৃসুলভ চাপ স্াষ্ট হলেই সেগুলির 
ভাবীহাল সম্পর্কেও সন্দেহ জাগা 
অহেতুক নয়। সেই কারণে কেন্দ্রীয় 


 স্বরাষ্ট্দপ্তরের নির্দেশ সীমাবদ্ধ হলেও 


অহিন্দীভাষীদের ভয় দূর হয় না। 


ধারা রয়েছেন, ভা 
বায থেকে. আনেন 


বাধ্য হয়ে হিন্দী চালু করার : 
অবৈজ্ঞানিক । তৃতীয়ত, দেশের 


অবশ্য হিন্দীতাষাভাষীদের মনের --- 


সাধ যাই হোক না কেন, শিক্ষামন্ত্রী 


 শ্রীচাগলা যে কথা বলেছেন, তা হচ্ছে 


শেষ কথার এককথা। তাঁর অভিমতে, 
পূর্ব ও দক্ষিণাঞ্চলের সন্মতি ব্যতীত 
হিন্দীকে চালু করার অসুবিধা আছে। 


আমাদের মতে, এই সন্মতিটাই বড় 


কথ/৮--কেন না, ‘যন্ধতি নিয়েই শাসন” 

এ কথাটা অসত্য নয়। শ্রীচাগলার পক্ষে 

আরও যা. রয়েছে, তা হচ্ছে--কুছুরু 
কমিটার রি 


সংহতির প্রতিবন্ধক । তথাপি হি: 
চালু করার যাঁরা স্বপক্ষে, ওঁ 
হাজার গণ্ড যুক্তি দিলেও কর্ণ' 
করবেন না ও 





| এই মূলত একটি" জীবনের বিজয়-বৈজয়ন্তীর 

হাস | pe ইতিহাস লেখা সুরু হয়েছে চৌষটিট বছর 

থেকে কালের পাতায় সাফল্যের স্বর্ণরেণু দিয়ে। এ 

হাস তাই মহত্বের, ব্যক্তিত্বের, কমনীয়তার প্রোজ্জুল 

পীবনায়ন। জীবনীকার স্বয়ং -বিজয়লক্ষুশি পণ্ডিত। 

জীবনের জয়যাত্রা--যে জীবনের পরিচয়ে আজ আমরা, 
গ্লবিত, উছ্েলিত--সুরু হয়েছিল মাত্র পনের বছর বয়সে । 

১৯০০ সালে বিজয়লক্ষ্রীর জন্ম আনন্দভবনে । মুভি" 

দের মিলনতীর্থ এই আনন্দভবন। তাই ১৯১৫ সালের 


টন] সুস্থ, স্বাভাবিক ও সুন্দর । ঘরের বাইরের রাজনীতির 


ন পা বাড়ালেন বিজয়লক্ষ্রী। বোম্বাই কংথেষে প্রথম 
আর তারপর থেকেই পরম নিষ্ঠায়, আন্তরিকতায় তিলে- 
রে গড়ে তুললেন মুক্তিযুদ্ধের অন্যতম পৈনিক 
বে। একের পর এক সেই ধতিহাসিক দিনগুলো পেরিয়ে 
ন. দৃঢ়-পদবিক্ষেপে 1. স্বাধীনতার বিজয়রথ ক্র 
অন্য. অনেকের মতই ব্জিয়লক্ষ্বীগ বজমুষ্টিতে 
ছিলেন সেই বখের রশি। 

১৯৩২ সালেই, ইংরেজ সরকারের আতিথ্য 
লা |. একবার নয়, দূ 'বার নর--বারবার । 
অনেক আনন্দের ছোট ছোট . মুহতগুনি 

স্ত অংগ্রামী-জীবনের অধ্যায়টি 


রই মধ্যে একান্ত বাকিগত জীবনের | 


র্ঘ একটি কাহিনীও রয়েছে। সে কাহিনী সংক্ষিপ্ত কিন্ত 
মিচ আর উজ্জল 1 ১৯২১ শালে 2 একাধারে 


“জলে, পার a এসেছেন । কি এই ০5 
পথে অকস্মাৎ এলো অবাঞ্ছিত সমাপ্তির সুর | 
রী স্বামীকে হারালেন ১৯৪৪ সালে । বে ঘটনাও খুব 


কারিনী। ; তাই' স্বাধীন ভ 
হাতের রচনা! ১৯৪৭--৪৯ রাশিয়ায়, ১৯৪১---৫২ 


আমেরিকায়, ১৯৫৫--৬১ ইংল্যাণ্ডে তার সার্থক কর্মপ্রচেষ্টা | 
আর সেইসঙ্গে আর একটি অসাধারণ  ঘটনা--১৯৫৩--৫৪ 
সালে জাতিপুঞ্জের সাধারণ পরিষদের সভানেত্রীত্ব । তার এই ; 
দূর্লভ সম্মান শুধু ভারতের গৌরব ' নয়, বিশ্বে সমগ্র নারী- 
সমাজের গর্বের বস্তু | 

ক্রমিক সাফল্যের ইতিহাস এখনও শেষ হয় নি। বহুতর 
শাধনার ক্ষেত্রে বিজয়্ক্ষ্ণী জয়লাভ করেছেন বহুবার । আর 


একবার তিনি জয়লাভ করলেন। মহারাষ্ট্র রাজভ নেক 
ভি ছেড়ে নেমে এলেন তাঁর অনেক কালের চেল! এক 
এবারে যাত্রা সরু করলেন আর এক নতুন 





ৰক তাহলে চিরায়ত এক প্রয়াস 


হিসেবে দেখা যেতে পারে। জীবনের, 


পারিপার্শ্বিক আয়োজন বদলের সঙ্গে- 
গে ্র কেবল, সাহিত্যের ভঙ্গিবদল 1 


লক্ষণের সঙ্গ অন্যকালের বাস্তবতার 
- লক্ষণে সে-ভেদ ঘটবেই। 
ইংরেজিতে “রিয়ালিজম’ আর 


0) দুটি সমার্থবোধক 
উনিশ শতকে. এক ধরনের 
নিক রেওয়াজ 


শোনা যায়। 


চেয়ে ধারণার দাম বেশি । 


যায়, জোলার কাছে শিল্পের সংজ্ঞা 


এই ছিল যে, তা কেবল বিশেষ 
মেজাজে দেখা জীবনের খণ্ড-রূপ। 


_. ন্যাচারালিজম’কে এই যথাযথ- 
রূপায়ণভঙ্গির চরমপঞ্থা বলতে আপত্তি 
হবে কি? বিপুল তালিকা, নিখৎ 
বিবরণ, 
চরমপস্থা কি সাহিত্যের পথ ?. জোলার 
পাঠকরাও আপত্তি করেছিলেন বলে 
এ যেন ক্যামেরা দিয়ে 
ছবছ দৃশ্য ফুটিয়ে তোলবার ঝেৌঁক। 
মোপাস। সে-নজরের মানুষ ছিলেন 
না। তিনিও বাস্তবতা সেনেছেন, কিন্ত 
তাঁর খেয়াল নিখৎ বিবরণের রেল 
নয়। 

যোপাাও : জীবনের খগুচিত্রের 
চিত্রকর । কিন্তু তিনি নিবাচনৰাদী 
শিল্পী । আর, শিল্পীর নিজস্ব অভিজ্ঞতা 
বলতে যা বোঝানো উচিত, মে কেবল 
ঘটনামাত্রের প্রতিলিপি হবে কেন? 
আসুক তীর ধারণা 1 প্রতিলিপির 
মোপার্সা 
বাস্তবতা মেনেছেন, কিন্ত ঘটনার 


= অনুলিপি বা প্রতিলিপিসাত্র রেখে 
= যাননি। 


“তিনি নিজের অভিজ্ঞতাই 


২. হাজার বছর আগে শ্ৰীমতী 
_মরাগাকির লেখা জাপানী রচনা “গেঞ্জির 
কাঁহিলী’---যার ইংরেজি অনুবাদের নাস 
‘The Tale of Genji’ মনে 


পড়ে | রাজকুমার  গেঞ্চিকে দিয়ে 
শ্রীমতী সুবাযাকি বলিয়েছিলেন-- 
সম্পৃতি একদিন আমি শুনলুম আমাদের 


সর্ব-বস্তর উল্লেখ---এ-রকম 


( Goncourts ভি 


একই সূত্রে. সনে পড়ে ।. 


টে 





















নিট পের কথার এসে 





চাই । অশেষ প্রযতু চাই ।. 


র E এলো | তাই লিখে রাখনুম । পঠিকরা 


লেখকেরও সাধনা চাই । চু সবাৰ 
প্রসঙ্গত সেইসব প্রয়োজনের কথা he 


এজন্যে 


কিছু মনে করবেন 
না। ; j 





গসের  ‘লিটারেচারস অব দি 


ওয়ালিড', অধ্যাপক সেপ্টসৃবেরির 


‘পিরিয়ড্‌য্‌ অব ওয়েস্টার্ন লিটারেচার - 


প্রভৃতি বইগুলি জগতের বিভিন্ন সাহিত্য- 
প্রবাহের তুলনামূলক আলোচনা 


হিসেবে খুবই কাজে লাগে। 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে মানুষের যে 
বিশাল আত্মকথা ব্যক্ত হচ্ছে, সে- 
বিষয়ে কৌতুহল বোধ কর৷ স্বাভাবিক! 
কালে কালে এক-একটি ভাষা সেদিক 
থেকে গুরুত্ব অর্জন করেছে। মিশর, 
আসিরিয়া, ব্যাবিনন অঞ্চলে জীবনের 


এয়ে মনন, সংবেদন ইত্যাদির সমৃদ্ধি 


দেখা দিয়েছিল প্রাচীন হিকু -সাহিন্তো 


তারই ছায়া পড়ে,---জগৎ-দাহিত্যে 
হিকুই সেই ঢেউ পৌছে দের । আরবী 
 নাহিত্যে মধ্যযুগের অনেকটা বিস্তীর্ণ 
ক্ষেত্র,-সূধালোকিত : বিস্তীর্ণ 
ও. ভূখণ্ডের অনেকটাই নিজের চিহ্ন রেখে 
ত গেছে। 
আরব-রজনীর কাহিনীর কথা মনে. 
অধ্যাপক মোল্টন - আরব-. 


প্রাচ্য 


পবিত্র কোরান আর প্রসিদ্ধ 


পড়ে। 
রজনীর কাহিনী সম্বন্ধে বলেছেন--- 


" ইংলণ্ড বা ইউরোপ থেকে সে যেন 


মধ্যবুগেরই ছবি দেখা,---গুধু নিকট 


মনে পড়তো,--সারা রি 
স্র্শ মনে পড়তো,--মনে পড়তে : 





কিন পৰেই চিঠি এসেছিল মারির 
কাছ থেকে । 
বন্দী অবস্থার রা প্রথম পর্বে” 













































হঠাৎ তীব্‌ ইচ্ছে হোতো সমুদ্রে 
স্নান করবার, জলের ঢেউয়ের শব্দ 
গায়ে জলের 


স্নানের সেই আশ্চর্য আরাম,--আর 
সংকীর্ণ সেলের কষ্ট সেই সময়ে খুবই 
দুঃসহ মনে হোতো। তারপর অবস্থার 
পরিবর্তন 'না হলেও মন নতুন অবস্থায় 
ক্রমশ নিজেকে মানিয়ে নিয়েছে । 
সয়ে গেছে। করেক মাসের মধ্যেই 


কয়েদীর অনুভূতি আয়ত্ত হয়ে গেছে । : 


প্রতিদিন উঠোনের হাতরি খেই 
একটু ঘোরবার জন্যে প্রতীক্ষা, -উকিল 





আসবেন বলে তাঁরই অপেক্ষায় রি 
থাক।,---এইসৰ অভিজ্ঞতার কথাই , 


কামু জানিয়েছেন, 1 সেই করেদী” 
জীবন সম্বন্ধে মোর্‌ স-র এই অভিজ্ঞত। 
রূপাযণই তো একরকম ধারণাবাদ । 


আবে। একটি দৃষ্টান্ত মনে আসছে, 
ভূত-পতুরীর দেশ 


অবনীন্দ্রনাথের 
‘থেকে অবুর. কথা তুলে দেওয়া যায়। 










সবাই জানেন অবুর পিসির বাড়ির 





উল্টো নিয়ম । গুরু-মশায়ের ঘরে অবুকে 
যখন কিছুকিন্দে খরে ফিরিয়ে নিয়ে 








রাজধানী 2 


পারমাণবিক বোমার মোকাবিলার 
বিষ নিয়ে লোকসভায় তিনদিন 
বিতর্কের পর কেরলের খাদ্য 
পরিস্থিতি নিয়ে সভাকক্ষে যে পরিমাণ 
উত্তেজনার সঞ্চার হয়েছিল--তাতে 
এটাই প্রমাণ হয়েছে, পারমাণবিক 
বোমার চাইতে এ বিষয়টিকে বিরোধী 
সদস্যগণ কম বিস্ফোরক মনে করতে 
পারেন নি। 

পারমাণবিক বোমা নিয়েও হৈ- 
ছলোড় কম হয় নি। চীন ফাঁটিয়েছে 
আসাদের শিয়রের কাছে বোমা । 
আমরা ফাঁটিয়েছি গলা । তাতে 
আসল সমস্যার কোন আুরাহাই 
হর নি। প্রচুর বৃমজালের স্থষ্ট 
হয়েছে মাত্র--তাতে আসল কথাটাই 
ঢুকা পড়ে গেছে । পরমাণু বোম 


কি না, এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া 
খুব কঠিন। এর সঠিক জবাব দেবার 


গ পাতীয় গ্রন্থ প্রদশশনীতে ডঃ রাধাক্ষ্ণণ ও শ্রীচাগলা 


--দেশের ভবিষ্যৎ পথ নির্ধারণের 
একমাত্র অধিকারী লোকসভা | কিন্ত 
সেখানেও তিনদিন আলোচনার পর 
সুস্পষ্ট কোন নীতি নির্ধারিত 
হয় নি। 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী 
অবশ্য তার সহজাত শান্ত কণ্ঠে 
জানিয়ে দিয়েছেন, ভারতের মত 
অনগ্রসর দেশের পক্ষে চীনের সঙ্গে 
গালা দিয়ে পারমাণবিক অস্ত্রলাভের 


প্রচেষ্টা শুধু পাগলামহ নয়, সে কাজ 
আত্মহতার সামিল | কাজেই বর্তমান 
অবস্থায় পারমাণবিক অস্ত্র প্রস্তুতির 
চেষ্ট। না করাই শ্রেয়: । প্রধানমন্ত্রী 
এ কথাও স্বীকার করেছেন, তবিষ্যতে 
প্রয়োজন হলে এ সিদ্ধান্তও পাল্টাতে 
হতে পারে। শ্রীশাস্ত্রী ঠিকই. বলেছেন, 
পরিবর্তনশীল বিশ্বপরিস্থিতিতে কোন 
সিদ্ধান্ত ৮ডান্ত, অপরিবর্তনীয় হতে 
পারে না ৷ ফ্রান্স ও টেনের ' মত 
বিত্তবান ও বিজ্ঞানে উন্নত দেশ এখন 
পর্যন্ত পরমাণু অস্ত্রে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 
করতে পারে নি । চীনের পক্ষে সে 
ঘাজ কতটা সম্ভব হবে, বিচার্ধ বিষয়। 
তা' ছাড়।, পরমাণু বোম। হাতে পেলেই 
চীনের পররাজ্য গ্রাসের উগ্র লিপ্সাকে 
প্রতিরোধ করা যাবে, এমন কথা বল৷ 
যায় না । তাই বলছিলাম, আসল 
কথাটার দিকে আমাদের : নেতাদের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নি--তীর৷ চীনের 
পারমাণবিক বোম। বিস্ফোরণ নিয়ে 
কেবল কণ্ঠ বিদারণই করেছেন। 
বিষয়টি নিয়ে আমর! আগেও 
বিস্তৃত আলোচনা করেছি । বিশ্ববাসীর 
মিলিত আবেদন উপেক্ষা করে চীন 





যয, গহিত কাজ করেছে, তার বিরুদ্ধে 
চারদিক থেকে যতটা ধিক্কার 
হওয়া উচিত ছিল তা” হয় নি। 
এশিয়া ও আক্রিকার বহু রা? এ বিষয়ে 
নীরব | এই অন্যত দেশের সাধারণ 
মানুষের কাছে চীনা বোমার 
বিপদের কথা পৌছে দেবার প্রধান 
দায়িত্ব ভারতের | ভারতের মাথার 
কাছে চীনের বোমা বিদীণ” হয়েছে। 
কূটনৈতিক পর্যায়ে চীনের আসল 
বূপটা বিশ্ববাসীর কাছে তুলে ধরতে 
পারলেই চীনের বোমার আসল 
মোকাবিলা করা সম্ভব হবে | লোকসভার 
পদস্যগণ পাল্টা বোমা নির্মাণের 


পরিকল্পনা বাদ দিয়ে সেইদিকে 


নজর দিলেই ভাল করতেন | সে 
প্রচেষ্টা ফলপ্রসূ হতো | . 
চে ১১৮৪ ডি 
কেরলের খাদ্যসঞ্কটের ওপর 
প্রালোচনাকালে খাদাদপ্ুরের উপমন্ত্রী 


শী ডি আর চ্যবনকে উদ্ধারের জন্য . 


সেদিন প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী 
এবং অর্থমন্ত্রী শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারীকে 
এগিয়ে যেতে হয়েছিল | বিরোধী 


ধ্বনিত 


উত্তেজনার 
ঘোষণা করেন,  লবী 


€করলে । সেখানে এখন আর ততীব 


খাদাসঙ্কট নেই | শ্রীশান্্রী হিসেব 
উদ্ধার করে বলেছেন, আংশিক রেশন 


ব্যবস্থা বজায় রাখার মতো খাদ্যশস্য 


কেরলে প্রেরিত হয়েছে | তিনি 
এবং শ্রীক্ষঃমাচারী আরও জানিয়েছেম, 


" গ্রামাঞ্চলে এবং শহরে: রেশনের বরাদও 


শীগগিরই বাড়িয়ে দেওয়া হবে । 
শ্রী এ কে গোপালনকে লোকসভা 
ভবনের লবীতে অনশন করতে 
দেওয়া হবে না বলে স্পীকার মন্তব্য 
প্রকাশ করতেই সভাকক্ষে - প্রচণ্ড 
সৃষ্টি হয় | স্পীকার 
এ জাতীয় 
বিক্ষোভ প্রদর্শনের' উপযুক্ত - স্থান 
নয় | শ্রীগোপালন পড়লেন বিপদে'। 


থেকে কলরব সুরু. করেছিলেন এ 
তার সব পরিকল্পনা পণ্ড হতে পাশা 
একেবারে তেলেবেগুনে জলে উঠলেন 
বীরদর্পে উঠে দাঁড়িয়ে কণ্ঠ সপ্তমে 
তুলে জানিয়ে দিলেন সমরে পিছু 
হঠবার পাত্র তিনি নন। পরিণতি 
যাই হোক না কেন, প্রতিজ্ঞা মাফিক 
বত পালন তিনি করবেনই | শেষ 
অবধি তিনি উভয় ক্লই রক্ষা 
করেছেন । অনশন সুরু করার কয়েক 
ঘণ্টা পরই শ্রীমহাবীর ত্যাগীর কাছ 
থেকে প্রধানমন্ত্রীর. আশ্বাপবাণী 
শুনে তা’ ভঙ্গ করেছেন। 


লোকসভার অধ্যক্ষের সম্তৃবো 
শ্রীগোপালন কেন এতটা চটে গেলেন 


অনশন সত্যাগ্রহ তো আখেরের 
হাতিয়ার । লোকসভার লবীতে বসে শেষ; 


* শাগেপালন 


অস্ত্র প্রয়োগের আগে কেরলের ক্ষখার 
অন্ন সংগ্রহের জন্য তিনি কি করেছেন? 


এ প্রশ্নের জবাব কেরলের অনশনকিষ্টি 4 


মানুষকে একদিন তাঁকে দিতেই হবে 


কেরল'তো৷ তাঁর দলেরই প্রধান খাটি 
ক’ বছর আগে সেখানে তাঁরা কিছুদিন : 


রাজত্বও করেছেন । এ রাজ্যের 
সমস্যা তাদের নখদপূণে থাকবারই 
কথা । 


খাদ্যসঙ্কট, দেশে দুভিক্ষ আগেও 
দেখা. দিত ॥ সেকালের প্রাকৃতিক. 
দুর্যোগেই মানুষকে চরম দূর্ভোগে 


অনশনের সমর্থন কেউ না করলেও 
কেরলের পরিস্থিতির সরেজমিনে 
সমীক্ষার জন্য পার্লামেণ্টারী পার্টি 


€ শ্রীকৃ্মাচারা 


পদস্যগণের সংশয়. তারা 
করতে পারেন নি। 
তিনজনেই পরিসংখ্যান উদ্ধার 
করে দেখিয়েছেন, বিভিন্ন রাজ্য থেকে 
পখাপ্ত পরিমাণে খাদ্যশস্য চলে গিয়েছে 


নিরসন 


প্রেরণের তিনি যে প্রস্তাব তুলেছিলেন, 
তার সমর্থন করেছেন অধ্যাপক এন 
জি রঙ্গ, শ্রীহীরেন মখোপাধ্যায় এবং 
শ্রীনাথ পাই । এ প্রস্তাবটি লোকসভার 
সদস্যগণ প্রধানমন্ত্রীর কাছে 
পরে পেশও - করেছিলেন | তিনি 
নাকচ করে দিয়ে বলেছেন, সরকার 
কেরলের জন্য যথাবিহিত ব্যবস্থাই 
করেছেন। এই সময়ে পার্লামেণ্টারী 
পাটি প্রেরণ সমীচীন হবে না। তাতে 
বরং অযথা আতঙ্কেরই স্থাষ্ট হবে। 


৯৬৭৩ 


ভুগতে হতো | এখন দুতিক্ষ 
বেশিরভাগই স্থাষ্টি করে অতিলোভী 
একদল মানুষ | কিভাবে, কারা, 
কৃত্রিম অভাবের স্যট্টি করে কেরলকে 
বিপদের মুখে ঠেলে দিয়েছে, সে কথা 
গোপালনের মত বিশুদ্ধ প্রোলেটাক্রি- 
য়েটের অজানা নয় | সেই কত্রিষ 
অভাব স্থ্টিকারীদের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ 


আন্দোলন গড়ে তোলার প্রধান দায়িত্ব 


একচেটিয়া অধিকার তারাই তো গ্রহণ 
ফরেছিলেন। যে দায়িত্ব শ্রীগৌপানন 





 ক্ষনিউনিস্ট পাটির প্রতি 


গণমন অত্যন্ত 


খুব বেশি হয় নি। তিনি এতদিন 
মাগাদের সুহৃদ হিসেবেই অন্দর ও 


- ওকালতি করতে গিয়ে 


কি, প্রধানমন্ত্রী ও তাঁর সহকর্মীর! পাদ্রী 


সাহেবের আচরণে ক্ষণ হয়েছেন | : 


জয়প্রকাশজী তো নাগাদের পক্ষে 
গোটা 
পার্লামেন্ট ধরে হ্যাচক। টান দিয়েছেন 
নাগা সমস্যার ব্যাপকতা ও প্রকৃতি 
সম্পর্কে কোন ধারণাই নেই | 
পার্নামেণ্টের মেজাজ ও স্বর তাকে 
নাকি দূশ্চিন্তাগ্রস্ত করে তুলছে । 

এই নারায়ণী বাণীতে লোকসভায় 
আবার ঝড় উঠেছিল | কয়েক- 
ঘপ সদস্য শ্রীনারায়ণের গ্রেপ্তারের 


 দাধিও উদ্থাপন করেছিলেন | ফরমূলা 


ঘ্লচলা বিশারদ ভূদান নেতাটি নাগা 
লমপ্যা সমাধানের জন্য নতুন ব্যবস্থার 
থা. তুলেছেন । তিনি শক্রভাবাপন্ন 
মাগাদের ভারতীয় ইউনিয়নে রাখার 
চাইতে সাংবিধানিক পথে নাগাদের 
জঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চান। 

এ যুক্তি অবাস্তব ও উদ্ভট | 
পংবিধানের অনড় ধারাগুলোকে 
ঘড়বড়ে করে তুলে বিদ্রোহী 
মাগাদের তিনি হ-মর্যাদ৷ দিতে চান, 


ক 


নাগাদের সমগ্র নাগাভূমির একমাত্র 
মুখপাত্র বলে গণ্য করতে হয়| 
নাগাভূমি ভারতের একটি অঙ্গরাজ্য; 
এবং সেখানে সংবিধানসিদ্ধ পদ্ধতিতে, 
বেমালুম অস্বীকার করতে হয়। কোন 
কোন মহলের ধারণা, শ্রীনারায়ণ 
নাগাভূমিকে সিকিম ও ভূটানের মর্যাদা 
দিয়ে তাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপনের 
ইঙ্গিত দিচ্ছেন 


রেঃ স্কটের মতবলবটা গহজেই 
বোঝা! যায়। তিনি ফিজোর আশ্রয়দাতা । 
তীর গুহে বসে, তারই পরামর্শে 
ফিজে৷ নাগা-সমস্যাকে আন্তর্জাতিক 
পর্যায়ে নিয়ে যেতে চেষ্টার কমর 
করেন নি। সে চেষ্টা সম্পূর্ণ 
বার্থ হওয়ার পরই রে: স্কট ভারতের 
বন্ধু সেজে নাগাভূমিতে প্রবেশ করে- 
ছেন! কিন্ত ভূদান নেতার এইসব 
অভাবনীয় পরিকল্পনা ভারতের দিক 
থেকে অত্যন্ত বিপদের | কারণ তিনি 
একজন ভারতীয় নাগরিক | তার 
উক্তির ব্যাখ্যা বিদেশে বিত্রান্তিরই 
চাষ্টি করবে। তিনি মোহান্তের ভূমিকা 
অবলম্বন করে বিগত ক'বছর যেভাবে 
ঢালাও ঘাণী বাটে-বেঘাটে পচার 
করেছেন, তারপর তাঁকে নাগাভূমির - 
জটিল সমস্যার নাক গলাতে দেওয়া 
কোন দিক থেকেই সমীচীন হয় নি। 
প্রথম থেকেই ভারত সরকারের 
সাবধান হওয়া উচিত ছিল ॥। 


নাগাভূমি সম্পর্কে তাঁর ইঙ্গিতের 
প্রতিক্রিয়া হবে সুদূরপ্রসারী । নাগা 
ধনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করে 
চলেছেন । সতৃষ্ণ নয়নে চীন তাকিয়ে 
আছে নাগাভূ্মির দিকে । ভুটানও 
তার অন্যতম লক্ষ্য | ভুটানের 
প্ররলোকগত রাজার মৃত্যুর পর ভারত 
জাবকারের অস্তিত্ব অস্বীকার করে 
চীন শোক-সংবাদ সরাসরি পাঠিয়েছিল 
ভূঠানে । 





অবস্থা আয়ত্তে আনতে ভুটানাধিপতিকে 
দূ’ বার হস্তক্ষেপ করতে হয়েছে। 


খাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। 


এবারে ভগবানকে বাদ দিয়ে 
মহারাজা, প্রধানমন্ত্রী ও দেশের প্রতি 
আনুগত্যের শপথ গ্রহণ নিয়েই 
নাকি প্রধান গোলযোগ বেঁধে ছিল । 
সৈন্যবাহিনীকে ভগবান, দেশ ও 
মহারাজার নামে আনুগত্যের শপথ 
দেওয়ার নির্দেশ দিয়েছিলেন মহারাজা 


, শ্বয়ং। প্রধানমন্ত্রী লেণ্ডপ দোরজী 


সে নির্দেশ পালন করেন নি। এতেই 
গগালমালের সূত্রপাত হয় | 
সুখের কথা ভুটানের পরিস্থিতি 
মহারাজার দ্রুত হস্তক্ষেপের পর 
বেশি দূর গড়াতে পারে নি। 
মহারাজা নিজে প্রশাসনের পূর্ণ দায়িত্ব 
গ্রহণ করেছেন এবং সৈনাবাহিনীর 
ভার অর্পণ করেছেন রাজভ্রাতা দামে৷ 
ওয়াংচুকের ওপর | সৈন্যবাহিনীর 
লহকারী অধ্যক্ষ বিগেডিয়ার উগিযেন 
ঘাংবির সঙ্গে যে পাঁচজন অফিসার 
ঘর্তব্যচ্যুতির ভয়ে দেশত্যাগ করেছেন 
তাঁদের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের কোন 


ক্কারণ নাকি ঘটে নি। 


ভুটানের মহারাজা বিচক্ষণ ব্যক্তি। 
প্রজার সকলেই মহারাজগত প্রাণ। 
ফাজেই ভুটানের কৃচক্রীরা সরকারের 
বিরুদ্ধে ব্যাপক কোন বিদ্রোহ চালাতে 
পারে নি । জিগমে দোরজীর হত্যার 
পর ভুটানে যে বিশৃঙ্খলার স্কাষ্ট 
সঙ্গে সঙ্গেই তা’ শান্ত হয়। মহারাজ! 
এবারে এখানেও ভুটানের শৃঙ্খলা 
ফিরিয়ে আনতে সর্বশক্তি 


. ছ্ষরেছেন । 


নিয়োগ 


নী 


_মহারাজার অনুপস্থিতিতে দু'বার 


ভূটানে যে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হয়েছিল, ভারতের দিক থেকে তার 
গুরুত্ব কম নয়। দেখা যাচ্ছে, সীমান্তে 
যখনই চীনা চমূদের বিপুল সমাবেশ 
ঘটে, ঠিক সেই মুহূর্তীটতেই ভূটানে 
একটা গোলযোগের স্থাষ্টি হয় । 
পাল্টা প্রজাতন্ত্রী ‘ভূটান সরকারের" 
গুঞ্জনও উঠেছে । এ সব সম্পৃূসারণ- 
শীল মনোভাবাপরন  সাম্যবাদীদের 
মুক্তিফৌজের মারফতে পররাজ্যে 
প্রবেশের অধিকার ঘোষণার একটি 
মোক্ষম কৌশল | চীনের চক্রান্তের 


গু শ্রীলেগুপ দোরজী 


বিরুদ্ধে দাড়াতে হলে ভুটান ও 
ভারতের মিলিত নিরাপত্তা বাবস্থা গড়ে 
তোল৷ প্রয়োজন হবে । এই সীমান্ত- 
রাজ্যের স্বাধীনতা বিধিত হলে 
ভারতের স্বাবীনতাও বিপর্যস্ত হবে । 
রাষ্টপতি ডঃ রাধাকৃষ্ণণ দিল্লীতে 
রবীন্দ্রতবনে গত ২৬শে নভেম্বর 
জাতীয় পুস্তক সংস্থা (ন্যাশনাল বুক 
ট্রাস্ট) কর্তৃক আয়োজিত প্রথম জাতীয় 
গ্রশ্থ প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। 
সমস্ত ভারতীয় ভাষার প্রকাশিত 
এমন চমৎকার প্রদর্শনীর 


শ্রীচাগলা উদ্যোক্তাদের ৬ 
জানান। 


_ বোম্বাই ময়দানে আন্তর্জাতিক ই! 
কারিস্টিক কংগ্রেসের 


পরিদর্শনে পোপ পল এই প্রথম 
আসছেন । 
বিভিন্ন হোটেলে দূ’ হাজার 
নিদিষ্ট. করা হয়েছে। তা’ ছ 
ক্যাথলিক সংস্থাগুলোর ষাটটি গৃ 
অতিথিদের আপ্যায়নের উপযোগী 
সজ্জিত করা হয়েছে। চার 

মত প্রতিনিধি এর মধ্যেই 
পৌচেছেন। আরও দু’ হাজার দু" ij 
মধ্যে আসবেন বলে আশা করা যা 
অনেকে বন্ধু-বান্ধবের গৃহেও 
ফিরে গিয়েছে। প্রধান রাস্তা 
আলোকমালায় সজ্জিত কর! 
অনুষ্ঠানে কোন প্রকার জাঁকজমক 
আড়ম্বর পোপের বাঞ্চনীয় ন 
যথাসম্ভব আড়ম্বর এড়িয়ে চলার চে 
কর! হচ্ছে। তা" সত্তেও এত 
বেশনে খরচ হবে ছেচল্লিশ লক্ষ টাকা 
ভারতের ক্যাথলিক-সমাজ বহন ক 
খরচের সতের লক্ষ টাকা | 


বিমান সেগুলো নিয়ে উড়ে চলে 





চে 


শনীর _ছাধন করেছেন শিক্ষামন্ত্রী 
শ্রী এম 1: চাগলা | দর্শকের ভিড় 
প্রতদিনই। প্রদর্শনীর নাম 
দেওয়া হয়েছে---আমাদের উত্তরাধিকার | 


বোম্বাই ও নয়াদিলীতে পোঁপকে ফিরে 


দাবিসম্বলিত প্রচার পত্র 


বিলি করা হয়েছে। অবশ্যি প্রাচীর- 


| গাত্রে 


এই প্রচার-পত্রের পাশেই 


 পোপকে স্বাগত জানিয়ে প্রচারিত 
২ প্রাচীরপত্রও দেখতে পাওয়া গেছে। 
| জনসঙঘ ও হিন্দ্মহাসভার এই সাম্পু- 


| দায়িক মনোভাব সাধারণ মানুষের মধ্যে 
2 কোন প্রভাবই বিস্তার করতে পারে নি। 


এ্রতিহ্য, ভারতের উদার আদর্শ এবং 


ভারতের অন্তরাত্বার সুসহাঁন বাণীর 


সন্ধান যারা রাখেন না, তার! ভিন্ন মন 


নিয়েই ভারত থেকে ফিরবেন । 


এতে স্বরাষ্টুমন্ত্রী শ্রী দেশাই 
ও. : হিন্দুমহাসভার প্রতি- 


রে পলের অবস্থান কালে 


শ্রী দেশাই 


মহানগরীতে কোন অশোভন ঘটনা 
ঘটলে সরকার সহ্য করবেন না| জন- 
সঙেঘর নেতার শুভবুদ্ধির উদ্রেক 
হয়েছে বলেও শোন! যাচ্ছে । তাদের 
কথাঞ্জতায় সে মনের প্রকাশ্য কোন 
পরিচয় এখনে! পাওয়। যায় নি। 
চর * *» 
জাতির জনক মহাত্ব। গান্ধীর হত্যার 
প্রধান আসামী নাথরাম গডসের ভাই 
গোপাল গডসে ও বিষ করকারের মুক্তির 
পর তাদের অভিনন্দনের আয়োজন এবং 
সেই সভাতে ‘তরুণ ভারত’ পত্রিকার 
সম্পাদকের উক্তি নিঃসন্দেহে মারাঠ। 
জাতির একাংশের উগ্র মনের পরিচয় 
দিয়েছে । জনমত এতে বিক্ষুদ্ধ ও 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল। “তরুণ ভারতের’ 
সম্পাদক শ্রী জি ভি কেটকার মাদ্রাজে 
পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণের পর 
বলেছেন, প্রাণের ভয়ে তিনি মাদ্রাজে 
পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
গোপাল গডসে ও বি করকারকে 


পুলিশ গ্রেপ্তার করতে বাধ্য হয়েছে |, 


মধ্যপ্রদেশ 2 

মূখ্যমন্ত্ৰী শ্রী ডি পি মিশ্র আবার 
নতুন চ্যালেঞ্জের সন্মুখীন হয়েছেন। 
বিন্ধ্যপ্রদেশ অঞ্চলের প্রতিমন্ত্রী আরেকটি 
উপদলের স্থার্ট করে বসেছেন। এ 
দলটি গিয়ে মিশতে চেষ্টা করছে 
শ্রীদেশলেহরার সঙ্গে । এদের চেষ্টা হবে 


১৬৭৬ 


৫ 


মিলিতভাবে হাই কমাণ্ডের ওপর চাঁপ 
দিয়ে ডঃ কৈলাগনাথ কাটজুকে ফিরিয়ে 
আনা! 

দেশলেহর! ও মিশরের মধ্যে বিরোধ 
চলতে থাকায় কংগ্রেসের মর্ধাদাহানির 
প্রশুটাই এখন বড় করে তোলার চেষ্ট। 
চলেছে। কংগ্রেসকে ৰাচাবার খাতিরেই 
সর্বসম্মত নেতাকে মুখ্যমন্ত্রীর পদে 
ফিরিয়ে আনবার দাবি হাই কমাণ্ডের 
কাছে পেশ করা হবে। 
_. দেশলেহরার : অনুগামীরা এবং 
নতুন উপদলের প্রতিনিধির! ইতিমধ্যে 
ডঃ কাটজুর সঙ্গে আলাপ-আলোচিন। 
চালিয়েছেন। ডঃ কাটজু এখনও মনস্থির 
করতে পারেন নি। ডঃ কাটজুকে 
রাজী করাতে পারলেই প্রভাবশালী 
একটি প্রতিনিধিদল নয়াদিল্লীতে গিয়ে 
হাই কমাণ্ডের কাছে. হাজির হবেন। 

শীমিশ্রের প্রধান শিক্ষকসুলত্ত 
মনোভাব’ নাকি মন্ত্রীরা অনেকেই 
সহ্য করতে পারছেন না। প্রায় এক. 
বছর আগে এ-ঘটনার সূত্রপাত হয়॥ 
মুখ্যমন্ত্রী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সংশিষ্ট 
মন্ত্রীদের না জানিয়ে সেক্রেটারীদের 
কাছে ফাইল তা'ব করেছিলেন! 


& শ্রীডিপি ৷ 


বাসের ভাড়। বৃদ্ধির ব্যাপারে মুখ্যমন্ত্রী 
বিধানসভায় যে বিবৃতি দিয়েছিলেন, 
তাতে তীর অত্যন্ত অনুগত মন্ত্রীরাও 
বিরক্তিবোধ করেছেন ॥ 





গাফল্যের প্রধান সহায়ক স্বায়ত্তশাসন 
বিভাগের মন্ত্রী শ্রীগোবিন্দনারায়ণ 
সিংকে সম্ভবত শীগ্‌গিরই মন্ত্রিসভা 
থেকে বিদায় নিতে হবে। মুখ্যমন্ত্রীর 


ক ডঃ কৈলাসনাখ কাটিজ 


বিরোধীদের তিনিই এখন নেতা I 
মূখ্যন্ত্রীকে হটিয়ে ডঃ কাটজুকে তার 
স্থলাভিষিক্ত করার অনভিপ্রানন জ্ঞাপক 
বিবৃতিতে শ্রীসিং স্বাক্ষর করতে 
অসম্মতি জানিয়েছেন। তাঁকে না 
জানিয়ে তীর দপ্তরের ফাইল মুখামন্ত্ী 
তলৰ করার পর থেকেই তিনি বিরূপ 
হয়ে ওঠেন। প্রকাশ, শ্রীসিং ₹কে দলে 
মাখতে না পেরে শ্রীসিং তাকে মন্বিসত৷ 
থেকে পরিয়ে দিতে চাইছেন । প্রয়োজন- 
বাধে তিনি গোটা যস্তিপতাকে ঢেলে 
সাজাতেও নাকি দ্বিধা বোধ করবেন 
010 
গোয়। ৪ 
রাজধানী পাঞ্ছিম থেকে আট মাইল 
 দুরে--সমুদ্র উপকূলের ‘ভেলা গোয়ার? 
(পুরোনে। গোয়ার) বম জেনাগ গীর্জার 
অঙ্গনে ২৪শে নভেম্বর থেকে লক্ষ 
লক্ষ প্্‌ণ্যাখী নরনারী সমবেত 


হয়েছিলেন সেণ্ট জেভিয়ারের পবিত্র 
শবাধারের পাশে | পূণ্যশোক খ্রচ্টান 
সাধক সেন্ট জেভিয়ারের পবিত্র 
শবাধার উন্মুক্ত করা হয়েছে সেদিন | 
বেয়ালিশ দিন বরে চলবে তীর্ঘযাত্রীর 
বিরামহীন সোঁত ভেলা গোয়ার গীর্জায়। 
ভারত স্বাধীন হওয়ার পর মাত্র তিনবার 


এ সুযোগ এসেছিল--১৯৫২, ১৯৬০ ও - 


১৯৬১ সালে। পরশাসনমুক্ত গোয়াবাপী- 
দের কাছে কারুকার্খচিত শবাধারটি 


এই প্রথম উন্মুক্ত হল | সেণ্ট জেভিয়ারের 


পবিত্র দেহ দশ“নের সুযোগ লাভকে 
খৃস্টানগণ জীবনের পরম সৌভাগ্য 
এবং পুণাকর্ম বলে মনে করেন। 
১৫০৬ সালে সাঁতই এপ্রিল 
স্পেনের নাভারাতে সেণ্ট ফ্রান্সিস 
জেভিয়ারের জনা । পোপ ও পর্তুগাল 
রাজের প্রতিনিধি হিসেবে ১৫৪২ 
সালে তিনি গোয়ায় অবতরণ করেন । 


উজ সঙ্গে ছিলেন অনগামী ও শিষ্য 
যাণ্টনিও | তিনি কোনরকমে গুরুর 
রত সমাপন করেন | সাধকের 
পবিত্র দেহাবশেষ যাতে হিংস্‌ শাপদের 
নখরাধাতে শতছির না হয়, সেই উদ্দেশ্যে 
এ্যাণ্টনিও সেণ্ট ভেভিয়ার দেহাটি 
প্রচুর পরিমাণে চুণ দিয়ে ঢেকে দিয়ে 
ছিলেন । খবর পেয়ে সালাক্কা থেকে 
পর্ুগীজরা এসে তাদের ধর্সবাজকের 
মরদেহ তুলে নিয়ে যান ক্যাণ্টনে | 
পরে নিয়ে আস। হয় গোয়াতে | তার 
পর থেকেই গোরা খস্টান-সমাজের 
অন্যতম তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে। 
চল্লিশ বছর আগেও সেণ্ট 
. জেভিয়ারের দেহটি স্পর্শ করে তক্তি- 
প্ুতচিন্তে দর্শকগণ প্রণাম করতে 
পারতেন । ১৯৫২ সালেও কেউ কেউ 
সাধকের পায়ে চুমু খেয়ে পূণ্য অর্জনের 
বাসনা তৃপ্তি করেছেন | এর পরই 


শব নিষিদ্ধ হয়েছে_একটি কাচের 


আধারে দেহাট বন্ধ করে রাখ! হচ্ছে । 
তাই এখন আর কেউ দেহ স্পর্শ” করতে 
পারেন ন৷। 


১৬৮৭৭ 


মাদ্রাজ $ 

রাজ্য সরকারের নয়া 
মানুষকে অর্ধাশনে দিন কাটাতে 
শহরের বিশ. লক্ষ মানুষকে 
বাজারের গলিপথে খাদ্যের 
হন্যে হয়ে ঘুরতে হচ্ছে. 
মাথাপিছু এক লিটার চাল ও 
বিটার গম ব্যবস্থা করেছেন। বাট 
বছরের কম যাদের বয়স তাদের 
হয়েছে শিশুর পর্যারে। 


এ ব্যবস্থার - পূর্ণ সুযোগ 
করছে, অসাধু ব্যবসায়ী-সসাজ 1 অ' 
বিস্তার করে চারদিক থেকে 
চালিয়েছে । খোলাবাজার 
খাদ্যশস্য রাতারাতি সরিয়ে নিয়ে ক 
বাজার জমজমাট করে তুলেছে । হে 
বাজারে এখন আর একদান৷ খাদ 
পাওয়া যাচ্ছে না। বাজারের অর! 
দেখে চাল ও গম কেনার হিড়িক গা 
গেছে। জুযোগ তার পূর্ণসাত্রায় গর 
মানুষ প্রাণ বাচাবার দায়ে চোরাঁক 
দের কাছে আত্মসমর্পণ করছে। 
যাদেরট যাকে আছে, তার! চালের: 
যে-কোন মূল্য দিতে একটু দ্বিধা ব 




















বিধি একটি লস 





কারগণ দশ লক্ষের বেশি” মানুষের .. 
টি ব্যবস্থা চতুর পরিকল্পনায় 









খপ নিয়ে কাজ আরম্ভ হবে। “at 
দুটি প্রকল্প ' বাদ : দিলে, তৃতীয় 


পরিকল্পনা ছিল ১৬৭ কোটি টাকার। 


চতুর্থ পরিকল্পনায় কার্যত একশ" 
কোটি টাকার বেশি ব্যয়েরই প্রস্তাব 

কর! হচ্ছে। .. 
রাজ্য পরিকল্পনা দপ্তরের হিসেবে 
তৃতীয়  পরিকল্পনাকালের  প্রকল্প- 
গুলোর পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে আরও চল্লিশ 
কোটি টাকা লেগে যাবে । তা” ছাড়া, 
বর্তযান সঙ্গতির কথাও নয়া রূপরেখা 
রচনাকালে পুঙখানুপ্‌ঙখরূপে বিচার 
করে দেখা হয়েছে। অধিক অর্থ 
জোগানো সম্ভব নয় বলেই বিরাট 


- পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয় নি। 
= তৃতীয় - পরিকল্পনাকালে বাৎসরিক 


আট. শতাংশ আয় বৃদ্ধি পাৰে, আশা 
কর! গিয়েছিল। সে আশা পূরণ হয়নি। 

কর্স-সংস্থানের দিক দিয়েও 
তৃতীয় পরিকল্পনা রাজ্যের দাৰি 
পূরণ করতে পারে নি। তৃতীয় পরি- 


 ক্রল্পনার শেষে কম হলেও ছ' পক্ষ 
- লোক বেকার থেকে যাবে । বে-সরকারী 


মহলের মতে, বেকারের সংখ্যাটা খুবই 


সম্পতি এখানে এসে মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে 





বিস্তার করবে প্রভূত  পরিমাণেই। 
কোন কোন ক্ষেত্রে সে লক্ষণটা এর 
মধ্যে বেশ প্রকট হয়ে উঠেছে। 
রাজস্থান খালের জনা একটি 
বিধিবদ্ধ সংস্থা গঠনের প্রস্তাব এবং এই 


খালের. চারদিকে বসতি স্থাপনের বিষয়. 


সম্পর্কে এখনও কোন চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করা হয় নি। তবে, এটা ঠিক, 
প্রস্তাবিত সংস্থার অর্থের : 
কেন্দ্রীয় সরকারই করবেন |. 


মূলধনী খাতে যে-আয়টা হবে, সবই 
চলে যাবে এই সংস্থার হাতে। পৌনঃ* 


পূনিক আয়টাই কেবল ব্বাজ্য সরকার 


পাবেন । 






কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীকৃষণমাচারী 


বিক্রির টাকা, বাঁজার ও মণ্ডীতে ছোট 
ছোট পুটে জমি বিক্রির টাকা এবং 


| এ ব্যবস্থা নাকি আগানী- আধিক' 
বছরেই চালু হবে। ডিসেম্বর মাসেই, 



























যে আলাপ-আলোচনা করে গেছেন, .. 
রাজস্থানের আথিক কাঠামোতে প্রভাব * 





জন্য উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন কমিটী বসবে 
নয়াদিল্লীতে। রাজ্য সরকার কমিটীর 





হস্তক্ষেপ করবে লা 


ছ দমন করার জন্য বেলজিয়ান 


প্রেরিত হয় নি। মাকিন 
পক্ষ থেকে নিরাপত্তা 
দর সভাপতির কাছে আদলাই 


হারকারের পক্ষ থেকেও বলা 
ছে, নিছক মানবিকতার জন্যই 
না এই অভিযানে সহায়তা করেছে। 
কিন্ত পরশ হল £ বিদ্রোহীদের হাত 
থেকে এই শ্তোক্গ প্রতিভূদের রক্ষার 
জন্য বিদেশী সৈন্য প্রেরণ ছাড়া কি 
. আর কোন পথ ছিল না? একথা ঠিক, 
মাকিন যুক্তরা? ও বেলজিয়াম 
টি শোদ্বেকে সাহায্যদান বন্ধ করবে না। 
কারণ, এদের সাহায্য ভিন্ন টি শোস্বের 

এক মুহ,তও টিকে থাকা সম্ভব 

কিন্তু এ ছাড়াও তে৷ পথ ছিল। 

তিক রেডক্রশ প্রতিষ্ঠানের 


টায় একটা মীমাংসার চেষ্টাও চলছিল । 


রাজধানী  নাইরোবিতে 


মৃত্যুদণ্ড স্থগিত রাখতে 


সন্মত হয়েছিল। এই অবস্থায় সতর্কতার 
সঙ্গে ধীর-স্থিরভাবে চেষ্টা করলে 
প্রতিভু উদ্ধারের একটা ব্যবস্থা নিশ্চয়ই 
হত। কিন্তু হঠাৎ এইভাবে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র ও বেলজিয়ামের সৈন্য প্রেরণে 
অবস্থা গুরুতর আকার ধারণ করেছে। 

মাকিন ও বেলজিয়ানদের সৈন্য 
প্রেরণের ফলে বিদ্রোহীর৷ পিছু হঠেছে, 
এবং অনেক শেতাঙ্গকে উদ্ধার করাও 
সম্ভব হয়েছে। সাময়িকভাবে 
স্ট্যানলিভিলে টি শোদ্বের কর্তৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কিন্ত বরাবর তে 
এ রকম থাকবে না। বিদ্রোহীর! 
আবার শক্তি সঞ্চয় করবে এবং 
স্ট্যানলিভিলও তার! পুনরুদ্ধার করবে । 
কঙ্গোর জটিলতা এতে না কমে আরও 
বাড়বে । 

বিশেরে সবত্র, 
আফ্রিকায় মাকিন ও বেলজিয়ান 
সৈন্য প্রেরণের বিরুদ্ধে তীব, বিক্ষোভের 
স্বষ্টি হয়েছে। কায়রো ও খাতুষে 
মাকিন দূতাবাস আক্রান্ত হয়েছে। 
কায়রোয় বিক্ষুব্ধ আবরবীয়রা মাকিন 
দূতাবাস পুড়িয়ে দিয়েছে। মস্কোয় 
কয়েক হাজার আক্রিকীয় ছাত্র মাকিন 
ও বেলজিয়ান দূতাবাস আক্রমণ 
করে ইট-পাটকেল ছড়েছে। 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, যুগোশাভিয়া, 
চীন এবং প্রায় সকল আক্রিকীয় রাষ্ট্র 
এই ঘটনার তীবু নিন্দা করে অরলিদ্বে 
মাকফিন ও বেলজিয়ান: সৈন্য 
প্রত্যাহারের দাবি জানিয়েছে । ভারত 
এইসব রাষ্ট্রের মত তীর, ভাষায় 
মাকিন ও বেলজিয়ান সরকারের 
সমালোচনা না করলেও, এই ব্যাপারে 
গভীর ‘উদ্বেগ’ প্রকাশ করেছে এবং 
কঙ্গোয় বিদেশী হস্তক্ষেপ অবসানের 
দাবি জানিয়েছে। কঙগোর সমস্য! 
সমাধানের দায়িত্ব কঙ্গোবাসীদের 
হাতেই ছেড়ে দেয়া উচিত, এই হল 
ভারতের বক্তব্য। 

প্ৰতিভূ উদ্ধারটা একটা উপলক্ষ মাত্র, 
মাকিন ও বেলজিয়ান সৈন্য প্রেরণের 
আসল উদ্দেশ্য বিদ্রোহীদের দমন 

১৬৮০ 


বিশেষ করে 


০ 


হাট কি: 


কর্তৃত্বের প্রতিষ্ঠা---এই হল সমাজবাদী. 
শিবির. ও নিরপেক্ষ রাষ্টরগোষ্ঠার 
অভিমত। 

আফ্রিকা : এক্য সংস্থার পক্ষ 
থেকে কঙ্গো-সমস্যা আলোচনার জন্য 
আফ্রিকার রাষ্ট্রপ্রধানদের এক সল্মেলন' 
আহ্বান করা হয়েছে ।  রাঈসংঘের 
নিরাপত্তা পরিষদেও বিধয়টি তোলার 
চেষ্টা হচ্ছে । সুদান ইতিমধ্যেই 
ঘোষণা! করেছে, কঙ্গোর স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য এবং মাকিন ও বেলজিয়ান 


সাম্রাজ্যবাদী আক্রমণকে ব্যর্থ করার 


জন্য সুদানের পক্ষ থেকে কঙ্গোর 
বিদ্রোহীদের অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে ও অন্যান্য 
প্রকারে সাহায্য করা হবে। 
একদিকে মাকিন ও বেলজিয়ান 
সাহায্যপৃষ্ট টি শোদ্দে-কাসাভূভু-মোবুটু 
চক্র এবং অপরদিকে আফ্রিকার 
অন্যান্য দেশের সাহায্যপ্রাপ্ত বিদ্রোহী 
দল, এদের মধ্যে চূড়ান্ত সংঘর্ষের 
ব্যাপক মহড়া চলেছে সার। কজে৷ 
জুড়ে। 
বৃটেন 2 j 
হ্যারল্ড ম্যাকমিলান খর 
আলেকজাগার ডগলাস-হিউমের নেতৃত্বে 
রক্ষণশীল: দর বুটেনকে প্রায় 


* ভোমে। কেনিয়া 


চি 





"দেউলিয়া বানিয়ে ছেড়েছে। শনিক দল 
শাসন ক্ষমতা হাতে নিয়েই দেখে, 
বৃটেনের অর্থনৈতিক অবস্থা অন্তিস- 
দশায় উপস্থিত। 

অর্থমন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণের পর 
জেম্স্‌ ক্যালাঘান প্রথমেই যে: সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন, তা হল বৃটেনের সর্ব- 


* জেমস ক্যালাঘান 


প্রকার আমদানীর ওপর শতকরা 
১৫ ভাগ সারচার্জ বৃদ্ধি। এর ফলে 
বৃটেনের বৈদেশিক বাণিজ্যের লেনদেন 
ব্যালান্সের অবস্থার কিছুটা উন্নতি 
হবে। 

সম্পৃতি আবার ক্যালাধান বৃটেনে 
ব্যাঙ্কের সুদের হার শতকরা ৫ ভাগ 
থেকে ৭ ভাগ বৃদ্ধি করেছেন। যুদ্ধের 
পর বৃটেনে ব্যাঙ্কের সুদের হার 
কখনও এতটা বৃদ্ধি পায় নি। 

বৃটেনের, অর্থনৈতিক অবস্থা 
এতদূর খারাপ হয়ে পড়েছে যে, সর্বত্র 
রটে গিয়েছিল---এবার স্টালিং পাউণ্ডের 
মুল্য ভাস বা ‘devaluation’ 
কর।-হবে। এর ফলে সাময়িকভাবে 
আথিক বিপর্যয় রোধ করা সম্ভব 
হলেও, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 


ক্ষেত্রে স্টালিং-এর প্রভাব কমে যাবে। 
১ 


শেষ পর্যন্ত বোধ হয় আর এবার, 


মূলাতাসের প্রয়োজন হল না। 
ওয়াশিংটন থেকে ঘোষণা করা হয়েছে, 
১১টি দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক বূটেনকে 
৩০০ কোটি ডলার থণ দেবে। এই 
খাণের সাহায্যে. আপাতত স্টালিং-এর 
মূল্যমান বজায় রাখা হবে এবং বৃটেন 
he Bl নৈতিক সম্কটকে অতিক্রম 


জাৰ্মানী, ইতালী, জাপান, হল্যাও, 
সুইডেন, সুইজারল্যাণ্ড ও মাকিন 
যুক্তরা্ বৃটেনকে এই খণ দিতে সন্মত 
হয়েছে । 

আমদানীর ওপর উহ বসানোর 


হবে। বৃটেন থেকে 
জিনিস আমদানী 

করবে, তার দাম বেড়ে যাবে। 
ভারতকে বিপদে ফেলা নিশ্চয়ই 
শ্রমিক সরকারের উদ্দেশা নয়, তবু 
ভারত অসুবিধা ভোগ করছে, একথা 
সত্য। রক্ষণশীল সরকার যেন 
শ্রমিক সরকারকে জব্দ করার জন্য 
ইচ্ছে করেই এ অবস্থা স্াষ্টি করে গেছে। 


সে।ভিয়েট ইউাঁনয়ন ৪ 


রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ অধিবেশনে 
যোগদানের পথে ভারতের পররা্ট- 
মন্ত্রী সর্দার স্বরণ সিং মস্কো গিয়েছেন। 
সোভিয়েট ইউনিয়নে নেতৃত্ব বদলের 
পর শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী মস্কো 
গিয়েছিলেন, তবু পররাষ্টমন্্রীরপে 


সর্দার স্বরণ পিং-এর এই সফর বেশি. 


তাৎপৰপূৰ্ণ । 

সর্দার স্বরণ সিং মক্কোর প্রধানমন্ত্রী 
আলেক্সি কোপিগিন,  পররাষ্মন্তর 
আন্দ্রে খ্রোমিকো ও অন্যান্য নেতৃ- 
বৃন্দের সঙ্গে ভারত-সোভিয়েট সম্পর্ক 
ও আন্তর্জাতিক রাজনীতির ৰবিভিয় 


৯৬1৮৯ 


বিষয় নিয়ে বিস্ততভাবে ৮৮৮ 


করেন। 
সর্দার স্বরণ সিং-এর সান 


আয়োজিত ভোজগভায় সোভিয়েট এ 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী আন্দ্রে : গ্রোমিকো যে 
করেন, তা ভারতের পরে ' 
গুরুত্বপূর্ণ । ক্ৰ শ্চেভের' 


* স্বরণ সিং 


পতনের পর ভারত সম্পর্কে সোভিয়েট ' 


মনোভাবের কোন পরিবর্তন হয় নি, 
একথা আভাসে-ইঙ্গিতে নানাভাবে 
বলা হলেও, গোভিয়েট নেতৃত্বের 
প্রথম সারির ব্যক্তিদের মধো গ্রোমিকোই 
বোধ হয় প্রথম সে কথা স্পঈভাবে 
ঘোষণা করলেন। 

গ্রোমিকো।  ভোজসভায় বলেন, 
(১) - ফোভিয়েট ইউনিয়ন ভারতের 
সঙ্গে পূর্ণ . বন্ধুত্ব রক্ষা করে চলবে, 
(২) সৌভিয়েট : ইউনিয়ন ভারতের 
পররাষ্ট্রনীতির প্রশংসা করে এবং 
ভারতের জোট-নিরপেক্ষতা ও শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থানের মনোভাবের প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করে, (৩) ভারতকে সাধ্যমত 
অর্থনৈতিক ও সামরিক সাহায্য দেবার 
নীতি সোভিয়েট ইউনিয়ন অনুসরণ 
করবে এবং ইতিমধ্যে যে সব সাহায্যের 
প্রতিশ্রতি দেয়া হয়েছে তা পালন 


ll 
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ফ্ষরা হবে এবং (৪) কাশ্মীর সম্পর্কে 
(গাভিয়েট ইউনিয়নের নীতি অপরি- 
ঘাতিত রয়েছে,---অর্থ ৎ কাশুির ভারতের 
অবিচ্ছেদ্য অংশ, সোঁভিয়েট ইউনিয়ন 
একথা স্বীকার করে। 
-২- কাশ্মীর সম্পর্কে. সোভিয়েট ইউ- 
নিয়নের এই নীতির কথা সোভিয়েট 
ইউনিয়নের সহকারী পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
লাপিনও - তার সাম্পুতিক পাকিস্তান 
_ সকরের সময় পাকিস্তানী কর্তাদের 
বুঝিয়ে দিয়েছেন । 

ক্রুশ্চেভের পতনের ফলে ভারত 
'গল্পর্কে সোভিয়েট নেতাদের মনো- 


ভাবের যে কোন পরিবর্তন হয় নি, - 


 গ্রোমিকোর এই স্পষ্ট ঘোষণার পর সে 
বিষয়ে আর কোন সন্দেহ রইল না। 


* আদ্রে গ্রোমিকো 
= দার স্বরণ শিং এবার নিশ্চিন্ত হয়ে 


_ গ্লাষটুসংঘে যেতে পারবেন | দিল্লীতেও 
__ জারকারী কর্তারা স্বস্তিবোধ করবেন! 


ইতালী ৪ 

রোমের ফিউমিসিনে৷ বিমান বন্দরের 
একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে ক্টনৈতিক 
‘জগতে রীতিমত আলোড়নের স্থষ্ট 
হয়েছে। 

কাররো অভিমুখে প্রেরিতব্য 
একাট ট্রাঙ্ক থেকে মরদেছাই বেৰ 


লুক 


মাসুদ লক নামে একজন ইহুদীকে 
পাওয়া গেছে। সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের 
দূতাবাস থেকে প্রেরিত কূটনৈতিক 
ছাপ মারা এই ট্রাঙ্কটি বিমান বন্দরে 
একটি আরব বিমানের জন্য রাখা 
হয়েছিল। যে কুলি এই ট্রান্কটি নিয়ে 
যাচ্ছিল সে হঠাৎ ট্রাঙ্ক থেকে ইতালীয় 
ভাষায় “আমাকে বাঁচাও ! আমাকে 
সাহায্য করো !! এরা সব খুনী 111” 


এই কথা শুনে খিস্বিত হয়। তারপর 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের দূতাবাসের 
কর্মচারীদের আপত্তি সত্ত্বেও ট্রাঙ্কটি 
খোলা হয় এবং দেখা যায়, তার মধ্যে 
বেশ কায়দা করে একজন মানুষকে 
শুইয়ে রাখ! হয়ছে। যাতে শ্বাসরোধ 
হয়ে লোকটি মারা না যায়, তার 
জন্য ট্রাঙ্কের গায়ে অতি ক্ষুদ্র কয়েকটি 
ফুটো রাখা হয়েছে। 

ট্রাঙ্ক থেকে উদ্ধার কর! ব্যক্তিটি 
জাতিতে ইহুদী । তিন বৎসর পূর্বে 
সে ইজরায়েল থেকে কায়রো পালিয়ে 
যায় এবং সেখানে ইজরায়েলের বিরুদ্ধে 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্ের পক্ষে গুপ্তচর 
বৃত্তির কাজ গ্রহণ করে। কায়রে। 
বেতার থেকে লুক দীর্ঘদিন নিয়মিত" 
ভাবে ইজরায়েলের বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
করে। কিছুদিন হল তাকে নেপলসে 
ন্যাটো ঘাঁটিতে সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্ত্রের পক্ষে গুপ্তচরের কাজ করত্তে 
পাঠানো হয়। : 

লূকের কথা থেকে জান। যায়, 
সে তার মাইনে বৃদ্ধির জন্য দাবি 
জানাতে রোমের সংযুক্ত আরব দূতাবাসে 
এসেছিল। দূজন আরবীয় তাকে একটি 
রেস্টুরেণট থেকে জোর করে ধরে 


* চার বছরের একটি সন্তানসহ মিসেস লুক 


১৬৮৯ 





যে দুজন আরবীয় লৃুককে গোপনে 


ফায়রো পাঠাবার চেষ্টা করে--ইতালী 
সরকার তাদের রোম থেকে বহিষ্কারের 
আদেশ দিয়েছে। এই দুজন আল 
ঈদ ও আল নেকলাই এবং আর 
একজন আদেন ইসমাইল সালেম 
রোম থেকে কায়রো চলে গিয়েছে। 
লুককেও তার ইচ্ছানুসারে  ইজরায়েল 
পাঠানো হয়েছে। 
ঘাষ্টদ্রোহিতার জন্য বিচারের সন্মুখীন 
হতে হবে। 

এখন কথা হল, লূককে হঠাৎ 
এভাবে গোপনে কায়রো পাচার করা 
হচ্ছিল কেন? অনেকেরই ধারণা, 
লুক আসলে ইজরায়েলের গুপ্তচর। 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্বের পক্ষে কাজ 
করার নাম করে প্রকৃতপক্ষে সে ইজ- 
রায়েলের পক্ষেই গুপ্তচরবৃত্তি করছিলি। 


পক্ষ থেকে উপযুক্ত ব্যবস্থা অব- 
লপ্নের জন্য লুককে কায়রে৷ পাঠানো 
হচ্ছিল। কিন্ত মাঝ থেকে বিমান বন্দরে 
বিমান আসতে ঘণ্টাখানেক বিল 
হওয়াতেই সব ফন্দী ভেস্তে গেল। 
লুক যেভাবে তাকে ইজরায়েলে 
পাঠাবার জন্য ইতালী সরকারের 
কাছে কাতর প্রার্থন জানিয়েছে, 
তাতেও এই সন্দেহই হয়। 

-যে ট্রাঙ্কে করে লুককে পাঠানো 
হচ্ছিল, 
কর্মচারীদের ধারণ! হয়েছে, এ টাঙ্ক 


পূর্বেও এভাবে লোক পাচারের জন্য 


ব্যবহার হয়েছে। কোন বাক্স বা 
প্যাকেটে দূতাবাসের ছাপ থাকলে 
কাস্টমস তা খোলে না| তা হলে এ 
রকম ব্যাপার কি অনেকেই করে 
নাকি? 


পাঁকত্তান £ 
পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানে ‘বেসিক 
_ ডেমোক্রাটদের' নির্বাচনে সন্মিলিত 


সেখানে তাকে, 


তা দেখে ইতালীয় কাস্টমস: 


বিরোধী উিনখনির বিরাট সাফল্য 
লাভের উল্লা বোধ হয় আর বেশি, 
দিন স্থায়ী হচ্ছে না। ইতিমধ্যেই 
বিরোধী দলগুলি ভাবতে সুরু করেছে, 


নির্বাচনী কলেজের’ অধিকাংশ আসনে 
তারা৷ জয়লাভ করা সত্বেও, শেষ পর্যন্ত 


“আয়ুৰ খাঁই রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হবেন। 


রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের এখনও তিন 
মাস বাকি। এই তিন মাসে আয়ুব খা 


দল  ভাঙানোর সর্বপ্রকার চেষ্টা 
করবেন। এই চেষ্টা এখনই সুরু হয়ে 


গেছে। নির্বাচনের চুড়ান্ত ফলাফল বের 
হবার পূর্বেই আয়ুব খা সকল ‘বেসিক 
ডেমোক্রাটে'র কাছে অভিনন্দনপত্র 


পাঠিয়েছেন । এই অভিনন্দনপূত্রে তিনি 
স্পষ্টই বলেছেন, তাঁকে ভোট না দিলে 
অসুবিধার স্থষ্ট হবে। বিরোধী দল 
নির্বাচিত হলে পাকিস্তানে বিপর্যয় 


দেখা দেবে। বেসিক ডেমোক্রাটরূপে 
শাসক-পক্ষের সঙ্গে সহযোগিতা করলে 


তার৷ অনেক 'স্থযোগ-স্ুবিধা* পাবে, 
এমন  ইঙ্গিতও এই পত্রে করা 


* আয়ুব খা 


হয়েছে । বিরোধী পক্ষের কাউন্পিলপন্থী 
মুসলিম লীগ দলের সভাপতি জেড 
এইচ লারি আয়ুব খাঁর এই অভিনন্দন- 
পত্রের তীবু সমালোচনা করে একে 


"স্বাধীন নির্বাচনের বিরোবী কাজ বলে 


অভিহিত করেছেন। 
১৬৮৩ 


হিস 


Un বর: 
বেসিক ডেমোক্রাটদের কর্তব্য 
অবহিত করার জন্য শীঘই একটি 
স্বল্প সময়ের শিক্ষা-শিবির খোলা হে 


* ফতেমা জিরা 
সরকারের উৎধ্বতন অফিসারদের কা 


বেধিক ডেমোক্রাটরা তদের 
শিখবেন। এ ব্যবস্থা আর 


নয়, আয়ুব খাঁর বাছাই করা 
দিয়ে বেসিক ডেমোক্রাটদের 
সংখ্যায় নিজের দলে টানার চেষ্টা 


বেশ বিচক্ষণ হে 
নির্বাচনী 


আয়ুব খা 
দেখা হি 


শক্তি প্রস্তুত হচ্ছে। 

আন্দোলনের ক্ষেত্রে আর্বশাহীর 
সঙ্গে গণশক্তির চূড়ান্ত শক্তি-পরীক্ষার 
দিন বেশি দূরে নয়! 





অনেক দূর পথ পার হয়ে এসেছে 
অনেক ধুর-পথ ঘুরে এসেছে। 
জীবনে এমন পবন হয়তো মাঝে 
বা আগে সকলেরই. এবং 
























ধীরে বীরে জমে উঠে ক্রমে ক্রেষে 
দানা বাঁধতে থাকে, এবং সেই দানা 
এক সময়ে এমন বড় হয়ে যায় যে 
মুঠির মধ্যে তাকে ধরে রাখ। দায় হয়ে 
ওঠে । তখন তাই আমর! তাঁকে আর 


ধরে রাখতে চাই নে, তখন আমরাই 


তার কাছে নিজেদের ধরা দিই! 
এই রকমই ধরা. দিতে হল ওদেরও | 
চলন্ত ট্রেন থেকে কতবার দেখেছে ওরা 
মাঠের মধ্যে দিয়ে সরু রাস্তা সটান সোজা 
কোথায় যেন চলে গিয়েছে । সাগরের 
পাশে দেখেছে ওর! বিরাট বিশাল 
বিপুল আকারের পুরাতন অট্টালিকা | 


কোথায় গিয়ে শেষ ওই রাস্তার, 
-_ কোথায় ওর আরম্ত। কি আছে এ 
- অ্টালিকায়, কে বাস করত একদা 


ওখানে, কে বাস করে এখন ওখানে? 





' এই প্রশূ গুলো জমতে জমতে সন্ত একট! = 





; জিজ্ঞাযাচিহ্ন হয়ে উঠল ওদের কাছে, 
সেই সঙ্গে ওসব জানার ইচ্ছাও বড় হয়ে 
উঠতে লাগল ক্রমশ । LE 

প্রাণের. যাবতীয় পাবন শকক্র 


ক'রে ওরা ছ'জন জোগাড় করল একটা : 


_গাঁড়ি। এই বাহনে চেপে অভিযানে 
যাবে তারা |... 
মনের, বিপুল ইচ্ছা জম! করে 


বাক ঘুরে চলে গেল চোখের আড়ালে! 






নিল তারা৷ । পেষ মাসের শীতের, 
সকালে ছ'জন যাত্রী একত্র হয়ে 
রওন। হল বেহালার রায়রাহাদুর 
খেকে । js 

মস্থণ দ্রুততার পীচের ৰাস্তা ধরে; 


অনেকক্ষণ হল ছুটে চলেছে গাড়িটা. 
অনেকগুলো পথ পার হয়েছে, অনেক 


বাক নিয়েছে । 
গাড়িটার । lL 

গাড়িটা চলেছে গান গাইতে: 
গাইতে ; আশপাশের গাড়ি ও বাড়ি 
অতিক্রম করতে করতে, এবং সেই 
সঙ্গে উচ্চকিত করতে করতেও |. 
যাদের পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছে 
গাড়িটা, তাদের কানে একখণ্ড গানের 
কলি বাজিয়ে দিয়ে যাচ্ছে হঠাৎ ॥ 
কিসের শব্দ এটা, সে-কথা ভালো 
করে বোঝবার আগেই গাড়িটা সামনের 


তবু তেজ কমে নি. 














রেখে গেল যেন !. অভটুক 
গাড়িতে অঙ্গন, ঠাসাঠাসি করে বসে 
কোথায় চলেছে এ একঝাঁক মানুষ ?. 








এসে গাড়ি 1 অনেকগুলি মানুষের 





মনেই এ রকমের ০ আরে 
দিয়ে এসেছে ইতিমধ্যে । কিন্ত এসব 
প্রশ্নের উত্তর দেবার জন্যে একবারও 
গাড়িটা তো থামলই না, এমন-কি তার 


2, বেগও কমাল না এতটুকু 1. 1 
অট্টহান্যের শব্দ ছড়াতে ছড়াতে 


জার গানের 'কলি বিলি. করতে 
হারতে ছুটে -চলে' - গেল ‘পূরণে 
মডেলের একটা বেবি অস্টিন। 
রাস্তার লোকে বাঙ্গ ' করেছে, 
A পার চাকা আবার বুলে 
মা যায়! | 
৮০ নত ভন 
, ফথা হয়তো এখন ভাবছে না। কিন্তু 
চাকা নিয়ে গবেষণা তার! করেছে আগে! 
ঘখন এই অভিষান নিয়ে- আলাপ- 
আলোচনা আব. গবেষণা হয়েছে 
তখন অনেক কথার সঙ্গে চাকার 
কথাও তারা ভেবেছিল! ৭. 
তাদের এই অভিযানের প্ুযানটা 
ছয়ে উঠল হঠাৎ।-কেউই এর অন্যে 
-তেঘন তৈরি ছিল না! কিন্তু কথাটা 
ঘখন উঠল তখন দেখা গেল যে, 
আলাদাভাবে এ ধরণের একটা আকাউক্ষা 
জনা - ছিলই | রে | 
ওদের দলের মধ্যে স্নেহাংশ 
একটু কবি-ভাবাপন্ন । কিন্তু কবিত৷ 
সে বেশি লেখে, না, রুবিতা নিষে 
" আলোচনা অবর্শা করে । কবিতা 


লেখে না. বটে. কিন্ত নাটক লেখে, * 


এবং নাটকের পান্র-পাত্রীদের যেসব 
গান গাওয়ার কথা, সেসব গানও 
লেখে -স্সেহাংস্তই |: স্ষেহাংশুর লেখা 
'তিন-চারটি একাস্ক নাটক তাঁর। দল 
বেঁধে অভিনয় করেছে, এবং অভিনয় 
করতে করতে তাদের দলটাও বেশ 
ছওবুত হয়ে উঠেছে 1 .. 
১বেহালার রারবাহাদূর রোডে 
গড়ে উঠেছে তাদের নাট্য-আসর । 
সেখানে অভিনয়ের রিহার্সেল লেগেই 
আছে! পাড়ার লোককে বিরক্ত বা 


বিবৃত না করে দরজা-জানলা - এটে - 


0 
নিয়ে, তারা চালা তাঁদেৰ চা 
তারপর যখন 'খোলা মাঠে স্টে.বেঁষে 


- অভিনয় করে৷ তখন পাড়ার লোকও 


আসে দল বেঁবে সেই অভিনয় দেখতে! 
নাটকগুলো ভালই লিখেছে 
স্ন্হাংশ 1: আইডিয়াও যেমন তার 
নতুন, আবেদনও তেমনি নতুন ! 
স্নেহাংগুর তাই বেশ আদর হয়েছে 
' পাড়ায়, এবং আদরের- সঙ্গে একট 
দরও হয়েছে। 
এ. অজসিয় রিট, বেশ 
বড়। . তাদের বৈঠকখান! ঘরের পাশের 
'ধরটা হয়েছে এদের নাটকের আসর । 
এখানে ভ্রম হয় সকলে-বেবতী 
মল্লিক, মনোজ সান্যাল, বিকাশ নন্দী, 
হরেশ, দীপক, নীহারি, বীরেন ইত্যাদি 
পাড়ার "অনেকেই । এদের ' মধ্যে 


প্রথম তিনজন অভিনয়ে পাকা, বড় বড়- 


ভূমিকায়, এরাই অভিনয় করে। কিন্তু 
ভূমিকা! কতবড় আর হতে পাবে? 
যে নাটকের “মেয়াদ মাত্র একটা অঙ্ক, 


নাটযকারেরও - আছে 
তেমনি | - 
সুতরাং সুতরাং সুতরাং 
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২৬৮৫ 


‘কিরে স্নেছাংত্ত ?” 

- সেনুহাঙ বলল, ‘কথ আছে 1” 

: বৈঠকখানা ধরেই বসল দুজন) 
ফ্নেহাংশ বলল, আর কারও আক্ষেপ 
রাখতে চাই নে।? 

‘কিসের আক্ষেপের কথা বলদ্ধ 


2 


হে? রর 

স্নেহা হাসল, বলল, 
‘ছোট ছোট পার্ট পার ওরা | রেবতী, 
মনোজ আর বিকাশ-এ নিয়ে প্রায়ই 
দুখে করে। তাই বড় পার্ট লিখেছি 
ওদের জন্যে? 

একটু /ঝঁকে অমির জিজ্ঞাসা 
করল, “কি রকম? 

চাদরেব নীচে থেকে বিরাট একটা 
বাণ্ডিল বের করে টেবিলের ওপর 
রাখন ফ্নেহাংত্ত, বলল, “এই | 

কি এটা? 

নাটক | একান্ক নয়, পঞ্চাঙ্কন্ত 
পাঁচ অন্কে শেষ |? | 

‘বলো কি হে? আশ্চর্য হয়ে 
জিজ্ঞাস! করল অমিয়, বলল, ‘তুমি তে 
বড্ড চাপা হে স্নেহাংস্ত । এতবন্ত 
একটা কাণ্ড কবে বসলে, কিন্তু কাবা 
কোকিলে টের পেল না? 
২. ক্নেহাংশ কিছুক্ষণ চুপ কে 
রইল, তারপর বলল, কেবল পঞ্চান্কই 
নয়, এতে নারী-ভুমিকাও আছে! 
এখন, ভাবনা এই-নারী সাজবে 
কে? ূ 

অমিয় কিছু মন্তব্য করল না| 


২ সে ভাবতে লাগল সেনহাংগুর কখা। 





অবশেষে - সত্যিসত্যিই সেমৃহাংত 
একজন নট্যিকারই হয়ে উঠবে নাকি ? 
একজন নামজাদা নাষ্টাকার - হয়ে 
উঠবে, নাকি -বেহালার - সেনহাংসড 
বিশ্বাস:? একথা বিশ্বাস করতে ভীষণ 
- ইচ্ছে হচ্ছে. অঙিয়র; কিন্তু ঠিক যেন 
বিশ্বাস করতে সে-পারছে না। 
-অমিয় একটু “চাঁপা “গলায় বলল, 
. ‘আমরা আসাদের জীবন, বদি, নারী- 
ধৰ্জত করতে. না পারি, _ তাঁছলে 
আমাদের নাটকই বা  নারী-বজিত : 
হবে কেন |. আসলে, . “আমাদের - 
প্রত্যেকের জীবনই তো এক একটা 
সাটক, কি--বলো ছে নাট্যকার ?' ৪ 
--- স্ন্হাংশ বলল, “বটেই - তো 1". 
এরা, কথা বলছে, এমন সময়ে 
বিকাশ আর-. মনোজ - এসে” উপুস্থিত' 
হল ।- ওরা ধরে চুকে দেখল দুটি প্রাণী . 
চুপচাপ. বশে আছে স্তন হয়ে! . 


অসিত চৌধুরণ 
' জায়ি সেই শতাব্দীর হলধর 
অবস্তায় নির্বোধ চাষী 
আমারই; অন্য এক অভিধু 
লার -আানি, পৃথিবীতে 


এ খবর পানের নিরব পুরো । 


অথচ হলাথে সীতারে তুলেছি. 


দানব রাবণ বধের বৃল্মাস্ত্র সেই । ছা 
শ্বামসীতা কৃষ্ট ও সত্যতার জনক --. - 
- তস্য পুত্র ভুলে গেছে আমাদের ুখ।. . 75. 


- ভাই আমাদের সুখ - অপহৃত, 


আমি সেই -শতীব্দীর হলধর, 


- - অবঞ্ঞায় নির্বোধ চাষী 


সস 


আমারই অন্য এক অভিবা ।- 


পাণ্ডাহিক বসুমতী 


, মনো ওঁদের সুখের দিকে চেয়ে; 
বলে উঠল; ‘কি ব্যাপার হে? কোনো:- 
- শোক-সংবাদ আছে ঘা কি? দুজনে 
মুখোমুখি, গভীর দুখে দুখী ॥ হয়ে বলে | 


. বিকাশ আর -মনোজের মুখের ভাব 
ঘদলে গেল, তারা যেন একটু চিন্তিতহ .- 
"ছয়ে উঠল, যাঁতে শব্দ না হয় এই- 
কম ভাষে- আস্তে চেয়ার । একটু 
প্রগিয়ে “নিয়ে: বসতে -বসতে বলল, ঁ 
“কি? 5 - | 


"অমিয়: বলল, - াংখাতিক ব্যাপার ৷: 


_স্নেহাংস্ত যে এমন ডুবে ডুবে. অল : 


খায়, কে জানত, বলো |” 
স্নেহাংশুর . মুখের : দিকে ওরা 


এবদুষ্টে “কিছুক্ষণ চেয়ে রইল. | ওদের. 
ছাকানোর ভঙ্গি লেখে হামি পেন. 


SCE UT ০০% গু পাত; গু নৰয় পার। 


বলল; ‘বুঝেছি। 


ইঙ্গিত. ১, 


সেনহাংগুর, তার ঠোটের ওপর বেশ 
খুশির-রেখা ফুটে উঠছে দেখে. বিকাশ 
ব্যাপার সাংঘাতিক 
হওয়াই, সৃম্তব 1 . 1 ২ 


- আছ যে1£ ". মনোজ তৎক্ষণাৎ বলল, বেছি, 
::. অমিয়. বলল,: ‘বসে৷ আই) রা | 
' ধ্যাপারটা গুরুতর 1” অভিনয়ের ভঙ্গিতে বিকাশ বলল, 


নো বৎস, .কে সেই হতভাগিনী ৷! 
“অমিয় দের, চাপা - ধমক দিয়ে 


ষাবা-মা. বসে! 


জিভ কাটল বিকাশ । . 48 
-. অনোজ-. তার ভুরু দুটি বাচিয়ে 
: দিলা করন ফিসফিল, করে, La 
কে?’ 7755 


_সেনহাংত্ত ই ‘সৰ বলব 1 
সির হও ।' 
| = ফম্শ: ) 


খকজুনা খাতুন 7. চি 


টে দীন আঁধারে চারটে চীৎকার! ' 
LE সময় ফেরে না। অধ শূন্যতা সনের আকাশে ভাসে 


লা 


সোনালি তারেতে ঝুলতে ঝুলতে ধবধবে তারা হাসে.(. 


ধিক প্রাণই সঙ্গীত খাঁজে ফেক্সে ॥- 
ফন্ত রিক্ত পথের নমস্ধারে . . 
ৎ- দাড়ায় : কে রে? ' নী 
| রনী ৪ 
অষ্টহান্যে বলছে কি--'ভালবার্সি - 
" শুক কণ্ঠসঙ্গীত বংকার, | fl 
1 জাজ রাতে আছে সবাই ঘুমিয়ে রা 2 
কেউ তা শোনেন আর। চি রঃ 
| _ তুমি দিশে গান বেনে যায় এব দেঁচাদের বেকার) i 


[ আর ন্লীভ কলকাতা ডিটেকটিভ 
বিভাগের স্ুপারিনুটেনডেন্ট ছিলেন | 
তিনি ১৮৬৪-৭০ খৃষ্টাব্দে পার্ক স্ট্শট 
ইত্যাদি থানার অফিসার ছিলেন | 
৯৮৭৫-৭৬ খুষ্টাব্দে যখন সপ্তম 


হ্য়েকখানি বই লিখে গেছেন, 
ধধ্যে 'এভরিস্যাম হিত ওন ডিটেকটিত' 
গামক বই (১৮৮৯) খানা 
'ছনুবাদকের হাতে এসেছে । এই 
ইঁতেব তিনি একই সঙ্গে জাগ্রত দৃষ্টিতে 
ধটনার দিকে লক্ষ্য রাখার কৌশল ও 
লেই প্রায় একশ" বছর আগেকার 
-ফায়েকটি বিশেষ অপরাধের ঘটনা 
এই বইতে 


কে ডল 
১ A 
| 2 


তত টি রে 


al 


পে যুগের কলকাতার সমাজের নিচুস্তরের 
বেশ একটা বাস্তব ছবি পাওয়া যায়! 
ছোটখাটো রহস্য থেকে জটিলতর 
রহুস্য-কাহিনীগুলি সরল বর্ণনাভঙ্গিতে 
আরও চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে । 
সমাজচিত্র যা ফুটেছে তার উত্তরা- 
বিকার থেকে অবশ্য এখনও শহর 
বঞ্চিত হয় নি, কিন্তু তবু সে যুগের পটে 


“সে যুগের বুদ্ধির খেলার স্বাদ আজকের 


যুগেও ভালই লাগবে । 
অনুবাদক ] 
মুখের ভাবে চরিত্র পাঠ 
... মুখের ভাবের সাহায্যে লোক 
চরিত্র পাঠের বিদ্যা যে নির্ভুল, এটি 
এখন স্বীকৃত সত্য | মানুষের মনে 
কি আছে চোখেমুখে তার অলেক- 
খানিই প্রকাশ হয়ে পড়ে | এটি 


অনুবাদ: 







Hl 


পরিমন্ব সোনি 


একটি প্রয়োজনীয় বিদ্যা । এ বিদ্যাকে 
যিনি মানেন না, তিনি এর বাবহার 
বিষয়ে অস্ত | উল্লাস, ক্রোধ, তত্ব, 
লজ্জা, অপরাধবোধ, অথবা সবলত৷-- 
যে-কোনে! বুদ্ধিমান মানুষই মুখের ভাব 
থেকে ধরে ফেলতে পারেন | আর 
গোষেদ্দাদের শিক্ষিত দৃষ্টি তে! নির্ভুল- 
ভাবেই এসব বুঝতে পারে । কোৰ্‌ 
ভাবটা অপরাধবোধ প্রকাশ করছে, 
কোন্‌ ভাবটা সরলতা প্রকাশ. করছে, 
তা তাঁদের চোখে ঠিক ধরা পড়ে 
যয়ি। 

এ কথা সত্য যে এই বিদ্যা, 
অর্থাৎ ফিজিওগনমি বিদ্যা, বিজ্ঞানের 
বিচারে জাতিচ্যুত হয়েছে, কিস্ত 
সে শুধু সুখের গঠন বিচারেব দিক 
দিয়ে { মূখে ভাবের প্রকাশকে বাদ 
দিয়ে শুধু মুখাবয়ব থেকে নির্ভুল তথ্য 


পাওয়া কঠিন! আমি নিজে অনেক, 


মান্যকে দেখেছি যাদের মুহ অত্যন্ত 
কৎসিত, কিন্ত তারা সদাশয় এবং 
সবুর ম্বমভাববিশিষ্ট | কিন্ত এমন 
একাট লোককেও দেখি নি যে প্রফল্ল- 
চিত্ত, মনখোলা, সৎ, অথচ ভিতবে 


ভিতরে অসৎতা সে চেহারা যাই. 


হোক। 
দরকাব শুধু ভান কবে দেখার শিক্ষা | 
ন্র ভিতরে কি চলছে, তা বাইবের 


ভাবভঙ্গিতে বুঝতে পারা বিশেষ 
শিক্ষাসাপেক্ষ ! শিশুর৷ এ বিদ্যা 


, ভারা এই ক্ষমতার্টি হারাতে থাকে! 
প্রথস প্রথম পরিচিত পাপাসক্তদেব 
হয়। এক এক জাতীয় পাপাচার, 
শক এক. জাতীয় মুখের ভাব গঠন 
ফরে। জেলখানায় এটি চর্চা করাব 
একটি ভাল জ্বায়গা | কলকাতার 
জুয়াড়িদের আড্ডা, কিংব। আফিং- 
খোরদের আড্ডা, এর পক্ষে উপযুক্ত 
স্থান! অনেকেবই সুখে হীন ধূর্ততা, 
লোভ আব নিষ্ঠুরতার মিশ্রণ। অতি 
বীভৎস সে-সব মুখ । সব জাতীয় অপরাধ- 
প্রকাশক মুখেরই দেখা মিলবে এইসব 
ছায়গায়। আমি নিজে যেভাবে মুখেব 
ভঙ্গি দেখে অপরাধীদেব ধরেছি, তাঁর 
গোটাকতক গল্প বলছি। 


একটি সভ্যভব্য ঠগের কাঁহনী 


-কয়েক বছর আগে চার্লস নেত্যু 


আ্যাড কম্পানীর প্রতিষ্ঠান পব পৰ 
কয়েকটি অতি চাতুর্ষপূ্ণ প্রতারণায় 
“বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল । তাদের 
শ্রো-কেসে রক্ষিত মুল্যবান রতুখচিত 
নৰ আংটি একের পব এক রহস্যজনক- 
ভাবে উধাও হচ্ছিল, আর তাৰ 
জাযগায় পাওয়া যাচ্ছিল নকল রতের 
সব সস্তা আংটি! কেসৃটি তদন্তেব ভার 
মার হাতে আসে । আমি দু-তিন দিন 
দানাভাবে সন্ধান চালিয়ে বুঝতে 
পারলাম একাত্ম বাইরের কোনে। 


না| 


-শাপ্তাহিক বস্ুঙ্গতী 


প্রতারকের, ভিতরের কাবে। সব! 


প্রতিষ্ঠানের মানিক এবং আমার 
উত্বতন অফিমিযালগণ এতে অবশ্য 
বড়ই হতাশ হলেন। কাবণ তার! 


সবাই ভেবেছিলেন এ-কাজ ভিতরের 


লোক ভিন্ন অন্য কাবে দ্বারা সম্ভব. 


নয়। যাই হোক, আমি আমার নিজেব 
বিশাস মতো একটা অনুমান খাড়া 
কবে সেই মতো চোর ধবার কাজে 
লেগে গেনাম। 

- নকল আংটিগুলি তদন্তের সময় 


- আমার নির্দেশ মতো কেস থেকে বাব 


করে আনা হয়েছিল, আমার নির্দেশ 


মতোই আবার সেশুলিকে কেসের 


মধ্যেই রাখা হল, ট্রে'ব উপর যেমন 
সাজানো ছিল তেমনি । কারণ আমার 
ধাবণা, চোর যদি বাইবে থেকে এসে 
থাকে, তবে সে আবাব ফিরে আসবে, 
এবং এশে যদি দেখে তার রাখা নকল 
আংটিগুলি .সেখানে নেই, তাহলে 
বুঝতে পাববে চুবি ধরা পড়েছে। 
তাহলে ছিতীয়বার আর লে চুরি 
করতে সাহস পাবে না| পক্ষান্তরে 
যদি সে দেখে তার রাখা এর আংটিগুলি 
যথাস্থানেই আছে, তাহলে গে মনে 
করবে চুরি ধরা পড়ে” নি, অতএব 
সে আবার চুরি করতে আসবে । 
এবারে আমি শাদা পোষাকে 


- দোকানের এমনভাবে একটি ডেস্কের 


পিছনে এসে বসলাম যেখান থেকে 
ক্রেতাদের আসা-যাওয়া বেশ ভালভাবে 
লক্ষ্য করা যাঁয়। প্রথম দিন কাটল, 
কিন্ত তেমন সন্দেহজনক কিছু ঘটল 
সন্ধ্যায় দোকান বন্ধের পরে 
আংটিগুলি পৰীক্ষা কবে দেখলাম 
কোথাও হস্তক্ষেপের কোনো চিহ্ন 
নেই, যেমন ছিল সব তেমনি আছে! 
কিন্ত ছিতীয় দিন দোকান খোলাব 
ঘণ্টাখানেক পরেই, ক্রেতাদের বেশ 
ভিড় জমে গেল, আব আমি লক্ষ্য করলাম, 
হাইকোর্টের উকিলের পোষাক পরা 
চশমা শোভিত এক শ্রদ্ধেয় চেহারার বাবু 
এসে প্রবেশ করলেন অন্যান? 


১৬৮৮ 


ক্রেতীব সঙ্গে । তীর বকে সোনার 
মোটা আযালবা্ট চেন। তিনি প্রথমেই 
এগিযে এলেন সেই নকল আংটি রাখী 
শো-কেসটিব দিকে, এবং সেদিকে 
কয়েক মুহূর্ত বেশ মনোযোগেৰ সঙ্গে " 
চেয়ে বইলেন, তারপৰ মাথ৷ তুলে 
চাবদিকে একবার তাকালেন। কিন্তু 
তাকালেন চশমার ভিতব দিয়ে নয়, 
ফ্রেমের” উপব দিযে! আমি মনে সনে 
বললাম, “বাছাধন, তোমাৰ এ 
চশম! আব কৌনো মতলবে পরা, 
তাল দেখাব মতলবে নয] তোমার 
চালচলন ভাল মনে হচ্ছে না।” 

আমি এবারে তাঁকে তাল করে 
লক্ষ্য করতে লাগলাম । চশমাধারী 
তদ্রলোক শো-কেস দেখে খুশি হলেন, 
ভাবলেন, তিনি এখন নির্ভাবনায় 
পরবর্তী চাল চালতে পারবেন । এবারে 
তিনি চশমার আড়ালে চোখ দুটি 
ফিরিযে নিযে অন্য আব একটা, 
শো-কেসের কাছে গিয়ে হাজির 
হলেন। শেখানে কিছুক্ষণ শো" 


.কেমের ভেতরের জিনিসগুলোর দিকে 


তাকিয়ে দোকানের একটি লোককে 
ডেকে ভিতরের আংটিব ট্রট বার 
করতে বললেন | বার করার পর 
সেটির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে 
লাগলেন, যেন কোনৃটা নেবেন পছন্দ 
করছেন! ইতিমধ্যে বিক্রেতা অন্য 
কাউন্টারে অন্য এক ক্রেতার কাম্বে 
সরে যেতেই ট্রে থেকে একটা আংটি 
তুলে নিয়ে একটু দূরে সবে আলোয় 
ভাল করে পরীক্ষা করতে লাগলেন | 
আমি তাকে লক্ষ্য করতে লাগলাম | 
দেখলাম, আংটিটি পরীক্ষা কবা 
একটা ছুতা মাত্র। তিনি আসলে চোখ দুটি 
চশমার উপর দিয়ে বিক্রেতাব দিকে 
নজর বাখছেন। কযেক সেকেও 
এভাবে কাটার পর একটা শুর 
সুযোগ ( এ বাবুর মতে ) আসতেই 
হাতের আংটি ট্রেতে রেখে দিলেন । 
আমি দেখছিলাম, উক্ত কাধাটি করার 
সময় বাবুর চোখ দুটি বড়ই চঞ্চল হয়ে 


রি? 


পাপ্তাহিক বসুমতী 
উঠল, গৌফের কোণাঁটা একটু কেঁপে কধণও শকল হয়? কারণ হীরে ফাঁকি ধরা পড়ো  অপুবীক্ষণের' 
উঠল। মনের ভয়টা বাইরে ক্ষণস্থায়ী চেনার নানা উপায় আছে। সেসব সাহায্যে আরও সহজে ধরা পড়ে৷" 
হয়েই মিলিয়ে গেল, বাবুটি আর সহজ পরীক্ষা। তারপর অণুবীক্ষণ কিন্ত তবু এতে এমন একটা 
কালবিল্ব না করে ট্রে থেকে আছে। শিক্ষিত চোখে চট করে ফাক আছে যা ভরহুরীকেও বিলাব 
কম দামের সাধারণ একাট সোনার 
আংটি চট করে তুলে নিযে তার দাম 
দিয়ে সেটিকে পকেটে পুরলেন | 
ভাল কৰে দেখলেনও না আংটিটি 
কি বকম। | 

তিনি দাম দিলেন কাবেন্সি 
নোটে। তাবপর হিসাব মতো 
উাঙানি পেয়ে তাড়াতাভি দোকান 
থেকে বেবিষে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তাঁকে 
ইচ্ছে কবেই দেরি কব্তিষ পদবার জন্য 
ঘলা হল, আপনি = “নাটগুলি 
দিযেছেন সেগুলির উপব স্াপনাব. 
মামসই দরকাব। ইতিমধ্যে আমি 
দোকানেব পিছনে অবস্থিত অফিসে 
দ্যানেজারের সঙ্গে দেখা করে তাকে 
দোকানের ভিতরে ডেকে এনে যে 
ট্রে থেকে বাবুটি আংটাটি কিনেছেন 
সেই উ্রেটি পৰীক্ষা করে দেখতে 
ঘললাম। দেখ গেল ৫০০ টাকা - 
দামের একটি হীবের আংটি তুলে 
নিচে তিনি সেখানে একটি নকল 
হীরে, "স্তা আংটি বেখে দিযেছেন। 
_ দোকানের মধ্যে একটা হট" 
গোলের স্বষ্ট না কবে বাবুটিকে 
ম্যানেজারের অফিসে নিযে যাওয়া 
হল। প্রথমে তে তিনি চুরির 
অপবাদের ধোর প্রতিবাদ জানালেন, 
রেগে গবম হলেন এবং বললেন, 
আমি এ কাজ করি নি। কিন্ত তাঁকে 
সার্ট করা হবে বলাতে শেষ পর্যস্ত 
চুৰি স্বীকার করলেন এবং চোরাই 
আংটিটি ২ পকেট থেকে বার করে 
দিলেন । 

এই জাতীয় হীরক বিষয়ক 
প্রতারণার বহু ফন্দি আছে । নকল হীরে 
তৈরি একটা উচ্চস্তরের শিল্প। 


অধ্যক্ষ যোগেযচন্ড ঘোষ,গরম,মআযুর্বেদান্্রীএফনি,এল(লগুন), 
অগ্নচ সাধারণের ধারণা হীরকজাতীয় এম,নিস(আমেন্িক)ভাগলপুন্ন কলেজের গ্ুসায়নশাক্জ্র্ 
প্রতাদিতে নকলকারীর বিদ্যা খাটবে ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক । 





ক্ৰুলিন্কাতীক্কেন্্র-ডা:লন্তেখচন্ড ঘোষ,এম্‌বি,বি.এস(কলি)আয়ু্েদাদর্ঘ 
না| ঝলমল করা হীরে, এর কি 


আহক পারে. দুটি খাঁটি, হীরে- কিন্ত আমাকে দেখামাত্র হঠাৎ চসকে 
উঠলেন, এবং মুখ 
প্রান্ত ঠিকভাবে গায়ে জড়ানোর কাছে 
আমি স্পষ্ট দেখলাম, 
তিনি একটুখানি নার্ভাস হয়ে পড়েছেন, 
কেন না চাদরের প্রান্ত 
তাঁর হাতের মুঠোঁট অস্বাভাবিক 
রকমের শক্ত হয়ে উঠেছিল। চাদর 
ঠিক কর৷ যে একটা ুতামাত্র, তাতে 
আসার সন্দেহ ছিল না। 
তার অপরাধ-চেতনার আরও কিছু 
লক্ষণ প্রকাশের অপেক্ষা না করে 
আমাকে এভাবে ফিরে আসতে 
দেখে ম্যানেজার আমার দিকে স্বভাবতই 
জিজ্রাুদৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন। 
-' তীকে প্রশু করলাম, ‘যে বাবুটি দেখা 
করতে চান, তিনি কে? 

. ম্যাণেজার বললেন, “তিনি 
একটি খণ. বম্পর্কে কথা বলতে 
সঙ্গে তার পরিচয় নেই।' 

তখন আমি তীকে, এ ভদ্রলোক 
আমাকে দেখে কিভাবে চমকে উঠে- 
ছিলেন, সে কথা জানিষে বললাম, 
‘আমার মনে হয়, তার সঙ্গে কারবার 
করার আগে তাঁর সম্পর্কে, ভালভাবে 
সন্ধান নেওয়া কর্তব্য ৷" 

ম্যানেজার আমার কথায একটুখানি 
হেসে আমার হাতে একখানা দলিল 
তুলে দিয়ে বললেন, “দেখুন ।” 


গঞধানধন ৰা আকারে এক হলেও দুয়ের 
দানে অনেক তফাৎ হয়ে থাকে। হলুদ 
গ্রন্ডের আফ্রিকার: হীরককে যদি 
অক্প সময়ের জন্যও তার সমান 
চেহারা দেওয়া যায় তাহলে তার দাম 
অনেক গুণ বেড়ে বাবে। এই চেহারা 
ৰদলের - বৈজ্ঞানিক কৌশল - আছে | 
হলুদের পরিপূরক রং হচ্ছে বেগুনি। 
এবং দৃষ্টিবিদ্ঞানের .এক পরিচিত নিয়মে 
মচি পরিপূরক রঙের মিশ্রণে শাদার 
উৎপত্তি হয়। এখন যদি কোনো 


প্রতারক তার কম দামের হলুদ" পাথর , 


হবে! অবশ্য লাবান জলে এ-- 
প্রতারণা ধুয়ে ফেল! যায় সহজেই। ) 
# 


ব্যাঙ্ক প্রতারকের কথা 


শরকটি জালিয়াতি .কেসের তদন্ত 
উপলক্ষে কয়েক বছর আগে আমাকে 
একবার  ওরিয়েপ্টাল ব্যাঙ্কের « 
স্যানেজারের সঙ্গে দেখা করার দরকার 
এয়।  ব্যাক্কের লেনদেনের সময়ের 
মধ্যেই ম্যানেজারের ঘরে আমাদের 
মাক্ষাৎ ঘটে! আমাদের আলাপ 
চলছে, এমন সময় একটি পিওন কতকগুলি 
দরকারী কাগজপত্র এনে ম্যানেজারের 
টেবিলে ব্রাখল, এবং জানাল, যে- - 
ভদ্রলোকের কাছ থেকে সে এগুলো 
এনেছে, তিনি বাইরে অপেক্ষা 
করছেন! ম্যানেজার কাগজগুদির 
উপর চোখ বুলিয়ে তাকে বললেন, 
তদ্রলোককে গিয়ে বল আমি এখন একটু 
ব্যস্ত আছি, জতএব তিনি যেন আরও 
একটুক্ষণ অপেশ্ষ। করেন। 

আমার কাজ শেষ হওামাত্র 


আমি উঠে পড়লাম; এবং অফিসের _ 


দর্রা ঠেলে বাইরে আসতেই সেই 
অপেক্ষমাণ তদ্রলোকেব অঙ্গে আমার 
সুখোমুখি দেখা হয়ে গেল। ভদ্রলোকাটি 


ওলক বিভাগেব গুদামধবে 
১৪০টি সলম্ূল ও মফ্লিন “জাতীয় 
কাপড়ের কেস জনা আছে। টাকা দিষে 
সেগুলো ছাড়িষে নিতে হবে। 
ব্যবসায়ীর পক্ষে এর চেয়ে নিরাপদ 
পাকা দলিল আর কি হতে পাবে ?-- 
বললেন ম্যানেজার! 

আমার জার বলবার কিছু ছিল 
ভাবলাম সেই ভদ্রলোকটি যে 
আমাকে দেখে একটু বিবৃত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন তার অন্য কারণ থাকতে 


গেক্তনার লক্ষণ নাওঁ হতে পারে 
ম্যানেজার অবশ্য আমার সতর্কতা 
বিদায় নিনাম। দরভা। খুলে বাইকে 
এসে কিন্ত বাবুটিকে আর দেখতে 
পেলাস না। উপর নিচে সর্বত্র সন্ধান 
কর৷ হল, কিন্ত বাবুর ' চিহ্ন নেই | 


বোঝ! গেন, আমি যখন ফিৰে গিয়ে 


ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলছিলাম 
লেই ফাকে বাবু ভেগেছেন। - 

আমি স্যানোরকে বললাম, 
‘আমার বিশ্বাস, এ দলিলখানা জাল | . 
এবং এ বাঝুটি আমাকে আপনার 
কাছে ফিরে আসতে দেখে ভর পেয়ে 
পালিয়ে গেছেন। ম্যানেজার আমান 
অনুসান- সত্য বলে . মেনে নিলেন ॥: 
আমি তখন এ দলিলের সত্যতা বাচাই 
করার জন্য তৎক্ষণাৎ গুদামঘরে- 


একজন সহকারীকে পাঠিরে দ্রিলাম& 


অহকারী- আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে 
এসে জানাল, রসিদ খাঁটি, ওত্তে 
কোনো গোলমাল নেই। এ দলিলেন্ব' 


১ বিনিময়ে রণ দেওয়া সম্পূর্ণ নিরাপদ ।%1 


তখন ম্যানেঞ্জার বললেন; 
‘আমাদের আর এ নিয়ে ভাববার কিছ 
নেই! বাবুটি হয়তো অন্য কোমে। 
জরুরী কাজে আটকা পড়েছেন; 


সুযোগ পেলেই তিনি এসে পড়বেন”, 


কিন্ত তিনি সমস্ত দিনের মব্যে আঙ্ক 
দেখা দিলেন ন! । সমস্ত সপ্তাহের মধ্যেঞ্জ 
না। তখন ঠিক করলাম গুদাম 
ঘরের এ মলমলের কেয়ৃগুলে! পরীক্ষা - 
করে দেখতে হবে, ওর মধ্যে কিছু 
জোচ্চুরি আছে কি না। 

যথাসময়ে সেখানে কেসৃগুলো। 
খোলার ব্যবস্থা করা হল! পর পক্গ 
চারটি কেস খুলে দেখা গেল তাতে 
যলমল ঢাকা চটের বস্তার মধ্যে ভাঙা 


ইটের গুঁড়ো ভিন্ন আর কিছুই নেই 


অন্য কেযৃগুলোর মধ্যেও তাই। সুষ্ঠু 
ভাঙা! ইট, পাটের ফেঁসে! দিয়ে ঢাক! ॥. 
ব্যাঙ্ক খুব বাঁচাটা বেঁচে গেল। 


( ক্ৰমশঃ } 


+ 


ডালহোমী অঞ্চল এবং 
নেতাদী দৃষ্ঠায রোড ॥ 


{ইংবেন্ড আমল থেকে স্ববাজোত্তব পর্ব) 


চৌধুরীদের ব্রিশতাধিক কালের 
দিনগুলির ব্ুপাঁয়ণ ঘটলো দ্ধপকথায় ৷ 
যেন এক-একটি কলকণ্ঠ পাখি, 
অতীতের নিঃসীম দিগস্তেব মেধ- 
লোকে উধাও হলো একে একে | 
ঘার! বণিকবেশী সাগর-হ্বীপেব নিষাদ 
তাদের দুরিষ্উ শরাধাতেই মহাপ্রস্বান 
ঘটলো এমন একটি কলালাপী 
অধ্যায়ের | হায মুঢ ফারুক শাযাব। 
তোমার অপরিণামদশিতাব পথেই 
জাতীয় দুলক্ষণের প্রথম পদযাত্রাব 
পুচনা | যে-কাল ব্যাধির শর্গীস্ত 
প্রহারে নিবিরতির শয্যা নিষেছিলে 
তুমি-চিবনিদ্রার প্রয়োজন ছিল তোমার 
সেখানেই । তা যদি হতো, তাহলে 
ইংরেজ আধিপত্যের আদি সোপান 
ঘ্চনার সুযোগ পেতো না 
হ্যামিল্টন | হ্যামিল্টনই তার 
অভিজ্ঞতাব সার্থক প্রযোগে সম্পূর্ণ 
নিরাময় ক'রে তোলে তোমাকে | 
প্রতিবানে তুমি তাকে উপটৌকন 
দিতে চাইলে সাজিপু্ণ পান্না, জহবত 
এবং সেইসঙ্গে স্বর্ণখচিত এক দূর্লভ 
তরবারী | কিন্ত গ্রহণ করলো না 
চতুব হ্যাসিল্টন | সে কামনা করলো : 
ইস্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানী কর্তৃক সুতান্টা, 
গোবিন্দপুর, কালীক্ষেত্র এবং তৎসংলগু 
জ্বারও কষেকার্টি বধিষ্ণ জনপদে 
স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার সনদ ।. হাঁয মতিল্রষ্ট 
গয়াট। তোমার কৃতজ্ঞতার অবিমৃষ্যকাকী 
হস্ত সেই সনদই তাকে অর্পণ কবলে! 
সেদিন । ফলে ইস্ট ইপ্ডিযা কোম্পানী 
কর্তৃক নামমাত্র মুল্যে ক্রীত হলো! 
দ্বীনমিত্র চৌধুরীদের সম্পত্তি । বিনাশের 
নৈধেদা হলো ত্ৰিশতাধিক ধর্ষের 
বিরল-মাহান্ব্যেব সন্দিরশ্রেণী | বিনিময়ে 
সেখানে মাথ৷ তুলে দাঁড়ালো পশু- 
প্রতাপেব উদ্ধত প্রতীক ফোর্ট 


ঝর একালেব রাইটার্স বিল্ডিং 


"উইলিয়াম । আর তারই শিখবদেশে 
বাংলাৰ নিৰ্মল হাওয়ায় দেহ ভাসালো 
প্রথম স্বৈরাচারের পতাকা শ্তো- 
দের্‌ 17_-তাঁবপর ? তারপব কেবল 
কলকাতায় নয়, সাবা বাংলায় এবং 
দিনে দিনে আরা বাংলা থেকে সারা 
তারতেব পবিত্র সত্তাফ অপঘাত এসে 
পড়লে! শ্যতোঙ্গদেবই -দুঃশাসন- 
দণ্ডের | অপ্রীজ্ঞ ফারুক শায়ার ! যদি 


- ভীপদাতিক 








পবপারের জাহান্নাম আল্বার অস্তিত্ব 
থেকে অবশ্যই তুমি অনুধাবন করেছো 
শ্তস্বৈরাচারের কলঙ্কিত ইতিহাস 
দু’শ’ বছরের ! তুমি জানো, তার প্রধান 
উদৃগাতা তুমিই | অতএব অনুতপ্ত 
বলেই হয়তো, স্বেচ্ছায় তুমি আঞ্জও 
সুক্তি-পরাউমূখ জডাছায়াম থেকে ॥ 
তোমাকে ধন্যবাদ । 


ফোট উইলিয়াম প্রতিষ্ঠার পরেই 
ইংরেজ্ব-নিয়িতির মঙ্গলঘট স্বাপিত হয় 


১৬৯১ 


লালদীঘি, অঞ্চলে । লালদীঘিও সংস্কার 
সাধিত কলেবরে অচিরেই উত্তাঁস 
ঘটায় এক কৃত্রিম রমণীয়তার। আবও 
সুবিন্যস্ত হয়ে, উত্তরে-দক্ষিণে পরিধি 
বিস্তার করে পশ্চিমের প্রাচীনতম 
ঘাট । আর ব্রিউপাস্তের সুপ্রশস্ত 
জমি আগের তুলনায় অনেক বেশি 
সমতল হয়ে পরিমার্জনেব প্রসাদ 
পায় প্রভৃত। শ্যাম দূবাদলের সমাহার 
ঘটে তার সর্বাঙ্েই । আর স্বল্পকালের 
মধ্যেই মবশুমী ফুলের বিচিত্র চারা« 
গাছের পাশাপাশি মাথা তুলে দাড়ার 


দেওদার, ঝাউ এবং পুশ্পিত বকুলবীথি { 
সকাল-বিকেলের অভিজাত পদসঞ্চার, 


এমন কি সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারেও প্রমস্ত 
বিহারের প্রাণকেন্দ্রক্বপে বাপাযণ লাভ 
করে লালদীধি | তরুতলে সংস্থাপন 
ঘটে কারুকার্ধধ্চিত যে-আসনশ্রেণীর 
-"তাঁতে কৃষ্ণপক্ষের সন্ধ্যালগে, মাঝে 
"মাঝে উভয় লিঙ্গগত যুগ্যকায়া 
প্ররিদৃশ্যসান হতে খাকে তাদেরও-- 
যারা ইংরেজ-অনুগ্রহের সারমেয়-প্রতিষব 
বিত্তবান এদেশের | 

এবার থেকে ইস্ট ইণ্ডিয়। কোম্ধানীর 





ধান অনেক, দায়িত্ব প্রচুর । নানাসূত্রে 


দিকে | তাই সাত সাগবেৰ ওপার 
থেকে আরও ইংবেজ-কর্মচারীর আমদানী 
সুরু হয় প্রতুল হারে । তা ছাড়া 
ফোর্ট উইলিবামেব প্রবোজনে, অথবা 
ইংবেপ্রকূলের তথাকথিত ! নিবাপত্তার 
তাগিদে যেসন সৈন্দলের আগমন 
সুরু হয, তেমনই এদেশীয় অজ্ঞজনেব 
পৃৰপুরুষের ধর্ম-যা স্ুবণাতীত 
কাল থেকেই নিবিরোধ, তাকে খুস্টায 
ধনের যুপকাষ্ঠে অর্পণ করাব ভন্য 
আবির্ভাব ঘটে ধর্ন-যাভকদলের | 
ফলে ২ বিপুল সৈন্যভারে অনন্য 
, গ্রান্তীর্যের আত্মপ্রতিষ্ঠা ঘটে ফোট 
উইলিযামে এবং একদিকে যেমন 
ধর্ন-যাপ্রকদের তাঁগিদেই পত্তন ঘটে 
ীর্জাব, অন্যদিকে তেমন কর্মচারী- 
দের প্রয়োজনেই উদ্ধত বিকাশ ঘটে 
বসতবাটার | তা ছাড়া অভিক্রাত হোটেল, 
স্থাজকীয় রেস্তোরা, এবং নেত্রাকর্ষক 
অগংখ্য বিপণির সঙ্গে ইংরেজ 
দ্রনারীদের চিত্তবিনোদনের জন্য একটি 
গহামঞ্চেরও প্রতিষ্ঠা ঘটে লালদীঘির 
উত্তরে | 
স্ধপ বদলায় লাঁলদীঘি অঞ্চল | কৃত্রিম 
হলেও, তার সাবিক জৌলুষের প্রচণ্ড 
ঠপকরণসমূহ, উপেক্ষার নর | সেগুলি 
শ্ীভীর মাদকতা স্থষ্ট্রর পক্ষে অনেকের 
ক্কাছেই অপূরিহাধ নি:সন্দেহে । 
সময যতো এগিয়ে চলে, ইস্ট 
ইণ্ডিয়। কোম্পানী ততোই আবও 
সঙ্গে নিভ্র কর্ম-তৎপরতার 
প্রসার ঘটায় দিকে দিকে ! বাণিজ্যের 
নামেই তারা শোষণ, পীড়ন, আর 
অব্যাহত লূণ্ঠনের করাল থাবা নিক্ষেপ 
রে শৰে, গ্রামে, ক্েতেখামারে 
এবং নিরীহ কৃষককূলের নিপ্িপ্ত 
পর্ণক্টিরে ] এই একই উদ্দেশ্যে কৃঠি 
নির্মাণ করে তারা কাশিমবাজারেও-। 
ঘা ছাড়া এদেশীয় জনকয়েক শেতাজ- 
সেবায়েত ধনকুবেব শেঠ এবং কিছু 
রাছা খেতাবধারী ভূস্বামীর দ্বারাই তারা 
ডিক জাল বিস্তার করে এ-দেশীয় 


দেখতে দেখতে এভাবেই . 


লাপ্তাহিক বসুমতী 


নবাবেব বিরুদ্ধে । তাই সুবে বাংলার 
রাজধানী মুশিদাবাদকেও খানিকটা 
দোলা দিয়ে যায় অরাজকতার চেউ ! 
সিবাজদ্দৌলা তখন বাংলা-বিহার- 
উড়িষ্যার তরুণ অধিপতি | তিনি 
ইংরেজদের এই বেপয়োরা গতি- 
প্রকৃতি লক্ষ্য ক'রে স্থির থাকতে 
পারলেন না বেশিদিন 1 প্রথমত 
তাদের উদ্দেশে তিনি উচ্চাবণ করেন 
চরম সাবধানবাণী | কিন্তু তারা ত 
কর্ণপাত না করায, ক্রুদ্ধ সিরাজ এবার 
বাংলা-বিহার এবং উড়িষ্যার স্বার্থ- 
রক্ষার স্বপক্ষেই অধিকাৰ করেন 
কাশিষবাছ্ার কৃঠি। এবং পরদিন 
প্রাতেই পঞ্চাশ হাজার সৈন্যেব এক 
বিপুল বাহিনীশহ রওয়ানা হন 
কলকাতার উদ্দেশে! 
ইংবেজ-দমনোদেশে নবাবের এই 


. যুদ্ধযাত্রার আশুবাত্তা আসে কলকাতায় । 


সুতবাং খবৰ পেয়েই সাজ সাজ রবে 
মুখর হযে ওঠে কলকাতার ফোর্ট 
উইলিযাম | সসব-বিদ্যায সুপটু ইংরেজ- 
বাহিনী প্রতিবোধ গ'ড়ে তোলে উত্তবে- 
দক্ষিণে এবং পূর্বদিকে চিৎপুর 
থেকে ধর্মতল! পর্যন্ত | সিবাজ-বাহিনী 
কাছাকাছি আসতেই একসঙ্গে গর্জে 
ওঠে ইংরে-বাহিনীব অজু কামান | 
কিন্ত নবাব-বাহিনীব প্রত্যুন্তর আবও 
ভযঙ্কব। পঞ্চাশ হাজার সৈন্যেব মিলিত 
পদত্বনি এবং সেই সঙ্গে হাজাব হাদাৰ 
তোপেব মুহুমুঁছু আঘাতে মুহ তেই ধ্বসে 
পড়ে সমস্ত প্রতিরোধ ইংরেছের | সুতরাং 
অন্ত্রহীন ইংরেজ-সৈন্য এবাৰ সভয়ে 
চারদিক থেকে ছুটে এসে আত্মগোপন 
করে ফোট উইলিয়াষে। কিন্তু সেখানেও 
রেহাই নেই | বাব-বাহিনী ফোট 
উইলিয়ামের দিকেও এগিয়ে আমে 
চক্রাকারে | তাদের সঘন তোপংবনিতে 
যেন ভাগীরণীও ধাবণ কবে কবাল 
মূতি । কাবণ তার জোযার-লগ্নের 
লক্ষ লক্ষ চেউ এমে তখন অবিরাম 
আঘাত হানছিল ফোট উইলিযামেৰ 
পশ্চিম দেয়ালে ৷ 


ভাগ্যক্রমে তখন ভাগীরথীর 


জোযারী বুকে ভাসছিল কোম্পানীর 
একখানি জাহান্র। সেই জাহাজে করেই 
ফোট উইলিয়ামের কিছু সৈন্য এবং 
অধিকাংশ সেনানায়ক পালিয়ে গিয়ে 
প্রাণ বাঁচাবার সুযোগ প্রায় | যারা 
বাকি থাকে, তারা যৎপরোনাস্তি 
পর্যুদস্ত হয়ে আস্মসমপূণ করে নবাবের 
কাছে! আর তাদের সঙ্গেই নবাব” 
বাহিনী কর্তৃক শৃঙখলিত হন ইংরেস্র- 
বাহিনীর অন্যতম সেনাপতি হলওয়েল। 


ইংরেজূমুক্ত কলকাতা | বিধ্বস্ত , 
ফোট উইলিয়াম জনশূন্য | 


শান্ত 
ভাগীরথী | এ-দেশীব প্রজাপুঞ্ের 
হর্ধধ্বনিতে তরুণ নবাবের বিজয়” 
বার্তাই মৃতিমান হয়ে ওঠে বাববার | 
নবাব সারা কলকাতার শাসনভার 
তার বিশৃস্ত সহচর মাণিকচীদবে 
অর্পণ ক'রে ফিরে যান মুশিদাবাদে । 
কিন্ত হায়। সিরান্জ কর্তৃক কলকাতা* 
বিজয়ে পর একে একে যে-নতুন 


দিনগুলির আবির্ভাব সুরু হয়, তাঁদের-& 


সুসন্মেলনে একটি বছৰ পুতির পুর্বাহেই 
আবার বাংলার আকাশে ঘনিয়ে 
আসে ঝড়ের সঙ্ষেত। এবং ঝড়ও 
ওঠে যথাসলয়ে। অর্থাৎ _ একাধিক 
জাহাত্রে আরও বিপূল সৈন্যভার 
নিয়ে মাদ্রাজ থেকে কলকাতায় 
ভেসে আসেন লর্ড রবাট কাইভ । তার 
সৈন্যবাহিনীর সঙ্গে এসে মিলিত হয় 


_ফলতায় আত্রগোপনকারী সৈন্যরাও )' 


সুতরাং এই বিরাট বাহিনীর সাহাযের 
কাঁইভ বেশ অনাষাসেই পুনর্য় করেন 


কলকাতা । তারপর আবার সিরাজের 
বিরুদ্ধে তিনি যুদ্ধযাত্া কবেন 
পূলাশীতে | 


তারুণ্যের প্রচণ্ড বিভাসে উল্দ্রীবিস্ত 
সিরাজ । তাঁর যোগ্য নেতৃত্বে অকুতোভয় 
সৈন্যবাহিনী প্রবল প্রতাপে এগিয়ে 
আসে পলাশী প্রান্তরে । 
তিনদিকে তার! রচনা কবে দুর্ভেদ্য ব্যুহ 
যুদ্ধ সুরু হয়। অবিবাম তোপধ্বনিসহ 
সন্ুখপানে দূর্জয় পদক্ষেপে এগিয়ে চলে 
অভিজ্ঞ নবাব-বাহিনী । সংখ্যা-প্রাতুল্যের 
অধিকাবী হয়েও, ইংরেজ্র-বাহিনী 


আমুবাঁগের - 


এটি. 


ঘাধ্য হয় পিছু হটতে ৷ হযতো চির- 
তরেই পিছু হটে যেতো তার!, হয়তো 
বা ইংরেক্-আধিপত্যের সমাধি রচনা 
হতো পলাশী প্রান্তবেই | কিন্ত সিরাজ 
তথা বাংলার দূর্ভাগ্য ! নিশ্চিত জয়ের 
মুহূর্তে হঠাৎ বিশ্সিধাতকতা ক'বে 
বসেন. কাইভের সেই বিখ্যাত গর্ষভ 
শ্লীরজাফর-_-যিনি নিবলস সিবাজ- 
বাহিনীর প্রধান সেনাপতি | 
ধর্ত-অন্নয়ে যুদ্ব-বিরতিব আদেশ 
প্রদান করেন নবাব | সুতরাং ক্ষান্ত 
সৈন্যবাহিনী , ফিরে আসে শিবিরে | 
আব সেই সুযোগে রাত্রি অন্ধকারে 
অতকিত আক্রমণ চালায ইংবেজ- 
ঘাহনী | এই হঠাৎ আক্রমণে ছত্রভঙ্গ 
নবাব-বাহিনীর বিপর্যয় ঘটে চূড়ান্ত । 
ফলে সে-রাব্রেই যবনিকা নেমে আসে 
যুদ্ধের | আর হতভাগ্য সিরাজের 
সঙ্গেই স্বাবীনতা্সূর্ষের নিরঞ্জন ঘটে 
পলাশীব রক্ত-গঙ্গায়। . 

অতএব, এবাব” শহব-কলকাভায় 
প্রতিষ্ঠা ঘটে ইংরেজেব | এবার তার! 
কেবল সওদাগর, শোষক এবং লুণ্ঠন- 
ফারী নয়, একই সঙ্গে তারা শাসক 
অথবা দূঃশাসক | রাজধানী তাদের 
ক্ষলকাতা | সুতরাং যুদ্ধ-বিধ্বস্ত 
কলকাতাকে এবার অভিন্বন্ধ দান 
ফরাব কাজে আত্মনিয়োগ করে তারা | 
পংস্কারসাধিত হযে ওঠে ফোর্ট 
উইলিয়াম, একাধিক গীর্জা, কোম্পানীর 
কার্যালয় এবং বিধ্বস্ত অসংখ্য বসত- 
ঘাটী ৷ আর সিরা্জ-বাহিনীর তোপের 
আঘাতে সম্পূর্ণ - ধূলিসাৎ হয়েছিল 
যে-রঙ্গালয-গৃহ_ লালদীধি, অঞ্চল বা! 
ট্যাঙ্ক স্কোযারের উত্তরে আবার তা 
মাথা তুলে দাঁড়ায় নবীন কলেবেরে। তা 
ছাড়া দৈধেয-প্ৰস্থে অতিশয় পরিমাজিত 
হযে আত্মপ্রকাণ করে একাধিক 
বাজপথ | ডালহোৌসী অঞ্চলের যে- 
মবোৎকৃষ্ট রাজপথ আজ নেতাজী 
মুভাষ রোড নামে পরিচিত-_তা ইস্ট 
ইণিয কোম্পানী কর্তৃক সেকালেই 
নিসিত হয়ে নাষ ধারণ করে কাইিভ 


-স্টীীট । 


তারই 


পাপ্াহিক বস্তমতী 


টাল কপাট সর নিলা শা কাজ লে তত লাপপিগপপীপাশপ তি িগপািলপপগগিজত স্ 
রী 2 5 





ঠা 
৪ 


& রয়্যাল একসচের 


এবার কাইভও দক্ষিণ ভারতের 
বসতবাটী ত্যাগ ক'বে কলকাতাঁকেই 


তাঁর অধিবাসক্ষেত্রদপে নির্বাচন 
করেন । লালদীধি অঞ্চল-বা ট্যাঙ্ক 


স্কোয়ারের উত্তবে বিশেষ বৈচিত্র্য 
বিরচিত যে-ভবনশ্রেণী, তন্যুধ্যে যে- 
ভবন বেশ উদ্ধত এবং দৃশ্যগত দিক 
থেকেও নষনাভিবাস--তার মধ্যেই 
অসংখ্য দাসদাসীর সঙ্গে সপতীক 
বসবাস সুরু করেন কাইভ। ---কাইিভেব 
এই বাসভবনেৰ অবস্থিতি ছিল বর্তমান 
রয়্যাল এক্সচেগ্র-তবনেব তদানীন্তন 
অংশে.। অনেকের দৃঢ় প্রত্যয় এই : 


কাইভেব তদানীস্তন বাসভবনই পৰে 


বৃহদাযতনে সংস্কৃত হযে রূপান্তর 
লাভ কবে রয্যাল এক্সচেঞ্জে । তবে এই 
প্রত্যয় বা অভিমতের স্বপক্ষে তেমন 
তীক্ষ্ধার নয় তাদেব যুক্তি। 

_ যাই হোক, অসমসাহসী এবং 
উচ্চাভিলাষী কুইভ-্যার কোনো 
অন্ত ছিল না বিস্তেব ও বিলাসের, 
পরব চাইতে অস্ুবী । তাই লগ্নে 
প্রত্যাবর্তনের পৰ আত্বহননে বাব্য 


হয়েছিলেন তিনি | তার আগে কলকাতার 
বাসভবনেও তিনি একবার আবুনিধনে 
উদ্যোগী হন | এখানে আস্থনিধনে 
উদ্যোগী হওযার কারণ সম্পর্কে শোন! 
যায : কাইভ-পত্ী বা লেডি কুঁইভ 
রমণী হলেও নাকি চরিত্র ছিল তার 
পুরুষের মতোই কমনীযতা-বজিত । 
তাৰ সান্িধ্যনাভে চাহিদাৰ ভাগ 
তৃপ্তিরসে পূর্ণ হতো শা কাইভের। 
তাই মাঝে মাঝেই তাঁর সংসক্ত হওয়ার 
প্রয়োজন হতো জন্য নাবীর সঙ্গে ! 
কলকাতায় তার প্রথম প্রণয়িনী 
নির্বাচিত হন তদানীস্তন পুলিশকর্ত। 
মট সাহেবেব পত্রী । তাঁকে নিযে তিনি 
অজয় মবুনিশিব মদনোতসব উদ্যাপন 
করেন দমদমেব বাগানবাড়িতে । 
কিন্ত তাবপব,.না জানি কী কারণে 
মট-পতী তাঁকে ত্যাগ কৰেন স্বাযিভাবে। 
সট-প্তী ত্যাগ করায় কাইভ এবাৰ 
বাধ্য হয়েই শবণাপুন হন বেগম জনপনের 
-যিনি প্রথমদিকে ছিলেন ওয়াটস 
সাহেবেব পতী এবং পৰে আবিও 
অজস্জনেব সহধমিণী | কাইভ তখন 
কলকাতার এবং প্রায় বাংলা-বিহাকু 


উড়িষ্যার সর্বময় কর্তা | তাই সাদরেই 
ভাঁকে গ্রহণ কবেন বেগম ভ্বনসন এবং 
গভীব সানিধ্য দান ক'রে অতিবাহিত 
বেন পঁচিশটি রূজনী | কিন্ত তাবপর 
হঠাৎ একদিন, এক সুদর্শন তরুণের 
সঙ্গলাত ক'রে রুচির পরিবর্তন আসে 
বেগম জনসনের। তাই প্রৌঢ় কাইিভকে 
আর প্রিয়রজনীর প্রসাদ পরিবেশন 
করতে রাজী হলে! না তাঁর মন। তিনি 
একদিন সবাসরি এবং বেশ সবিনয়েই 
প্রত্যাখ্যান করেন তাঁকে | যেদিন 
প্রত্যাখ্যান করেন, ঠিক সেদিনই 
কাইিত তাঁর বাসভবনে এসে আত্ম 
নিধনে উদ্যত হন পিস্তলেব সাহায্যে | 
কিন্ত পবপর দৃ'বাব ট্রিগার টেপা 
সত্তেও সেদিন ফায়ার হলো না তাঁর 
পিস্তল। পিস্তল ফায়ার না হওয়ায়, 
বিস্মিত কাইভ যখন পিস্তলের দিকেই 
তুলে ধবেন তাঁর বিস্ফারিত চোখ, 
ঠিক তখনই তীর সাক্ষাতে আসেন 
তাঁর এক ঘনিষ্ঠ বধু । কাইভ তখন 
বন্ধুর হাতেই পিস্তলটি দিয়ে তাকে ফায়ার 
কবতে বলেন দেয়াল লক্ষ্য ক'বে। 
তঃপর তার সেই বন্ধু একবাব মাত্র 
ট্রিগাব টিপতেই পিস্তল থেকে বুলেট 
ছুটে যা সশব্দে । ফলে দিশেষতাবেই 
বিধ্বস্ত হর কারুকার্ষখচিত দেয়ালের 
একাংশ । ---বিস্মিত কাইভ, পিল্তলেব 
এই কার্যকারিতা লক্ষ্য ক'রে তিনি 
বিস্মিত হয়ে ওঠেস আৰও এবং গভীব- 
ভাবে কী যেন চিন্তা ফরেন খানিকক্ষণ। 
তারপব একসময় হঠাৎ বন্ধুব উদ্দেশে 
সহাস্যে তিনি বলেন : 

‘Well, I am reserved for 
something; That pistol, I have 
twice snapped at my own head ’ 

অর্থাৎ, তীর নিয়তি তাঁকে দিয়ে 
কোনে। বিশেষ কাজ সমাধা করাব 
জন্যেই সেদিন মৃত্ত্যকে ফিরিয়ে 
দিলেন | কিন্ত সেই বিশেষ কাজটি 
ঘটি 1 মেকি সসগ্র ভারতকে 
ইংবেজের পদানত করার কাজ ? 
সঞ্তবত তা-ই | কারণ পরে তিনি 
প্রার সমগ্র ভারতকেই ইংরেজের 


সাপ্তাহিক বসুসুতী 
শাসনাধীনে আনার সুযোগ সটটি ক'রে 


প্রত্যাবর্তন করেন ইংলণ্ডে। তারপর 
সেখানেই একদিন তাঁর অতৃপ্ত আস্মাকে 
তিনি হনন করেন-না জানি কী 
কারর্ণে। 

বেগম জনসন সেকালের একজন 
বিখ্যাত কামিনী নিঃসন্দেহেই | তিনি 
ছিলেন আর্লন অব লিভারপুলের পিতামহী 
অথবা মাতামহী | প্রথম দিকে কাশিম- 
বাজারের ওয়টিস সাহেবকে তিনি 
স্বামীর্ূপে বরণ করলেও, পরে অজয়ু- 
ভ্রনের দয়িতারূপে উৎসর্গ করেন 
নিজেকে । একের পর আরেক পুরুষকে 
সান্নিধ্য দেওয়ায় তিনি সত্যই ছিলেন 
অদ্বিতীয়৷ গেকালের | সেজন্য তিনি 
গধিতাও ছিলেন যথেষ্ট | যৌবনকাল 
থেকে অন্তিমকাল পর্যন্ত তিনি বসবাস 
করেন কুইভ স্ট্রীটেই। সন্ধ্যা নামলেই” 
ভবন তীর উন্তাসিত হতো বিচিত্র 
রঙের আলোয় এবং সুরু হতে বিচিত্র 
জনের আগমন | তাদেব নিয়েই তিনি 
অধিক রাত্রি পর্যন্ত ম্রলিশ জমাতেন 
কখনো সরবে, কখনো নীববে, এবং 
কখনো। বা নেশাতুর নৃত্যের তালে 
তালে । 
হেনবী কটন বলেছেন : 

‘Begum Johnson, the grand- 
mother of the Earl of Liverpool, 
who died in Calcutta in 1812, at 
the age of 87 and who had been 
the wife of a member of Council 
in the days of Colonel Clive sand 
Black Hole, prided herself on 
keeping up these old usages to 
the last. She would dine in the 
afternoon at three O’ clock, take 
her siesta after dinner, and then 
her airing in her carriage. On 
her return home, her house in 
Clive Street would be litup and 
thrown open for the reception of 
visitors 000817690 O’ clock at 
night,’ 

কর্নেল কুহিতের ইংলণ্ড প্রত্যা- 
বর্তনের পরেই যাঁদের আবির্তাব ঘটে 
কলকাতায়, তাঁদের মধ্যে হেস্টিংস, 


ফেঁভারিং এবং ফিলিপ ফ্রাল্সিসের নাম 
ইতিছাস-খ্যাত । তাঁদের আমলেই 
লালদীঘি অঞ্চল বা ট্যাঙ্ক স্কোয়ারেযর 
চতুষ্পার্শবর্তী এলাকা সুশোভন কূপ 
ধারণ করে আরও | সম্ভবত তখন 
থেকেই এতদঞ্চলে বিত্তবান বাণিজ্য- 
জীবীদের বৃহদায়তন কার্যালয়সমূহের 
নি্মাণকার্য সুরু হয় এবং ফোট 
উইলিয়ামেরও স্বাণান্তর ঘটে দক্ষিণের 
গোবিন্দপুরে ! তবে ট্যাঙ্ক স্কোয়ারের 
চতুষ্পার্শবর্তী অঞ্চলের অৰোৌচ্চ সমৃদ্ধির 
পথ উন্মুক্ত হয় লর্ড ওয়েলেসলির 
আমলে । বিখ্যাত বাইটার্স বিল্ডিং 
আত্মপ্রকাশ করে তখনই । 

লর্ড ওয়েলেসলির আমলে যে-সমস্ত 
সিভিনিয়ান যুবক লণ্ডন থেকে 
কলকাতাষ আসে, সরকারী দপ্তরের 
কেরানীর কাজে নিযুক্ত হয় তারাই । 
সম্ভবত তখন কেরানী বা clerk 


অন্যত্র, রাইটার্স বিল্ডিং তখন বাণিজ্য" 
জীবীদের গুদামন্ধপে ব্যবস্বত হয় 
শোনা যায়! তারপর সেখানেই আবার 
ফোঁট উইলিযাম কলেজেরও সংস্বাপন 
ঘটে কিছুকালেব জন্য | জন্তবত্ত 
উনবিংশ _ শতাব্দীর প্রথম তাগেই 
রাইটার্স বিল্ডিং থেকে উচ্ছেদ ঘটে 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজেব | তারপর 
সমগ্র গৃহ বিশাল আকারে স্ুসংস্কৃত্ত 
হয়ে রূপান্তর লাভ কবে সরকারী 
কার্ধালবে | ট্যাঙ্ক স্কোয়াবের উত্তর 
সীমান্তের এই সুশোভন গৃহ এতদঞ্চলের 
গৌরব বৃদ্ধি করেছিল যেমন সেকালে, 
তেমনই একালেও তার বাজসিক প্রভাব 
স্বক্ষুপু ভানহোসী অঞ্চলে। 

কাইভ বিল্ডিং-ও এতদঞ্চলের 
এক অনুপমেয অট্টালিকা । তার 
নির্মাণকাধের সমাপ্তি ঘটে ইস্ট 


_ | _- শাতীহিক বসুমতী .. 
Royal Institute of-. British. Theatre of Business, অৰ্থাৎ 
Aschitects-aর- আদি সভাপতি ব্যবসায়ীসহলের রঙ্গভূসি।. এ-সম্পর্কে 
Mr. Goodhart. Rendal _ পরবতীকালের হেনরী কটন সেকালের 
ভাৰ নকশা প্রণয়ন করেন 1, তারই ফে-রর্ণনা . করেছেন তাঁর গ্রন্থে-তার _ 
জৰশ৷ অনুসারে মাথা তুলে দাঁড়ায় - কিয়দংশ এই : নু 
অই. বিপুলারতন কাইভ বিল্ডিং. ‘In early days-we find it 
থা একালেও এক বিস্ময়কর কীতি es a hE 
খললে অতিশয়োক্তি হয় না] এই একই _ Council House. and every public 
বিজ্ভিং-এ বাণিদ্যজীবীদের- অনয he at Council Hous, wich 
ক্ষা্মালয় বর্তমানি। হঠাৎ কোনো অনভ্যন্ত was discarded in 1764 
ঘ্যক্তি যদি কাইভ রিল্ডিং-এর গোলক- * : ক্লাইভ স্টণট থেকেই. বিভিন্নমুখে 
শ্বাধায় প্রবেশ করেন--তাহলে অন্তত গতি-বিন্যাস -ঘটেছে আরও অনেক, 
খানিকক্ষণের জন্যেও তিনি দিশেহারা . পথের । তন্মধ্যে কেবারলি প্রেস; রয়্যাল 
হতে বাধ্য । কাউরে জিজ্ঞেস. না৷ ক'রে, এক্সচেঞ্জ পেস, বনফিল্ডস লেন, হামাম 
হয়তো। বেরিয়ে আসার সোজা পৃথ লেন, ক্যানিংস্ট?ট প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
তিনি খাজে পাবেন না সহজে 1 ফেয়ারলি প্রেস. 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আদি ফেয়ারলি সাহেবের স্মৃতি | তিমি 
ফাউন্সিন হাউসের অবস্থিতিগ জন্য এবং, 'ছিলেন লর্ড ওবেলেসলির -আমলে 
একে একে পরে দেশী-বিদেশী অলস একজন : উল্লেখযোগ্য দালাল এবং 
ব্যবসায়ীর উদ্ধত... কার্যালয়ের প্রতিষ্ঠা একজন বিচক্ষণ ব্যবসায়ী | বাংলা - 
_ ঘটায়, সমগ্র . লানদীঘি অঞ্চলকে লর্ড দেশে ইস্ট ইত্তিয়৷ কোম্পানীর যে-সমস্ত 


EE 






-আধুনিক কচি অষ্টযোরী - 
০১. জব্যের মান ও উন্নত উৎপাদন 





৯৪৯৪ 


বহন করছে _ 


~ 


হস্তী, উষ্ট এৰং অশ্্‌ ছিল--তাদেৰ 
আহার সংখহের দার্লিত্ব ছিল তাঁরই । 
তিনি এ-সমম্ত পণ্তর আহার সরবরাহ 
. করেই তদানীন্তন কালে অর্জন করেন 
' লক্ষ লক্ষ টাকা | তা ছাড়া তিনি 
ন্বতাধিকারীর প্রচেষ্টায় এ-অঞ্চলের 
একটি নাতিদীর্। সরু পথের নামকরণ 
ছয় ফেয়ারলি প্রেস । 

- ৰনফিজ্ঞস লেন বনফি্ড পাহেবের 
-নামে। ,তিনি ছিলেন ওয়ারেন 
হেস্টিংসের ' একজন বিশৃস্ত পাণ্‌ চৰু 
এবং একজন নীলামের কারবারী | 
রিষড়ার যেব-মুদৃশ্য- বাগানবাড়ি ছিল 
হেস্টিংসের, এককালে তা বনফিল্ড 
সাহেবই নীলামে বিক্রি ক'রে হেন্টিংসের, 
হাতে অর্পণ করেন জাশাতীত অর্থ ! 
' এই নীলাম সম্পর্কে ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে 
ক্যালকাটা গেজেটে যে-বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
লাভ করে--তা এই : 


‘On Thursday, 
Septem 


the 2nd 


ber next; will be sold by 


public outcry by Mr, Bonficld at 
his auction trcom, if not before 
told by private sale, that extensive 
piece of ground belonging to 
Waren Hastings, Esq, ‘called 
Risherah situated on the western 


bank of the river, two miles below 
Serampore consisting 
bighas, 18 of which are lakherage 
land or land paying no rent.’ 


সম্ভবত হেস্টিংসেরই অভিলাষ 
অনুসারে এতদঞ্চলের , এই সরু পথ 
সেকালেই নামধারণ করে বনফিল্ডস 
লেন। 

রয়্যাল এক্কাচেঞ্জ বিল্ডিং অবস্থিতির 
কলেই তাব পার্খুর্তীঁ রাস্তার নামকরণ 
হয় রয়্যাল এক্সচেপ্র পুস । আর হামাম্‌ 
লেনের উত্তব ঘটে জনেককাল আগের 
একটি হামান হাউস বা সূানাগারের 
অস্তিত্ব থেকেই-_বার . উষ্ণ জলের 
ঝর্ণাধারায় শীতের প্রাত্যহিক _সুনি 
মাধ করতেন তদানীস্তব অভিজাত 
ইংরেজ নরনারী | বর্তনানে সেই হামাস 
ছাউস আর নেই | কিন্ত নাম আঁছে-- 
হ। আও. উচ্চারণ ক'বে চলেছে 
এ-অঞ্চলের এক সংস্কারবছিত.রাস্তা । 

ভারতের প্রথম ভাইসরয় লর্ড 
ক্যানিং-এর - নামেই নামাঙ্কিত ক্যানিং 
ল্ট্ীট | _ 
মার্কেট | বিশৃঙ্খল বিপণিভারে বিপর্ষস্ত 
রাস্তার পূর্ব থেকে পশ্চিম সীসান্ত। 
প্রয়োনের তাগিদেই . পরিবেশ 
দবিপদচাবীদের . পদশব্দে  অবিবাম 
ঘুখর ৷ 

কাইত স্ট্যীট এবং লালদীঘি অঞ্চলে 
যে-অভিনব সমৃদ্ধির চাহিদ! প্রকাশ 
প্রায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে--উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে তা পূর্ণতা লাভ 
করে সগৌরবে | আর বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগে সেই পূর্ণতার মধ্যেই 
প্রকটন্রপে ফোটে বৈচিত্র্যের অলংকরণ | 


শহর-কলকাতার পাঁষাণ-মহিম! যে কতো 


উদ্ধত, প্রচণ্ড এবং দুর্র্ষ--তা ডালহোৌসী 
অঞ্চলের সংখ্যাতীত অষ্টালিকার শিখরে 
তূষ্টবিস্তার না করলে অনুভব কর! 
কঠিন } 


of 136. 


এ-পথেই অবস্থিত হোলসেল . 


লাপ্তাহিক বসুমতী 

দীর্ঘদিনের দুর্দমনীয় বিপুবের 
চাপে বিংশ শতাব্দীর প্রাক-মধ্যাহ্েই 
সাগরপারে ফিরে গিয়েছে ইংরেজ । 
সুতরাং সমগ্র ভারতে আরজ সুপ্রতিষ্ঠিত 
স্বরাজ । স্বরাজোত্তর যুগে লালদীধি -- 
অঞ্চল লর্ড ডানহৌসীকে স্মরণ করলেও, 
স্থায়িতাবে সমাধিলাভ করেছে- কৃখ্যাতত 
ক্লুইভের স্মৃতি । কারণ সমগ্র কাইভ 
স্টটীটের আজ সার্থক দ্বপায়ণ ঘটেছে 
নেতাজী সুভাষ রোডে। 


_ একদা কুইভ স্ট্রাটেই প্রতিষ্ঠা 
” সমাজের গাড়ি: রাখার. গ্যারেজ । 


পেয়েছিল হলওয়েল মনুমেপ-_যা 
ইংবেজ-কল্পিত 'অন্ধকুপহত্যার ঘৃণ্য 
প্রতীক । তাই বিংশ শতাব্দীর প্রাক- 
মধ্যাহ্ে জুভাষচন্দ্রের উদাত্ত কণ্ঠ 
আওয়ার তোলে : হলওয়েল মনুমেণ্ট 
ভাঙো | এই ভাঙার গানেই সেদিন 
উজ্জীবন লাভ করে হিন্দু-মুসলমানের 
এক দূণিবার শোভাষাত্রা । শোভাযাত্রা 
সেদিন 'শ্তাঙ্গ পুলিশের প্রহীর-বর্ধণে 
দর্জরিত, সুভাষচন্দ্র সেদিন সতীনের 
নির্মম আধাতে রুক্জাক্ত কলেবর, তবু 
কুদ্রকণ্ঠে তাঁর সেই একই আওয়াজ : 
অন্ধকৃপহত্যা সত্য নয়, হলওয়েল সনুমেণ্ট 


ভাঙো 1---শেষ - পর্যন্ত ভেঙেই গেল 


সেই মিথ্যা প্রতীক হলওয়েল মনুমেণ্ট। 
সুভাষচন্দ্রের দূর্জয় শৌর্ষে পরাস্ত ইংরেজ 
সরকার মনুসেণ্টের অপসারণ ঘটাতে 
বাধ্য হয়। সেদিন সেই সনুমেণ্ট-তারা 
কাইভ স্টশট থেকে তুলে নিক্ষেপ করে 
সেণ্ট জন গীর্জার সমাধিক্ষেত্রে 
আজও যা সেখানেই পড়ে আছে 
হলওয়েলেব বিকৃত শবদেহের মতো | 
হলওয়েল মনুমে্ট সংক্রান্ত সেই 
আন্দোলন-_সুভাষচন্ত্রের নিভীক 
নেতৃত্বকে স্মরণ করেই, স্বরাজোত্তর 
যুগে কুইভ স্ট্শীটের নামকরণ হয় 
নেতাজী সুভাষ রোড ! অতএব আজ 
প্রতি বাঙালী-তথা ভারতীয়েব কাছে 
তীর্ঘতুল্য এই রাজপথের সংস্পর্শে 


ধন্য হোক অগণিতের নিত্যকালের 


জীবনযাত্রা, পুণ্য হোক প্রাণের 
অঙ্গীকার, এবং আরও সুন্দর হোক 
জুম্দব্রেক আারাধন! £ 


ate 


শ্ববাজোত্তর যুগে, ডালহোৌসী 
অঞ্চল এবং শেতাজী সুভাষ রোডের 
হর্ম্যরাজির অরণ্যে বিন্যাস ঘটেছে 
আরও কয়েকটি উদ্ধত অট্রালিকার ! 


ফলে তার পাষাণ-সহিমা আরও খানিকটা . 


উদ্ধত হযেছে স্থানবিশেষে | । কিন্তু 
শ্রীহীন হয়েছে লালদীধি। তার দক্ষিণের 
সমগ্র অমিতে কঠিন পাথরের পা ডুবিয়ে 
দাড়িয়ে আছে গগনভেদী টেলিফোন 
ভবন এবং উত্তর তীরের অধিকাংশ 
মৃত্তিকা অধিকার করেছে ভি জাই পি 


তা ছাড়া লালদীঘির পাঁজর বেষেই 
আদ্রকাল চলাচল করছে ট্রাম---যার 
অবিরাম ধর্ঘব শব্দেই বেন সতথে 
শিউরে - উঠছে _ লালদীঘির তরল. 
হাদয় । 


তা সত্তেও," আজ মি:সন্দেহেই 
বিত্ত-বৈতবেৰ * পীঠস্থান ডানলহৌসী 


অঞ্চল এবং 'নেতা্জী সুভাষ রোড 
মহানগরের প্রাণকেন্্রক্ূপে প্রতি 
নাগরিকের সঙ্গেই সপন্ধ যার অবিচ্ছেদ) 
চিরকাল | কারণ কেন্দ্রীয় সরকাব এবং 
রাজ্য সরকারের অধিকাংশ কার্বাল? 
স্থাপিত এখানেই | এবং এখানে 

প্রতিষ্ঠা পেবেছে "ভাগ্যবান বাণিজ্য 

জীবীদেৰ অসংখ্য দপ্তর | আঁ ছাড়া 

দেশী-বিদেশী অজসু ব্যান্ক, অগণিত বিপি 
এবং একাধিক দূতাবাসের সয়িবেশ যেমন 
ঘটেছে, তেমনই এদিকে-ওদিকে াজও 
দাঁড়িষে আছে সেই প্রাচীন গীর্জাগুলি। 
সবই আছে | তাই যে-কোনো তাগিদ, 
যে-কোনো চাহিদা এবং যে-কোনো 
মনোবাঞ্ছা পূরণের উপকরণ সংগ্রহ 
করতে হ'লে আসতে হবে এখানেই । 
পাথবের পথ, পাথরেব ফুটপাথ, পাঁথরের_ 
অজন অট্টালিকা | উত্ৰে-নিয়ে, সামনে 


-পেছনে এবং ডাইনে-বারে শুধু পাথর 


আর পাথর | জথচ-কী আশ্চর্য । এখানে 
পাথবেও প্রেম আছে হয়তো, হযতো 
রসও আছে অফ্বস্ত । তাই লক্ষ প্রেমিকের 
পদসঞ্চার এখানে অব্যাহত এবং হাজাৰ 
হাব রসকেরও রস-লিপ্সার এখানে 
বিরাম নেই ॥ AE 


+ 


. লাঝ্মাপন মাথার ওপৰ যেন আগুন- 
জুনছে। আজ রোদের তেজ বেশি । 
'লাষনের ভাঙা দেওয়ালে ইট কালে৷ 
* হয়ে গেছে। পিচে তাড়ির গন্ধ 
আদ গন্ধ জোরাল মনে হল। সকালে, 
টং পুন বসিব বসিয়ে দিয়ে- গিয়েছিল, 

ধন: কুয়াসা ছিল। - মযলা কুয়াসা7. 

পাগলা বালুর ছেঁড়া, কাঁথার মত 
ফুয়াসা 1 “তারপর ৈলা বাড়তেই 
কুয়াসা কেটে খাবা বোদ। 
জলতেষ্টা পেয়েছে। সাধারণত 
শর. সময় জলতেষ্টা পায় না। পা 
ঈন্ধ্যা ঘন হবার পর যর্খন তাকে 
প্যাকিং বাক্সে বসিয়ে টেনে নিয়ে -ড্রেরাষ 
- ফেলে! মাখুন দৌড়ে একঘর্টি জল 
ঘাঁড়িয়ে দেষ। ও চকচক কবে শেষ 
ফরে। কুকুরৈর মত হাঁপায়। 
পাবাদিনে বুক্ঁজনানো ' বুনো-ময়লা 
ঝেড়ে ফেলতে চাষ । 
" তারপর ওকে পাঁজ কোলে ঘরে 
বেখে দেয়। ও চোখ বুজেই পড়ে থাকে 
'সবিচালির . গাদায়। যতক্ষণ খাঁনদশেক 


পেঁকা রুটি আর ডাল. না পায় ঈশ্র। 
»' জিভ দিয়ে গালের টাক্রা ঘসল।:, 


থুতু নেই! রোদে খেয়ে নিয়েছে।, 
সারাদিন ঘাম ঝরে ঝরে রক্ত শেঘ। 


এখন “ঘাম নেই। থুতু নেই। ঠিক 
আগুনে পোড়া ইটের সত। 
১১৩ 


চোখ বোঁজে। ২ 


ঈশ্‌র পয়সী কটি 
গুণন আবার। ' সার।- 
দিনের 'ভিক্ষেয় পাওয়া 
পয়সা । ' গুণে ঠোঁট 
ওল্টান। বাঁহাত্তরু,নয়া ! 
কল। খুবই কষ। 
শুধু আজ-নয়। ‘পর পর 
কদয়কদিন ' এমনি কম B 
হচ্ছে। -সনিব বসির 2 


সিঞা লাটার মত চোখ ঝরে বলে . 
কি রে বৃড়ূডা। এত কম কেন?-_গর্ত 


করেছিস নাকি ? 
' শা সাহাব।-সঙ্ষে সঙ্গে দিতে 
কামড় দেয় ঈশ্র| গর্ত করব কেন? 


তবে? বসির যেন বিশাস পি 


চায় না। ৯ 


পাবন নেই কিনা ? ননিবকে সঠিক 


তথ্য বোঝাতে চেষ্টা করে সে! 
পাবন-ফাবন বুঝি না 
এক টাকাব কম কামালে পাঁচখানা 


বসির। হাঁড়ির তাড়িতে চুমুক দেয়। 


আর কাটতে কামড় দিতে গিয়ে কীকর, 


পড়ে ঈশ্‌রের দাতে। 


গলা , জালা করে ঈশুরের।, 
পেটের খিদে হিংস্‌ হয়ে-ওঠে। আজ 
নিয়ে চারদিন । 


মাত্র পাচখানা সেঁক। 
সারাদিনের খিদের 
১৬৯৭ 


কুট তার বরাদ্দ । 


কাল, 





গত তার ভয়ে না! কক্ষ আর বুভুক্ষ 
চোখ ঘুরিঘ্বে/ ঘুরিয়ে অন্যের খাওয়া 
দেখে ঈশুর। হাত-তাওা ডেসে!, 
কানা লাটাই, কৃষ্ঠরোগী ছেযুয়া, 
মুখের, একপাশ পোড়া লখাইয়ের মা। 
ওরা] সারাদিন পরে যে যার বরাদ্দমত 
ডাল-রুটি পায়॥ গোথাসে গেলে। 
ঈশুরের ইচ্ছে কবে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
ওদের খাবার কেড়ে খায়। 

হাই তুলল ঈশ্বর ; টিনের মগটী 
চটে মুড়ল ৷ -তেলচিটচিটে শিবলিঙ্গের 
ছবিখানা ভীতঙ্ম করে রাখল একপাশে ॥ 
ভিক্ষে ' করার ঝোলাবুলি কম। যা 
আছে তাই গুছিয়ে নিয়েছে অনেকক্ষণ । 
বারবার রাস্তার দিকে চেয়ে চেহ 
চোখ এখন কৃস্ত। মনিবের দেখী 
নেই। ' 

ক্রমশ অন্ধকার হয়ে এল । 
রাস্তায় জাব্র ভিড কম। পলির মোড়ে 


ছেলেরা ভ্যাংগুলি খেলে, 

অনুপস্থিত । ট্রামের শব্দ 
আসছে দেরিতে দেরিতে । ঘোড়াগাড়ির 
কোচোওয়ান ফকির সিঞাও আজ এদিকে 
আসে নি। শুধু লোমওঠা নেড়ি কুকুরটা 
বারবার ওর কাছে এসে বসছিল। 
ঈশ্বর চিল মেরে তাড়িয়েছে কয়েকবার । 
এখন হাতের কাছে চিল নেই। 
কৃকুরটা শুয়ে রইল নিশ্চিন্ত 


' মনে! 


অন্ধকার ক্রমশ গাঢ় . হল ॥ 
এদিকে -আলো৷ নেই | বক্লগাছের 
নীচেটা আরও অন্ধকার | ঈশ্বর 
তারই মধ্যে ডুবে রইল | বিড়বিড় 
করে কথা বলল। ভগবানের নামগান 
অথবা অভিসম্পাত দুই হতে পারে। 
হাতে মশা কামড় দিল ' বোধহয় | 
আঁনাঞ্জে চড় বসালো | চুলে উকুন 
হয়েছে । টণ্যাকের পয়সায় হাত 
থুলালো একবার । 
হাড় চিৰোচ্ছে বোধহয় । 
জিভ লালাসিক্ত হল . 

গুড় স-- | বন্দুকের শব্দ হতেই 
হলা উঠল বস্তীতে । অনেক গুলো 
আত চীৎকার, কারা, হৈ-হৈ একসঙ্গে 
ভ্ডাজড়ি করে দলা পাকিয়ে আকাশে 
উঠল | কিছু বুঝে ওহাব, আগেই. 
আরও অনেকগুলো গোলাগুলীর শব্দ 
ফানে এল তাব। | 

ভয় পেল ঈশ্বর! একটা অজানা, 
অমন্গল আশংকায় তার বুক কাপল । 
আন্দাজ করেছিল . আগে থেকেই | 


ঈশ্ববের 


প্রত তিনদিন ও সালিক বসির মিঞোকে.- 


দেখছে । কিঞ্চিৎ গন্তীর, থমণসে, 
অস্থির | পয়সা গুণে নেয় | ভাল- 
দন্দ কথা বলে না! তাড়ির নেশায় 
অশ্টীল গালি দেয় না কাউকেই ; ত্রুত 
ষরান্দমত ডাল-রুটি দিয়ে ঘর তালা 


যন্ধ করে! তারপর জনকয়েক ষণ্ড!-- 


শোৌছের লোকের সঙ্গে ঘোড়ার গাড়িতে 
চেপে বেরিয়ে যায় । 

কৃছ সমব ?--কৃষ্ঠরোগের ঘকল 
শজাত়) বিচালির মধ্যে গুঁজে ফিস 
[হি করে জিজ্ঞেস করে ছেমুয়। | 


ঙাগাহিক বসুমতী 

ডেষো, লাটাই, নখাইয়ের মা নিঃশব্দ 
থাকে । মালিকের তবিয়ৎ খারাপ 
হোক জার নাই হোক, তাতে মাথা 
যামাতে ওরা নারাজ । বরং ধামালে 
বিপদ হতে পারে ; সাবুকে তো চোখের 
সামনে মেরেই ফেলল বসির। 
দোষের মধ্যে সে মালিক সম্পর্কে 
অপর একজন লোকের কাছে কিনতু 
জিজ্ঞেন করেছিল । 

সাবধানে কাম করবি বৃড্ডা ৷ 


আজ সকালে বসিব ঈশ্বরকে ছেঁড়া - : 


চটে- শুইয়ে দেবার সমর বলেছিল ! 
" কেন সাহাব? 

দিনকাল ভাল না। বসির একটা 
বিড়ি বের করে। একফালি কুয়াসা 
দপ কবে জলেই নিভে যায়। 
ছিলেন কয়েকজন মহিলা | দ্রুত 
চলে গিয়েছিল বসির । আর কোন 
ফথা বলার অবসর প্রায় নি! 


হল্লা-চীৎকার বেড়ে চলল ! 
কয়েকজন লোক. দৌড়ে গলি থেকে 
বেরিয়ে এল রাস্তায় । আগুন জলে 
উঠল দূরের বস্তীতে |. বন্দুকের 
আওয়াজ | হাতবোসার শব্দ । আর 
আল্লাহো আকবর, বলেমাতরম-এব ' 
সম্মিলিত কণ্ঠস্বর । কুক্রটা এতক্ষণ 
ঘেউ ঘেউ শব্দে ডাকছিল | এবার 
সেও ভয় পেল 1 ভয় পেয়ে পাযে 
পায়ে ঈশ্বরের গায়েব কাছে গিয়ে 
বসল । বাস্তার ধারের বাড়িগুলোর 
দরজা-ানলা বন্ধ হযে গেছে । গলির 
আলো নিভে গেল। এতক্ষণ যে আবছা 
আলো দূর থেকে ঈশ্বরকে অভম 
দিচ্ছিল সেটাও অবশিষ্ট রইল না আর | 


জলের তলায় অন্ধকার | বুকটা 
ভার মনে হল ঈশ্বরের । মাথা ঘুরতে 
থাকল | মনে পড়ল ঠিক এমনি আর 
একটি ঘ্বাতেব কথা । নবুমতী নদীতে 
তখন;ভাটির টান। সরমাটিতে চাঁদের 
আলো. ঝকমকে | খেয়াঘাটে মহাভারত 
বাশি বানাচ্ছে । সারা গ্রাস 

১৬৯৮ 


'হিন্দু-সুসলমানেব কাজিয়া | 
গত কযেকদিনকার কঠিন - 


মিঙতি | দশ্ৰরের শৌ এইমাত্র 


বাচ্চাটাকে দূধ খাইয়ে ঘুম পাড়িযেছো। | 


গত হাটের বেচা-কেনার লাভে 
হিসেব কষছিল ঈশ্বর | 
আল্লা-ল্লা-লা- হঠাৎ 
উঠল পুবদিকে । 
দিক থেকে । কেঁপে উঠল থাম ॥ 
কৃকুরগুলো "একসঙ্গে দেউ ঘেউ কনে 
উঠল । ঘূম ভেঙে গেল শাবা গাঁয়ের 
ছোলে-বুড়ো-মেয়ে-মদ্দর 1 


চীৎকার 


মহাভারতের বাশির সুর ছাপিয়ে 
ভ্রাসকম্পিত চীৎকার উঠল সারা গাঁয়ে | 


প্বদিককাব ধর-বাড়িতে আগুনের 
খাণ্ডব-দাহন | - 


"ভয় নাই-একলাকে .সড়কি হাতে 


বেদ্বিয়ে পড়ল ঈশ্বর | বন্দুকের 
গুলীর আওয়াজ পাওবা গেল ! 


মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল সে! 


জ্ঞান ফেরার পর ঈশ্বব তার, 
লক্ষ্রীকে ফিরে পার নি । লক্ষ্মীর 
কোলের সাত মাসেব বচ্চাকেও না { 
সারা গা। পুড়ে ছাই। গুলীতে অখস্‌ 
পা কেটে বাদ দিতে হল ঈশ্ববের | 


বস্তীব আগুন লেলিহান । বাঁশ 
ফাটা আর টিন ছোটাব শব্দ ক্রমশ 
জ্রোরাল হল। হল্লা-চীৎকাব বন্দুকের 
গুলী আর পটকার আঁওবাজ সব মিলে 
একাকাব। কায়৷ আর অট্টহাসি পৃথক 
করা দায়। এবাৰ খুব তয় পেল ঈশ্বব। 
শীত বোধ হল | খাড়া হল গায়ের 
লোম | ফাঁকা, ‘রাস্তার পাশে একলা, 
বসে। সে বুঝল দাঙ্গা ৰেখেছে 1 
বসির 
মালিকের 
নীরবতা আর অন্যমনস্কতাব সঠিক 
কারণ খুজে পেল এবার। উ“বরের 
পালিয়ে যেতে ইচ্ছে হল। কিন্ত কাটা 
পায়ে তাগদ নেই। পারবে ন। হাটতে !' 
পারবে না ছুটতে! প্যাকিং বাক্সে 
বসিয়ে টেনে নিয়ে না গেলে ওর 
যাবার উপায় নেই। মৃত্যুর মুখোমুখি 
হলেও নাঃ 


বাদখালিব চরের 


লড়াই বাধছে--হো-ছো-হো-- ? 


চি 


IK 


উনার পায় বছরে, ক্ষুদে 
চোঁখ-জোড়ায় 'আল- নেসে এল। 


_ হাতের মুঠিতে টিনের মগ, যা দিয়ে 


জিত 


. ভিক্ষে করে। পায়ের কাছে চটের 
" ধালিশ, যাৰ ওপর মাথা রাখে । 
কাপড়েব..গিটে বাহাত্তর নয়া | ওর 


সারাদিনের ভিক্ষের সঞ্চয়! 


পায়ে. এগিয়ে, আসছে। হ্যা-ন্তারই . 


দিকে । ঠিক 'শিকারী কুকুর যেমন 
"আসে ।, ওর হাতে একটা লাঠি । 


ও: যদি মুসলমান হয যদি লাঠি. 
‘বসিয়ে “দেয মাথায়. ঈশ্বর আর -- 


ভাবতে: পীরছে না ॥- গলা শুকিয়ে 
- কাঠ | চীৎকাব কবে উঠবে এমন 


শক্তিও যেন- তার নেই।- ঈশ্ববের মনে 


হুল গে শ্শানে চিতার কাছাকাছি | 
535 
- দৃত্যু তাৰ আসন্ন । £ 

ঠিক হাত চারেক দুর । 


গরীস্থপের মত -দেওযালের গা ঘেঁষে 
হামাগুড়ি দিযে ভয়ংকর মানুষটি হাত-- . 


চারেকের মধ্যে আসতেই আর্তকণ্ঠে 


প্রাণপণ শক্তিতে ঈশ্বর বলল-_আষি ' 


ভিখারী বাবা-_. 
আমিও ভিখারী । 

সরীস্থপের: সুখ' থেকে ঠিক ঈশ্ববের, 

কৃণ্ঠস্বর যেন প্রতিত্বনিত -হল। এবং 


__ খপ করে দেওয়ালের গা. "ঘেঁষে, বসে 


পড়ল সে। হাতের লাঠি গড়িয়ে গেল। . 


- কুকুরের মত সে তখন দস নিচ্ছে। F 
- "এত সমর পরে বুকের, দস্‌ বাইরের 


"বাতাসে, ঠেলে হাক . হল রসুল | | 
যন্তীর_ বাঁকে জলেব কলের ধারে বশে: 


রোজি সে-ভিক্ষা করে। সেখানে আজ 
,আগুনের- শিখাটা দাউদাউ করে জলে 
উঠেছে প্রথম অন্ধ. সে। প্রথম বুঝতে 


পারে নি।: লোকজনের হা -কানে | ' 


যেতে আর আগুনের তেজ, গায়ে 
লাগতেই উঠে দীড়িয়েছিল | উঠে 
পডিযেই হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল । 


সঙ্গে :- সঙ্গে 






এ ঙাপ্তীহিক বসুমতী 
“এখন যে কি করে পালাবে ? মালিক 
পৌছে দেয়। আবার রাতের অন্ধকারে 
মালিক ডেরায় নিয়ে_যায়। তবু সেই 


মুহূর্তে আপন দৃষ্টহীনতার কথা মনে . 
রইল না রসুলের । রা 


সে ছুট দিল।- ধাকা ধাকা ' খেল বস্তীর 
চালায় । হোঁচট লাগল রাস্তাব ইটে। 


পড়ে গেল কাদাতর্তি ড্রেনে । তবু 


ছুটল রসুন প্রাণের আশায় ছুটে 
এসে - বাধা - পেল ড় রাস্তার 
দেওয়ালে। --- 


কার ধর পোড়ে? OE 
_উদ্দেশ করে প্রশ্ন করল । 

জানিনা । জবাব দিল অন্ধ রসুল । 
কে. বন্দুক চালায় ? 
জানি না. bl 


ওরা দুজন চুপ- করল। চুপ করে 


থেকে. ভয়ংকর বিষয়াটি ভুলতে চাইল 
বোধহয় | কিন্ত পারল না ।, বস্তীর 
আগুন ক্রমশ রাস্তার দিকে প্রসারিত 
- হচ্ছে। উত্বশ্বাসে লোক ছুটছে বড় 
রাস্তায়। বন্দুক. আর পটিকার_ আওয়াজ 


- আরও কাছাকাছি। ওরা দূজন এবার_ 
- একসঙ্গে তয় পেল। 5 


/ 


~~ 


বাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকতা তা_৫0 


----" প্রস্তুতকরণের অগ্রণী 


দুজনের নিকটবর্তী হল।_ গরু-বাছুব, 
মানুষ একরাশ জীব একসঙ্গে ছুটে 


গেলে প্রাণভয়ে | যার যেদিকে 
চোখ, যায়! -" 

. এখন কি করবে? ঈশ্বরের গলাষ 
জোর নেই আর । 


তুমি বল। রসুলের অন্ধ চোখের 
কোণে অক্ষমতার ফোটা ফৌটা অল। 
চল, পালিয়ে যাই। 
আমি অন্ধ! 
আমি খোঁড়া! 
এবার দৃঞ্জনে আরও কাছাকাছি 
হল ওরা । অন্ধ রসুল হাতের লাঠি 
নামাল। খোঁড়া ঈশ্বব ইটের খোয়া 
ফেলে দিল । আত্মরক্ষার ভঙ্গুর ও 
দূৰ্বল আয়ুধে এই মুহূর্তে আর তাদের 
প্রয়োজন নেই। ' 

উত্বশ্বাসে ছুটে যাচ্ছিল দুটি 
লোক । হঠাৎ তারা খমকে দীড়াল। 
লক্ষ্য করল বকুলগাছের তলায় ; যেখানে 


অন্ধকারের মধ্যে পাশাপাশি ঈশ্বর আর 


রসুল আত্মগোপন করে রয়েছে । 
অস্কটে নিজেদের মধ্যে [কি যেন 
পরামর্শ করল তারা | ঈশ্বর স্নায়ু 
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পা 


টক 


সাপ্তাহিক বসুত। 


f 


তে বেখে কান, খাঁড়া কবল! ওবা আপন আপন বৃত্তির বিষণ্তা সিয়সাণ এসেও উচ্চারিত হতে পারল না ?- 


কয়েক পা এগিয়ে এলু |_ থমকে, 
্বাড়াল। আবার অস্ফুট কথা বিনিময় 
ছল. ওদের | এবং ভ্রত আগুনলাগ। 
বস্তীর দিকে চটে: গেল ১ লোক 


গলা " শুকিয়ে গেছে 


পালাতে হবে। 

- ওরা আর কথা. বলল না। খোঁড়া, 
পরন্ধর, কাঁধে উঠল । 

' দেওয়ার . শেষ হতেই একফালি - 

মাঠ শেষদিকে: খাঁটাল। 'এখুন গর 
নেই ।' এককোণে .টিনের চাল! কাত. 
হয়ে র্য়েছে।, বিচালি কাঠ আর 
ধীশ, তর্তি। ওরা : দূজনে : আদিম 
মানুষের মত আশ্রয়ের আশায় সেখানৈ 
ঢুকল ৷ দৌড়ে গেল কয়েকটা ই"দুর 1 
লথের সেই কুকুর মুখ উচু করে 
দেখল । একটা বুড়ো গরু জবির কাটছে . 
" জরীয করে। 7 
্ মুনের ' জিলজিলে বুকে হা'প 
খরেছে। ঈশ্বরের পেটে . শুলবেদনা 1. 
কিন্তু বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। একটা 
নিরাপদ আশ্রয় সাময়িক কষ্ট 
ভুলিয়ে. দিল]- পূরপরের বন্ধনমুক্ত : 
ছয়ে কাছাকাছি বসে রইল 
ওরা | 

তেরা মার 
ক্ষথ। বলে সাহস আনে। চুপচাপ বসে - 
হাকতে তয় হয়! _ রঃ 


কালাবস্তী। করুণ স্বরে .জবাব - 
দিন রস্থল! তোমার ? | 
রেলগেট | থুতু ফেলে দঈশ্র। 


মালিককে 7 
গুবাল। 

দৈনিক Laat 

আমারও £ 

ওরা পরস্পর দীর্ঘনি*বাস ফেলল 1 
সেটা একসঙ্গে. নিশে গেল বাতাসে । 
মুহূর্তের জন্য মৃত্যুর চেয়েও সত্য 


.হাতবোমার 
' একাকার ! 


“আল্লার 


হাসি হাসল 1, 


করল ওদের । ঈশৃরের ইচ্ছে হল সঙ্গীর 

জেনে নিতে। রসুলও চাইল 
সাথীর নাম জেনে আরও ঘনিষ্ঠ হতে। ' 
কিন্ত সাহস করে সুখ দিয়ে কথাটা 


- কেউ উচ্চারণ করল না । এই দাঙ্গা- ' 


বিধ্বস্ত ভয়ংকর রাতের অন্ধকাৰে 
ওবা হিন্দু বা মুসলমান হতে চাইল 


“না, নতুন করে।, দূজুনে ভিখারী, এই 
_- পরিচয়েই ওবা নিশ্চিন্ত থাকতে 


চাইল । : | 
হঠাৎ হাতবোমা (কাটল রাম্তৰি। 


বমবম করে বেজে উঠল টিনের” 


চালা | একটি “নারীকণ্ঠ একবার মাত্র 
আর্ত চীৎকার করতে 'পাবল নিশ্বাস . 
রন্ধ- হয়ে গেল” ওদর ।'গুনোটি ফা 
“ধোয়ায় আকাশে মিশে 


এখানে কারা ? অন্ধকার পুড়িয়ে - 


ঈশূরের গায়ে ধাক্কা মারল একজন 
চুলের মুঠি ধরল রসুলের । মুখে মদের 


মৃত্যু -আসম়। রসূল অনুতব করল 
পৃথিবীতে, আজ শেষদিন | 
" শেষনিশ্বাস ফেলবার জন্য প্রস্তুত 
‘হল. ওরা । 


- তোর নাস কি? রসুলের পেটে 


+ খোঁচা সারল একজন। 


পাৰী। পেটের নাড়ী ছিঁড়ে 
শব্দটি সুখ দিত বেরিয়ে এল রসুলের 
হঠাৎ! . গা, 


. তোর? ঈশৃরের মুখে ,সজোর 
চড়. পড়ল একটা ! | 
ফুল! ' ভিবমি খেয়ে শব্দটি 


উচ্চারণ করল ঈশুর।. না বুঝেই । 

হো হো! শ্বব্দে' হেসে উঠল ওরা । 
হায়েনার হাসি হাসল। 
হাসতে হাসতে ধাক্কা 
মারল ওদের দূজনকে | ওরা পড়ে 
গেল! হারাম আর -ইয়া আল্লা শব্দ 
দূটি ঈশ্বর আর বন্গুলের বুক পর্যন্ত 


৬২ 2 এটি লী 


নেশাগ্ৰস্তের 


ফুল আর বগা তক জান: 
রইল |. - ~ - 
চল পুলিশ. আসার আগেই. 


করত পদক্ষেপে ছায়ামুতিব - মত্ত , 


বেরিয়ে গেল তারা । যাবার আগে 
টিনের' চালায় ' পেট্রল ছিটিযে আগুন 
ধরিয়ে দিল। ফল আর পাখীর পালকে - 
ছুরি বসাবার ঘায়গা পেল না/বোধ 
হয়| 

| যখন পুলিশের গাড়ি আব ফায়ার ' 
র্গ্রেড এল তখন "রাত শেষ হয়ে? 
গেছে। আূর্যওঠা ভোর হয -নি। 


টিনের চালা পুড়ে ছাই। ইণ্দুরগুলো ' 


আর দড়িতে বাধা গরু পুড়ে মরেছে। 
দূরের বস্তীর -- লেলিহান শিখা প্রায় - 


~ 


নিৰ্বাপিত । দলা পাকানো নাং 


উঠছে তৃখন$। ২ 8, 
উন্মক্ত মাঠের : শেষপ্রান্তে ওরা 


মুখোমুখি একরাত বাস স্বরে ওরা, 
'বোব৷ হয়ে, গেছে ।-পুলিশ এসে ওদের" 
, পরিচয়, জানতে চাইল. ৷ দুটি ক্যাম্পের, 
কোনৃটিতে তারা যেতে চায়। ওর! 


পরিচয়টা দিতে পারল না। ঈশ্বর: 
আর রসুল তাদের বহু ব্যবহৃত নাকের ) 
“পরিচয় এক রাতেই ভুলে গেছে! 
এখন ওরা পাখী আর ফুন। মানুষের 
কোন সদায় ওরা আর পরিচিত হতে 
চায় না। 


' পুলিশের গাড়ি রি 
পীঁখী আর ফুল -আপন মনে ক্য়াসাঁর 
মধ্যেই চলা সুরু করল। একটু পরেই : 


সূর্য উঠবে! 





০৯ 


_' গন্ধ। চোখ অলছে তাদের | ঈশ্বর বুঝ _কিন্ত' এতকালের সুখে দুঃখে বহন করা _ 


- মহাকাশ হেমচন্্ বন্টবোপা্যজের Ee 


| কসাহার ক কাব্য 
. দামছুই টাক। <, 
বসুমতী প্রাইভেট 'লামটেও 


. ৯৬৬ বাপনাবিহারা গাঙ্গুলী ষ্ীট,- 
কাঁলকাতা-১২ 


নু 


টর্টের ' আলো জলে উঠল 'হঠাৎ। দুজন ওটি-শুটি হয়ে বসা । মৃত্যুর + 
' হিংসু চেহারার কয়েকটি লোক ; হাতে: 
_লকলকে ছুরি আর লোহার ,ডাওা.।' 


1 
» কুড়ি) 


-ধ্জীবনে আমার ইষ্ট ছাড়া অনিষ্ট 
ভাব নি, মা বলতে তোমায় জানি,কিত্ত 
' কি দেখে ‘বউ এনেছিলে ছোট, আমার 
ঘনের শাস্তি ছারেখারে দিল!’ 
'আনন্দীর কথা শুনে বিশালাক্ষীর 
.খুক ফেটে যায়। তিনি মৃদুস্বরে' বলেন, 
“গোপাল, সবই ভাগা । জগৎ আঁচার্ষ 
দাদাকে দিয়ে কথা কওয়ান, তুনি জান, 
'্বাদা, তোমায় কি চোখে দেখেন, 
ঘললেন বড বংশের মেয়ে, এ বংশের 
মেয়েরা সুখী হয়, ওর বড় সতাতো 
বোন টুনি হতে .রায়বংশে শ্রী 
এুসেছিল | "২ ২." 


= * নিশ্বাস ফেলে বলেন, বাপ-মা , 


ঘলত বুনো মেয়ে, তাই নাম দিয়েছিল 
ঘুনি। বুনি বুনোই রইল, ক 
আর হল না/  -. 

'এখন আমি কি করি? 


' বান্মণের 





( পৃব-প্রকাশিতের পর ) 


। 'আনন্দীরামের বুক দৃ’ভাগ হয়? 
ই বউ নিয়ে ধর করবেন কৃন্দব 
পল্গে বিয়ে ত” বাধা জোর কবে 
দিলেন! কুন্দর বাপ তার পা 'জড়িয়ে 
ধরেছিলেন | বাবা বললেন, “গোপাল, 
ধর্ম রাখ না 


বাবার সঙ্গে. আনন্দীরামের 


পদে পদে বিরোধ হত, মতের 


মিল ছিল না, তবু “পিতা স্বৰ্গ, 
পিতা ধর্ম”, শৈশবে ঠাক্সাব কোলের 
কাছে বসে শেখা । শৈশবের যে জুন্দর 
প্রভাতে, ঠাকুমার ঠাকরঘর্রে জবা, 
দোপাটি ও শিউন্রি ফুলেব গন্ধ ঘন হয়ে 
থাকত। পিভামহী বাবাব 'জ্ঞাতি ৷ 
খুঁড়ীমা, শীর্া, শিবওঠা, জরাগ্রন্তা হাতে 


এ-সংসারের চাল. ধরে থাকতেন ।?' 


তাঁর .কোলি-অচলের কাছে বসে বালক 
আনন্দীরাম শেখেন, “পিতা স্বর্গ, পিত 
ধর্ম, সে শিক্ষা রক্ত থেকে যায় না, 


৯৭০১ 


- রক্তে 'নেষ তা কখনো ভোলে নাঃ 


ফলে কুলকে বিষে করতে হল। 


‘এ তোমার ছোটবোনের মতন” 
ফুলেশুরী একথা শুনে ঈঘৎ হেসে 


/মেঝেতে বসে বড় মোহনবোপা বাবেন। 


উত্তম বানুচরী-কলিমটর পরেন, একটি 
একটি করে সর্বাঙ্গে গহনা, কাতিকী 
শুকাতিথির সচল জগদ্ধাত্রী প্রতিস! 
যেন, এমনই সগ্র্বে সোনাব সিদ্‌ব- 
কৌটো হাতে সপতীর কপালে সিদ্‌র 
পরাতে গিয়েছিলেন] কন্দর হাতে বাঙা 


- কড়, রাঙা চেলী, গরীবেব ঘবের ভীরু 


বালিকা | মা'র শেখানো কথা ধীরে ধীরে 


।-বলেছিল সতীনকে গড় ক’বে, “তোমার 
'ছোটিবোন, পায়ের নীচে ঠাই দিও |” 


এখন আনন্দীরাম কি করেন? 
“ছোট, কুন্দ এখন চোখের জলে ভাসে! 
তাকে না তাড়ালে বড়বউ থাকবে কি? 


. আমি অধর্ম করতে পারব না|” 
. &শশবে মানুষ, কি: অসহায়, যে. শিক্ষা! . 


এ-সংসার কুলেশুরীকে বড় উ চুতে 


চা 


চাই দিযোছল। তার চুল" বাঁধতে 
পিসীর মেযেবা সকলে ছুটে ষেত। তার 
ছেলে সবাষেব কোলে-কোলে ফিরত! 
_ ফুলিব কাকা মহীপতি বলতেন, “হর- 
পাবতীর সংসার | কৈলাসে দুর্গা যেমন, 
বুনিকে ওর৷ বুকে ধরে রেখেছে।” এ-কথা 
বলতে তাঁকে নিশ্বাস চাপতে হত। 
কেন না এ ছেলে তিনি নিদূলীর জন্যে 
স্থির করেন, তাই শুনে জগৎ্পতির 
টনক নড়ে ওঠে, তিনি বোনের আগে 
মেয়েকে পাত্রস্থ, করলেন। 

. নিদূলীর বিয়ে কি ওখানে হতে 


পাবে না? মহীপতির কথায় যুক্তি 
ছিল। .দেশাচারে বাধা নেই, শাস্ত্রে 


আটকায় ন! ; নৈকষ্য কুলীন দশটা বিয়ে 
করতে পাবে, কিন্তু নিদুলী ধললে, 
ছি।' 

_... তাৰ কথার ভীরু তিরস্কার ছিল। 
ঘনোভিক্ষে সে তখন পাথর প্রতিমা, 
নিদুলীর মুখ দেখলে আজও মহীপতির 
বুক ফাটে। বিয়ের কথা হতে সে 
ঘাত জেগে, লুকিয়ে, নিজ হাতে 
কাপড়ে ফুল তুলত, সে-কথা মহীপত্তি 
জানেন। সৈদাবাদে মুসলমান 
মেয়েরা কাপড়ে - নক্সা তোলে ও 
স্রভীন সুতোয় মনোহারী খৌপা-চাকা 
জাল বোনে | তাদের দেখে নিদুলী 


চিনে নিদুলী ফুলেশুরীর ঝালি 


দাীজিয়ে দিয়েছিল । বেতের রঙীন অন্দর 


খ্বানি বঙ্গদেশে বেদেরা বোনে, মাঝিরা 
_ খাবির ওপর থরে থরে তার সকল 
খের জিনিস সাজিয়ে দেয়, মহীপতিকে 
থলে, সে বরকনেকে বিষ্ণুপুর কালীথানে 
স্রাঠিয়ে পুজো দিইয়েছিল, ফুলিকে ' 
এগতীলক্ষ্ী বৃত'র নিষম শিখিয়ে দেয়! 
শ্রবৃত আরেকজনকে শিখিয়ে দিলে 
নিজে আর কাছে লাগাতে:পারে না। 
খড় জাগ্রত বত! 

“নিদুলী ৷’ মহীপতি দুঃখে কাতর 
হস, কিন্ত নিদূলী তাব-কথা শোনে নি | 
সর বৃত তুই নে বৃনি, চিরদিন সুখে- 


থাকত পায়ের নীচে, তবু তার মন উঠল 
না। বড়মানুষের মেয়ে গরীব ঘরে 
সাজে না সে এ-সংসারের উঠোনে 
হাটতে পায়ে ব্যথা পেত, ছেলেকে 
নাওয়াতে হলে কেঁদে অধীয় হত। 
তার বাবা বলেছিলেন, “আমরা জামাই 
আনি, মেয়ে দিই না, আমার এক 
সন্তান, ওকে না দেখলে আমার, বুক 
পোড়ে ।? 

কিন্তু আনন্দীরামের ধীর শাস্ত 
স্বভাবে সমানবোধ বড় সন্লাস্ত ছিল। 
তাঁর সন্মানবোধ ছিল এক খেলাতী 
দৌশালা,' মহামূল্যবান আভরণ, তিনি 
সে আভরণ ত্যাগ করেন নি।- 

. ‘তোমার সংসার আমাকে -নিয়ে, 
এ-সংসারে তোমার কাজ বি! তুমি 
আমার সঙ্গে বাবার কাছে চল! তিনি 
তোমায় দেওয়ান কাছারীতে কারস করে 
দেবেন। মুশিদাবাদে বাবার নামে 
সবাই কাপে, তুমি অবুঝ হয়ো না|" 

ফুলেশুরীর সে-কথায় আনন্দীরাম 
ব্যথ৷ পান! বলেন, ‘তুমি আমার স্ত্রী। 
আমার সাধ্যমত তোমায় সব দেব, 
গহনা, ' আদর, সন্মান! কিন্তু পুরুষের 
আত্মসন্মান জেয়াদা দামী, সে-বস্ত আমি 
দিই কেমন করে বড়বউ?' 

একথা বলে বোঝাতে হল, 
এ-দুঃখে আনন্পীরাম কতই দূৰ পান, 


কিন্ত ফুলেশূরী কি তার কথা শুনলেন ?. 


কারো কথা শোনেন নি। সতীনকে 
কথার ঘায়ে হেটকীঁটা-ওপুরকীটার 
ষ্্রণা দিতেন। বিশালাক্ষী ধলতেন, 
‘বউ থির. হও, , তুমি এ-বাড়ির 


লক্ষ্মী, তুমি ছেলের মা, তোমার আসন - 


কে কাড়ে ?' কিন্ত ফুলেশুরী তখন 
নতুন জেদ ধরলেন, - দাইহাটের 
মেয়েকে বাপের বাড়ি পাঠাও, ময়ত 
আষি চললাম ।” 

অথচ ফলেশুরী কুলীনকন্যা, 
সতীন নিয়ে ঘর কর! অন্ন হতে 
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দেখেন, তীর সং মার কোশেলিঠে 


তিনি বড় হয়েছেন, তবু অবুঝ অভিমাশৈ 
সুন্দর ঘাড় বাকালেন। ক্রমে বেণী শা” 
খোঁপায় অড়ান না, হাত গায়ের গহনা 
বাক্সে উঠল, অভিমানে মাটিতে গড়াগড়ি 
দেন, স্বামীকে ফুলেশুরী বড় ভাল- 
বাসেন, নিজের স্বভাব মত, হায়, 
প্ৰবাসী _ এমন বস্তু লয় যে আচবে 
গেরো দিয়ে রাখবেন। . 

তারপর একদিন কেঁদে-কেটে 
চলে গেলেন কাশিমবাজার, সে আত 
পাঁচ বছর হল। এখন এতদিন বাদে 
এই বিপদ। 

‘ছোট, আমি কি করি? 

আনন্দীরায় এখন ব্যাকুল প্রন 
করেন, ‘তুমি সব জান, বল আমি কি 
করি? বড়বউ আমায় অধর্মের দিকে 
ঠেলে দেয় |” 

বিশালাক্ষী উনোনে কাঠ ঠেলে 
দেন। কড়াই-এর তরকারীতে তিল* - 
পোস্ত বাটা গুলে দিয়ে বলেন, ‘গোপাল, 


কর্তা বলতেন, বড় গাছে বড় বড় বাধে। 


বুঝতেন, আমি এ-কালের মানুষ, 


বলে আনন্দীরীষ বাইরে গেলেন! 


ষোল বছর বয়স, “ম!, 
ছাড়া অন্য ঘর জানি না, আমার বাপ”' 
ভাই বড় দুঃখী, তুমি কি আমায় তাড়িয়ে 


দেবে ? ॥ 


অনা সময়ে কুল এত কথা কয় নাঃ 
কিন্ত এখন সে মনোদুঃখে অধীর। 
তা ছাড়! বিশালাক্ষী তাকে আচলের 
ছায়ায় রাখেন। এ-সংসারে আনন্দীর 
মা, পিসীমা সবাই অবুঝ, বউকৈ 
মিষ্ট গলায় ডাকেন না, - বিশালাক্ষী 
কুন্দফে হাতে ধরে সংসারের কা 


শিক্ষা দেন শান্রের গলপ বলেন, 


ঘারবৃত করান'। বলেন, “ওটি আমার 
অন্ধের লাঠি, ও. বিনে আমি. বাঁচি 
সা - | 


এখন তিনি বউকে কাছে ডারেন। 
ঘলেন, সেকি কথা, মা! তোমাকে 
আমি নিজে কোলে কবে ঘরে তুলেছি," 
একথা বলতে তাঁর অনেক কথা, মনে 
পড়ে - যেদিন. ভীৰ মাথাব ওপৰ 
স্বাসী, হলেন বা বুদ্ধ, সংসারে 
- লিরাসক্ত, রাধামাধবের চবণ সম্বল, 
তবু সংসারেব শোভা, মাথার 
জুকট | 
পির বউ, গয়না: পর,” এ-কথা 
ফরেছিলেন। কিন্ত বিশালাক্ষী বলেন, 
* ‘লে কি কথা? কড় হাতে কুঁড়েঘর 
থেকে বউ এনে; তার সামনে কি 
শাওড়ী সাজে? এই আমার 
. বেশ. সাজ, বলে তিনি. ত্বরিতে 
. শরগিয়েগিয়েছিলেন। ‘এস আমাব, মা 
} এস’, আদবে সাপটে কৃন্দকে কোলে 
নিয়েছিলেন! 
' তুমি কেনা সা, গোপাল আমাৰ 


নাহিক ছেলে, সে অন্যায় জানে না|. 


এ-কথা- -বলতে তাঁর বুক স্ফীত হয়। 
আনন্দীবামকে তিনি, বড় শুতক্ষণে, 
চোখে দেখেছিলেন, ছেলে বলতে 
তিনি প্রাণ দেন. তিমি ঘরের 
ঘসা!” ' 
কুন্দর চোখের জল মুছে দিযে 
বিশাঁলাক্ষী বলেন, “মুক্ত নাসিয়ে- তুমি 
আশঘরে যাও মা, আজ হাবির' 
পঞ্চামৃত, পাঁচিখানা রাখতে হয়। কাজ 
কারো জন্যে বসে থাকে না। 
ঠাকুরঝির এ হাবা মেরে, ওকে তুমি 
ছাড়া কে দেখবে বল. 
'আশঘরে আমি গেলে ঠাকুরাণী 
ঘকবেন শা?’ কুন্দর মন থেকে দুঃখ 
নিমেষের জন্য . যায়! 
বিশালাক্ষী হাসেন | বলেন, 'তোমার' 
ঠাকুরাণীর,বকৃনি মাঃ ও মানতে গেলে 
লংসার চলে না। আমি কম কথ 
শুনেছি? ও. চিরকালের অবুঝ না) 
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খাহতাহিক বসুমতী 
নিজের' ছেলের সঙ্গে রিয করতে 
ছাড়িত না!" 
সামী; আশধরে কি আমি যাব?” 
ছাবির বোন এসে দাঁড়ায় । তার 
রায়ায় সুনাম, কাজ কিছু অজানা নেই। 
কিন্ত কুলীন স্বামী' দশ. বছৰে দেখা 


দেন না, রাধির এত গুণ সব বিফলে' ১ 
. গেল। 


কুন্দ রীধবে রাধি, তুই ভ্বোগাড় 
দি’গে যা! তারি কইনাছ-- এনেছে? 
জেলেপাড়ায় যেতে আসতে কত সময় 
যায়? 

সা, আমি পারব ত' £' কুন ভয় 
পায়, শেষে নিন্দে হবে|? 

‘খুব৷ পারবে, রাবি, বড়সামীকে 
বলগে যা, এ-বরে, এসে পায়েস 
বরীবুক। তোর. মাকে আন্দেশের, 


ছণচ. আর ক্ষীরের থালা দি'গে যা। 
হাবিকে বল, 
রাখুক । 
নয় সা! 


পান কণা সেজে 
এমন ওয়ে বসে থাকা তাল, 
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একোজনকে এক কাজে দিয়ে 
বিশানাক্ষী পুকুরপাড়ে গেলেন! 
এ-পুকুরে তাঁরা ভিন্ন কেউ জল সরে 
না। ; 

নিরিবিলি, নিশ্চুপ ভিবলগাছের 
গায়ে হেলান দিয়ে ফুলেশুবী আপন 
মনে মাটিতে বুড়োআগুল দিবে দাগ 


কাঁটছেন। বিশালাক্ষী তাঁর কাছে 
গিষে দাঁড়ালেন! আড়ালে তাঁকে 


‘ফুলি’ বলেন, কেন' না অনেক দিনের 
চেনা। ক্রুদ্ধস্ববে বললেন, ‘ফুলি, 
আমায় তুই ফাঁকি দিতে পারবি না। 
বন, কেন এমন' কাজ করলি ? হতভাগী, 
এমন করে নিজের সর্বনাশ কে 
করে?’ | 

বন্বব। সব কথাই বনব।' ফুলেশূরী 
কাঁদতে খাকেন'॥ f 

বিল । 


4: (যব 





€কেশচব্যা ও কেশচটার শ্রেষ্ঠ উপকরণ ৷ বং 


গন্ধে ও গুণে অতুলনীয় 
প্মাজই বাবহার' জারন্ত ককন & 
ধকল সন্ত্ান্ত দোকানে পাওয়া যায় & 





£ একবিংশ প্রবাহ ॥ 


- একেবাবে যে বাঙালী কিছুই 
স্করে নি, তা নয়। সাধনা ওঁঘধালযের 
অধ্যক্ষ শ্রীবোগেশচত্ত্র মহাশয তার 
“বাণিজ্যে বাঙালী". প্রবন্ধে বলেছেন £ 
' স্বদেশীধুগেব ভাবসাগবের উদ্বেল 
ধন্যার যে জাতীষতার আত্ম প্রকাশ 
পংঘটিত হইয়াছিল, তার ফলে বাংলার 
বিভিন্ন প্রকাব কলকারখানা প্রতিষ্ঠাব 
উদ্যোগ দেখা দেয় । ১৯০৫ থেকে 
১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ মধ্যে বহু জননীর 


পদার্পণ করিষা কাপড়ের কল, চটকল, 
চামড়ার কল, চাউল ও ময়দার কল, 
ফাচের কারখানা, চিরুণীৰ কাবখানা 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা করিয়া বাংলার বণিক- 
প্নাজকে পরিপুষ্ট করিয়াছেন'-- 

পবে অন্যত্র ঘোঘমশাই আরও 
থলেছেন : 


‘বজবজ থেকে ব্রিবেণীর 


( পূৰ-প্ৰকাশিতের পর) 


গজাতীর পর্যন্ত ৬০1৭০টি পাটকনের 
ভেতরে 81৫টি পাটকল বাঙালীব! -- -' 

প্রিমিয়ার সল্ট কোম্পানী ও 
বেঙ্গল সল্ট কোম্পানী লৰণ উৎপাদনে 
বৃতী হয়েছিল । বেঙ্গল সল্ট 
কোম্পানীর ডাইরেক্টর আচার্ধ প্রফুল্ল- 
চন্দ্র রাষ বলেছিলেন £ 

সংগঠন শক্তি, সহানুভূতি এবং অর্থ 
সাহাব্যেব মূলে বাংলার লবণ-শিল্পের 
ভবিষ্যৎ একান্তই সমুজ্ছুল । 

শুধু কি লবর্প। ওষুধের ব্যবসায় 
আজও বাঙালীব নৈপুণ্য বিস্মবকর | 
এই কলকাতা শহরেই প্রায ৫২1৫৩টি 
ওষুধের কারখানা বাঙালীব পরি- 
'চালনাধীনে চলছে | বৃটিশ ফার্সী- 
কোপিয়ার কতক কতক ওষুধ ও 
ভেকপসিন ও সিরাস প্রস্তুত করে 
বাংলা দেশ খুবই কৃতিত্বেৰ পরিচয় 
দিষ্ছে । বেঙ্গল কেমিক্যাল এ্যাও 
ফার্মাসিউটিক্যানল ওযষার্কস, ইউনিস্বন 

১৭০৪ 


ড্রাগ কোম্পানী, বেঙ্গল হমিউনিঁট। 
ডাঃ কার্তিক বসুর ল্যাবরেটারীর নি 


উল্লেখযোগ্য । ক্যালকাটা, কেমিক্যান্স 


ল্যাবরেটারীও বহুবিধ ওষুধ প্রন্তুতত 
করে বিপুল খ্যাতি অর্জন করেছে। 


আযুবেদীয় ওষুধের ব্যবসার 
সুবিস্তারে বঙ্গীয় কয়েকটি ফাস থে 
তারতব্যাপী যশ অর্জন করেছে, 
এটাও কম গৌরবের কথা নয় | 
কলুটোলার পেন কবিরাজগণ এই 
ব্যবসায় প্রথম পথিকৃৎ! কলকাতার 
সি কে সেন এ্্যাও কোম্পানী, 
এন -এন সেন ব্যাণ্ড কোম্পানী, 
কল্পতরু আয়ুর্বেদীয় ওষধালয এবং 
চাকার সাধনা ওষধালয়, শক্তি ওষবালয় 
ও জআাযুর্বেদীয় ফার্মেসী লিমিটেড 
আযুর্বেদেব জনপ্রিয়তা ও প্রসারতাকে 
অত্যন্ত বিস্তীর্ণ করে দিয়েছে। 

এই ওষুধ তৈরিতে ও এর 
ব্যবসার বাঙালীর গৌরব করাব্ব আছে। 


৯ ৯ 


 নিানের আলোয় ঝলসল করে একটা 
আইনাৰ দিমি বিক্কট--বিটানিয়া | 
এই বি্টানিয়া আজ শিশু আর 
রোগীদের নিত্যপ্রয়োজনীয় আর 


অপরিহার্য এক বস্তু |. 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় যে, 
: পীউরুটির কারখানা, সেটা বাঙালীর 
দ্বারাই পরিচালিত এবং বাঙালীর 
" পরিকল্পিত 1 বেকারীর জগতে “আর্য 
বেকারী’ একটি অবিস্মরণীয় নাম । 
২... এইসব কটিরশিল্প জাতীয় : 
জিনিসে বাঙালীর উদ্যম দেখা, যায়|. 


ডি কিন্তু বৃহৎ, কোন ব্যবসায়ের ব্যাপারে: 
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1কমোনো, তকোনামা আর ইকে- 
খানা,--পৃখিবীর শিল্পেতিহাসে অন্যত্র 
দূর্লত এই ত্রয়ী বিদেশীর চোখে 
জাপানের অনন্যসাধারণ শিল্পপ্রীতির 
তিনটি বিস্ময়কর নিদর্শন | তকোনাম। 
le কিমোনোর কথা “টোকিওর চিঠির’ 
শাঠক-পাঠিকা মাত্রেই জানেন! গত 
১৯শে নভেম্বরের চিঠিতে ইকেবানা 
বা জাপানী রীতির Flower arange- 
ment-এর আলোচনাও প্রকাশিত 
হয়েছে। জাপানী রীতিতে ফুল 
দ্াঁজানেো৷ বা ইকেবানা'র আলোচনায় 
জানিরেছিলাম, যুগে যুগে সাহিত্য 
ও শিল্পকলার অভোই ইকেবানাশিল্পও 
জাপানের প্রগতিশীল দার্শনিক ধ্যান- 
ধারণা প্রকাশের উপযুক্ত মাধ্যম হ'য়ে 
ওঠার মর্যাদা লাভ করেছে। ফুল নিয়ে 
শ্রকদল শিল্পী এবং শিল্প-নির্দেশক, 
একাধিক শিক্ষালয় এবং অনেক- 
গুলি পত্র-পত্রিকা রাত-দিন মশগুল 
হ'য়ে আছেন। 
ঘ'রে এখানে বড় রড় শিল্পীর উল্লেখ” 
‘যোগ্য কর্মশালা নিত্যনতুন রীতি 
জীতির আবি্ষার গবেষণায় ব্যস্ত! 
একটি মাত্র ইকেবানার পেছনে 
থাকে শিল্পীর একান্ত সাধনা, ধৈর্য, 
পরিশ্রম ও গভীর চিন্তাশীলতা | বাগান 
- €থকে ফুল তুলে পুণ্পাধারে সাজিয়ে 
খরলেই তো ইকেবানা হয় না, জাপানে 
ঞভমন পুপ্ণদঙ্জার কোনো মুল্যও নেই, 


ইকেবাশাকে মূলধন: 


বরং তেমন ক'রে ফুল রাখলে জাপানে 
আপনি আনকালচার্ড আখ্যা পেতে 
পারেন। এঁদের শিল্প-চেতনা জাতীয় 
সংস্কৃতির ধারায় প্রবহমান। তাই 
ফুল নিয়ে এরা বিভিন্ন “স্কুল' গড়েন, 
রীতিমত শৈল্পিক গবেষণা চালান। 
একটি সুষ্ঠু ইকেবানা রচনা করতে 
শিল্পীকে হরেক রকমের যন্ত্রপাতি ব্যবহার 
করতে হয় । আর এক এক 
রীতির পুষ্ণসজ্জার জন্য এক এক 
রকমের পুণ্ধাধারেরও যোগাড় রাখতে 
হয়| ইকেবানার জন্য রীতিমত আয়ো- 
জন চাই, চাই প্রকৃষ্ট শিক্ষা । 


ইতিমধ্যেই “ইকেবানা' সম্পর্কে 


. পশ্চিমী দেশগুলি যথেষ্ট অনুসন্ধিৎসু 


হয়ে উঠেছে। ভারতে জাপানী 
পৃষ্ণচর্চার বড় রকমের কোনো ঢেউ 
ভাঙে নি, যদিও ড্রইংরুমে ফুল গাজানোর 
রেওয়াজ প্রচলিত আছে! জাপানী 


‘ পুষ্মাধারের বৈচিত্র্যে অনেকে আকৃষ্ট 


হয়েছেন হয়ত, কিন্ত যথার্থ “ইকেবানা” 


-স্থষ্টির আগ্রহ অনুভূত হয় নি। অর্থাৎ 
. কোন একটি বিশিষ্ট শিল্পীরীতিকে 


অনুসরণ ক'রে  পুম্পাধার সাজিয়ে 
তোলার রেওয়াজ সুরু হয় নি। অথচ 
জাপানী “ইকেবানা'র সঙ্গে সামান্য 
পরিচয় হ'লে ভারতীয় পরিবেশের অনু- 
কুলে খাঁটি ভারতীয় “ইকেবানা” 
অনায়াসেই রচিত হ'তে পারে । 
প্রমঙ্গত উল্লেখ্য, যারা মনে করেন 


১৭০৬ রি 





কিন্ত গোছানো জিনিস সাজিয়ে রাখার 


কথাই ভাবেন ; নিজের হাতে ছড়ান্ছে। 
জিনিয গুছিয়ে নেওয়ায় আনব্দ-কল্পনায় 
শিহরিত হ'ন না নচেৎ খনধানে? 


পুষ্প ভরা ভারতের মাটিতে অভাব 


কী? বিশেষ ক'রে বাংলা দেশে ফুল 
তো  অনায়াসলভ্য (অবশ্য শহুরে 
দুর্ঘভতার কথা স্বতন্ব ) | তবু বলব, 
'ইকেবানা'র সঙ্গে যাঁর সম্যক পরিচয় 
আছে, তিনি শহরে বাগ ক'রেও এবং 
পৃষ্পপত্র-পল্লবের দুম্পাপ্যতা ও দুর্ম_ন্যতার 
বিষয়ে পুরোপুরি সচেতন থেকেও 
বুক ঠুকে নিজের ঘরে একটি “ইকে- 
বানা’ সাজিয়ে রাখার সঙ্কল্পে পিছপা 
হওয়ার কোনো সঙ্গত কারণই খুঁজে 
পাবেন না। সাজাতে জানলে আগাছা 
আর ঘাস জড়ো ক'রেও একটি 
চমৎকার “ইকেবানা* রচনা করা 
সম্ভব । 

শুধু বিশেষ বিশেষ ফুলপাতাঙ্থা 
নিজস্ব চারিত্র্য, ধর্ণটি শিল্পীর চোখ 
দিয়ে আবিক্ধার করতে হবে| প্রয়ো- 
জনীয় শাখাটি খঁজে এনে প্রোথিত 
করতে হবে স্বস্থানে। অর্বোগরি 


জাপানী সুলভ একটি আগ্রহ ও শৈল্পিক 
আনন্দ-অনুসন্ধিতসার অধিকারী হতে 
হাবে। আর তা হালেই যর গুছানোর 





দাবি করার অধিকার হারাবে । ছকে. 
.বানার দরবারে অন্ত্যজ - ব'লেও অনু- 
কম্পা লাভের আশা নেই। জাপান 
এক কঠোর নিয়মান্ুবতিতার দেশ 
এখানে পান থেকে চুণ খসানোর কলঙ্ক 
অনপনেয়।  সাজে-পোষাকে, চলন- 
বলনে এর কঠোর নিয়মতান্ত্িকতার 
ভক্ত। 
কয়েকটি অনুশাসন মানতেই হয় } 
উদ্ভিদ-জীবনের একটি সামগ্রিক রূপ 
তুলে ধরার জন্য শিল্পী নিমুলিখিত্ত 
রীতি মেনে চলেন : 

€ ইকেবানার যস্তপাতি ১। অতীতের রূপারোপে পূর্ণ, 


স্ফুট ফুল ও পূর্ণস্ফট বীজের বীজ 
মতো 'ইকেবানা” রচনাও সহজ অভ্যাসে জীবনের প্রাণম্পন্দনটুক্‌ ফুটিয়ে তুলতেই শূন্য খোস। এবং শুকনো! শাখাপল্লবের 


পরিণত হতে সময় লাগবে না | হবে। মা হলে সেটি ইকেবানাঁর মর্ধাদা ব্যবহার । 


দাপানে ইকেবানা বা ফুল 
ঘ্যগ্রঃনোর রেওয়াজ আজ থেকে 
তেরশ’ বছর. আগে চালু হয়েছিল । 
এক এক জাতীয় পুষ্পসজ্জার পেছনে 
ছিল এক-একটি শৈল্পিক ও দার্শনিক 
£ চিন্তা । ভগবান তথাগতের ধর্মদর্শনকে 
দ্রপায়িত করার জন্য জাপানী ভক্ত- 
শিল্পী সর্বপ্রথম পুষ্পসজ্জার মাধ্যমে 
গ্রহণ করেন। সময়ের বিবর্তনের সঙ্গে 
ক্রমশ ধশীয়-প্রভাবমুক্ত হ'য়ে জাপানী 
ইকেবানায় প্রকৃতির রূপ-বৈচিত্র্য 
লাঙ্কেতিক রীতিতে ধরা পড়তে থাকে । 
আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে পুষ্প 
ছুন্দরীকে নতুনতর অবস্থান-বৈচিত্রোর 
মধ্যে নতুনভাবে সাজিয়ে তুললেন 
জাপানীশিল্পী ৷ ফুলদানে কখনো! 
লমজাতীয় পৃষ্পপত্রের সমাহার কখনে। 
ধ৷ বৈপরীত্য স্থাষ্টি ক'রে বিভিন্ন শিল্প- 
চেতনাকে রূপায়িত করলেন তীরা। 
যেমন-তেমন ক'রে ফুল সাজানোর 
আনাড়িপনায় এরপর লজ্জা পেলেন 
শিল্পপ্রাণ জাপানী নাগরিকরা । সুরু 
হুল ফুল নিয়ে চর্চা, ফুল সাজোনোর 
শিল্পসাধনা । আর তারই নাম ইকেবানা । 
ইকেবানায় অন্ততপক্ষে বিশেষ 
খঁতু, বর্তমান ভূত ও ভবিষ্যৎ (অর্থাৎ... 
ক্কালগত বৈশিষ্ট্য) এবং উত্তিদ- ৪ স্বর্গাযুখী ক্রিসানখেমামের মুখে ধর৷ দিয়েছে নববর্ষের নবীন আশার উখালোষু 
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ভাবে প্রকাশ করতে পারে । অতএব হারেকা |. তফাতের মধ্যে এই 
মরিবানা যর্খন নীচু জন 
ধরণের পুর্পাধার ব্যবহার করে, হায়েক। 
রীতিতে তখন লঙগাটে ক্রদানী হণ 
করা হয়। 

মরিবানা এবং হায়েকার বিডি 
রীতি সম্পর্কে বাবাস্তরে আলোচনা ৷ 
করা যাবে। 


প্রখ্যাত কথাশিল্পী ০০ 
রামপদ গ্রন্থাবলী 


৩৯২ পৃষ্ঠা--মূল্য ৩ টাকা 





















ক জাপানী নয়, বিদেশিনী রাচত 
শুকলে মেক্সিকান গোলাপের ইকেবানা 
_বাজমুক্টের জকতি লক্ষণীয় । 










নববর্ষের জীর্ণ কান্ত রাত্রির অবসান 
রোপা tl ফুলের | 

সত আক জাপানী শিল্প- ফোঁকলা দিগন্বর, পাপের প'রুণাম, 
একটি স্ক্ম অর্থের রি i 
এই উৰ মুখীনতার ke 
রা স্বর্গাভিসারের ব্যঞ্জনা মঃ 














উন্নতির লক্ষণ তিন্ন বঙ্গ-দর্শনের পাঠক-. 
পাঠিকাদের প্রতিদিনের সকালের 


ভাবনা লাষবের মত---উৎফুল্প হয়ে 


'ুশিমনে পাঠের যোগ্য নতুন কোন 
সঠিক সংবাদ এ-সপ্তাছেও পরিবেশন 
ধরতে পারছি নে। আগামী দিনের 
যে-সব উন্নয়নমূলক রূপরেখার কথা 
সরকার এর. মধ্যে ঘোষণ। করেছেন, 
ত!’ একদিক থেকে আশাব্যঞ্ক, সন্দেহ 
লেই। তবে, তা’ অতিনৰ নয়--- 
পৃরেোনো পরিকল্পনাকে নয়! পাত্রে 
' থরিবেশন করা হয়েছে বললে, 
অন্যায় হবে না। মাছ, ডিম, মাংস 
» দুধের চাহিদা মোটাবার পরিকল্পনা 
চীর্ঘদিনের। এ নিয়ে অতীতে অনেক 
পরিকল্পনাই রচিত হয়েছে! কাজ 
একেবারে হয় নি, তাও নয়। 
হরিণঘাটায় হাঁস-মুরগীর . আমদানী 
হয়েছে, হরিয়াণার এখাঁড় এনে 
শোভাবর্ধন করা হয়েছে, টালিগঞ্জেও 
পোলট্রি খোলা হয়েছে এবং গভীর 


জলের মাছ শিকার থেকে লালদীঘিতে 
স্বাছের চাষ হয়েছে। 

লালদীঘির মাছের চাষের 
টাক।টার সবই জলে গিরেছে। জালে 
একটা মাত্র শোল ও কয়েকটা কোল।- 


ধ্যা$ ছাড়া আর কিছুই সেদিনে 
পাঁওয়। যায় নি। বিদেশের বিশেষজ্ঞ 
দিয়ে সমুদ্রে ট্রলার চালিয়ে কোন 
ফরয়দাই হয় নি। সে টাকাটাও 
লোকসান গিয়েছে। গভীর জলের 
মাছ ধরতে পারলে, পশ্চিম বাংলার 
গাছের অভাব কিছুটা মিটবে, এ-আশাই 
সেদিন সরকার করেছিলেন। কাজটাও 
পরীক্ষাযূ্লকভাবেই নব. বাংলার 
দ্ধপকর পরলোকগত মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্দ্ৰ রায় - সুরু করেছিলেন । 
সে কথাটা তিনি বারবার পরিষ্কারভাবে 
ঘলেও গেছেন । 

খুবই দুঃখের কথা, বিধানচন্দ্র 
ঘা যেগুলোতে সাফল্য অর্জন করে- 
ছিলেন বর্তমান সরকারের হাতে পড়ে 
এসওুলে। আজ অলাভজনক সংস্থায় 


ছি লবণ হদে নবনিমিত একটি বাড়ি 


পরিণত হতে চলেছে । হ্ৃরিণঘাটার 
দুধের ও হাঁস-যুরগী উৎপাদন কেন্দ্র 
সাধারণের মনে আশা ও ভরসার সৃষ্টি 
করেছিল । বারা মুরগী পোষার নামে 
আতকে উঠতেন, মুরগী উঠানে 
ঢুকলে নাসিক! কৃঞ্চিত করতেন-_ভীদের 
ঘরে হরিণঘাটার সুরগী স্থান পেয়েছে। 
হরিণঘাটার দূধ কলকাতায় এসে 
অতিলোভী  গয়লাদের অত্যাচার 
থেকে আমাদের কিছুটা বীচিয়েছিল। 

শীকজলুর রহমানের হাতে পড়ে 
মুরগীগুলে। নাকি ফজরে উঠে 
আগের মত ডাক ছেড়ে হরিণবাটার, 
জয়ধ্বনি করতে পারছে না। গরুর 
দূধও শুকিয়ে যাচ্ছে--কলকাতার 
নাগরিকদের শূন্য বোতল হাতে নিয়ে 
সকাঘে ফিরতে হচ্ছে সরকারের 


দুগ্ধ সরবরাহ কেন্দ্র থেকে। 
সাহেবের স্পর্শে যে-বিপত্তি 
তার প্রতিকারের জন্য 


আর পশ্চিম-ভারতের ঘাড় নয়, 

বিলাত ও আমেরিকার মাটি থে! 
ষাঁড় আসবে ভারতীয় গরুর মানোরনয়ানে 
জন্য। হরিণধাটায় শূকর পালন বে 
খোলা হবে। 


কগাইখানা । দক্ষিণ 


মুখামন্্ী 
শ্রীপ্রফল্লচন্দর সেন ন’কোটি টাকা ০ 
করার পরিকল্পনা নিচ্ছেন। এবারে 


চি 


কলকাতার ; 


লবণাক্ত জলাভূমিতে--লবণ হদে হৰে৷ 


মাছের চাষ! 


পোর্ট ক্যানিং ও 


ডানকুনিতে হৰে "৷ 


নামখানাতে প্রতিষ্ঠিত হবে ঠাঙাধর | ' 

খুবই মুখরোচক খবর | কিন্তু উৎসাহ 
পাচ্ছি নে, কোটি কোটি টাকা ৰ্যয়ের, ' 
বরাদ্দ দেখেও | ষাঁড় আমদানীর জনয 


যাদের আমেরিকা পর্যন্ত 


দ্ধ দেয় এমন গরু ও মহিষের অভাব } 
নেই। বাংলার গোজাতির উন্নতির 
জন্য আমেরিক! সফরের পরিকল্পনা। 
ন! করে পাঞ্জাবের ষাঁড় শল 
করলে বিদেশী মুদ্রাও বাঁচতো এবং ' 
গ্রামের চাষীরাও অযথা বার 
বাহুল্যের হাত থেকে রক্ষা পেতে | 


প্রতি মাসে পাঞ্জাবের গর 


জমাতে হচ্ছে, তাদের বুদ্ধির তারিয় ; 
কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই করবেন না ॥ 
ভারতবর্ষে দশ সের থেকে আধ মণ পর্যন্ত 


A 


E) 








-. হয়েছে। 


পড়ছে। চিনির পর ছানা হাতছাড়া 
হলে সোনায় সোহাগা হবে--আরেক 
১22 


নেমে আসবে। 


রাটর চাহিদা মেটাতে প্রফুল্লদার 
কুপনের ব্যবস্থায় মানুষ কুপিতই 
কাটর দাম বেড়েছে--গেল 
ফয়েক সপ্তাহের মধ্যে পাঁচ পয়সা । বধিত 


আ্ল্যটা সরকার কমাতে পারেন নি। 


এই বেশি পাঁচটা গাঁটের পয়সা খরচ 
করে যাঁরা চায়ের সঙ্গে দু’ সাইজ 


“nn 


মচমচে টোস্ট খেতেন, তীদের নয়া 





@ এাণফুলচন্দর সেন 


ব্যবস্থায় প্রলোভন সন্গরণ করতে 
হতে পারে। রুটি খেতে হলে তাকে 
সপ্তাহের বরাদ্দ খাদ্যশস্যের একটা 
অংশ ছেড়ে দিতে হবে---মাথাপিছু 
বরাদ্দ এক কে-জি গমের কিছুটা 
হারাতে হবে রাটর জন্য । মোদ্দা কথা, 
সপ্তাহের বরাদ্দ খাদ্যের বেশি যেটা 
খোলাবাজারে পাওয়া যেতো, সেটা 
বন্ধ হলো। এরপর হয়তো একদিন 
বঙ্গ-দর্শনের পাঠক-পাঠিকারা শুনতে 
পাবেন, সিঙাড়া, নিমকি, চিড়ে ও 
মুড়ি কিনতে হলে কপন লাগবে 


এবং কুপন পেতে হলে চাল বা 


গমের কিছুটা ছেড়ে দিতে হবে। 
হাসবেন না | হাসবার কথাও নয় 1 


১৭১০ _ 













যাঁরা কলকাতায় বাড়ি করতে চান, 


তাদের জন্য নতুন খবর একটি পেয়েছি। 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের সাধের পরি- 


কল্পনা---লবণ হৃদ ভরাট করে মধ্যবিত্ত 
ও নিমুমব্যবিভ্ের গৃহের সংস্থানের 
পরিকল্পনার কাজ - সমাপ্ত প্রায় | 
আড়াই. লক্ষ মানুষের বাসোপযোগী 
ভিটে প্রায় তৈরি হয়ে এসেছে । এ 
কাজে বাঙালী ইঞ্জিনীয়ারগণ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন । শ্রী কে ডি 
গঙ্গোপাধ্যায়ের দক্ষতা ও অভিজ্ঞতার 
পরিচয় পেয়ে বোম্বাই ও উড়িয্যার 
বিশেষজ্ঞগণ ছুটে আসছেন কলকাতায় । 

লবণ হদের জমি বিলি করা, - 
হবে তিন থেকে পাঁচ কাঠা করে । 
মূল পরিকল্পনায় জমির মূল্য ধরা 
হয়েছিল কাঠা প্রতি দু” হাজার টাকা | 
এবারে শোনা যাচ্ছে দাম হবে কমপক্ষে 
কাঠা প্রতি চার হাজার টাকা | জমির 
ওপর আটতলা পর্যন্ত বাড়ি নিমিত 
হতে পারবে । জমির মূল্য দ্বিগুণ করেও 
সরকারের লাভ নাকি হচ্ছে না | তবে, 
লোকসানও সরকারকে দিতে হবে 
না? 

সরকার জমি ভরাটের খরচের 
ফিরিস্তি এখনও দেন নি। খরচটা 
মূল পরিকল্পনার নক্সা-মাফিক না হয়ে 
এত বেশি বেড়ে কেন গেল, তারও 
কোন জবাবদিহি সরকার করেন নি | 
এই চড়া দাম দিয়ে ক'জন নিযুমধ্যবিস্ত 
গৃহ নির্মাণ করতে সমর্থ হবেন, ত 
আমাদের পূর্তমন্ত্রী শ্রীখগেন দাশগুপ্ত 
ভেবে দেখেছেন কি? তিন কাঠা জমির 
মূল্য বারে হাজার টাকা জোগাড় করা 
নিমু আয়ের মানুষের সাধ্যাতীত | 
তাদের সামর্থ্যের কথা ভেবেই মূল 
পরিকল্পনায় জমির মূল্য যাতে দু” 
হাজার টাকার বেশি যা'তে প্রতি কাঠায় 
পড়ে, সেরূপ ব্যবস্থা ছিল | ডাঃ 
রায়ের মুখে এই আশাসবাণীই আমরা 


লিন । 2৮ জবির 
সুযোগ করে দিচ্ছেন 1 আর 
ন্নাণের. যোষণাতেও সেই 

b * ১ 
উন্নতি হয়েছে। বাজারে টাটকা, তাজা 
কাছ আসতে সুরু করেছে । এটা 
মাছেরই মরণডয। এখন থেকে ফাল্গুন 
ঘাস পল ররর বাজারে আসবার 


| কেরাত জানিয়ে কচ 
বের বীবা দামের বেশি সে. চার 


_ করে ফেলেছেন 1 


চলাচলের সত- পর্ব জল খানে 
বলেই স্থানীয় অধিবাসীরা মনে 
খই দূ বিশ্বায নিয়েই ৷ 


বাধা দামে মাছ কেনাৰ জন্য লাঁইনে 
দীড়াবার ব্বীতিটাও ক্রেতারা প্রায় রপ্ত 
তোবে উঠে চা 
পানের পর্ব শেষ না করেই ষেছোর 
বঁটিকে দণ্ডবহ করে নীরবে অন্তত 
ঘণ্টাখানেক লাইনে ন৷ দাড়াতে পারলে 
এখনও মাছ জুটছে না । 
বধ মান ২ 

বর্ধমান পৌর পের নিন 
১৯৬৩ সালেও হচ্ছে না । ১৯৬৩ 
সালের বিশে জন থেকে পৌরসভার 
কাজ চালাচ্ছেন সরকার - নিযুক্ত 
এ্যাডমিনিস্ট্েটর। পশ্চিম বাংলার সর্বত্র 
প্রাপ্তবরস্কের ভোটে নির্বাচিত 
৬ 1 বর্ধমানের সানুষ স্বাভাবিক- 
অত্যন্ত ন্যায়পক্তও 1 লমাজতাহ্থিক 
খাচে গড়া গণতঙ্কের মহিমা বোঝা সব 
সময় সাধারণ মানুষের পক্ষে সম্ভব হয়ে 
ওঠে না। সরকারী দপ্তরের মাথায় 


না ; দূর্গাপুরের খালে নৌকো 
একচেটিয়া অধিকার কোন 
বিদেশী কোম্পানীফে দেবার তে 
চলছে। বিনা গুলেক দুর্গাপুর 
জলপথে মাল পরিবহনের অ 
এই বিদেশী কোম্পানীকে 
7 ব্যাপারে জনৈক অবঙারপ্রাপ্ত 
সি-এস নাকি নেপথ্যে থেকে 
নাড়াচ্ছেন। 

২৪ পরগণ।ঃ 

গোবরডাঙ্গা, মেদিযা 





সরকার উপলব্ধি করেন। উদ্বাস্তরাই 


স্থানীয় বাসিন্দাদের সহযোগিতায় 
বাঁবের দাবিতে আন্দোলন সুরু করে। 
সরকার দাবি মেনে নেন এবং বাঁধের 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকার মঞ্জুর করেন 
ক্ষ টাকা। সে প্রায় তিন বছরের 
- থা। কাজও আরম্ভ হয় ১৯৬২ 
সালেই। কিন্ত দু' বছরে. কাজ 
একটুও এগোয় নি। এখন কাজ 
একেবারে বধ কণ্টাক্টার নাকি কাজ 

করে সরে পড়েছে। ' নতুন 

J আবার নিয়োগ না করা 


চি 

_জীৰনযাত্ৰ৷ নিবাহের পথ সুগম 
পরার জন্যই বাঁবটির গুরুত্ব সমধিক । 
ছ'পারের মানুষই নানাদিক থেছে' 
ক্ক্কনার উতর তীরের ওপর নির্ভরশীল । 
একদিনও এপার ওপারকে ছেড়ে 
থাকতে পারে না। ফলে, বাধটি 
নির্নাণের কাজ অযথা বারবার বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় বিক্ষোভের সঞ্চার হয়েছে 
 উভর তীরেই। বাধের কাজে অধিক 
বিল হলে বিক্ষোত তীবুবূপে দেখা 
দেবে কর্তাব্যক্তির আশা করি, 


করে মানুষকে, 


হি 


. আন্দোলনের মূখে ঠেলে দেবেন না। 
ডি পশ্চিমবঙ্গ খাদি ও গ্রামীণ শিল্প 
ফি তন্তাবধানে ১৮ 


" খোঁচায় কেটে দিয়ে এক লক্ষ বাইশ 
হাজার টাকা মাত্র মঞ্জুর করেছেন। 


শাপাতত যাটজন স্থানীয় 
বাসিন্দাকে কাজে নিয়োগ কর! হবে। 
প্যাকিং কাগজ তৈরি হবে খড় থেকে। 
সুন্দরবনে গ্রামীণ শিল্পের প্রবর্তন এই 
প্রথম। 

সুন্দরবন অঞ্চলে ক্ষদ্রশিল্প গড়ে 
তোলার প্রচুর সম্ভাবনা রয়েছে। 
পশ্চিম বাংলার শিল্পমন্ত্রী শ্রীতরুণ- 
কান্তি ঘোষ উদ্যোগী মানুষ । তিনি 
একটু চেষ্টা করলেই সুন্দরবনের 
দারিছ্য ঘুচতে পারে। 

#* # চি 

কাতিকের শেষে দিনতিনেক প্রায় 
একনাগাড়ে বর্ধণের ফলে সুন্দরবনের 
দক্ষিণাঞ্চলে প্রচুর শস্যহানি হয়েছে । 
মথ্রাপুর, ' পাথরপ্রতিমা, সাগর, 


 শ্রীতরুণকান্তি ঘোষ 


নামখানা ও কাকদ্বীপ থানার হাজার 
হাজার বিঘা জমির আলুবীজ, কলাই- 
বীজ, সরযেবীজ বৃষ্টিতে পচে গেছে। 
এসব এলাকার প্রধান শস্য ধান ও 
খেসারী । খেসারীর শেষ দানাটুক 
পর্যন্ত চাষী ভবিষ্যতের আশায় মাঠে 
ফেলেছিল । 
আছে জলের নীচে । 

ধানও কম নষ্ট হয় নি। পাক৷ 
ধানকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বৃষ্টি মাটিতে 
নুটিয়ে দিয়েছে। 

ৃ ২৭১২ 


৫ 


জলঙ্গী কঞ্চনগরের পূরোনো জল- 
কলের এলাক৷ গ্রাস করতে চলেছে 1 
এই জলকল থেকে এখনও আড়াই 
লক্ষ গ্যালন জল সরবরাহ হয় প্রতিদিন! 
পাম্পিং স্টেশনের জেটিটি নদীর ভাঙন 
সামলাতে পারে নি। পাইপ লাইনও 
বেশিদিন টিকে থাকতে পারবে না 
বলেই বিশেষজ্ঞদের ধারণ । পাইপ 
নাইন জলঙ্গী ভেঙে দিলে ভয়াবহ, 
জলকষ্ট দেখা দেবে এক নম্বর ও পাচ 
নম্বর ওয়ার্ডে | অর্থের ক্ষতিও হবে 
প্রচুর । 

কৃষ্ণনগর পৌরসভার পক্ষ থেকে 
যথাসময়ে এর প্রতিকারের দাবি জানান 
হয়েছে স্থায়ন্তশাসনমন্ত্রী শ্রীফজলূর, 
ঘহমান এব: সেচমন্ত্রী শ্ৰীশ্যামাদাস 
ভট্টাচার্যের দপ্তরে । কোন সাড়া মেলে নি 
কোন দপ্তরের কাছ থেকেই । অথচ 
সরকারী সাহায্য ভিন্ন জলঙ্গীর আক্রোশ 
থেকে কৃষ্ণনগরকে বাঁচাবার মত সামর্থা 
পৌরসভার নেই। 

জলঙ্গীর ভাঙন রোধ করতে না 
পারলে কৃমোরপাড়া, বক্সীপাড়া, মুচি” 
পাড়া, পেয়াদাপাড়া প্রভৃতি বিরাট 
অঞ্চলের মানুষকে ভিটেমাটি ছাড়া হর্ত্ে 
হবে। এদের অধিকাংশই পূর্ব পাকিস্তার্ন 
থেকে আগত উদ্বাস্ত। নদী এদের 
দূয়ারে এসে প্রায় হানা দিয়েছে" 
কারো কারো বাড়ির সীমানা থেকে 
ঘদীর দূরত্ব এখন পাঁচ হাতের বেশি হবে 
সা ।. এরা আতঙ্কিত হয়ে পড়েছে 
নদীর ভয়ালমৃতি দেখে । সরকারের 
ঘুম ভাঙতে দেরি হলে, শুধু উদ্বাস্তরাং 
আবার উদ্বাস্ত হবে না, সীমান্তের সন্ত 
যোগাযোগ যাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে। ০ 
পুর, শিকারপুর যাওয়ার সীমান্ত-প 
দিকে নদী এগিয়ে আসছে 3 


. গ্রতিতে--পঞ্চাশ গজ এগুতে পারলেই সে 
বৃষ্টির ফলে তা৷ তলিয়ে 


সীমান্ত-পথটিকেও গ্রাস করে ফেলবে ॥ 
জলপাইগুড়ি £ 


জলপাইগুড়ি সদর হাসপাতালের 


. গিকিৎ্ঘমকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ আবার 





না পারলে হাসপাতালে ততি 


হওয়া সকলের ভাগো হয়ে ওঠে না! 


এ অভিযোগ হাসেশাই শোঁনা যাচ্ছে। জন্য, র্‌ া্কীর্ণ 
স্বার্থের যূপকাষ্ঠের বলি হচ্ছে মূক, 


বিনা দর্শলীতে . শহর: -:- কলকাতার 
. হাসপাতালেও স্থান পাওয়ায় সন্তাবনা 
ৃ রা সই কম। নামজাদা বিশেষজ্ঞ 


শুনতে পাওয়া যায় । অফস্কলে 


এর রীতি চালু হওয়ার বিপদ অনেক |. 


্‌ | আনে রে ৰ রন থে থেকে! 


এ উস হয়! বিডি 


দুর্দশার মধ্যে দিন কাটাচ্ছে। পুজার ৃ 


দিয়েছেন. | 


দরিদ্র গ্রামবাসীর 1 জলপাই গুড়ির বিভিন্ন 


: অঞ্চল-প্রধান খয়রাতি সাহায্য কাদের 
"দেবেন তার- তালিকাই নাকি পেশ 
: হওয়ার আনাম - কলকাতায়ও 


করতে পারেন নি। : অঞ্চল-প্রধানদের 


. এই অহেতুক বিলস্বে গরীবের ঘরে 


মদে উরাকরবনি। 


_সাইধিয়ার . প্রখ্যাত অবাঙালী 


ব্যবসায়ী ও নিলমালিক শ্রীওয্কারনাথ 
সারদাকে গ্রেপ্তারের পর চারদিকে 
চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয়েছে । এ সংবাদ 


ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে জীদবেল 
অনেকেই. গা ঢাকা 
তেলকলের - মালিকরা 
রাতারাতি তাল মানুষের বত দোকানে 
দোকানে টাকে করে সরষের তেল 


পৌছে দিতে. সুরু করেছিলেন: । 
_ বীরভূমের মানুষ কদিন অঢেল তেল 


পেয়েছে | দামও কম ছিল |... 
শ্রীসারদা এ অঞ্চলের প্রভাবশালী 


ৃ ব্যবসায়ী । শ্রীসারদার সাইখিরায় চালকল, 
রর কোল্ড স্টোরেজ - 


কারে! ব্যক্তিগত ভূত 


পানী ও দাৰে ভর্তি পুরে 
হয়েছিল। পাবী নিয়ে সে আর 


হয়েছে। ক্মচারীর। কসভা 

সভায় জেলা-সমাহর্ভার কাছে 
অকারণ’ দূর্ঘটনার তদন্তের দাবি 
করেছে । বলদেও মাহাতো 
কন্যা ও বৃদ্ধা যাতার ভরণ-পো 
উপযুক্ত ব্যবস্থার আবেদন 
জানিয়েছে 

জেলা-সমাহর্তার 


আবেদনে সাড়া দিয়ে তদন্তের বৃ 
করা উচিত হবে। রী, করস 


র বড়. সাং 
নিজেদের রা 


শ্রেণীর কর্মচারী 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


কাজে নিয়োগ করে খাঁকেন। ৰঃ 


স্বেচ্ছায় শিকারের গাহায্য 


গিয়ে থাকলেও এবং অনিবকে 
করার জন্য: 


স্বতঃপ্রবন্ত হয়ে 


র্‌ | পার, উদ্ধারের জনা . পুকরে 


পরিবার পিছু দু’ থেকে তিন টাকা 


কা করে সাহায্য একবার বিতরণ 


হয়েছিল। তারপর কোন মহল 
কোন স্বাডাই পাওয়া 


থাকলেও, অফিসার দুজনের 


বুদ্ধির তারিফ কেউ করবেন 


সাহাতো। ভাল সাঁতার জানত না) : 
ছাড়া যেপুক্রে মানুষ নেমে যাহা 
উদ্ধার করতে সাহস পায় নি, ( 
বিপদের: মুখে. ঠেলে - লা, 
অফিসারদের উচিত ছিল মাহা 


প্রতিনিবৃত্ত করা 1. মনিবের 


সহৃদয় আদেশ মাহাতো অমানা ক 




























সত্যজিৎ রায় | সন্দেশ 


রায়ের রা: বাকি । 


= 


দেব, স্বপনবুড়ো,  শিবরাষ চক্রবতী, 


আশাপূর্ন। দেবী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 


যহাশ্বেতা দেবী ৷ দুটো. নাঁটিকাও _ 


ই ধরণের ; লিখেছেন--বাণী বায় ও 
ধর ৷ ছড়া এবং কবিতাও 


জয়ন্তী সেন 

অনেক! সন্দেশের ছড়া 
যেন সবার সেরা সন্দেশ। 1 
দেবী, উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ মল্লিক ও অনেকেই । 
এ ছাড়া আছে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, ক্রীড়া 
চপাপাপাপালাপাপাতলতাললালাতালালাপশয 
॥ প্রকাশকদের প্রতি নিবেদন ॥ 
পুস্তক প্রকাশকগণের প্রতি আমাদের 
সবিনর নিবেদন এই যে, সাপ্তাহিক 
বস্থমতীতে সমালোচনার জন্যে ধীর 
পুস্তক প্রেরণ করতে ইচ্ছুক, তীর 


অনুষ্থহপূর্বক অতঃপর নিমুলিখিত ঠিকানার তিনি নবীন 1 


দু'্খানি করে পুস্তক প্রেরণ করবেন। 


কত কী! ‘ 
এতে যোগ দিতে পারলেই তো 
_ মনস্তাপ |. 


Bis করেন। 





তাই চাই সন্দেশ--যে 









উক্ত কারণে ব্ৰীজ 
সঙ্গীতের সর্বাঙ্গীণ আলোচনায় একটি 
ইতিহাৰ রি হওয়া উচিত 
ভরে নি এবং সে লারা রানি 1, 





পর্যায়, বাণী ও উচ্চারণ, তথ্য সঙ্গীত, 
সর ও hoe লা ও যি, le 





অগ্রসর হয়েছেন- গনি একটি পু রঃ 
গ্র্ রচনার জন্যও তার, প্রস্তুত হওয়া 






িশোর-কিশোরাদের ্‌ 


এ | 
শি 
ST 
চলচ্চিত্রের দৈর্ধয সশর্কে সিদ্ধান্ত 


এক খবরে প্রকাশ, কাঁচা ফিল্ম সংক্রান্ত কেন্দ্রীয় উপদেষ্টা কমিটীর সুপারিশ 
অনুযায়ী ভারত সরকার স্থির করেছেন যে, কাহিনী চলচ্চিত্রের দৈর্ঘ্য সম্পফিত 
কোন বাধানিষেধ আর আরোপ করা হবে না। ভারতীয় চলচ্চিত্রের দৈর্ঘ্যের ওপর 
এই বাধানিষেধ তুলে নেওয়ায় নিঃসন্দেহে মাদ্রাজ ও বোস্বাইয়ের এক শ্রেণার বৃহৎ 
_ ফিল ব্যবসায়ী খুশি হবেন। হয়তো তাঁদেরই তদ্বিরে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হীত হয়েছে। 
কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্তে বাংলা, আসাম, উড়িষ্যা অথবা যাঁরা উচ্চতর মানসম্পন্ন ছবি 
করতে চান, তীরা খুশি হবেন না। বরঞ্চ তাঁদের কিছুটা শঙ্কিত হবার কারণ আছে। 

স্মরণ করা দরকার যে, একসময় কাঁচা ফিল্মের যথেচ্ছা ব্যবহার বন্ধ করা 
এবং বৃহৎ প্রযোজকদের মনোভাবের দরুণ কাঁচা ফিল্মের অভাব রোব করার জন্য 
এই নিষেধ আরোপ করা হয়েছিল। কয়েক বছর আগে এমন অবস্থা হয়েছিল যে, 
ছোট ছোট প্রযোজকরা কাঁচা ফিল্মের অভাবে ছবি তুলতে পারছিলেন লা। 
ছোট প্রযোজকদের পক্ষ থেকে তখন আন্দোলন করা হয়েছিল। সেই আন্দোলনের 


ফলে সর্বোচ্চ দৈর্ঘ্য ১২ হাজার ফট সুপারিশ করা হয়েছিল; পরবর্তী দৈর্ঘ্যের 
জন্য লেভী বসানো হয়েছিল। উদ্দেশ্য ছিল ১২-১৩ হাজার ফুটের মধ্যে ছবি 
গণমাবদ্ধকরণ। এই ব্যবস্থায় সকল প্রযোজকের পক্ষে ফিল্ম পাঁওয়া সম্ভব ছিল। 


মনে রাখা দরকার যে, আমাদের দেশে কাঁচা ফিল্ম তৈরি হয় না, বিদেশ থেকে 
আমদানী করতে হয়। সেই সময় মাদ্রাজ ও বোম্বাইয়ের আপত্তির দরুণ এই দই স্থানের 
জন্য সর্বোচ্চ দৈর্ঘা নির্বারিত ছিল যথাক্রমে ১৬ হাজার ও ১৪ হাজার ফট। 
কিন্ত এতেও তীরা খুশি নন, কারণ সীমাবদ্ধতার মধ্যে তাঁরা সর্বরসে ছবিকে 
প্সানিত করতে পারেন না। নং 

বেতার ও তথ্য দপ্তরের এই সিদ্ধান্ত ভারতের চি প্রগতিশীল 
চিন্তার সহায়ক নয়। এতে একচেটিয়া ব্যবসারীদের সুযোগ দেওয়া হয়েহে। 


কাঞ্চন রঙ 
( চলচ্চিত্র প্রয়াস সংস্থা ) 
কাঞ্চনরঙ্গ' নাটক হিসাবে মঞ্চে 
সফিল্য লাভ করেছিল। শম্ভু মিত্র ও 
দমিত মৈত্র লিখিত এই নাটকের 


চিত্রনাট্য রচনা ও পরিচালনা করেছেন 
অমর গাঙ্গুলী । চিত্র পরিচালনায় 
শ্রীগাঙ্গলীর এই প্রথম প্রয়াস। কিন্তু 
কাহিনীগুণে ছবিটি. উপভোগ্য হয়েছে। 
প্রচুর হাসির মধ্যে বর্তমান সমাজের 
 কারঞ্চন-কৌলীন্যের একটা নগু দিক 
এই ছবিতে দেখান হয়েছে । যেখানে 
ভাল-মন্দর বিচার হর অর্থের পরিমাপে, 


১৭১৫ 


হৃদয় যেখানে অর্থের দ্বারা বিক্রিত ॥ 
এই নির্মম সত্যের আঘাতে কাহিনী 
ও চিত্রনাট্যকার অবশ্য সিনিক হয়ে 
যান নি, তাই পাশাপাশি সমাজেৰ 
নীচের স্তরের মানুষ খেটে খাওয়া 
এক নারীর হৃদয়ের মহন্ত, এবং এক 
উদারহৃনয় যুবকের পরিচয়ও পাওয়া 
গেছে। অর্থ-কৌলীন্য যাদের জীবনে 
একমাত্র বিচারের মাপকাঠি_-তাদেক 
প্রতি শেষে কাহিনীর রস ঘনীভূত 
হয়েছে। 

পাচু গ্রাম থেকে এসে পাতানে। 
সম্পর্কে মেসোমশায় যদুবাবূর বাড়িতে 
আশ্রয় নেয়। যদবাবু মুখে আত্মীয়তার 
ভাণ করলেও তাকে বিনা মাইনের 
চাকর হিসাবেই স্থান দেয়। কয়েক দিন 
যেতে না-যেতে সকলের ফরমায়েস 
খাটতে খাটতে তার জীবন অতিষ্ঠ 
হয়ে ওঠে ; তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য ও অপমানে 
সে মানুষ বলেই গণ্য হয় ন! । শুধুমাত্র 
একজনের কাছ থেকেই সে পেয়েছে 
মানুষের মর্ধাদা, সে বাড়ির পাচিকা 
তরল! | একদিন সব উল্টে-পাল্টে _ 
গেল, যখন পাঁচুর নামে লটারীতে 
দূ-লাখ টাক। পাওয়ার খবর এলো | 
সেই মুহূর্ত থেকে যদূবাবুদের কাছে 





নিজেদের মেয়েকে বিয়ে দিয়ে তাকে 
জামাই করতেও যদূ-গ্রিক্লীর মনে সাধ | 
3 চাকা আরার হরে গেল। যখন 
:.. শাটারী কর্তৃপক্ষ জানালো পঁচুর নাম 
ভুলে ছাপা হয়েছে। মুহূর্তে নে আত্মীয় 
থেকে আবার চাকরে পরিণত হুলে। | 
সাবার তাচ্ছিল্য ; শুধু তরলার কানে 
‘সে একই যানুষ। যেখানে দামের কোন 
উঠতি-পড়তি নেই । কয়েক দিন পরে 
লটারী কর্তৃপক্ষ ভুল স্বীকার করে 
যখন জানালে। যে, সত্যিই পাচু লটারীর' 
টারু। পেয়েছে ; তখন গে যদ্বাবুদের 
আওতা থেকে বেরিয়ে পড়লো তরলাকে 
নিয়ে যে তখন যদুবাবুদের সমাজকে 
চিনে ফেলেছে। যদ্বাবুদের দেখা গেল 
একখণ্ড মাংসের জন্য যেমন ককর 
ছোটে, সেতাবে পরিবারে তার পেছনে 
ছুটেছে। 

পরিচালক চড়া কৌতুকরপে 
'ছ্বিটির মেজাজ স্যাষ্টি করেছেন। এই 
‘চড়া কৌতুকরসে ডুবে ঘাওয়ায় অনেক 
স্থানে তিনি বাস্তবতার ভারসাম্য রক্ষা 

ক্ষরতে পাবেন নি। চিত্র জপায়ণ- 
২... প্রীতির দিক থেকেও ছবিটি ক্ৰাটিযুক্ত 
 আয়। বিশেষ করে পাঁচুকে বড় বেশি 


ভ. দিনানের আলে!’ ছরিতে কালী ব্যানাজি ও অনুপরুমার 


ইডিয়ট করে তোলার জন্য মূল বক্তব্য 
কিছুটা দুর্বল হয়ে পড়ে । হাসির সঙ্গে 
সঙ্গে পাঁচুর প্রতি মনে সহানুভূতি 
জাগে না। মঞ্চরীতির প্রভাবেও ছবির 
গতি কিছুটা ব্যাহত | 

কিন্ত পরিচালক শিল্পীদের কাছ 
থেকে যে অভিনয় সহযোগিতা পেয়ে- 
ছেন, তাতে ছবিটি সাফল্যলাভ করেছে। 
তরলার ভূমিকায় তৃপ্তি মিত্রকে তরুণ 
সুখাজির সঙ্গে বেমানান মনে হলেও 
অভিনয় তার হৃদয়গ্রাহী । অল্প কথায় 


তিনি একটা মানবিক দিক, সাধারণ: 


মানুঘের মর্ধাদাবোধ ও স্বপু ফুটিয়ে 
তুলেছেন । অনবদ্য অভিনয়ে তিনি 


8 কনক _ুখাভি পরিচালিত 'নহালগু' ছবির একটি দৃশ্যে মলিন! দেবী, 
বিকাশ রায়, সন্ধ্যারাণী, পাহাড়ী সান্যাল ৷ 


২১৭১৩ 


সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। পাঁচুর 
চরিত্রে তক্ণ মুখাজি পরিচালকের 


নির্দেশ সার্বকভাবে রূপায়িত করেছেন। 


যদুর ভূমিকার গঙ্গাপদ বনু উল্লেখযোগ্য । 
তরুণক্মার, সুবুত!৷ চ্যাটাজি, বিপিন 
গুপ্ত, শোভেন মজুমদার, লতিকা বসু 
প্রমুখ বিভিন্ন ভূমিকায় . অভিনয় 
করেছেন । Y 

ভূমিকালিপি উপস্থাপন! 
সঙ্গীত পরিচালনায় ছবির 
জানিয়ে দিয়েছে । 


| নাব 2১2] 


ঠগ 
( চলাচল ) 


“চলাচল” একটি নবগাঠত নাটা* 
সম্পূদায়। লিটল থিয়েটার গপ থেকে 
বেরিয়ে আস! একদল উৎসাহী এই 
নাটকের দল গঠন করেছেন | 
ইতোপূবে তার! দুটি নাটক অভিনয় 
করেছেন, তাদের তৃতীয় নাটক ঠিগ'-এর 
প্রথম অভিনয় দেখলাম ২৩শে নভেম্বর 
রঙমহল থিয়েটারে | নাটকটি বচনা 
করেছেন উমানাথ ভট্টাচার্য । প্রয়োগ 
পর্রিকল্পন। করেছেন রবি ঘোষ | 

শমারক  পৃস্তিকায় উদ্যোক্তার 


এবং 
মেজাজ 





নুপ্রাণিত হলেও এই নাটক মৌলিক। 


আমরা দেখলাম, এই নাটকে বর্তমান 
ফালের একেবারে সাম্পৃতিক অনেক 
ঘটন! প্রতিফলিত। এই নাটকের দর্পণে 
আমর! বাংলা দেশে গত দু-বছরে যা 
ঘটেছে এবং যা ঘটতে যাচ্ছে, তাকে 
যেন পুনর্বার দেখলাম । যাঁরা বাস্তব 


ধটনাকে দেখতে পান না, এই নাটক, 


তাদের সেই ঘটনা দেখাতে সাহায্য 
ফরবে। এদিক থেকে নাট্যকার ও 
‘চলাচল’ সম্পৃদায় অভিনন্দনীয় 
দৈনিক সত্যবাণী অফিস এবং এই 
পত্রিকার সহ-সম্পাদকের গৃহ---এই দুটি 
স্কানে তিনটি দৃশ্যে নাটকে সংবাদপত্র 
মালিকদের চেহারা, সাংবাদিক তথা 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানসিক গঠন ও 
চরিত্র ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। তারই 
সঙ্গে এক প্রগতিশীলা নারীর র্বলতার 
ঘাধ্যমে রাজনৈতিক ও সমাজজীবনে 


দেওয়া রসি যেমন করে ইউরোপ 


ফ্যাসিজস এসেছিল। নাটকটি দেখতে 
দেখতে আমরা, বহু চেনা নানুষের 
নক্সা দেখতে পাই । 


পত্রের মালিকের নগুমৃতি এখানে দেখা 
যায়। এই স্বরূপ উদ্ৃঘাটনসূলক চরিক্র- 
চিত্রণ ও সংলাপ নিঃসন্দেহে জনশিক্ষা- 
মূলক প্রয়াস । 

শিল্পে জীবন প্রতিফলিত, তার 
মধ্যে খুঁজে পাওয়া যাবে জীবনের 
সংগ্রাম, জয়-পরাজয় এবং প্রেরণ! । 
মানুষের জীবনের এমন রূপ যো 
মানুষকে জীবন-সংগ্রামে বিভ্রান্ত করে 
না। কিন্ত এখানে আমর! ব্যর্থতা 
ও. হতাশা দেখেছি, সংগ্রাম 
দেখি নি। বাংলার প্রগতিশীল শক্তির 
দুর্বলত৷ অনস্বীকার্য, কিন্ত পাশাপাশি 
তাদের সংগ্রাম ও প্রতিবাদ এখানে 


দুবছর আগের 
ঘটনার এক বাধা সাংবাদিক ও সংবাদ- 


নয়: কিন্ত তার নিজস্ব এক রীতিনীত্তি 
আছে। সেদিক থেকে এই নাটকে, 
কিছুটা সৃক্ষ্মরপবোবের অভাব আছে ক 
তথাপি এই নাটাচিন্তাকে আসা 
সমর্থন না করে পারি লা। . 
অভিনরে সম্পাদকের ভূমিকার 
রবি ঘোষের তিক্ত-মধূর অভিনঞ্কে 
দর্শকমাত্রই অভিভূত হবেন। সহঃ 
সম্পাদক সিনিক রাখাল যোধের 
ভূমিকায় ভোলা দত্ত _ প্রশংসনীয়! 
সত্যবাণীর মালিকরূপে উমানাঞ্চ গর 
ভট্টাচার্য অত্যন্ত সংযসের সাথে একটা _ বর 
চরিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন। একটি মাত্র 


নারী চরিত্র চিত্রা মণ্ডল যখাযখভাষে 
চরিত্রের তাৎপর্য প্রকাশ করতে পারেন 


নি। অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় করেছেন 


তপন রায়চৌধুরী, হৃষি চক্রবর্তী, 
বাণীকমার, প্রণব চক তপেধ 


চট্টোপাৰ্যায় ও গোরা চটোপাব্যার 1 
দলগত অভিনয় প্রশংসনীয় । j 


ক যুণাল সেন পরিচালিত 'আকাশকুসুম' ছবির একট দৃশ্যে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও 
পৃরোনো দিনের অভিনেত্রী প্রফুল্লবাল। ॥ 
৯৭১৭ 





৪ তরুণ মভুয়দার.গনিরিচালিত “আলোর পিপাসা' চিত্রের একটি দৃশ্যে সন্ধ্যা রায় 


জাগুন [সিক্ফনা অকে্টার শিল্পশাদল 
আপ্যায়িত 


ভারতে সফররত লণ্ডন সিঃফনী 

শর্কেষ্ট দলকে ভারতীয় সঙ্গীত শোনাবার 

শাগ্রহে জলপাইগুড়ির নবাঁবজাদী বেগম 

সাইদ। জব্বার তার পাম এযাভেনিউস্থ 
এক 


স্ুরবাহার ও সেতারে সঙ্গীত পরিবেশন 
করেন। সঙ্গত করেন ওস্তাদ কেরামত" 
উল্লা খান। সরোদে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
পরিবেশন করেন ওস্তাদ ওমর খান 
(লক্ষৌ)। তারপরে ওস্তাদ কেরামতউল্লা 
খান তবলা লহরা বাজান। বিদেশী 
বিদগ্ধ শ্রোতারা এই সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে 
উচ্ছসিত প্রশংঘ। করেন ॥ 


জার্মান গীটারবাদক ও গায়িকা 


পশ্চিম বালিনের গীটারবাদক 
সিগক্রীড বেরেও (৩০) ডিসেম্বর মাসে 
ভারত সফরে আসছেন । তাঁর সঙ্গে 
থাকবেন গায়িকা বেলিমা | মিঃ বেরেণ্ড 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের লোকসঙ্গীতের 
গর বাজাতে পারেন এবং বিশৃব্যাপী 
তাঁর গুণমুগ্ধ শোতা রয়েছে। শ্রীমতী 
বেলিনা ৬টি ভাষা জানেন এবং ১৭টি 
ভাষায় গান গাইতে পারেন। 


উত্তর দরবারীর কুশীলব 


নাটকে দল, নাটুকে মানুষ আর 
নাট্য-আন্দোলনের পটভূমিকায় উত্তর 


দরবারীর কৃশীলব নাটকটির কয়েকটি 
নিয়মিত অভিনয় হবে মুক্ত অঙ্গন 
রঙ্গমঞ্চে। 

প্রথম অভিনয় ১১ই ডিসেনর ৷ 

নাটক ও নির্দেশন! ভবেন্দ ভট্টাচার্য ! 

রেড। নৃত্য সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠান 

সংযুক্ত আরব প্রজাতান্তিক রাষ্ট 
থেকে আগত রেডা নৃত্য সম্পৃদায় গত্ত 
২৪শে, ২৫শে ও ২৬শে নভেম্বর 
নিউ এন্পায়ার মঞ্চে নৃত্য প্রদর্শন 
করেছে। এই সম্পূদায়ের তরুণ পরি- 
চালক মাহমুদ রেডা ১৯৫৯ সালে এই 
নৃত্য সম্পুদায় গঠন করেন, এবং 
প্রেসিডেণ্ট গামেল আবদেল নাসের তার 


@ নিনীয়মাণ “মায়াবিনী লেন' ছবির একটি ূ 


দৃশ্যে নির্মলুক্মার ও অন্যান্য শিক্পিগ্ৰণ ॥ 


৯৭১৮ 








নাচ বোচব্রাময় পরিচ্ডদে মনোরগক। 
পোষাকের দিক থেকে এরা উদার, 
ধরাচ্যের রক্ষণশীলতা ত্যাগ করেছেন। 
নাচের দিক থেকে খুব উচ্চাঙ্গের না 
হলেও এই নৃত্য অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে 
আমরা বর্তমান মিশরকে কিছুটা অনুভব 
করতে পারলাম। মোল্লা-মসজিদের 
আবেষ্টনী থেকে, কসংস্কারের বেড়া 
ভেঙে, বোরখার আবরণ ছেড়ে যে নতুন 
মিশর জন্ম নিয়ছে, এই যুবক-যুবতীদের 
ধাণময় নাচে আমরা যেন সেই মিশরের 
আভাস পেলাম। 

আলি ইসমাইলের সঙ্গীত মূলত 
লোকসঙ্গীত অবলম্বনে প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের সুরমিশ্রণ । এই সঙ্গীত কিছুট। 
স্বর রসের এবং শ্তিস্থখকর $ 


জ্বাল. dea" 


* রাজশ্রী প্রোডাকসন্সের 'দোস্তী” 
হিন্দী ছবিকে সধ্যপ্রদেশ ও পণ্ডিচেরী 
ঈদ প্রমোদকর থেকে রেহাই 
দিয়েছেন | 


& 'হাদ্এ নাটকের দন বিশি্ট শিল্পী কুষেন্দু ওপ্ত ও সুজাত ব্যান 








[যুক্ত আরন রা থেকে আগত রেডা শিল্পীদলের দুজন নতকা 


* নবগঠিত সক্রীন এযাইরস গিল্ভ 
অব ইওিয়ার প্রতিনিধি হিসাবে হিন্দী 
গতের কয়েকজন খ্যাতনামা 
অতিনেতা ভারতের প্রবানমন্ত্রী ও তথ্য 
ও বেতারমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে শিল্পীদের সমস্যার কথা 
আলোচনা করেছেন। 

* আর ডি বনসাল প্রযোজিত 
সত্যজিৎ রায়ের 'কাপুরুষ ও মহাপুরুষ’ 
চিত্রের “কাপুরুষ অংশের চিত্রগ্রহণ 
শেষ হয়েছে । এবার মহাপূরষের" 
চিত্রগ্রহণ সুরু হয়েছে। 


প্রবীণ রসৌপন্যাঁসক 
ভ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 


অসমগ এন্কাবতী) 
৩থাঁন বড় উপন্যাস ও "খান 
নির্বাচিত গল্প । মূল্য তন টাক1। 
বসুমতা প্রাইভেট লামটেও 
১৬৬, 'বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলণ দ্ীট, 
কাঁলকাতা-_-১২ 





মন" প্রকাশ হল, 
মনের সব সন্দেহ দূর হয়ে গেছে। 


পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে 
করে শেষ পর্যন্ত টিকে থাকতে 


পারবে তে ? কিন্তু যেদিন 'পাঠক- 
সেদিন আমার 


রর নী তিলের ক 


হওয়া উচিত, কেন না 


মলাটের কাগজ যথেষ্ট ভাল হয়েছে, 
(অবশ্য কাগজ থেকে ওপরের ছবিটা 


অনেক বেশি লোভনীয় ও আকর্ষণীয়) 
ছাপাও অনেক পরিক্ষার হয়েছে 1 

সাপ্তাহিক বন্ুমতী'র ‘আন্তর্জাতিক’, 
ভারতদর্শন' ও “বঙ্গদর্শন' যে-কোন 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় পরীক্ষার্থী- 
দের কাছে খুব বেশি আদরণীয় 
এতে 
ভারতের ভেতরে বা বাইরে কি ঘটছে 


“বা ঘটার সম্ভাবনা আছে, তা সংক্ষেপে 


অথচ সম্পূর্ণভাবে জানা যায়--তাই প্র 


সস বিভাগগুলোকে আরও আকর্ষণীয় করে 


কান বিভাগ করা হয়, তাহলে এই 


ধত্রিকাখানি আরো সুন্দর: হবে 


তোলার জন্য বলছি--বে ছবিগুলো 
এইসব বিভাগে ব্যবহার করা হয় তা. 


বছ ব্যবহৃত, 
পাল্টাবার অনুরোধ: রইল 1. 


সাপ্তাহিক বস্তুমতী’র নি 
: বিবেকরঞ্জন ভ ভট্টাচার্যের 
যেমন বেরোচ্ছিল. ওইরকম ধরণের: 
আর. কিছু প্রকাশ করা যায় কিনা, 


“দিল্লী থেকে”; 


ওগুলো বে মাঝে 


আর যে সব বিভাগগুলো 

আছে তেষনই চলুক--কো 

যেন বাদ না দেওয়া 
-এর 


অনেকদিন এরকস মিষ্টিমব্র উপনাযি 
পড়ি নি । ‘আঁধারমাণিক' 

না হওয়া পৰ্যন্ত নতুন কোন উ 

না দেওয়াই ভাল--কেন না অত 


বেশি. ক্রমশর আধিক্য 
নতুন : : পাঠিক-পাঠিকাদের : 
নাও লাগতে পারে, আবার, 
পাঠক-পাঠিকার. . বৈর্চাতিও  ঘ 


পারে। তার চেয়ে এ জারা ন 
লেখকদের একটা করে ছে 
দিতে. পারলে ভালই 

লেখক: 3 - “বাংলা ছোট 

একটি ধারা. - গড়ে -ওঠবাতর 
পাতে 1. অথব1; দেশ-বিদেশের ভাং 
ছোট: গল্পের অনুবাদ দেওয়া 
পারে ।, পরিশেষে, হাওড়ার এস রাঃ 
হানউদ্দিনকে সমর্থন করে বলি-- 








নি: হবিষযান গ্রহণ করতেন 1 চরম 
ভাগের পরে, ঠাকুরের... আশীর্ধাদই 
হয়েছিল. তাঁর শেষ জীবনের পরম 
পথের ৷ ১ 









যাই হোক, রিনার পুরা শেখ 
পর্যন্ত সহমিণীর অর্ধাদা দোখেন 
বলেও জানিয়েছিলেন। কিন্ত তাতে 
হয়নি বিনোদিনী বেশ জানতে 
















কেউ কেউ “ফুওয়ার অব দি 
স্টেজ’ বলতেন 1 কেউ বা 
' ‘সাইনোরা” | সত্যিই তাই । 








পুত্রের এ আর একটি কৌশল দা 
বিনোদিনী কোনমতেই থিয়েটার 
+ ছাড়তে রাজী না হলেও জমিদার 
পুত্রের কিন্তু বিনোদিনীর ঘরে আসাদ 
যাওয়া বন্ধ হয় নি। কিন্ত হঠাত বেশ 
কিছুদিন তিনি ডুব মাঁরলেন। কোক, 


সারা জীবন তাঁকে সংস্থা 
.গীচ বছর বয়সে 


খবর নেই মাযখানেক পরে, সহঃ 





মতা 


৩ এব 


09109 বিশুবিদ্যালয়ে ইবসেন 
পরীক্ষায় পাশ করতে পারেন নি-- 
গ্রীক ও গণিতে তিনি ' ফেল 
ফরেন। ডাক্তার হবার আশা ত্যাগ 
দিকেই তিন ঝাঁকে পড়লেন। 

১৮৫১ সালে 015 Bull- 
এর সঙ্গে ইবসেনের এক কণ্টাক্ট 
হোল ছ'মাসের জন্য--- 
বার্জেন জাতীয় রঙ্গমঞ্চের মাইনে কর! 
নাট্য-উপদেষ্টা৷ হলেন  ইবসেন--- 
১৮৫২ সালের - ফেব্রুয়ারী মাসে 
ঘার্জেন থিয়েটার তাঁকে বৃত্তি দিয়ে 
পাঠালেন ডেনমার্ক ও  জর্গনীর 
কম সম্পর্কে স্টাডি করে 
আসতে । ইবসেন কোপেনহেগেন 
ও ড্রেসডেনে গেলেন এবং  শরৎ- 
ফালে আবার বারেন থিয়েটারে 
(ফিরে এলেন । বিদেশ-ভ্রমণকালে 
Midsummer Eve নামে যে নাটকটি 


গু পিয়ার (দ্বণ্ট--কম্পোজিসন্ত দেখবার মত্ত 


ও 


২২ 


Gana 


তিনি. পিখেছিলেন, গোট মঞ্চস্থ 
হল ১৮৫৩ সালের ২রা জানুয়ারী । 
নাটকটি কিন্তু মোটেই জমল না। 
বার্জেনে ইবসনের বন্ধু-বান্ধব বিশেষ 
কেউ ছিল না। তার ভদ্র ব্যবহার 
আর ন্থুরুচিপূর্ণ পোষাক-পরিচ্ছদের 
দিকটাই লোকের নজরে পড়তো । 
নাটকের অসাফন্যের আঘাত 
সামলে নেবার আগেই আরেক 
দিক থেকে এল ব্যর্থতা । রিবেক 
হোলসট নামে একটি পনের বছরের 
মেয়ের সঙ্গে তখন ইবসেনের একটা 
প্রেমের ব্যাপার চলছে---মেয়েটির 
বাবা বিরক্ত হয়ে মেয়ের সঙ্গে 
ইবসেনের দেখাশোনা সব বন্ধ 
করে দিলেন। 

১৮৫৪ সালে The Warrior's 
Barrow আবার মঞ্চস্ব হল 
এবং তারপরেই [Lady Inger 
of Gstrat--দুট নাটকই জমল 


এরপর  বিরটি 
সাফল্য এল ১৮৫৬ সালের" T he 
Feast at Soulbhaug মঞ্চস্থ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে | -Catalina-র 
পর-এই নাটকটিই প্রথম বই আকারে 
প্রকাশিত হয়। এই বছরেই ১৯ 
বছরের মেয়ে সুজানা, থোরোসেনের 
সঙ্গে ইবসেনের আলাপ হয় 
দু'বছর বাদে একেই ইবসেন বিয়ে = 
করেন। ১৮৫৭ সালে ইবসেন 
ক্রিষ্টিয়ানা-নরওয়েজিয়ান থিয়েটারের 
আর্টিস্টিক ম্যানেজার নিযুক্ত হন 
The Warrior's of Helgeland 
নামে একটি নাটকও এর মধ্যে লিখে 
ফেলেন। নাটকটি ড্যানিশ রয়েল 
থিয়েটার ও  ক্রিস্সিয়ানা, থিয়েটার 
থেকে অমনোনীত হয়ে ফিরে আসবার 
পর ইবসেন নিজের থিয়েটারেই 
এটিকে মঞ্চস্থ করেন। 


Lady Inger নাটকটি সক্রাইবের 


না । 


স্টাইলের অনুকরণে লেখা । নরওয়ের 


এ&ঁতিহাপিক কাহিনী থেকেই 
কাহিনীটি নেওয়া ৷ সক্রাইবের নাটকের 
যা সব থেকে বড় গুণ অর্থাৎ 'সপট্টত।* 








































থেকে ভিেনা, 





S নেক রো, তার 








ছেলে এসে তীর সঙ্গে মিলিত হন। 











হয় এৰ ইবসেনকে আঁিক স্বাচ্ছল্য 
এনে দেয়।, 


. ইবসেনের প্রথম আধুনিক সামাজিক 
দাটক Pillars of Society সম্পূর্ণ 
ছয় ১৮৭৭ সালে । 


Brand প্রকাশিত হয় ১৮৬৬ 
লালে. এবং বছর শেষ হবার 
আগেই চারবার 1 পুনষু্রণ 







নাটকটি ইবাপেনের একটি বার্ণ রচনা। : 
১৮৬৫ সালের বসস্তকালে Poss, 








| তারপর গেলজানো দু 
এবং আবার রোম। রোমা তার স্ত্রী ও 


একেবারে বিপরীতধ্মী নাটক! 


সমালোচক 371-4র যত হচ্ছেঃ" ' 


Ibsen liked to : work ‘with suck 
contrasts. Haning created that 


‘secker after truth, Dr. Stockman, 
“Ibsen ther concived’ the emBodi- 


mea of the নি 
EKDAL. 


ইনলেল। বলেছে টে G৮৮ 
এমন অনেক কিছুই আছে---ফা তীর 


Hijatmar 


“যৌবনের অভিজ্ঞতা, থেকে নেওয়া | 


4১9৬ চরিত্রের মূল: হচ্ছেন: তাঁর নিজের 
আআ এ. নাটকের শেষ: দৃশ্যের: সঙ্গে 


- Foust-এর অদ্ভুত সাদৃশ্য দেখা যায়। 
১৮৯১. সালে 83192755018 লেখেন 2 


‘Not:till Peer Gynt প্র Ibsen 


Wag: 75870551875. 


Synge-এর. The... PI ayboy 


of the. Western. World |. 
নাটকের ওপর Peer 57৮0-এর প্রভাব 
,  স্ুপরিজ্ফুট । 
0: ‘'neill-e 


চিপ নাট্যকার 
Peer Gynt-4 


কারণ Ver Gynt. Brand-a - 
drama. 
and’ 
“life: like, with the resuit tha 


| বারনাৰ বজ, চাঁরত্র- চিত্ৰ Ls 


নাটকেই: গ্রধ্চ 
বি 


hie 


Play has held its own on: the 5 
longer tian many of Ibs 
later social dramas, but. the p! 
and. ther psychological motinati 
are: conventional and in thefina 
acts ভিজা: many’ concessonsrare 
made io the: technique: of Scribes’ ৰ 


become: himself; for Peer bios t 






ন্যাঁস্‌কের পরিচয় প্রদান অসম্ভব । 
২য় ভাগ্-_নকোলাস নিকল রি 
সাধ 
০ টাকা 


& তাতাবানিয়৷ এবং ভারতীয় একাদশের খেলোয়াড়দের চন্দনের ফোটা এবং 
পৃশ্পস্তবক দেওয়া হচ্ছে। 


ইডেনের আগামী আকর্ষণ 


মোহনবাগানের প্ুাটিনাম জুবিলির 
সৌজন্যে আমর টোকিও-প্রত্যাগত 
জার্মান অলিম্পিক এ্যাথলেট দলের 
খেলা দেখার সুযোগ পেয়েছি । এরপর 
আমাদের সৌভাগ্য হয়েছে হাঙ্গেরীর 
তাতাবানিয়া দলের ফুটবল খেলা 
দেখার | তাতাবানিয়া দলের অনবদ্য 
ক্রীড়ানৈপুণ্য ফুটবল খেল্লার নতুন 
টেকনিকের ওপর আলোকসম্পাত 
করবে এবং তরুণ সম্পূদায়কে নতুন 
ক্রীড়াধারা অনুসরণ করতে উদ্বুদ্ধ 
রবে । 

এবার ক্রীড়ামোদীদের সামনে 
হাজির করা হচ্ছে কমনওয়েলথ ক্রিকেট 
দলকে । হকি, ফুটবল, ক্রিকেট, প্রতিটি 
অনুষ্ঠানে আজকাল দর্শক সমাগম 
হয় প্রচুর । বহু ক্রীড়ামোদীর খেলা 
দেখার ইচ্ছা থাকলেও টিকিট সংগ্রহের 
ঝামেল। বা কষ্ট এড়ানোর জন্যে মাঠে 
আসেন না । তাই যখনই কোন ভাল 
খেলার আয়োজন হয়, বিশেষ করে 


করে জলে উঠে আশার সঞ্চার করে, 
পরক্ষণেই নিতে গিয়ে আবার নৈরাশ্যের 
স্ষ্টি করে। জানি না, এই আলেয়। 
কবে বাস্তবের কঠিন মুষ্টিতে ধরা পড়ে 
ইট কাঠ লোহা সিমেণ্টের বাস্তব রূপ 
নেবে। 

এখন কমনওয়েলথ ক্রিকেট 
দলের কথায় আসা যাক । ইংলণ্ড, 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ও পাকিস্তানের বাছাই 


_ শ্রীঅমিতাভ 


খেলোয়াড় নিয়ে এই শক্তিশালী দল. 


গঠিত | এই দলে নামকরা ইংরাজ 
খেলোয়াড়রা ত’ আছেনই, তবে বিশু 
সেরা চৌকস খেলোয়াড় গ্যারফিল্ড 
সোবার্ধ হলেন বিশেষ আকর্ষণ | সাদায় 
কালোয় মিশ্রিত এই দল সোচ্চারে 
ঘোষণা করছে, খেলাধুলায় বর্ণবিদ্বেষের 
স্থান নেই | তাই ইডেন উদ্যানে 


_ হ৮শে নভেম্বর থেকে আবার ক্রিকেট 


ফুটবল, তখনই জনসাধারণ স্টেডিয়ামের - 


ই জন্যে হা-হুতাশ করে |. স্টেডিয়াম 


ভূমিকায় ইংলণ্ড ও ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 


ts é 


উঠছে । তবে অস্ট্রেলিয়া যে 
খেলেছিল তার পেছনে ছিল অফিসিয়ান 
টেস্টের ছাপ, খেলায় হারজিৎ রেকর্ডে 
পাকা খাতায় উঠবে | তাই 
খেলায় ছিল আত্মরক্ষা ও স্তাক্রম 
কৌশলের সমনুয় | কিন্তু কমনওয়েলথের 
খেলায় হারজিতের মুল্য বিশেষ নেই 
এখানে খেলোয়াড়রা জে 
স্বাভাবিক প্রতিভার পরিচয় দেব 
পরিপূর্ন স্থযোগ পাবে । তবে আকাশ 
দেবতার মজির ওপর অনেক কিছুই 


নির্ভর করছে । গত অস্ট্রেলিয়ার খে 


শেষ দু'দিন বৃষ্টির জন্যে অনুষ্ঠিত হছে 
পারে নি। কমনওয়েলথ দলের খে 
আগেও আকাশের অবস্থা . আশঙ্কা 
জনক মনে হচ্ছে । তবে বরু 
কাছে প্রার্থনা, তিনি যেন মোহনবা' 
কাবের এই অর্থব্যয় ও আয়োজন বা! 
না করেন। 

তাতাবানয়। কাহিনী _, 

কলকাতা৷ ময়দানে ফুটবলের 
যেন এখনও লেগে আছে : হাঙ্গেরী 
তাতাবানিয় আকাশপথে রঙ্গ 
দিকে যাত্রা করেছে । ফেরার পথে 
রাজধানী দিল্লীতে মোহনবা 
সঙ্গে একটা প্রদর্শনী খেলায় অং 
গ্রহণ করে তারা দেশের পথে পার 
দেবে | কলকাতার হাটে-ব 
মাঠে-ঘাটে তাতাবানিয়ার মনমাত 
ফুটবলের আসর জমানো আলোচ 





এখনও চলছে উচ্চাজের এই ফুটবলেক্গ 


€য ছয়াচ সারনাই. লেলেক নেগী, ' 


নেনজেল, সেকেরেস আর বীরোরা 
রেখে গেল ক্যালকাটা মাঠের শ্যামল 


ঘাসের বুকে, তা কলকাতার অগণিত ' 


ভ্রীড়ামোদীর স্মৃতির মণিকোঠার 
অক্ষয় হয়ে থাকবে । 


তাতাবানিয়া দলের তিনটি প্রদর্শনী ৃ 


খেলা সত্যিই ফুটবলের কলা-কৌশলের 
এক অপূর্ব প্রদর্শনী | তিনটি প্রদর্শনী 
খেলার মধ্যে ভারতীয় একাদশ বনাম 
তাতাবানিয়ার খেলাটিই শ্রেষ্ঠ বলে 
ভাতিহিত করা চলে. | তাতাবানিয়ার 
ক্রীডাধারার আছে স্বাতন্ব্য, আছে 


অতিনবদ্ব, আছে আপন বৈশিষ্ট্য |. 
তাদের প্রতিটি আক্রমণধারা৷ যেন পূর্ব-. 
বল আদান-প্রদান প্রায় : 


পরিকল্পিত । 

[ত ; স্বান জ্ঞান অদ্ভূত এবং সটগুলি 
লক্ষ্যত্রঃ হয়ে বিপথগামী কদাচিৎ 
হয় । তাতাবানিয়ার আক্রমণধারা 
থাটিকা বাহিনীর মত নয়, গতি বীর- 
স্থির বটে, কিন্ত অভ্রান্ত। গঠিত 
দেহ, কিন্ত খেলার মধ্যে দৈহিকশক্তি 


@ কলিন কাউড়ের সঙ্গে চুণী গোস্বামী 


প্রয়োগের অথবা অযথা” ফাউল 
কোন ছাপই নেই । 

__ ভারতীয় একাদশ সেদিন হাজেরীয় 
দলের বিপক্ষে ভাল খেলে পরাজিত 
হয়েছে বলা চলে । ভারতীয় দলের 
রক্ষণভাগ বেশ কয়েকবার পরাস্ত হয় 
বটে, কিন্ত কোন ফল হর নি | কারণ 


& মোহনবাগানের পরাটিনাম জয়ন্তী উৎসবে যাদুকর এ সি সরকার 
খাদ প্রদর্খন করছেন ॥ 


৯৭৯৭ - 


ভারতীয় আক্রমণভাগ সন্ত কিছুই .. 
করেছে--একমাত্র গোল করা ছাভী | 


ঝাটকা বাহিনীর মত তাদের আক্রমণের - 


গতি, কিন্ত গোলের সম্মখেই সৰ 
শেষ । গোলের সস্মুখে বহু সুবর্ণ 
সুযোগ অপব্যবহার করার ফলে, জয়ের 
সম্ভাবনা ভারতীয় দলের হাতের 
মুঠো থেকে ফক্কে গিয়েছে ভারতী 
দল ৩---১ গোলে পরাজিত হয়েছে 
বটে, কিন্তু তাদের ক্রীডাধারা এবং 
উদ্যম প্রশংসার দাবি রাখে। 

শেষে মোহনবাগানের - কাব 
কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ জানাই সুব্যবস্থার 
ভন্য | এতবড় একটা প্রদর্শনী খেলা 
এত সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হল, দর্শকরা 
কোন হয়রানির মধ্যে না পড়ে খেল৷ 
দেখল---আই-এফ-এ পরিচালিত চ্যারিটি 
ফ্মৃতি মনে পড়লেই জাশ্চ লাগে; 
মলে হয়--কবে আমরা চ্যারিটি স্যাচগুলি 
এইভাবে নিবিঘে দেখার সুযোগ পাব! 


একটি [শিক্ষণীয় দৃষ্টান্ত 
ইংলণ্ড ফুটবল. দলের ভূতপূৰ 
অধিনায়ক জনি হেন্সের খেলার মাঞ্ে 
অখেলোয়াড়ী আচরণের জন্য ইংলপ্জ 
ফুটবল এসোসিয়েশন তীর বিরুদ্ধে 
‘চোদ্দ দিনের জন্য শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 
গ্রহণ কর্ধেছেন। ফুলহ্যাম দলের বতমাৰ 
‘অধিনায়ক হেন্ম সাগারল্যাণ্তর সঙ্গে 










৮. 


+ 
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€ কমনওয়েলথ দলের অধিনায়ক রিচার্ডসন এবং চেয়ারম্যান দলের 
অধিনায়ক পি বি দত্ত। 


খেলার সাঠ থেকে রেফারীর দ্বারা 
বহিষ্কৃত হন | ইংলণ্ড ফুটবল 
এসোসিয়েশন বর্তমানে খেলার মাঠে 
_ শৃঙখল। রক্ষা এবং খেলোয়াড়ী-মনো বৃত্তি 
ঘজায় রাখতে বদ্ধপরিকর | নামী 
দলের দামী খেলোয়াড়রা রেহাই 
পাবেন না--যদি মাঠে তাদের আচরণে 


বিন্দুমাত্র অতদ্রতা এবং অখেলোয়াড়ী- 


গং 


অনোব্ত্তির পরিচয় পাওয়া যায় | 
আমাদের কলকাতা ময়দান কেন, 
পর্বতারতীয় ক্রীড়াক্ষেত্রেও কিন্তু আমর! 


| একেবারে একটি সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ 


৯ 


ছু: 


দেখব এই বিষয়ে | 
মাঠে খেলোয়াড়ের লাঠালাঠি করে 
মাথা ফাটাচ্ছেন । একটি ক্রীড়াসংস্থ। 
তাদের বিরুদ্ধে গ্রহণ করলেন শাস্তি- 


আমাদের দেশের 


> \ 
৷ মূলক ব্যবস্থা, অন্য একটি ক্রীড়াসংস্থ। 


ই সেই সমস্ত দোষী খেলোয়াড়দের খেলার 


সুযোগ দিলেন আইন উপেক্ষা করে। 
আমাদের প্রশু--ইনামুর রহমান কিতাবে 


.. সর্বভারতীয় হকি দলের পক্ষে ভারতীয় 


Mier cn. his PE HG EE Wo SE EE ERS = ES ORES ESE PEE T C6; AS ATE CEPR TUE SES EOI HEE Esti ULE 


হকি দলের সঙ্গে খেলায় অংশ গ্রহণ 
ধরলেন । আমাদের দেশে ফুটবল 
খেলোয়াড়ের৷ মাঠে লাঠালাঠি, মারা- 
মারি করেন | তাঁদের শুধুমাত্র সতর্ক 
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(প্রাঃ) লি 


করেই অব্যাহতি দেওয়। হয়। খেলার 
মাঠে পরিচ্ছন্ন আবহাওয়া ফিরিয়ে 
আনতে গেলে ক্রীড়াসংস্থাগুলিকে শক্ত 
হতে হবে, কঠোর মনোভাব গ্রহণ করতে 
হবে | নিজেদের বিকিয়ে না দিয়ে 
কর্তৃপক্ষ যদি দৃঢ় মনোবলের পরিচয় 
দেন, তবেই দেশের খেলাধূলার মঙ্গল 
হবে। 


সমাচার দর্পণ 


অশোক যোশী নামে বরোদার 
এক তরুণ ক্রিকেট-উৎসাহী স্যার 
ডোনাল্ড ব্যাডমানের “দি আটি অবঃ 
ক্রিকেট বইয়ের একটি কঠিন 
প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিতে সক্ষম 
হয়েছেন । সঠিক উত্তরদাতা হিসেবে 
তিনিই প্রথম ভারতীয় এবং সমগ্র বিশ্বে 
তিনি প্রথম | অন্যান্য দেশ থেকে 
আরও পাঁচজন এই প্রশ্নের সঠিক 
উত্তর দিতে পেরেছেন | বুযাডমান 
বলেছেন যে, গণিত শাস্ত্রের ওপর 
দখল এবং সত্যিকারের ক্রিকেটের 
অনুরাগ আছে এমন একজনের পক্ষে 
এই অক্ষের প্রশ্নটির সঠিক উত্তর 
দেওয়৷ অসম্ভব নয়। 





সম্পাঁদকা-_জয়ন্তী সেন, 


উত্তরাঞ্চলের রপ্তি ট্রফির সাঁি 





বনাম দিলীর খেলায় দিল্লীর অধিদ 
এবং 


ভারতের অধিনায়ক পতে 
ধাব দূই ইনিংসেই সেঞ্চুরী 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন । 

আগামী ৩রা ডিসেম্বর ( 


গিংহল ক্রিকেট দল ভারত সফর 


বাঙ্গালোর, সেকেন্ড 


টেষ্ট অনুষ্ঠিত হবে ভারত 
সিংহলের মধ্যে | 


এবারের পূর্বাঞ্চল বিশ্ববিদ 
ক্রিকেট অনুষ্ঠিত হবে কলকাং 
ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে 
প্রতিযোগিত। সুরু হবে | কল 
বিশ্ববিদ্যালয় দলের প্রাথমিক নি 
পর্ব সাঙ্গ হয়েছে । কয়ে 
অনুশীলনের পর কুড়িজনের ৷ 
থেকে চূড়ান্ত দল মনোনীত হবে 


+ + 
দিল্লীতে ডুরাণ্ড কাপের 
সুরু হয়েছে। এখন চলছে বাছ 





®& পতৌদির নবাব 


পালা । কোন বড় দলই 
আসরে অবতীর্ণ হয় নি 
পর্যন্ত ॥ 





£এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্টুীটস্ব কলিকাত৷-১২ ' 


বন্ধুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকূমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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 পার্রিমল গোস্বামশ 
কল্পতক্ু সেনগ্তপ্ত 
অর্চনা ঘোষ 

ধনপরতি সওদাগৰ 


জতকার (কাৰিতা ) 


Since 1780 
Head Office : : 8, Dafhousie Sq. East, CALC 


4 “Telegrams : MHARTONCO.” CALCUTTA. 


Prlephone : Office : 22-2878; We 


ialize in: ‘Ropes’ and 1৮ of all descriptions, Viz ০ 





ছাত্রী, [শক্ষক-শাক্ষকা, বেকার, চাকুরীপ্রার্থা ও "শক্ষান্থরাগীদের 


ভাষা শিক্ষার পক্ষে অপারহাধা একমাত্র গ্রন্থ 


॥বদেশী ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ট সহায়ক ॥ 


০০০ স্বর্শ্রমে পর্যাপ্ত ফল অবশ্যস্তাবী ০99 
উহার মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


জভাবখা 


(ইহরাজী ভাষা সহজে শিক্ষার: আছতীয় সাহায্যগ্রস্থ) 
এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ শব্দাথ 


₹ংরাজা হইতে বাঙলা--৩' ৫* 


মহাত্মা ক কালাপ্রস্ 1সংহের 


ভারত 


প্রথম, বতা ও তৃতীয় খণ্ড | 
(প্রতি খণ্ড মুল্য আট টাক!) 
খ্-রকাশিত, চতুর্থ খণ্ডঃ মূল্য_ছয় টাকা 
তি hl ) 





॥ ইংরাজী হইতে উদ --৯৯ 


i 
৬৭৭৫. 
১৭৮৮ 
১৭৮৬ 
5৭৮৭ 

১৭৯৪ 


মাইকেল মধুসূদন দত্তের 


ম্বাঠ্‌কেল গ্রস্থাবলী | 


প্রথম ভাগে £--মেখনাদবধ কাব্য, 
উন কাব্য, পর্মাবতঁ-নাটক, | 
শাঁলিকের ঘাড়ে গ্রে, 


রি দেহ ক বলে সভ্যতা? 


প্র বুলাপ-াতি টাকা 


কাব্য, ব্জাঙ্গনা কাবা ১ুরশপদণ | 
কাঁবতাবলী, ীবাবধ কাব্যঃ 
নায়! কানন, হেকৃটর বধ। 
যুল্য--দৃই টাকা 


ইম খণ্ড ৯৫৯ টি: বয় খণ্ড ২৪৬ 
| ৪র্থ খণ্ড ২:৫৪ 


স্ক্ বধ, ২৮শ সংখ্য'--"যুল। ২৫ পা 
বৃহস্পাতিবাব, ২৪শে অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 


শীত পড়েছে। কিন্তু হাড় কীপানে 


শীতের জন্য বাংলা দেশের এই সমতল 


ধ্যবিত্ত বাঙালীর কাছে ধৰ Ghia 
“লা হলেও, শীতকাল বাংলা দেশের 
কাছে আশীৰাদস্বরূপ। মারাত্বক 
ছোঁয়াচে ব্যাধির প্রকোপ এ সময় কম। 
_ খাদ্যাভাব ঘরছাড়া না হলেও গ্রামাঞ্চলে 
এই শীতের মরশুমেই শস্য সংগ্রহের 
__" আনন্দংৰনি মাঠ থেকে ' কৃষকের 
* মনেও সঞ্চারিত হয়। “দেবাদিদেব 
মহাজন' তু কদাকার মৃতিতে দণ্ডায়মান! 
তবু এই সময়েই সকালের এক মুঠে! 
ৃ { রোদের মতো হাসতে চায় গ্রামের সেই 
 টলরল মানুষগুলি---যারা ‘সুজলাং সুফলাং 
ক শ্যামলাং’ এই আর্ষবাক্যের মর্যাদা 

আজো রক্ষা করে শস্যের সন্তারে। 
শীতকালে শহর কলকাতার চিত্র 
জ্যালাদা | এ বছর লক্ষ্মী রয়েছেন রেশনের 
দোকানে । তবু স্থানীয় বুদ্ধিজীবী 
দম্পৃদায়. বাংলার নিজস্ব ইতিহ্যকে 
প্রবল প্রচেষ্টার দ্বারা যেন 


তদ্দারা কি আমরা লাভ করি জঞ্জীবনী- 


কোনো নতুন মন্ত্র? সমস্ত বাঙালী 
জাতি কি তার ফলে কিছুমাত্রায় উদ্ধ দ্ধ 
হন ? আগে নিজেদের মধ্যে প্রাণসঞ্চার 
না হলে অপরকে আদর্শবাদের উদাহরণ 
দেখিয়ে বা শুনিয়ে কি লাভ হতে 
পারে, তা বুঝে ওঠা দুঃসাধ্য । ধরুন, 
এই বাংলা দেশেই যে সব সভা-সন্মেলন 
হয়--কত সংখ্যক সাধারণ বাঙালী 
তার স্বাদ গ্রহণ করেন বা তাৎপর্য 
উপলব্ধি করেন 1 কিন্বা যাঁরা বাঙালী 


কতটুকৃই বা আদায় করতে পেরেছি | 


বাঙালী হিসেবে আমরা নিজেরাই যে 
দ্বিধাবিতক্ত। সম্মেলন শহরকেন্দ্রিক 
কিংবা বহির্বাংলায় হোক, আমরা কি 
সন্মিলিত হয়েছি--এ প্রশু সব সময়েই 
আত্মজিজ্ঞাসার জন্য করা যেতে পারে । 


Thursday, IOth December 1 


হোক; সেখানে কর্মী, ... 
সাহিত্যিকের স্বাধীনতা যেন ৫ 
বিশেষ শক্তির চাপে নিপ্পিষ্ট না হু 
সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ কামনায় তীরা | 
এক মন এক প্রাণের প্রেরণা দান কর 
পারেন! দুর্ভাগ্যের ব্যাপার, ও 
তাহচ্ছেনা। আদর্শকে কে 
মুখের বুলি করে উপদলীয় ৫ 


* সৃষ্টিতে কেউ কেউ আজে! অদি 


এভাবেই চলছে বাংলা দেশের স 
ও সাহিত্য | এই কারণে আৰি 
প্রয়োজন সেই সদ্‌ বুদ্ধিজীবীদের--যীঃ 
কলমের অগ্রভাগে বাংলা দে 
ভাগ্যাকাশকে মসিলিপ্ত হতে না দে 
সংকল্প নিয়ে এগিয়ে আসবেন 













































কে তারই বরপুত্র--স্বকানের সর্বসন্দর 
রবিউস তার বন্দিত্বের অবসান ঘটালেন । 
অত:পর প্রামথিউস আনবাউও | বর্তমান কালের কবির 
এই মুক্তিরই বন্দনা | আজও চলেছে এই মুক্তির লড়াই। 
কারের বুক চিরে মুক্তির আলো এসে পড়ছে দিকে দিকে । 
সুক্তি---মুক্তি। প্রমিথিউস মুক্ত । আক্রিকাও আজ 
মুক্তির পথে। প্রমিথিউস আনবাউণ্ড। আফ্রিকা আনবাউও! 
হা এই আফ্রিকা আনবাউণ্ডের কথাই শুশিয়েছেন 
কারই মন্তান। আফ্রিক। জাগছে--নবজাথত আফিকার 
স্ীকাডক্ষার কথাই রয়েছে আলেক্স কোয়াইসন স্যাকের 
কা আনবাউও'-এ। মুক্ত আক্রিকার উজ্ভুল বিদগ্ধ চরিত্রকে 
দাঁড় করালেন বিশ্বসভায় । কল্পনায় অনুমানে নয়--কর্মে 
সত্যে তাকে পরিচিত করলেন পৃথিবীর সমগ্র মানবতার ছারে ॥ 
ত্বর দরবারে ঘোষণা করলেন মানুষের সম্পূর্ণ পরিচয়। 
আলেক্স কোয়াইসন স্যাকে এই মুক্ত আফ্রিকার সন্তান আর 
লক্ষ হারকিউলিস জনতার মধ্য তিনি বিশিষ্ট একজন । 
মি ঘানা। স্বাধীন ধানা--জাগ্রত আফ্রিকার একটি 
ল দৃষ্টান্ত। একটি স্বাধীন রাষ্ট্রের রাষ্ট্রদূত হি হিসেবেই শুধু নয়-- 
ন জাতিপুঞ্জে ঘানার প্রতিনিধিত্ব করাই বড় কথা নয়--- 
চেয়েও বড় কথা সমগ্র আফ্ৰিকা মহাদেশের পক্ষ থেকে 
নির্ধোষ কণ্ঠে তিনি দাবি করেছেন ঘৃণ্য সামাজ্যবাদের ত্বরিৎ 
নন আর সেই সঙ্গে প্রতিটি আক্রিকানের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা । 
_আফিকার বক্তব্য প্রকাশের দায়িত্ব এসে পড়েছে তাঁর 
একাধিকবার । 
সাথক মুদ্রণ তারই হাতে। এক কথায় একটা গোটা 
দেশের প্রতিনিধিত্ব করবার দূর্লভ সুযোগ তিনি পেয়েছেন 
আমর। সবিস্মুয়ে দেখেছি তিনি সেই সুযোগের সম্পূর্ণ 
বহার করতে পেরেছেন । 
আত্র চল্লিশ বছর বয়সেই আলেক্স কোয়াইসন ব্যাকে 
তপৃঞ্জের সাধারণ পরিষদে এই বছর সভাপতি নির্বাচিত 
ছয়েছেন। এই প্রথম একজন আক্রিকাবাসী এই সন্মান পেলেন। 
ং বলা বাহুল্য, একমাত্র এই কারণেই শ্রীস্যাকে আমাদের 


না তিনি মুক্তির সন্ধানে দীর্ঘপথ অতিক্রম করে এসে « আজ 


বার বার আফ্রিকার জনচিত্তের চিন্তা-- 


মানুষ হিসেবে তিনি শর্বকালের--সর্বশ্রেণীর | নি 





হিজর টার এবং পাদ টস 
আন্তর্জাতিক কমিশনের সদস্য হিসেবে তিনি কঙ্গোয় যান এবং 


ফিরে একে হ্যর্থহীন ভাষায় তিনি কঙ্গোয় বেলজিয়ান সাম়াজা- 
বাদের দমননীতির তীৰ্‌ নিন্দা করেন । শুধু তাই নয়, তিনি 


খোলাখুিভাবেই লুমুস্বাকে সমর্থন করেন। 

উজ্জুল ব্যক্তিত্বের অধিকারী আলেক্স কোয়াইসন স্যাকে॥ 
বাল্যশিক্ষা সমাপ্ত করেন মাঁসান্তসিবিষ বিদ্যালয়ে । তারপর 
এহিটার কলেজ এৰং পরে লণ্ডন স্কুল অৰ ইকননিক্স-এ ৷ 

আজ জাতিপুপ্রের সাধারণ পরিষদের সভাপতি হিসেবে 
শ্রীস্যাকের ভূমিকা আরও ব্যাপক--আরও গুরুত্বপূর্ণ | সমস্যা” 
সঞ্চল এই বিরাট পৃথিবীর দিকে তাকালেই তিনি দেখতে 
পাবেন চারদিকে অনেক বারুদের ভ্ুপ ইতস্তত ছড়িয়ে আছে॥, 
অতএব বিশ্বশান্তি: চেষ্টায় জাতিপুঞ্তের কার্ষাবলীর সার্থক 





রূপায়ণে তীর দান যে অপরিসীম হবে--এ আমরা আশা রা 
পারি। কেন না, শ্রীস্যাকের নিজের বিশ্বাস, জাতির দিলে 
বছ সমস্যার সুষ্ঠু সমাধানে সক্ষম হবে| সেই সঙ্গে এই স্থির; 
প্রত্যয়ও তাঁর আছে, বহুকাল নির্যাতিত আফ্রিকা জাতিপুঞ্জে 
তার যোগ্য সন্মান ও অধিকার লাভ করবে । ৃ 
. বিলে অগ্চিপরীক্ষা। আমাদের দৃঢ় বিস্বাস বারন 













এ তো ঠিক বাইরের ছবি নর; এ 
দলা খনৰ, 


দিচ্ছে, সেই মেজাজের বিশেষত্ব 
দেখবার জন্যেই এই প্রস্তাব । 


. দেওয়!লীতে রাজ-ময়দানে সুন্দর 
সুন্দর বাজি পোড়ানো হাচ্ছে। এই দৃশ্য 
তীর এই সূচনাটি বস্তবর্ণনাহীন খারণা- 
মাত্র নয় বাস্তবতা রক্ষা করেই এ- 
ফুচনা সূচিত। কিন্তু সেকি শুধু ছবি,-. 


শ্তধুই বহির্জগতের পটে লিখা চিত্র? 


ৰিষলৰাৰ্‌ হক 


মেলামেশা দেখা যাচ্ছে। খেল কেবল- 
সাতৰ ঘটনার পারম্পর্ষের দিকে নজর 


. রেখে কাহিনীর গতিরেখা ফুটিয়ে 
তোলাই নয়,--যেন আরে৷ একদিক 
. আছে-যেন এসব ক্ষেত্রে গল্পের 

: গ্বধ্যেই কবিতার মেজাজ দেখা দিচ্ছে? 


চিক ভোলবারও : নয়, কেপবারত নর 
রে শৰতৰ এ্র-মেজাজের নটি 


ফুটে উঠল। অবিকল কেই রকম 
কণ্ঠ, সেই পুচ্ছ। আলোর 
ফুলকিগুলো যেন ভাঁদছিল। 
তারপর ওই আকৃতি তরল হয়ে 
ভাসমান অঙ্গ-প্রত্যক্গের মতন 
কাঠিন্য হারাতে শুরু করল। 
সমুরাটর আকার যত বাড়ছিল, 
তার প্রত্যঙ্গগ্ুলি ততই গলে 
কিছু রূপালী স্ফণিঙ্গ : আরও 
ওপরে উঠে আকাশের তারাদল 
প্রায় যেন স্পর্শ করল : কণ্ঠ এবং 
পুচ্ছ থেকে খচিত কণাগুলি 
নক্ষত্রচূ্ণের মতন বিক্ষিপ্ত হয়ে 


গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ল, মাঠের ঘাস 
স্পর্শ করার আগেই ছাই হয়ে গেল।” 


ই তারপর-_সাঠের মাৰ 
হঠাৎ দপ্‌ করে উঠেছে একটা 


ওপর লেখকের বেশ আগ্রহ ছিল 
তাতে সন্দেহ নেই। বাইরের জগ 
শোভা দেখতে দেখতে এই বিতো 
যাবার ভাবটা বিভূতিভূ্ষণেরও 1 
বিমলুবাবুরও আছে, জ্যোতিরিজ্জ নন্দ 
মধ্যেও বিদ্যমান । আরো 


দেবার দরকার নেই। আমি তে তা 
তৈরি করতে বসি নি। 


গল্পনলেখক হতে গেলে : 
এ ভাৰ যে অন্য কোথাও রেখে জা; 
হবে, তা নয়। তবে এ ভাবের আ 
ঘটলে কোনে! কোনো পাঠকের 
সহিক্ুতার অভাব ঘটতে 
বৈকি।  বিমলবাকুর ক্ষেত্রে 
হয়নি। তিনি চমৎকার মাত৷ 
লেখক! 








পর অভ্যস্ত শর্ত রক্ষা না 








আশুষক্গিক কোনো. : একটা 
লের খেলা টা 












































লি যে টি বিশৃ- 
লেখকের নেশার সে রকস 


নিন নন্দীর ‘রূপালী মাছ’ নামে 
কটি গল্পের দিকে চোখ পড়লে৷। 
তার. আরে! গল্প-_ 
মামে আর একটি---গন্ধ 
(আরো একটি। 
এসব গল্পের বিষয়বস্তুর কথা 
না এখানে । রূপালী মাছ? বা 
বা ‘গন্ধ’ ইত্যাদি শব্দের মধ্য 
আমাদের মনে যে-যে ধারণা 
দেয়, এক-একটি পরিবেশ 
_ ঘটনাচক্রের মধ্য দিয়ে 
সব ধারণা ফ্টিয়ে তুলে জীবন 
জগতের ছবি সাজিয়েছেন 
"সেই দিকেই জ্যোতিরিক্দ্র- 
নজর । গল্পের ঘটনাপ্রবাহের 
ব্য তাঁর নিজের অদ্ভুত মেজাজ মিশে 
গিয়ে--অস্ভুত সব ছবি জেগেছে” 
ইসব শব্দের ্বনি' বেজেছে যেন! 
আমি জানি না আরো স্পষ্ট করে 
মার মনের কথাটা লিখতে পারবো 
না। - জ্যোতিরিক্রবাবুর এই 
পদ শয়তান ও রূপালী মাছেরা' 
- আমার এইজন্যে মনে আসছে 
এর মধ্যে একজন “আধুনিক' অথচ 
বীণ বাঙালী গল্প-লেখকের জীবন- 
গার অভিব্যক্তি দেখতে পাচ্ছি । 
-ধারণ। ভালো না মন্দ, প্রশংসার 
মাগ না নিন্দার বস্ত,--সে সব লিখতে 
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প্রবৃত্তি ফুটিয়ে তোলবার মেজাজ,--এবং 
লেখবার ভঙ্গিতে স্পষ্ট বা সুবোধ্য 
ধারা-রক্ষার বদলে কেমন একরকম 
বিপরীত মেজাজ,-একসঙ্গে এই 
তিনটিই বিদ্যমান 
'বূপালী মাছ'-এর শুরুতেই দেখা 
গেল-_ 
কাগজের মতন শুকনো খসখসে 
মুড়মুড়ে দিন। গরম মুড়ির মতন 
চমৎকার দূপুর। কে বলল শীতের 
দুপুর? রোদের দূপুর। শীত তখন 
যখন হাওয়া বইবে। এখন না। 
" কনকনে হাওয়া রোদের কাছে 
কানিষলা। খেয়েছে । এমন তাজা! 
টাটকা মাধের দুপুরে. মুখ 


দেখাতে না পেরে তীক্ক রাতকে - 


আশ্রয় করেছে; তখন - তার 
ফিসফিসানি ছুরির ফলার ধার 
ঠোটে নিয়ে ছুটোছুটি ও মানুষের 
হাড় কাঁপিয়ে দিতে যত রকমের 
চেষ্টা চলে চলুক | দিনের বেলায় 
তার মুখ দেখাবার পথ মেরে 
দিয়েছে মাঘের এই উজ্জুল ঝকঝকে 
দিন, কাগজের মতন খসখসে 
রোদে মাজা উষ্ণ মধুর মধ্যাহ্ন | 
আর নীল নির্জন অফুরন্ত আকাশ ।' 
এই মেজাজ যে একান্তভাবে 


 কবিদেরই, তা নয়। কিন্তু বিমল- 
বাবুর এবং জ্যোতিরিন্রবাবুর,_ 


এদের দুজনেরই এদিক থেকে মিল 
অনুভব করা যায়। এদের এই কবিত্বের 
লক্ষণেই দূজনের সমীপতা । 
কিন্ত দুজনের আলাদা মন, আলাদা। 
মানুষ এরা | জ্যোতিরিন্দ্ের ‘রূপালী 
মাছের' এই ছবিও মনে আসে-- 
‘সোনার রঙের স্তন নিতম্ব কাঁধ 


পদ্গকোরকের : মতন অনিন্দঃ 
সুন্দর এক নাভি। একটা নীধ 
মাছি বসে আছে। ' এইমাত্র 
উড়ে এসে বসেছে, তাই ও বাধ! 
দেয়নি, তাড়িয়েও দিচ্ছে না ।' --* 


আমি অদ্ভূত এই শবের ছবি দেখতে : 
দেখতে আজ ভালো-মন্দ-ন্যায়"অন্যাক 
কিছুই ভাবছি না। শুধু একালের এই 
খেয়ালের কথাই মনে জেগে আছে॥ 
আর সেই সঙ্গে হঠাৎ মনে আসন্তে 
রবীন্দ্রনাথের শেষ দিকের এক 
কবিতার কয়েক ছত্র- 
কার লাগি এই গয়না গড়াও 
যতন ভক্তে 
প্যাকর৷ বলে, এতো আমার 
ূ্‌ প্রিয়ার তরে } : 
তধাই তারে, প্রিয়া তোমার 
কোথায় আছে ॥ 
বুকের কাছে। 
এই কয়েক ছত্রের পরেই ম্জ 
থেমে দাঁড়ায় | স্যাকরার বুকে বার 
অধিষ্ঠান, তাঁকে নমস্কার । কিন্তু আমর! 
পাঠকরা বাইরের জীব । আমাদেরও 
আকাঙক্ষা আছে, প্রার্থনা আছে; 
প্রত্যাশা আছে। আমরা গল্পের 
আসরে গল্পই চাই । তাতে ধারণাও. 
থাক, বস্তবর্ণনাও থাক, কবিতাও থাক 
কিন্ত গল্প থাকবে তে? 
মনটিকে নমস্কার জানাই । তার এইসব 
দেখতে পাই,---সেই সঙ্গে বহির্জগৎ এবং 


: মনোজগত নিলে নি বানে হয় বেদ 


দধানীঃ k 
ভুস্বর্গ কাশ্মীর কিছুদিন থেকে 
দিল্লীর চিত্ত দখল করে বসেছিল। 
মীরে সশস্ত্র পাকিস্তানী গুপ্তচরের 
প্রবেশ, পাকিস্তানী নেতাদের 
ষ্ঠর আত্মঘাতী' কার্যকলাপ এবং 
-বিরতি সীমারেখার ওপার থেকে 
চাকর ও মুজাহিদদের রণ-হস্কারের 
বাদ রাজধানীর মানুষের মধ্যে 
দ্বগের স্থাট্টি করেছিল। 

সংবিধানের ৩৫৬ ও ৩৫৭ অনুচ্ছেদ 
? জন্মু ও কাশ্মীর রাজ্যে প্রয়োগের 


দ্ধান্ত লোকসভায় ঘোষিত হওয়ার পর 
ছগ কেটেছে অনেকটা | এই দুটি 


[চ্ছেদে রয়েছে রাষ্ট্রপতির শাসন Ha ৰ 2811: 
বস্থা প্রবর্তনের বিধান। রাজ্যপাল | রগ bh 
রাজপ্রযুখের কাছ থেকে অথৰ৷ Tt (০০০২ | 
পর কোন সূত্রে সংবাদ পেয়ে রাষ্ট্রপতি ; টি. | 
দ মনে করেন কাশ্মীরে সংবিধান ? 
মুসারে শাসনকাষ পরিচালনা কর! 
£ব- নয়, তখন সরাসরি রাষ্টুপতি 
ঘনতার গ্রহণ করতে পারবেন। | 
সংবিধানের ৩৭০ অনুচ্ছেদ ! 
তিল করার প্রস্তাবটি অগ্রাহ্য করে 
রাষট্মন্ত্রী  শ্রীগুলজারীলাল নন্দ 
1ঁকসতায় বিপুল হর্যধ্বনির মধ্যে 
ষণা করেছেন, জন্মু ও কাম্মীরকে €@ রাটপতি ডঃ রাবাক্ষণ ও পোপের শুভেচ্ছা বিনিময় 

দনা্রূপে ভারতের অঙ্গীভূত করার 

ক্ষে অনুচ্ছেদটি মোটেই বাধা স্বরূপ প্রস্তাব সম্বলিত বেসরকারী বিলটি হয়েছেন। নেতৃত্বের খোয়াব, ভূ্বর্ণের 
1। ৩৭০ অনুচ্ছেদ বাতিলের উত্থাপন করেছিলেন। বিলটি বিপুল ভাগ্যবিধাতার আসনের জন্য তিনি 
লটির বিরোধিতা করে তিনি ভোটাধিক্যে অগ্রাহ্য হয়েছে। শ্রীনন্দ এখনও লালায়িত। তাই কাশ্মীরের 
কণ্ঠে জানিয়েছেন, বাইরের কোন স্বীকার করেছেন, কাশ্মীরের ব্যাপারে ভারতভুক্তি তিনি মেনে নিতে পারছেন 
প অথব। হুমকীতে ভারত প্রভাবিত গণমনের উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগ এই না। 





গনদিন হয় নি। : তা ছাড়া বিলের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। বক্সী গোলাম মহন্মদের অনুচরগণ 
'রিধানের এই অনুচ্ছেদাটি জন্ম ও উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা ভারত সরকারের এখনও সক্রিয়। কাশ্মীরের প্রাক্তন 


মীরের প্রগতির পক্ষে কোন এবং কাশ্মীর সরকারেরও কম নয়। প্রঝানমন্ত্রী শ্রীসামস্ুদ্দিন বীর 
স্তরায়ই স্থ্টি করে নি। এই অনুচ্ছেদকে হজরতবান মসজিদের পবিত্র কেশ দলত্যাগ করায় শতুন পরিস্থিতির 
গনি প্রগতির সুড়ঙ্গ পথ আখ্যা অপহরণের পর থেকে নানাভাবে একদল : উষ্ভৰ হওয়ার ফলে বক্সীর একান্ত পার্শ- 
য়েছেন। এই পথেই অন্তব হবে কচক্রী কাশ্মীরের আবহাওয়াকে চরগণ গিয়ে মিলিত হচ্ছে সাম্পূদারিক 
[রে ধীরে কাশ্মীর রাজ্যে প্রগতি- বিষিয়ে তোলার জন্য বারবার চেষ্টা দলগুলোর সঙ্গে। কাশ্মীর বিধান- 
নক কেন্দ্রীয় আইনের এক্তিয়ার - করছে। শেখ আবদুল্ল। আন্তর্জাতিক সভায় বক্সীপন্থী সদস্য সংখ্যা এখন 


স্তার করা। নেত। সাজবার অভিপ্রায়ে অনেক বিশজন সাত্র। 
নির্দলীয় সদস্য শ্রীপ্রকাশবীর, শাস্ত্রী ঘাটের জল ঘোলা করে তীর ছোট এই পটভূমিকায় এই মুহূর্তে 


বিধানের ৩৭০ অনুচ্ছেদ বাতিলের গরণ্ডীর মধ্যে আশ্রয় নিতে বাধ্য সংবিধানের ৩৭০ অনুচ্ছেদ বাতিল 
৯৭৩৪ 
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পারে না। এই বিধান কা*মীরকে 


বিশেষ অধিকার দিয়েছে। অবাঞ্ছিত 
কোন ব্যক্তিকে যে-কোন মুহূর্তে জন্গ 
ও কাশ্মীর সরকার . বহিক্ধার করতে 
পারেন। 

আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোক সেন রাজা- 
তায় শ্রীগুরুপদ স্বামীর প্রশের উত্তরে 
বলেছেন, সুপ্রীম কোর্ট মৌনিক 
অধিকারকে আইনসভার অধিকারের 
সঙ্গে সমান করে দেখান নি। সুপ্রীম 
কোটের রায়ে বলা হয়েছে, আইনসভার 
অবমাননার দায়ে বাইরের কাউকে 
অভিযুক্ত করা হলে সে-ক্ষেত্রে আইন- 
আভা কিংব। পার্লামেণ্টের ক্ষমতা 
সংবিধানের একুশ অনুচ্ছেদ অনুযায়ী 
মৌলিক: অধিকারের সাপেক্ষ হবে। 

সুপ্রীম কোর্টের রায়ের পর আইন- 
পভা ও বিচার বিভাগের এক্ডিয়ারের 
প্রশে অনেকের মনে যে-সংশয়ের স্য্টি 
হয়েছিল আইনমন্ত্রীর মন্তব্য তা 
নিরসনে, সাহায্য করবে । বিচার বিভাগ 
'৪ আইনসভার মধ্যে ক্ষমতার লড়াই 

ধছে বলেই অনেকের মনে বদ্ধমূল 
ধারণার স্থাষ্টি হয়েছিল। শ্রীসেন 
জানিবেন্দন, সুপ্রীম কোট 'আইনসভার 


চ্যালেঞ্জ করেন নি। 

* Ld রঙ 

আমাদের খাদ্যনীতি কত ক্রটপৃণ, 
খাদ্যসমস্যা সমাধানের জন্য নেতাদের 
চিন্তাধারা কত দুর্বল--তার কিছুটা চিত্র 
ফুটে বেরিয়েছে রাষ্রপুঞ্জের খাদ্য ও 
কৃষি সংস্থার ডিরেক্টর জেনারেল ডঃ 
বি আর সেনের সাংবাদিক বৈঠকে । 
ডঃ সেন ভারতের খাদ্যদপ্তরের উচ্চ- 
পদে আসীন ছিলেন। দেশের খাদ্য 
পরিস্থিতি সম্পর্কে তিনি অনেকের 
চাইতেই অধিক ওয়াকিবহাল । 
বিশে বিভিন্ন দেশের খাদ্য পরিস্থিতি 
সম্পর্কে তিনি ব্যাপক অভিজ্ঞতাই 
অর্জন করেছেন। কাজেই তীর 
মন্তব্যের গুরুত্ব অমধিক। 

আমাদের নেতাদের সঙ্গে 
আলোচনার পর তীর মনে হয়েছে, 
“নেতাদের ধারণা, ভারতের খাদ্য 
অমস্যা একট। অস্থায়ী ব্যাপার ! 
একবার ফসল ভাল হলেই সকল 
দুর্দশার অবসান হবে--এ-ধারণা বড় 
বেশি আশাবাদী, এমন কি, অপরাধ 
মা নিলে বলতে পারি--আত্মপ্রসাদ পুর্ণ ।' 

তিনি আরও বলেছেন, কৃষি অগ্রগতি 
সম্পর্কে সরকারী পরিসংখ্যান সন্দেহের 
উত্বে নয়। মনে হয়, সাধারণভাবে 
লোকে কম খেয়ে থাকা সত্বেও গেল 
দূ’ বছরে অগ্রগতির চেষ্টায় যেন ঢিলে 
পড়েছে। 

ডঃ সেনের এই সাবধানবাণী 
আমাদের কর্তাব্যক্তিরা উপেক্ষা 
করলে মারাত্বক ভুলই . করবেন। তিনি 
বাহুল্য কোন কথাই বলেন নি এবং 
অতিরপ্রিতও কিছু করেন নি। তৃতীয় 
পরিকল্পনাকালে খাদ্যশস্যের উৎপাদন 
দশ কোটি টন বৃদ্ধিরই কথা ছিল। 
এখন পর্যন্ত সাত কোটি দশ লক্ষ টনের 
বেশি খাদ্যশস্য উৎপাদন সম্ভব 
হয় নি। উৎপাদনের পরিসংখ্যান 
যে-ভাবে গৃহীত হয় তাও অত্যন্ত 
ক্রটিপূর্ণ। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার 
ক্ধখ। বিবেচন। করে দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থ। 


@ শ্রীকৃষ্ণমাচারী 


অবলম্বন না করলে এবং উৎপন্ন * 
সুষ্ঠু বণ্টনের নীতি নির্ধারিত ন৷ 
ভারতের খাদ্যসমস্যার সমাধান 
পারে না| 


লা * 

আমাদের নেতাদের মূখে 
মাঝেই গণমনের অভিব্যক্তি শু 
পাই। জনপ্রিয়তা অর্জনের 
এ-ধরণের খাঁটি কথা উচ্চারণ 
সহায়ক সন্দেহ নেই। শ্রী | 
কৃষ্ণমাচারী বলেছেন, “দেশের ত 
অত্যন্ত গুরুতর । এ-অবস্থা চ; 
থাকলে অরাজকত৷ অনিবার্ষ 
উঠবে। কারণ পেট খালি থা 
কেউ আইন ও শৃঙ্খলা মেনে চ: 
পারে না। দেশে জঙ্গলের নিয়ম 
আর কোন অর্থনৈতিক নিয়মই 
করছে না।” 

কেন এই জঙ্গলের নিয়ম 
সমাজে চলছে, তার জন্য দায়ী 
কিছুই তিনি বলেন নি। তীর. 
ক্ষুরধার বুদ্ধি আথিক জগতের অ 
কর্ণধারের মুখে সে কারণটা € 
যায় নি। তিনি অর্থ দপ্তরের দ 
ভার আগের বার স্বেচ্ছায় পরিত্যা 
পূর্বে ব্যবসায়ী মহলকে যে-সব স্থ 


সুবিধা করে দিয়ে গিয়েছিলেন- 


কালে টাকার প্রসার সম্ভব হয়ে 
কি না, তার জবাব মন্ত্রী মহোদয় 
অনেক দ্বন্দের অবসান ঘটবে; 





তর প্রদেশ £ 
উত্তর প্রদেশের রাজধানী লক্ষৌ 
রব প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর 
সর সাম্পতিক সফল 


অনেকটা 


& শ্রীকমলাপতি ত্রিপাঠি 


ল প্রসব করেছে। উত্তর প্রদেশের 
নীতির প্রাণকেন্দ্রে প্রধ৷ মী হিসেবে 
।র এই প্রথম পদার্পণ । 
কংগ্রেসের দুটি শিবিরের মধ্যে 
পাষ-রফা করে যেতে না পারলেও 
রি এই সফরে উভয় পক্ষের মনের 
কটা পরিষ্কার চিত্র তিনি দেখে 
| ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা অনুসরণের 
ত্রও নাকি তিনি প্রস্তুত করে 
[ছেন। 
উত্তর প্রদেশের বিবদমান দুটি 
মধ্যে মীমাংসার চেষ্টা তিনি 
গও করেছেন। উত্তর প্রদেশ 
থেসের নির্বাচনের সময় তিনি দুটি 
ক কাছাকাছি টেনে আনতে চেষ্ট। 
| সে চেষ্টা বার্থ হলেও তিনি 
নন ছেড়ে দেন নি। 
রবীন্দ্রালয়ের অনুষ্ঠানে যোগদানের 
ন্্রণ প্রধানমন্ত্রী গ্রহণ করেছেন 
শ্রীকমলাপতি ত্রিপাঠির দল 
প হয়ে ওঠেন। তাঁরা এ ঘটনাকে 
সি বি গুপ্তের অনুগামীদের নিছক 
বনে ধরে নিয়েছিলেন) 


৯ ৮.7 


দলের কেউ যোগ দেন নি। শ্রীত্রিপাঠি 
লক্ষৌ শহরেই ছিলেন না। যাতে এই 
সময়টায় তাঁকে শহরে থাকতে না হয় 
সেইভাবেই তিনি দুদিনের কর্মসূচী 
রচনা করেছিলেন । প্রধানমন্ত্রী তাঁকে 
সাক্ষাৎ করতে অনুরোধও জানিয়েছিলেন। 
কৌশলে সে অনুরোধ তিনি এড়িয়ে 
গিয়েছিলেন । নয়াদিল্লী যাত্রার প্রাক্কালে 
বিমানধাটিতে অবশ্য শাস্ত্রী তাঁর সঙ্গে 
আলাপ করার স্তযোগ পেয়েছিলেন । 
উত্তর প্রদেশের এই রাজনৈতিক 
সমস্যার সমাধানের জন্য শাস্ত্রী-করমূলা 
নিয়েও উভয় দলের মধ্যে প্রধানমন্ত্রী 
আলোচনা করেছেন। কংগ্রেসকর্মী 
সম্মেলনে তিনি নিজেই, এ বিষয়ে 
ইঙ্গিত দিয়ে গেছেন। রাজনৈতিক 
মহলের মতে, শাস্রীজী শ্রী সি বি গুপ্ত 
ও মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী কৃপালনীকে রাজ্যের 
বাইরে গুরুত্বপূর্ণ পদে নিয়োগ করতে 
চাইছেন। শ্রীগুপ্ত নাকি প্রস্তাব মেনে 
নিয়েছিলেন; কিন্ত শ্রীকমলাপতি 


গু শরীসিবি৩প্ু 


ত্রিপাঠিকে মুখ্যমন্ত্রীর আসন ছেড়ে দিতে 

তিনি সন্মত হতে পারেন নি। 
ফুলপুর ও অপর দুটি কেন্দ্রের 

উপ-নিরবাচনে কংগ্রেসের সাফল্যে 
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বিরোধী দলগুলো অত্যন্ত হতাশ হজে 
পড়েছে। গ্রামাঞ্চলে তারা কত দর্বল 
তার প্রমাণ এবারে কিছুটা উপলক্ধি 
করতে পেরেছেন। পরনেোকিগত 


শ্রীমতী সুচেত৷ কপালনী 


প্রধানমন্ত্রী নেহরুর প্রতিকৃতিতে কলঙ্ক 
কালিমা লেপনের অভিযান চালিয়ে 
ডঃ রামমনোহর লোহিয়া গণমনে 
বিরক্তিরই উদ্রেক করেছেন। সংযুক্ত 
পমাজতন্ত্রী দলের এতে যথেষ্ট ক্ষতি 
হয়েছে। 

* চে * 

মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী সুচেতা কৃপালনী 
খাদ্যনীতির পরিবর্তনের বিরোধী। 
শ্যায্যমূল্যের দোকানের মাধ্যমে খাদ্য 
ঘণ্টনের নীতি বজায় রাখার প্রস্তাবই 
তিনি নয়াদিলীতে মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনে 
উথ্থাপন করেছিলেন। গেল এক বছরে 
আট হাজারের অধিক ন্যায্যমূল্যের 
দোকান খোলা হয়েছে। রেশনের 
পরিমাণও বৃদ্ধি করে প্রতি মাসে প্রতি 
ইউনিটে আট কিলোগ্রাম কর! হয়েছে। 
বণ্টন ব্যবস্থার ক্রটির জন্য সকলে 
পূর্ণ রেশন পাচ্ছে না। 

.খাদাশস্যের দাম বেঁধে দেওয়ার 
পর থেকে খোলাবাজারে চাল ও 
গম পাওয়। দুফর হয়ে উঠেছে। ধানের 





॥ ভান হওলা, সত্তেও খোলা- 
ধান পাওয়। যাচ্ছে না। 


কালোবাজারের চাপে পড়ে খাদ্যমন্ত্রী ' 


 শ্রীনেগীকে দূ" ওয়াগন চাল লক্ষৌতে 
= এনে, খোলাবাজারে যরবরাহের ব্যবস্থায় 
হস্তক্ষেপ করতে হয়েছিল। 
খাদ্যমন্ত্রী নিজে খাদ্যশস্য রাষ্ট্রায়ত্ত 


" ক্করার পক্ষপাতী । তিনি মনে করেন ' 


= পূর্ণাঙ্গ রেশন ব্যবস্থা ভিন্ন রাজ্যের 
. খাদ্যসঞ্ষটের কোন সুরাহা হতে পারে 
₹ ন|। কিন্তু এই বিরটি কর্মকাণ্ডের 
"উপযুক্ত ব্যবস্থাপনাও রাতারাতি সম্ভব 
₹ দয়। এসব দিক বিবেচন! করেই 
সরকার আপাতত মধ্যপন্থ অবলম্বন 


[+ করেছছেন। 


সরকারের হিসেব অনুসারে সার! 
ঘছরে খাদ্যশস্যের প্রয়োজন ১৫৬ লক্ষ 
৫১ হাজার টন। গেল বছর খাদ্যশস্য 
উৎপক্ষ্ হয়েছে মোট ১১৬ লক্ষ ১৯ 
হাভাক্ী টন । 8০ লক্ষ ৩৩ 
হাজারী টনের ঘাটতি মেটাতে পারলে 
দেশের এ দূরবস্থা। হতো! না ॥ 


_ মধ্যপ্রদেশ £ 


ডঃ কৈলাসনাথ কাটজুকে পুনরায় 
মুখ্যমন্ত্রীর আসনে অধিষ্ঠিত করার 


ও শ্রীপটাশকর 


প্রচেষ্টায় যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে 
তাতে রাজ্যপাল শ্রীপটাশকর নাকি 
রাজ্যপাল 
গন্মেলনে যোগদানের ভবন দিল্লীতে 


উদ্বিগু হয়ে পড়েছেন। 


অবস্থানকালে প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর 

শাত্্রীকে আনুপুধিক সব ঘটনাই নাকি : 

তিনি জানিয়ে এসেছেন । 
অর্থমন্ত্রী শ্রীশুকাঁও প্রধানমন্ত্রীর 


সঙ্গে সাঁক্ষাৎকরে মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্র 


@ শ্রী ডি পি মিশ্র 


ও তাঁর বিরুদ্ধবাদীদের শক্তির পরিচয়ট। 
দিয়ে এসেছেন। 
শ্রীদেশলেহরা এর মধ্যেই রচনাত্বক 
কার্য সমিতির দায়িত্ব নিয়ে বসেছেন। 
এতে রেঘারেঘিটা আরও বেড়েছে। - 
তিনিই -আগে এ সমিতির কর্ণধার 
ছিলেন । তাঁকে সরিয়ে দিয়ে শ্রী কে এল 
খাদিওয়ালাকে সমিতির  কার্ষতার 
দেওয়া হয়েছিল । “চন্দ্রওয়ালার মামলা 'র 
পর তাকে সরে দাড়াতে হয়। তীর 
স্থলাভিষিক্ত করা হয় শ্রীমিশ্রের দক্ষিণহস্ত 
শ্রীলন্ষ্মীশঙ্করকে | এ-আই-সি-সির 
নির্দেশেই  শ্রীদেশলেহরা সমিতির 
আসন দখল করেছেন। . সমিতির 
কার্ধালয়টি প্রদেশ কংগ্রেস ভৰনেই 
অবস্থিত। একই তৰনে সহাবস্থানের 
মনোভাব নিয়ে শান্তিতে উভয় পক্ষ 
কতদিন কাটাতে পারবেন, সে 
সন্দেহও জেগেছে অনেকের মনে। 
* রি * 


বছরে ছ' কোটি 


# 

চলতি আথিক 
সাতাত্তর টাকা ব্যয় হাসের পরিকল্নাকে 
বাস্তবে রূপ দেওয়া সরকারের পক্ষে 


লক্ষ টাকা । 
মুসাবিদার পর সাত শতাংশ ব্যয় হ্রাসের 


সম্ভব নাও হতে পারে সরকার ঠিক 
করেছেন, পাঁচসাল৷ পরিকল্প 
বাইরের খরচ থেকে ৰাঁচাবেন সাড়ে 
তিন কোটি টাকা, পরিকল্পনার বরাদ্ধ 
থেকে খরচ হাস পাবে দু' কোটি সত্তর 
লক্ষ টাকা এবং বিবিধ খাতের খরচ 
কমানে। হবে পঞ্চানন লক্ষ টাক! । 
অতীতের অভিজ্ঞতায় সরকারের ব্যয়: 
বরাদ্দের বিপরীত সাক্ষ্যই পাওয়া যাচ্ছে। 
সেদিক থেকে বিচার করলে তিন কোটি 
টাক৷ ব্যয় হাস করাই অত্যন্ত কষ্টসাধ্য 
হবে। বাজেট রচনাকালে অতিরিজ্ত 
অর্থ-বরাদ্ধ, সত্তেও বরাবর দেখ! গেছে 
আসল ব্যয় হয়েছে অনেক বেশি। 
১৯৬১-৬২ সালে পরিকল্পনা 
বহির্ভ,ত খাতে বাজেট বরাদ্দের চ 
বেশি ব্যয় হয়েছিল দূ’ কোটি স 
১৯৬২-৬৩ সালে অ 


সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। পরে সংশোধি 
বরাদ্দে বৃদ্ধি পেল পাঁচ কোটি টাকা 
ওপর। শেষ পর্যন্ত বাজেটের অহ 
ছাপিয়ে ব্যয় হয়েছিল অতিরিত্ত 
ছ' কোটি পাঁচ লক্ষ টাকা । 
মাদ্র।জ ঃ 
রোটারিয়ানদের সমবেত চেষ্ট 
সেদিনের বাণিজ্য সংক্রান্ত 
শ্রীগোরওয়ালাকে নিবৃত্ত করা সন্ত 
হয় নি। তিনি সবলে মাইক আঁক 
ধরে বীরের ভঙ্গীতে প্রাণ খুলে সরব 
বিরুদ্ধে বিষোদৃগার বরেছেন। প্রশাস 
যন্তের হাল যাঁদের হাতে : তীদে 
কাউকেই তিনি রেহাই দেন নি। ত 
আক্রমণে সৌজন্যবোধের 
পর্যন্ত ছিল না| তিনি একজন কেন্দ্র 
মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অসত্য ভাষণের 
গুরুতর অভিযোগ উত্থাপনেও 
কৃণ্ঠাবোধ করেন নি। 
শ্রীগোরওয়ালার 
রোটারিয়ানরা যেমন অস্বস্তি 
করছিলেন, তেমনি তাঁদের অ 
রেলমন্ত্রী শ্রী এস কে পাতি 
উত্সাহ, উদ্যম দেখে অন্যকে 





হয়েছেন। তিনি ব্যবসায়ী মহলকে 


দত্ত? করার প্রয়াসে সরকারের শিল্প- 


_ উদাহরণ স্বরূপ তাঁর নিজের বিভাগের 
ফথা তুলে বলেছেন, শিল্পগুলো 
বিভাগে সরবরাহের ব্যবস্থা রাখী 
হয়েছে। তাঁর মতে কর ফাঁকির 
ফথাটা কম তোলাই মঙ্গলজনক। 
শিলপপতিরা যাতে লাভজনক প্রয়াসে 
টাকা খাটাতে পারেন সেদিকে লক্ষ্য 
প্লাখাই উচিত। 

রাজাজীও এ-সম্মেলনে তীর বক্তব্য 
পেশ করেছেন। 
ফথাটা একেবারে এড়িয়ে গেছেন। 
তিনি ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিদের 
ঘ্াজনৈতিক ক্ষমতা দানের দাবি 
তুলেছেন। প্রস্তাব করেছেন, আইন- 


তিনি কর ফাঁকির 


তে 
এই ডামাডোলের মধ্যে শান্ত অথচ 


দৃটকণ্ঠে আওয়াজ তুলেছিলেন প্রাক্তন 
এটনি জেনারেল শ্রী এম সি শীতলবাদ। 


মূল্যবান কথাই বলেছেন। যে-দেশে 
শতকরা £মব্বই জন মানুষ ফায়কেশে 
জীবনযাপন করে সে-দেশের মুষ্টিমেয় 
মানুষের সম্পদ নিয়ে ছিনিমিনি খেলা 
শোভা পায় না বলে তিনি মন্তব্য 
করেছেন। তাঁর মতে, মুনাফা অর্জনের 
সক্কীর্ণ প্রবৃত্তি ব্যবসায়ী মহলকে 
লোকচক্ষে হেয় করেছে? ১. 
মহারাষ্ট্র ঃ 

মহামান্য পোপ ষষ্ঠ পল 
আন্তর্জাতিক ইউকরিস্টিক কংগ্রেসে 
যোগদানের জন্য ২রা ডিসেম্বর 
বোম্বাইয়ে উপস্থিত হলে বিপুলভাবে 
সম্বধিত. হন। ভ্যাটকানের বাইরে 
এটাই তাঁর দীর্ঘতম পাল্লার সফর। 
সাস্তাক্রজ বিমানবন্দরে উপরাষ্পতি 
ডঃ জাকির হোসেন ও প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী তাঁকে স্বাগত 
জানান। 

আন্তর্জাতিক ইউকরিস্টিক কংগ্রেসে 
যোগদান করাই মহামান্য পোপের 
যদিও প্রধানতম উদ্দেশ্য, তথাপি তাঁর 
বাণীতে এমন স্বচ্ছন্দ সুর ফুটে উঠেছে 
যা শুনলে মনে হয় তিনি ভারতের 
অন্তরে প্রবেশ করেছেন। ভারতের যে 
সহজ সরল ব্যবহারের জন্য তিনি পূর্ব 
থেকেই মুগ্ধ, সেই ব্যবহার তিনি 
নিজেও দেখিয়েছেন এখানে । “আপনি 
আচরি ধর্ম অপরে শিখায়” এই ধর্ম- 
বাণীকে তিনি জীবনদর্শনরূপে গ্রহণ 
করে. সাধারণের সন্মুখে প্রতিফলিত 
ফরেছেন। মহামান্য পোপ ক্যাথলিক 


১৭০৯ 


ক রাজাডা 


ধর্মগুরু হলেও একটি রাষ্ট্রের প্রধান। 
তথাপি অনাথ আশ্রমে গিয়ে অনাথদের 
সঙ্গে আহার করেছেন। সংবাদপত্রের 
ফটোগ্রাফারের মর্মান্তিক মৃত্যুতে তীর. 
পরিবারবর্গকে সাহায্যদান ও বেদনাময় 
সহানুভূতি প্রকাশ করেছেন। = 

মহামান্য পোপ ভারতের বর্ম, | 
বাণীকে কোনো বিশেষ ধর্মের চোখে 
বিচার করেন নি, তাই ভারতে এসে 
পারমাণবিক ভীতির কথা শুনিয়েছেন, 
সর্বমানবের শাস্তির জন্যে আকুল 
আবেদন জানিয়েছেন। 

ভারত যেমন তাদের মাননীয় 


অতিথিকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে 


আনন্দিত হয়েছে তেমনি স্বয়ং পোঁপ 
ভারতের এঁতিহ্যকে চিনে নিতে এক 
মুহূর্ত বিলম্ব করেন নি। তাই দার্শনিক* 
শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রপতি যখন পোপের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন তখন স্বয়ং পোপ তাকে 
সর্বোচ্চ সন্মান দিয়ে ভূষিত করেন। 
মহামান্য পোপের প্রতিটি মুহূর্ত 
এখানে কর্মব্যস্ত । তথাপি যে বাণী 
তার কাছে শুনেছি তাতে৷ ভারতেরই | 
খৃস্ট-জন্মের বহু শত বছর পূর্বে রচিত 
হিন্দুশাস্বের--'অসতো মা অদৃগময়ঃ 
তমসো। মা জ্যোতির্ময়, মৃত্যোর্ষা 
অমুতং থময়'--এই প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ 
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রে পোপ বলেন যে, এই প্রার্থনা 
_ আমাদেরও যুগের। শান্তি ও মানব- 
| ইকৱীর নিনিত অবিরাম কাছ করার যে 
প্রতিশ্ণতি পোপ জানিয়েছেন তা 
ভারতবাসীরা চিরকাল স্মরণে রাখবে । 


ho 
1৯ 
€ ye 


বদ্ধ-বিরতি এলাকায় পাকিস্তান 


hy আবার নাশকতাকাজের প্রচেষ্টা চালাচ্ছে। 
₹ ' বরাষ্টসংঘের সাধারণ পরিষদের অধি- 
বেশনের প্রান্তালে একটা বড়রকমের 
_ গোলমাল কাশ্নীর সীমান্তে সৃষ্ট করাই 
্ পাকিস্তানের নেতাদের এখন লক্ষ্য। 
. খুদ্ধ-বিরতি রেখার ওপারে এর মধ্যেই 


ৰ এ কাজের জন্য তিনটি বাহিনী 
₹ গঠিত হচ্ছে। জাপানী “সুইসাইড 
 হঙ্কায়ার্ডে'র মত একদল আত্মঘাতী 


 শ্রীসাদিক 


একটি মুরীতে এবং অপরটি হয়েছে 
কোটলীতে। রাজাকর ও মুজাহিদদের 
মধ্য থেকে গঠন করা হচ্ছে আত্মঘাতী 
স্বেচ্ছাসেবক দল | এ ছাড়া পাকিস্তানের 
সৈন্যবাহিনী থেকেও কিছুসংখাক নিযুক্ত 


_. ছবে। এদের এখন দজ্রষত তানিম 


আলাদা অর্থের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

এই মাথা-শিকারীর দল পুঞ্চ 
এলাকায় বিভীষিকার স্থাষ্টি করেছে। 
তাদের ভয়ে অনেকেই নিরাপদ অঞ্চলে 


ক বক্সী গোলাম মহম্মদ 


সরে আসতে সুরু করেছে! রাজ্য 
সরকারের সামনে নতুন সমস্যা দেখা 
দিয়েছে। 
বিষয়টি নয়াদিল্লীর গোচরেও নাকি 
এনেছেন। সীমান্তের নিরাপত্তার প্রশ 
এবং সশস্ত্র পাকিস্তানী নাগরিকদের 
যুদ্ধ-বিরতি অঞ্চলে অনুপ্রবেশের বিষয় 
নিয়ে তিনি দিল্লীতে অবস্থানকালে 
প্রতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীচ্যবনের সঙ্গে বিস্তারিত 
আলোচনাও করেছেন। 

এসব দিক বিবেচনা করেই 
শ্রী জি এম সাদিক আপাতত সংবিধানের 
৩৭০ অনুচ্ছেদ বাতিলে সন্মতি দিতে 
পারছেন না। এই অনুচ্ছেদে কাশ্মীরকে 
বিশেঘ অধিকার দেওয়া হয়েছে। 
এ বিধানে অবাঞ্চিত কোন ব্যক্তি 
কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশ করতে পারে 
না। কাশ্মীরের বর্তমান পরিস্থিতিতে 
অবাঞ্চিত ব্যক্তির প্রবেশ প্রতিরোধ 
অত্যন্ত প্রয়োজন। কাজেই শ্রীসাদিক 
এই মুহূর্তেই এ বিধানটি বাতিল করতে 
পারেন ন্ধ। 


প্রধানমন্ত্রী সাদিক এ 


বিধান, সংবিধানের ৩৫৬ ও ৩৫৭ 
অনুচ্ছেদের এক্তিয়ার কাশ্মীর রাজ্যে 
বিস্তারের ব্যাপারে তিনি নাকি অত্যন্ত 
আগ্রহশীল। এ দু'টি অনুচ্ছেদে রাষ্টু- 
পতির শাসন ব্যবস্থ। প্রবর্তন এবং রাষ্ট - 
পতির শাসন প্রবর্তনের পরের ব্যবস্থা 
অবলম্বনের বিধান রয়েছে । পাকিস্তানী 


নেতাদের উক্কানীতে কাশ্মীরে সাম্পৃ- 
দায়িক ছিগির তুলে কোন অচলাবস্থা 


স্থাষ্টির সম্ভাবনা দেখা দিলে এ বিধান 
দুটিরও প্রয়োজন হতে পারে । 
শেখ আবদুল্লা ও বক্সী গোলায় 


মহন্মদের অনুগামীরা৷ যাতে নয়া কোন 
রাজনৈতিক চাল চালতে না পারেন, 
সেদিকে লক্ষ্য রেখে শ্রীসাদিক কাশ্মীর 


জাতীয় পরিষদের অস্তিত্ব বিলোপেও, 
সন্মতি দিতে পারছেন না। এ সম্পর্কে 


তিনি কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ 


নাদারের সঙ্গে আলোচনা করেছেন। 
তিনি মনে করেন, জাতীয় সম্মেলনের 


বিলুপ্তি ঘটলে অনেকেই আঘাত পাবেন! 
এবং তার সুযোগটা গ্রহণ করবে বিরুদ্ধ 
জোটগুলো পুরোমাত্রায়। জাতীয় 
সম্মেলনের অস্তিত্ব রক্ষা করে, তাকে 
কংগ্রেসের একটি শাখা সংস্থা হিসেবে 


নিতে হলে কংগ্রেসের সংবিধান 
সংশোধন আবশ্যক হবে। এ বিষয়টি 
দুর্গাপুরের অধিবেশনে উঠতেও পারে ॥ 
সেখানে এ নিয়ে চুলচের। বিচারের 


পর সিদ্ধান্ত গৃহীত হতে পারে। 


ছাত্রদের অপরিহায্য গ্রন্থ 
সঞ্জীবচন্দর চট্টোপাধ্যায়ের 


পালানে 


“ইহাতে আছে-- 1 
খধি বঙ্কিমচন্দ্র রচিত সপ্ভীবচন্দ্রের জীবনী 
শন্বীবনী-সুধ৷, কবীন্রর রবীন্দ্রনাথের 
পালামৌ সমালোচন৷” এবং সমালোচক* 
শ্রেষ্ঠ চন্দ্রনাথ বস্থুর সঞ্জীব-সাহিত্য সমা* 
লোচন৷৷ মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যৎ কর্তৃক 
দ্ুতপঠন গ্রন্থূপে নিব্বাচিত। 

যল্য এক টকা ৷ 
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৬ ডাউনিং স্টশটে মধ্যাহ্নতোজের পর হ্যারল্ড উইলসন ও লালবাহাদুর শাস্ত্রী করমর্দন করছেন | কমন* 
এলথ সচিব বটমলি ও ভারতের হাইকমিশনার জীবরাজ মেটাকে পেছনে দেখা যাচ্ছে। 


বৃটেন $ 

ভাঁরতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর 
শান্ত্রীর প্রথম বৃটেন সফর সাফল্যমণ্ডিত 
হয়েছে। তিনদিনব্যাপী সফরের পর 
শ্রীশান্্রী ভারতে ফিরে এসেছেন। 

নেহরুর মৃত্যুর পর বিগত কমন- 
ওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সন্মেলনের সময় 
শ্রীশান্ত্রী অসুস্থতার জন্য লণ্ডন যেতে 
পারেন নি। ইতিমধ্যে বৃটেনে রাজ- 
নীতির পটপরিবর্তন হয়েছে । রক্ষণশীল 
দলের পরিবর্তে শ্রমিক দল শাসন 
ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হয়েছে। দুই দেশের 
নতুন প্রধানমন্ত্রীর মধ্যে পারস্পরিক 
আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
স্বার্থ ও আন্তর্জাতিক ১৯ 
উভয়ের মতবিনিময় আবশ্যক & 


শ্রীশান্ত্রী তাঁর প্রথম সফরেই 
বৃটেনে সরকারী ও বেসরকারী সকল 
মহলে প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম 
হয়েছেন। সবাই তার সরল অনাড়ম্বর 
আচরণে মুগ্ধ 

রাজনৈতিক দিক দিয়ে এই 
সফরের ফলে  তারত-বূটেন সম্পর্ক 
আরও ঘনিষ্ঠ হবে। শ্রীশাস্ত্রী এই 
ধারণা নিয়ে ভারতে ফিরে এসেছেন, 
ভারতকে অর্থনৈতিক উন্নয়ন ও প্রতি- 
রক্ষার প্রয়োজনে সর্বপ্রকারে সাহায্য 
করবে। বৃটিশ সরকার ভারতের চতুর্থ 
পরিকল্পনায় সাধ্যমত সাহায্যের 
প্রতিশ্ততি দিয়েছে। কাশ্টীর প্রশেও 
ঘহানুভূতি দেখাবে বলে মনে হচ্ছে ॥ 
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কাশুীরসহ সমগ্র ভারত-পাক সমসা। 
শাত্রী-উইলসন আলোচনায় প্রাধান্য 
লাভ করেছে। প্রসঙ্গত লক্ষণীয়, 
শ্রীশাস্্রী যখন মার্লবরে৷ হাউসে 
সাংবাদিক সম্মেলনে ভাষণ [ক 
তখন একদল পাকিস্তানী কাশ্‌ 
ব্যাপারে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
কিন্ত বৃটিশ লিক, 
গুরুত্ব আরোপ করে নি। 

চীনের পারমাণবিক বোমা 
বিস্ফোরণ প্রসঙ্গ নিয়ে শ্রীশাস্রী উইলসন 
ও অন্যান্য বৃটিশ নেতার সঙ্গে 
আলোচনা করেছেন। ভারত যে 
পারমাণবিক বোমা তৈরি না করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে, বৃটিশ নেতৃবৃন্দ 
তার জন্য ভারতের প্রশংসা করেন। 

শ্রীখাস্ত্রী লণ্ডন অবস্থানকালে বৃটিন 


শিল্পপতিদের এক বৈঠকে তাদের বেসি 


করে ভারতে মূলধন নিয়োগের জন্য ! 


আহ্বান জানান। 

হ্যারু্ড উইলসন, অর্থনৈতিক 
ধপ্তরের মন্ত্রী জর্জ বাউন, অর্থমন্ত্রী জেমস 
ফ্্যালাঘান, বাণিজ্যমন্ত্রী ডগলাস জে, 
ধমনওয়েলথ মন্ত্রী আর্থার বটমলি 
,প্রমুখের সঙ্গে আলোচনার সময় শ্রীশাস্ত্র 
ভারতের রপ্তানীজাত দ্রব্যের ওপর 
,ঘুটেনের সারচার্জ তুলে নেবার বিষয়েও 
অনুরোধ করেন। 


দক্ষিণ ভিয়েৎনাম £ 

ম্যাক্সওয়েল ডি টেলার আবার 
ঘদীড়েছেন ওয়াশিংটনে । " দক্ষিণ 
[ভিয়েতনামের সমস্যার সমাধানের 

রবর্তে ক্রমেই তা জটিল আকার 
বারণ করছে। 

কমিউনিস্টপন্থী ভিয়েৎ কং বাহিনী 
ঈক্ষিণ ভিয়েতনামের প্রায় অর্ধেক দখল 





* সায়গনে সম্পৃতি সরকার বিরোধী বিক্ষোভকালে নিহত বালকের 
শবাবার নিয়ে যাবার সময় এই শোকবিহ্বল দৃশ্যের অবতারণ৷ হয় ! 


* গ্রিচ তাম চাউ 


স্‌ 





করে নিয়েছে। প্রতিদিন তাদের 
অগ্রগমনের খবর আসছে। এদিকে 
পাঁচ সপ্তাহের মধ্যেই ত্রান ভান হুয়াং-এর 
মন্ত্রিসভার অবস্থা টলমল। এক 
বৎসরের মধ্যে চারবার মগ্ত্রি বদল 
হয়েছে, এবং যে-কোন মুহূর্তে বর্তমান 
মন্ত্রিসতারও পতন ঘটতে পারে। 
সায়গন শহরের পথে বৌদ্ধ ধর্ম, 
নেতাদের নেতৃত্বে জনসাধারণ, বিশেষ 
করে ছাত্রর৷ প্রতিদিন মিছিল বের 
করছে, এবং পুলিশের সঙ্গে তাদের 
সংঘর্ষ হচ্ছে। ১৫ বৎসরের বালক 
নে তান নগোক পুনিশের গুলীত্তে 
নিহত হওয়ার পর থেকে ছাত্র-বিক্ষোতত 
আরও ব্যাপক আকার ধারণ করেছে । 
সাযগনের ভিয়েন হোয়া দাও 
ইনস্টিটিউট হুয়াং বিরোধী আন্দোলনের 
কেন্্র। হুয়াং ধর্মনেতাদের প্রভাবমুক্ত 
হয়ে শাসন পরিচালনা করতে চান, কিন্তু 
ধর্মনেতাদের তা৷ পছন্দ নয়। তারা 
মন্ত্রিসভায় উত্তর ও কেন্দ্রীয় অঞ্চলের 
আরও প্রতিনিধি চান। হুয়া বিরক্ত 
হ্য় বলেছেন, এদের দাৰি মানলে 


একদিকে ভিয়েৎ কং অগ্রগতি ও 
ক সায়গনের বিক্ষোভে বিব্ত 
টেলার ভিয়েতনাম সমস্যার 
জন্য মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
তি জনসনের কাছে আরও কঠোর 
গ্রহণের দাবি জানাচ্ছেন। 
পরিকল্পনা, উত্তর ভিয়েখনাম 
লাওসে ভিয়েৎ কং খাটিগুলির ওপর 
বাস৷ ফেলতে হবে। তবে এদের জব্দ 
| যাবে, এবং সায়গনেও হয়াং 
রর ক্ষমতা বৃদ্ধি পাবে। 
কিন্ত ভিয়েখনামের যুদ্ধে মাকিন 


 খুল্রাষ্ট্ে অধিকতর অংশ গ্রহণের 
এই পরিকল্পনা মাকিন কর্তাদের 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


প্রতিরক্ষামন্ত্রী রবাট ম্যাকনামর।, 
ম্যাক জর্জের ভাই দূরপ্রাচ্য বিষয়ক 
সহকারী পররাষ্ট-সচিব উইলিয়াম বাণ্ডি 
প্রমুখ। এখন রাষ্টপতি লিগুন বি 
ভানসন কোন নীতি সমর্থন করেন, তার 
ওপরই সব কিছু নির্ভর করছে। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র: 

রাষ্ট্রসংঘ £ রাষ্টসংঘের জন্য 
সৌভিয়েট ইউনিয়নের বকেয়া চাঁদার, 
পরশে রুশ-মাকিন বিরোধ রীতিমত 
তীৰ্‌ হয়ে উঠেছে। অনেকেই আশংক। 
করেছিলেন, ১লা ডিসেম্বর যখন 
বাষ্টসংঘ সাধারণ পরিষদের অধিবেশন 
সুরু হবে, তখন মাকিন যুক্তরাষ্ট 
গ্রহণের সনদে 

কিন্তু রাষ্টুসংঘের সেক্রেটারী- 
জেনারেল ইউ থাণ্টের আপ্রাণ চেষ্টার 
ফলে আপাতত বিরোধাটি চাপা আছে। 
ইউ থাণ্ট অনেকদিন ধরে এ বিষয়ে 
একটা মীমাংসার চেষ্টা করছেন। 

পূর্বে তিনি সোভিয়েট 

ইউনিয়নও গিয়েছিলেন টাক! আদায়ের 
জন্য। কিন্তু কোন ফল হয় নি। 
এবার সাধারণ পরিষদের অধিবেশন 
সুরু হবার পূর্বে তিনি বিভিন্ন রাষ্ট ও 
গোষ্ঠীর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করে একটি মীমাংসা সূত্র উদ্ভাবন - 
করেছেন। মীমাংসার বিস্তৃত বিবরণ 
প্রকাশিত না হলেও মনে হচ্ছে, এ 
বিষয়ে আরও আলোচনা চালানো 
হবে, এবং ইতিমধ্যে সাধারণ পরিষদে 
সোভিয়েটর বিরুদ্ধে কোন প্রস্তাব উত্থাপন 
করা হবে না। 

সৌভিয়েট ইউনিয়নের কাছে 
্রাষ্্রসংঘের মোট পাওনার পরিমাণ 
দাঁড়িয়েছে ৫ কোটি ২৬ লক্ষ ডলার। 
তা অধিকাংশই কঙ্গোতে রাষ্টসংঘ 


সামরিক ব্যবস্থা গ্রহণের প্রয়োজন, 
পরিষদ | কিন্ত কঙ্গোর বিষয় নিরাপত্তা 
পরিষদের পরিবর্তে সাধারণ পরিষদে 
স্থির কর! হয়েছে। সুতরাং এই সিদ্ধান্ত 
বেআইনী ও এই অভিযানের জন্য যে 


ব্যয় হয়েছে, সেই বেআইনী ব্যয়ের 


অংশ গোভিয়েট ইউনিয়ন বহন করবে 
না। কঙ্গোয় রাষ্টসংঘ সৈন্য প্রেরণ 
সো।ভয়েট ইউনিয়নের অনভিপ্রেত ছিল।, 
নিরাপত্তা পরিষদে সোভিয়েট ভেটো 
থাকার দরুণ সেখানে এই প্রস্তাব পাশ . 
হবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। সাধারণ 


প্রেরণ ও, রাষ্ট সংঘের অর্থ ব্যয় করা, 
হয়েছে। কেবল সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ময়, কঙ্গে। অভিযানের জন্য ফ্রান্সও 
কণন অর্থ দেয় নি। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সোভিয়েটু 
ইউনিয়নের এই যুক্তি গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত নয়! প্রথমত, কঙ্গো অভিযান 
যখন রাষ্ট্রসংঘের পক্ষ থেকে পরিচালিত 
হয়েছে, তখন তার ব্যয় সকল সদস্যকেই 
বহন করতে হবে। দ্বিতীয়ত, রাষ্ট- 
সংঘের আথিক অবস্থা বর্তমানে খুব 
থারাপ। কেবলমাত্র সাকিন যুক্তরাষ্ট 
তার সকল ব্যয় বহন করবে কেন? 
রাষ্ট্রসংঘ সনদের ১৯ ধারার বল৷ 


অর্থ দিয়ে দিক, নয়তো তার ভোটের 
অধিকার কেড়ে নেয়া হোক। 
এশিয়৷-আফ্ৰিক৷ গোষ্ঠী সোভিয়েট 
ইউনিয়ন সম্পর্কে এরূপ চরম সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের বিরোধী। কঙ্গে। অভিযানের, 
আইনগত ন্যায্যতা ও এর জন্য অর্থ, 


দানের প্রশে রি সালে আন্তর্জাতিক 





অভিযান রাষ্টসংঘের সনদ অনুসারেই 
হয়েছে, সুতরাং সকল সদস্য-রাষ্ট্রকেই 
এর ব্যয় বহন করতে হবে । কিন্ত 
আন্তর্জাতিক "আদালতের এই অভিমত 
পত্বেও এশিয়া-আক্রিকা গোষ্ঠী এ 
সম্পর্কে সোতিয়েট ইউনিয়নের 
পক্ষপাতী । এ বিষয়ে ভারতের মনোভাব 
ধ্যক্ত করে রাজ্যসভায় পররাষ্ট বিষয়ক 
রাষ্টরমনত্রী শ্রীমতী লক্ষ্মী মেনন বলেন, 
ভারত যে-কোন মীমাংসা চেষ্টা সমর্থন 
করবে। তবে কোন সদস্য কোন নীতি 
সমর্থন না করলে তার জন্য তার কাছ 
থেকে জোর করে অর্থ আদায় করা 
উচিত নয়। 

বাষ্টুসংঘ বিভিন্ন রাষ্ট্রের স্বেচ্ছা" 
মূলক প্রতিষ্ঠান। কোন রাষ্ট অধি- 
কাংশের পছন্দমত কোন কাজ করতে 
প্লাজী না হলেও, তাকে সেই কাজে 
বাধ্য করার চেষ্টা আন্তর্জাতিক সংগঠনের 
মুল নীতির বিরোধী । আজ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র ভোটের জোরে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে পারে। কিন্ত দু'দিন পরে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধেও তো 
এরূপ প্রস্তাব পাশ হতে পারে? 
যেভাবে আফ্রিকার নতুন সদস্য সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাচ্ছে, রাষ্টসংঘে মাকিন যুক্ত- 
রাষ্টের সংখ্যাগরিষ্ঠতা আর ক'দিন ? 

তা ছাড়া সোভিয়েট ইউনিয়নের 
ভোটাধিকার কেড়ে নেবার আর একটি 
বিপদ আছে। ভোটাধিকার থেকে বঞ্চিত 


সাধারণ পরিষদের অধিবেশনে যোগ ; 


দেবে না। হয়তো নিরাপত্তা পরিষদ, 
ও সামগ্রিকভাবে রাষ্টরসংঘ ছেড়ে চলে 
যাবে সোভিয়েট ইউনিয়ন। সেভিয়েট 
ইউনিয়নকে বাদ দিয়ে আজকের 
দিনে কোন আন্তর্জাতিক সংগঠনের 
ফলপনা করা যায়? সোভিয়েট 
ইউনিয়ন রাষ্ট্রপংঘ ত্যাগ করলে 
বিশ্বশাস্তির পক্ষে তা হবে এক মহা 
দৃঃসংবাদ। 

জুতরাং কোনরূপ উত্তেজন৷ নয়, 


. আর মাত্র একজন 


পাপ্তাইক বসুমতী 


ধীর স্থিরভাবে একটা মীমাংসার জন্য 
সকল পক্ষের চেষ্টা করা উচিত। 


রঃ * ক 

রাষ্ট্রসংঘ সাধারণ পরিষদের নতুন 
আলেক্সা কোয়াইসন স্যাকে । রাষ্টসংঘে 
ঘানার স্থায়ী প্রতিনিধি কোয়াইসন 
স্যাকের সভাপতি নির্বাচন একাধিক 
কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই 
প্রথম সাধারণ পরিষদের সভাপতি 
পদে একজন আফ্ৰিকীয় নিগ্রো 
নির্বাচিত হলেন। এর পূর্বে আফ্রিকার 


* সঙ্গ সিমি 

সভাপতি পদে 
নির্বাচিত হয়েছিলেন-াতনি হচ্ছেন 
তিউনিসিয়ার মঙ্গি সিমি। কিন্ত 
তিউনিসিয়া আরব রাষ্ট্র, এবং সঙ্গি 
সিমের পূর্বপুরুষ গ্রীস থেকে এসেছিলেন | 
কৃষ্ণ আফ্রিকার প্রতিনিধিরপে 
কোয়াইসন স্যাকেই প্রথম বিশ্ব 
প্রতিষ্ঠানের সর্বোচ্চ পদে অধিষ্ঠিত 
হলেন। অবশ্যই এ ঘটনা আন্তর্জাতিক 
ধ্াজনীতিতে আফ্রিকার ক্রমবর্ধমান 
প্রভাবের স্বীকৃতি। তা৷ ছাড়া কোয়াইসন 
স্যাকে সাধারণ পরিষদের বয়ঃকনিষ্ঠ 
জভাপাতি | তার বয়স মাত্র 8৪0 । এত 
কম বয়সে আর কেউ পূর্বে সভাপতি 


১৭৪৫ 


হন নি। এর পূর্বে যিনি বয়ঃকনিষ্ট 
পল হেনরীস্পাক। যখন তিনি সভাপতি 
হন, তখন তাঁর বয়স ছিল ৪৬। 


সিংহল ৪ 

গত ৩রা ডিসেম্বর অকস্মাৎ মিংহল 
পার্লামেণ্টের প্রতিনিধিসভায় (70058 
of Representative) বন্দরনায়ক 
সিরিমাভে৷ বন্দরনায়কের নেতৃত্বে গঠিত 
সরকারকে ৫২ মাস শাসন চালাবার 
পর এইবার বিদায় গ্রহণ করতে 
হচ্ছে। 

পার্লামেন্টের অধিবেশন উদ্বোধন 
উপলক্ষে গতর্নর-জেনারেল স্যার 
অলিভার গুণতিলকের ভাষণের ওপর 
বিরোধী পক্ষ থেকে যে সংশোধনী 
প্রস্তাব উত্থাপিত হয়, তা ৭৪-৭৩ 
ভোটে গৃহীত হয়। সুতরাং ১ ভোটে 
বন্দরনায়ক সরকারের পতন ঘটে 
সরকার পক্ষের কয়েকজন প্রতিনিধি 
সভায় উপস্থিত থাকতে পারেন নি। 
অর্থমন্ত্রী ডাঃ এন এম প্যারের বর্তমানে 
লণ্ডনে হাসপাতালে চিকিৎসাবীন 
রয়েছেন। ভোট গ্রহণের মাত্র দু ঘণ্টা 
পূর্বে মন্ত্রিসভার প্রবীণতম সদস্য 
ও প্রতিনিধিসভার সভানেতা শ্রী সিপি 
ডি'সিলভা আরও ১২ জন সদস্যসহ 
সরকার পক্ষ ত্যাগ করে বিরোধী দলে 
গিয়ে যোগ দেন। এর ফলেই বন্দর- 
নায়ক মন্ত্রিসভার পরাজয় নিশ্চিত হয়ে 
যায়। মনোনীত সদপ্যরা বরাবর 
সরকার পক্ষে ভোট দেন। কিন্ত এবার 
তাঁদের মধ্যেও কয়েকজন বিরোধী 
পক্ষে ভোট দিয়েছেন। 

সিংহলের রাজনীতিতে শাসকদলের 
মধ্যে বিরোধ অনেকদিন ধরেই 
চলছিল। প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী সলোমন 
বন্দরনায়ক প্রতিষ্ঠিত শ্রীলঙ্কা ফ্রিডম 
পার্টির চরমপন্থী ও নরমপন্থীদের 
মধ্যে সমাজতন্ত্রের. পথ নিয়ে মত্ত 
বিরোধ সুরু হয়। শ্রীমতী বন্দরনায়ক 
সিংহলের অন্যান্য বামপন্থী দলের 











* সিরিমাভে৷ বন্দরনায়ক 


গ্রহযোগিতায় ভরত সমাজতন্ত্রের পথে 
অগ্রসর হতে চান। কিন্তু নরমপন্থীরা 
ধীরে-সুস্থে চলার পক্ষপাতী! কিছু- 
দিন পর্বে যখন শ্রীমতী বন্দরনায়ক' 


ট্রটঙ্কীপন্থী লঙ্কা সমসমাজ পার্টির 
লগে কোয়ালিশন সরকার গঠন করেন, 


তখন দলের নরমপন্থীরা তা সমর্থন করে 
মি-কিন্ত তাদের বাধা সত্বেও শ্রীমতী 
ধন্দরনারক মার্ক্স বাদীদের সঙ্গে একত্র 
চলার নীতি গ্রহণ করেন। যারা 
ল্যাজতঙ্বের বিরোধী তারা বন্দরনায়ক 
ঘরকানের বিরুদ্ধে নানাভাবে শভি সঞ্চয়ের 
চেষ্টা করে। সিংহলের বিদেশী 
শিল্পপতি ও ব্যবসায়ী, বিশেষ করে 
ইংরেজ এবং বৌদ্ধ ধর্মনেতারা শ্রীমতী 
ধন্দরনায়কের বিরোধিতা করতে থাকে । 
প্রকার কর্তু ক সংবাদপত্র জাতীয়করণের 


প্রস্তাবকে কেন্দ্র করে: দেশের 
মধ্যে সর্বত্র বিক্ষোভ স্থুরু হয়। 


কেবলমাত্র সমাজতন্ববিরোধীরাই নয়, 
অনেক প্রগতিশীল ও উদারটনতিক 
ধ্যক্তিও সংবাদপত্র জাতীয়করণের 


প্রস্তাব সমর্থন করে নি। তার ফলে প্রতি- 
ক্রিয়াশীল শক্তি এবং যার! প্রতিক্রিয়াশীল 


নয়, কিন্ত গণতান্তিক নীতিতে বিশ্বাসী 
তাদের ব্যাপক অংশ বন্দরনায়ক 


সরকারের বিরুদ্ধে চলে যায়। 
প্রতিনিধিসভায় বন্দরনায়ক সরকারের 


পরাজয়ের মুক্র কারণ হল এইট 


পদত্যাগী মন্ত্রী শ্রী পিপি. 


ডি'সিলতা বলেছেন, শ্রীলঙ্কা ফ্রিডম 
পার্টি ও লঙ্কা সমসমাজ পার্টি দেশকে 
এক্নায়কত্বের পথে নিয়ে যাচ্ছে। 
এর বিরোধিতা করতে হবে। শ্রীডি' 
সিলতা সিংহলের রাজনীতিতে বিশেষ 
প্রভাবশালী ও সন্মানিত ব্যক্তি ৷ শ্রীমতী 
বন্দরনায়কের অনুপস্থিতিতে তিনিই 
অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণ 
করতেন। শ্রীমতী বন্দরনায়কের 
স্বামী সলোমন বন্দরনার়ক যখন 
তখন তীর দক্ষিণহস্ত ছিলেন শ্রী ডি’ 
সিলভা | সুতরাং দলবল নিয়ে শ্রী ডি’ 
সিলতার বিরোধী দলে যোগদান খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । পরবর্তী সংবাদে প্রকাশ, 


শ্রী ডি'সিলভা নতুন রাজনৈতিক 
দল গঠন করবেন। 

শ্রীমতী বন্দরনায়ক ঘোষণা করে- 
ছেন, তিনি পার্লামেন্ট ভেঙে দিয়ে 
নতুন নির্বাচনের ব্যবস্থা করার জন্য 


গতর্নর-জেনারেলকে পরামর্শ দেবেন। 
শ্রীমতী বন্দরনায়ক কোনরূপ আপোষের 
পরিবর্তে সরাসরি জনসাধারণের সম্মুখে 
তীর সমাজতন্ত্রের কর্মসূচী নিয়ে উপস্থিত 
হতে চান। 

আগামী নির্বাচন সিংহলের পক্ষে 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ হবে। বামপন্থীদের 
সহযোগিতায় শ্রীমতী বন্দরনায়ক 
নির্বাচনে জয়লাভ করলে, সব বাধা 


অগ্রাহ্য করে, সংবাদপত্র জাতীয়করণ 


করে, এমন কি প্রয়োজন হলে বার্মার 
মত সকল রাজনৈতিক দল বাতিল 


করে ভরত সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
শ্রীমতী বন্দরনায়ক করবেন! আর 


যদি শ্রী সি পি ডি'সিলভা ও ইউ- 
নাইটেড ন্যাশন্যাল পার্টির শ্রীডাডলি 
সেনানায়কদের বিরুদ্ধ পক্ষ জয়লাত 
করে, তাহলে সিংহলে সমাজতন্ত্রের 
অগ্রগতি ব্যাহত হবে-_আনুষ্ঠানিক 
গণতন্ত্র রক্ষিত হলেও | 
থাইল্যাণ্ড ঃ 

মাত্র এক বৎসর হল মার্শাল থাম 
কিটিকাচরণ থাইল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী 


হয়েছেন | কিন্তু ইতিমধ্যেই তীর শাসৰ 
উচ্ছেদের জন্য চক্রান্ত সুরু হয়েছে। 
সম্প্রতি থাই সরকারের বিরুদ্ধে চক্রান্তের 
অভিযোগে তিনজনকে গ্রেপ্তার কর! - 
হয়েছে, এদের মধ্যে একজন ফরাসী 
দূতাবাসের কর্মচারী এবং আর দুজন 
থাই সরকারের প্রধানমন্ত্রী ও স্বরাষ্টু- 
মন্ত্রীর -দণ্ডরের সঙ্গে যুক্ত কর্মচারী । 

- থাই পুলিশের প্রধান কর্মকর্তা 
জেনারেল প্রসারিত রুচিরাওয়ঙ্গ বলেছেন, 
যাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে তারা 
সরকারের নীতি ও সীমান্তের খবরা- 
খবর সম্পর্কে গোপন তথ্য বিদেশে 
পাচার করছিন । আরও প্রকাশ 
পেয়েছে, কয়েকজন উচ্চপদস্থ সামরিক, 
কর্মচারীকেও গ্রেপ্তার করা হয়েছে।' 


এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ, থাইল্যাণ্ডের 
রাজ। ভূমিবল আদুলিয়াদেজেয়র 
জন্মদিবস উপলক্ষে আয়োজিত 
কৃচকাওয়াজের সময় এরা জোর করে 
প্রাসাদ করে আনি 22 
ঘটাবার পরিকল্পনা করেছিল । কিন্ত 
পূর্বেই এই চক্রান্ত ফাস হয়ে যায়। 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় সাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের শক্ত ঘাঁটি থাইল্যা্।। 
পার্বতী রাষ্ট লাওস, ভিয়েতনাম ও 
কম্বোডিয়ার রাজনীতির পটভূমিকায়, 
থাই শাসন উচ্ছেদের চক্রান্ত রীতিমত 
চাঞ্চল্যকর | 








ভূতপূৰ্ব মিলিটারি সেক্রেটারী কর্নেল 
ধান -আমার থানায এসে _ উপস্থিত-। 
তিমি বললেন তাঁর ১৩ নম্বর নাউডন 
তীর ত্ত্রীর পৌষাকঘরের আলমারি 


থেকে অনেক টাকা চুরি করে নিয়ে 
তিনি আরও জানালেন, 


গেছে! 
টাকাটা ইউরোপীয়ান অরফ্যানেজ 


আযাসাইলাম স্কুলের, এবং তাঁর স্ত্রী এই, 


চুলের অবৈতনিক সেক্রেটারী | এই 
“ টাকাটা আগের দিনই ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গলে 


গচ্ছিত রাখবার কথা ছিল, কিন্তু হয় 


মি। কিন্ত এখন: সে ভুল সংশৌনের 
আর তো উপায় নেই। 
"আমি কর্নেলের সঙ্গে তার ১৩নং 





চুরি গেছে; তার ড্য়ার দেখে মনে হল, 
তা বড় একটা টোস্ট করবার চিমটের 
সাহায্যে বলপ্রয়োগে খোলা হরেছে। 
কাঠে চিমটের দাগ আকা পড়েছে। 
ষস্ত্রটাও ঘরেই পাওষা গেল এবং সেটি 
এই বাডিরই জিনিস | 7 


আমি ভেবে দেখলাম জ্বাতিচোরেরা ' 
আলমারির ড্রয়ার ভাঙতে এ ধরণের ' 


যন্ত্র কখনও ব্যবহার করে না। অতএব 
আমি অনুমান করলাম এ কটি ঘরের 








| 
5 


খা 


: পরিঃকল গোর 


ধ-বাড়িতে দুটি পরিবার বাস করতেন, 
কর্নেল বার্ন ও তীব স্ত্রী, এবং মিস্টার ও 
মিসেস ' ফারগুসন। আমি সবার 
যথাযথ নাম উল্লেখ করছি, কারণ এতে 
আমার বিবরণ বোঝার পক্ষে সুবিধা 
আরও কারণ, 


. নেই, তারা এর নাম শুনলেই এই . 


বিদ্যাকে বিদ্রপ করে। এ জন্য এই 
কেসটি -কিভাবে তদস্ত করা হল, তা 
এই জাতীয় বিদ্রপকারীদেব জান! 


' উচিত। আর এই উদ্দেশ্যেই আমি এর 


বিস্তারিত বর্ণনা দিচ্ছি 
_. আমি উপবোক্ত দুটি পরিবারের 


এসে দাঁড়াল ॥ 
ব্রিশজন । 
REE CEE দাড় 
করিয়ে দিয়ে প্রত্যেকের মুখের ভঙ্গি লক্ষ্য 
করার উদ্দেশ্যে আমি তাদের সামনে 
দিয়ে . ধীরেবীরে একের পর এককে 
অতিক্রম করে এগিয়ে যেতে লাগলাম? 
এইভাবে করেল বার্যে র সর্দার-বেয়ারার 
- সামনে এসে পড়লায় । কিন্ত দেখি সে 
আমার . মুখের দিকে সোজা চাইতে 
পারছে না! তার দুষ্ট ক্রয়াগত-একবার 
ডাইনে একরার বয়ে চঞ্চল হয়ে ছুটছে, 
কিন্ত একবারও "লে আমার 'চোখের 
দিকে. তাকাচ্ছে না । অথচ লোকটি 
আমার ঠিক সামনে 'দীড়িয়েএ 'আমি 
. একটু বাঁয়ে সরে দাঁড়াই, কিন্তু তবু সে 
আমার দিকে তাকায় না] 
ডাইনে সরে দাঁড়াই, তরু না । যাই হোক 
আমি শেষ লোকটি পর্যস্ত এগিয়ে গেলাম 
এবং সেখান থেকে হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে 
দেখি, এ সর্দার-বেয়ারা আয়ার গতি- 
1 বিধি. লক্ষ্য করছে,*অথচ অন্যেরা সবাই 


যেমন সোজা 'তাকিয়ে ছিল, তেমনি . 


ঘ্রয়েছে। আমি সেটি 'দেখামাত্র তাড়া- 
তাড়ি আবার তার , সামনে এসে 
দাড়ালাম, কিন্ত এবারেও সে আমার 
দিকে চাইতে পারল না, চোখ 'অন্য 
দিকে ফিরিয়ে রাখন।॥. শেষ পর্যন্ত 
তাকে বলতে বাধ্য হলায় যে, সোজা 
আমার দিকে তাকাও ॥ কিন্ত খে স্থির 
ভাবে এক মুহূর্তও (সোজা- চাইতে 
পাল না| আরও ..একটা- জিনিস 


খই সময় আমি লক্ষ্য করলাম-সে. 


' ঘারবার জিত দিয়ে তার শুকনো 
ঠোঁটি দুটি ভিজ্জিয়ে নিচ্ছে ॥ কাজটা কিন্ত 
সে তার অজ্ঞাতপারেই করছিল । আরও 
দেখলাম, তার গলার স্বধ্যে কি ষেন একটা 
ঠেলে ঠেলে উঠছে, আর সেংঢোক গিলে, 
ক্রমাগত সেটাকে নামিয়ে দেবার চেষ্টা 


ঘুরছে । যতক্ষণ আদি তার মানে দাড়িয়ে, 


ততক্ষণই এই ব্যাপারটা ঘটতে 
দেখলাম! আমার দেখা 'শেষ হলে 


আমি তার ঘাড়ে হাত দিয়ে তাকে, 


তাবপর, 


গাং - ২ - ৰ ডু; 

বললাম, ‘কর্নেল, এই লোকটিই 
আপনার চোর!’ 

আমার কথা শেষ হরামাত্র বেয়ারা 


কোনো ভূমিকা না করে তৎক্ষণাৎ 


তার মনিবের পায়ে লুটিয়ে পড়ে অপরাধ 
স্বীকার করল॥ . বলল, “আমি 
আপনার অনেক দিনের রিশবায্রী চাকর, 
আমাকে মাপ করুন ॥' 
' দয়াভিক্ষার সে কি করুণ আৱেদন! - 
কিন্ত এমন অপরাধ তো 'ব্যক্তি- 
গততাবে ক্ষমা; করা চলে না, তাই 
তাকে পুলিশের হাতে দিতেই হল। 
লোকাটি যখন নতঙ্জানু হয়ে ক্ষমাভিক্ষা 


"করছিল, সেই সময়েই সে প্রতিশ্বৃতি - 


দিয়েছিল 'কর্ণেলকে সে সব টাকা 
প্রত্যাশা করেই॥ বলল, দু'মাইল দূরের 


- একটি জায়গায় এক ঘরের মধ্যে 


টারা আছে। | 
অতঃপর একজন দেশী অফিসার- 


টাকা উদ্ধারের উদ্দেশ্যে | কিন্ত মাঝপথে 
সে বেঁকে দাঁড়াল। পে ইতিসধ্যেই 
তেবে দেখেছে, ঝেৌঁকের মাথায় অপরাধ 
স্বীকার’ করা তার বড়ই অন্যায় হয়ে 
গেছে। সে তাই সঙ্গের. অফিসারকে 


রলল, সে কর্মের বার্ন এবং ফারগুয়নের- 


কাছে যে স্বীকারোক্তি করেছে তা 
ডাহা মিথ্যা । সে সময়ে'লে আফিঙের 


। নেশায় বুঁদ হয়েছিল, তাই সে নেশার 


তরে কি বলেছে তা তার খেয়াল নেই ॥. 
অতএব এখন তাদের টাকা উদ্ধারের. 
জন্য যাওয়ার কোনো মানেই হয় না | 
টাকা 'তো সে চুরি করেনি, অতএব 
কোথাও রাখেও নি-সিছ্ষিছি 
মরীচিকার পিছনে খাওয়া করা হচ্ছে। 
সে টাকার বিষয়ে কিছুই জানে না॥ 
একথা শোনার পর অফিসার আর, না 


এগিয়ে তাকে থানায় নিয়ে এসে আমাকে , 


সব বললেন॥। - আসি কিন্তু তার কথা 


" মোটেই বিশ্বাস করলাম না 'আমি 
ন্বোকটিকে সঙ্গে নিয়ে আগে যেখানে 


টাক। আছে৷ বলেছিল, 'যেইখানে রওন। 
১৭৪৮. 


হয়ে গেলাম । আসার সঙ্গে দেশী 
অঁফিসারটিও ছিলেন। "আমরা যখন 
(সেই বাড়ির কাছারাছি পেঁীচেছি তখন 
অফিসারটিকে বললাম, ‘একে একটু 
দূরেই রাখুন, আমি একা যাচ্ছি ও. 
বাড়িতে) রঃ 

নিবি রিড 
দেখা করলাম॥  বেয়ারার ভাই 
বেরিয়ে এসে আমার সঙ্গে আলাপ করতে 
লাগল& জিজ্ঞাসা . করলাম, কর্নেল, 
বার্বের বেয়ারা 'কাল -ব্রাব্রে কখন 
তোমার কাছে এসেছিল?’ | 
.. এলাকটি একটুখানি ইতস্তত করে দূরে 
- দাঁড়ানো তার ভাইয়ের দিকে এয়ন- 
ভাবে চাইল 'যেন তাঁর কি করা উচিত্ত 
সে বিষয়ে, যদি কোনো ইসারা বা. 
ইঙ্গিত তার কাছ ‘থেকে পাওয়া যায়! 
আমি বললাম, ‘লাও নাও, আর 
দেরি করো না, এখন যা জান সৰ 
সত্যি করে বল! তোমার ভাই যা 
বলেছে, তা থেকে যদি তোমার 
জবানবন্দি কোনোরকম তফাৎ হয় 
তা হলে তোমাকেও, ধরে নিয়ে যাওয়া 
হবে 1” 

একথা শোনার পর সে বললঃ 
‘বাত প্রায় এগারোটায় এসেছিল।” 
= যে বাঙ্ডিলটা তোমাকে রাখতে 
দিয়েছিল, সেটা কোথায়?’ 

, ‘সেটা আমার বাক্সে আছে।' 
এই জবাবটি দিতে সে আর দেরি 
ফ্ররল না, কারণ সে এতক্ষণে অনুমান - 
করে নিয়েছে যে আমি সবই জানি 
আমার কাছে লুকিয়ে তার আর কোনো, 
লাভ হবে না। তাই আমি সেই 
বাণ্ডিলটা চাঁওয়ামাত্র সে সেটি নিয়ে 
এসে আমার হাতে তুলে দিল। এর* 
মধ্যে প্রায় এক হাজার টাক ছিল 
এবং আরও মজার্ব কথা এই যে, 
কর্নেল বার্নের সিল্কের রুমাল দিয়েই 
বাধা ছিল টাকাগুলো । 

ফিরে যেতে যেতে আসাদের, 
বন্দীকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমাৰ 
কোর জবানবন্দিটা সতা--আগেরটা! 
না। পরেরটা। ?* 


মা 


৮_বেশি ছিল। 


সে এর উত্তরে বলল, 'হায় সায়েব! 
আপনি আমার মুখ দেখে প্রথমেই 
'আমাকে চোর বলে সন্দেহ করেছিলেন, 
আব আমার গলার আওয়াজ. শুনে 
আমি যে মিথ্যা বলছি ‘তা বুঝতে 
পেরেছিলেন, আপনাকে আর কি বলি? 
এই আমার কিসমৎ, এর বিরুদ্ধে 
লড়াই করে আর কি করব এখন?" 

এই  কেসাটর বিচার হয় 
"হাইকোর্টে এবং লোকটির তিন বছরের 
জেন হয়। ? 


ধুশ্রয়দাতা মনিব আর অসাধু ভৃত্য 

১৮৭০ সালের ১৭ই এপ্রিল 
ছারিখে চীফ জাস্টিস স্যার বানেস 
পীকক হঠাৎ আবিষ্কার কবেন, তাঁর 
পাঠাগাব থেকে - বিদেশী প্রাচীন 
দবর্ণমুদরাব সংগ্রহ উধাও হষেছে। 
অনেক বছর ধবে তিনি এই মুদ্রাগুলি 
দংগ্রহ করেছিলেন। অতএব এব ওজন- 
বরের চেয়েও এর অন্য দাম অনেক 
এবং ওজনদরও খুব কম 
ছিল না! 

এই সময় তিনি ইংল্যাণ্ডে যাবার 
অন্য সব গোছগাছি করছিলেন, আর 
এজন্য কয়েকজন চীনা মিক্রী এবং 
রঃ আরও 'কয়েকজন সাহায্য- 
কারী . লোক নিযুক্ত হয়েছিল । সবাই 
সস্তার বাড়িতেই কাজ করছিল। বাড়ির 

এত বাইরের লোক কাজ করছিল, 


[অতএব তাঁর মূল্যবান, মুদ্রাগুলি যে 


আর উদ্ধারের আশা নেই, একথা 
ন প্রায় ধরেই নিয়েছিলেন ।_ তবু'ষে 
প্লিপোর্টি করতে এসেছিলেন সে কেবল 


' খানায় ভানানো কর্তব্য মনে কবে। 


আমি তখন পার্কস্ট্রীট থানায়, আর 
গ্যার বানেস থাকেন গ্রেট রাসেল 
উ্ীটে, সুতরাং আমার এলাকার সধ্যেই। 


- আমি তার সুখ থেকে সব শোনার পরেই 


'ফালবিলশ্ব না করে তার সঙ্গে আমি 
'তীব বাড়ির দিকে রওনা হলাম। 
সেখানে পৌছে তার . পড়ার ধরে বসে 
চুরি সম্পর্কে আলোচনা করতে করতে 


তার অর্দার-বেয়ারাকে ' ডাকিয়ে 
আনালাম। তাঁকে বললাম আমাকে 
সমস্ত বাড়িটা দেখাও, কোথায় কোন্‌ 
ঘর আছে তাঁও দেখতে চাই | বেয়ারাকে 
যে আমি সন্দেহ করছি সে বিষযে তাৰ 


সন্দেহ ছিল না, কেন না তাকেই 
"আমি প্রথম ডাকিয়ে এনেছি | তাই তার 


মুখে চোখে অপরাধের ভাবটা পুরোপুরি 
ফুটে উঠতে দেখলাম। তখন আমি 
ইচ্ছে কবেই জ্যাক বানেসের সঙ্গে 
আলাপ জুড়ে দিলাম, যাতে সেই 
অবসরে বেয়াবার সুখের ভাব আরও 
ভালভাবে লক্ষ্য করতে পারি। ফল 
পেলাম আশাতীত। একটু দূর থেকেও 
দেখতে পাচ্ছিলাম তার ধাড়েব দৃ- 
পাশের শিরা ফুলে উঠেছে, আর 
হাতের আঙুলের মধ্যেও মনের 
ভিতরের অস্থিরতা প্রকাশ হয়ে 
পড়ছে। কারণ সে, তার্‌ অজানতেই 


| __ বজ্র গরিক। 


পা 


হাতের ডাস্টারখানা থেকে সুতো টেনে 
টেনে ছিড়ছিল। 

আমাদের আলোচনা শেষে স্যার 
বানেস তীব বেরাবাকে আমার সঙ্গে 
ঘুবে ঘুরে সব দেখাতে ও যা জিজ্ঞাসা 
কবি তার জবাবে সব খুলে বলতে 


আদেশ দিলেন। আমি হেসে বললাম, 
প্যাব বার্দেস, আপনি তো খোদ 
চোরকেই এসব আদেশ দিচ্ছেন।? 


স্যার বানেস চমকে উঠে বললেন, 


"বলেন কি ! আপনি নিশ্চয় আমার 


বেয়ারাকে সন্দেহ করছেন ন! ? এ লোকটি 
বহুদিনের বিশ্বাসী চাকর, ১৬ বছর 
আমার কাজ করছে, মানে, যখন 
থেকে আমি ভারতবর্ষে এসেছি। কিন্ত 
আঁ পর্যন্ত তার সততাঁষ আমি কখনও 
সন্দেহ করার অবসব পাই নি” 
আমি বললাম, “স্যার বার্নেস, 
হতে পারে আপনার কথ! সতি), কিন্ত 





রেবীন্দ্রভারতী বিশ্বাবস্তালয়ের ত্রৈমাসিক মুখপত্র) 
সম্পাদক্ধ ৪ পীরেন দেবনাথ 
২স্স বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা প্রকাশিত হল। 
এই সংখ্যার জেখকস্ুচশী ই 


জ্ীহরণায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য 
০০০ 


ডঃ শীতাংশু মৈত্র 
ডঃ অরাবন্দ 'পোন্ধার . 
ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য প্রভাত! 


প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা 
বাষিক সদ্য চাদ! চার টাকা ( সডাক ) 
গ্রাহক চাদ পাঠাবার- ও অন্তান্ত যাবতীয় অনুসন্ধানের ঠিকানা £ 
পাঁকাসম্পাদক, বুবশীক্্রভারতশ শ্বশ্বিস্যাজয, 
৬/৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 
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১২/১, লগুসে ষ্ট্রাট, কলিকাতা-১৬ 


ABE 





পাপ্তাহিক বসুমতী 


তবু আমাব , এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ বেয়ার চুরি স্বীকার করল এবং 
নেই যে, যে-লোকটি এখন আমাদের অপহৃত ুদ্রাপ্ুলিও ফিরিয়ে দিল। 
সম্মুখে দাড়িয়ে রয়েছে, তার কাছেই -সেগুলো তার বাক্সেই ছিল। 
আপনার চুরি যাঁওযা- খুদ্রাগুলো 
পাবেন। শুধু তাকে 'বুঝিষে-সুঝিয়ে জন্য . ১৮ই এপ্রিল , ১৮৭০-এর 
রা্দী করানোর অপেক্ষামাত্র ৷ ইলিংশস্যান ও ; 'ইপ্ডিয়ান ডেলি 
স্যার বার্নেস বললেন, ‘মিস্টার রীড,' নিউজ” দ্রষ্টব্য! - স্যার বার্নেস 
‘আপনার যদি এ রকম ধারণা হয়ে, হাইকোর্টে সে সময়ে ফৌজদারি 
থাকে, তা হলে আমাৰ মুদ্রাুলো উদ্ধারের সেশন আরম্ত হওয়ার আগেই. ইংল্যাও 
জন্য আপনার য! ভাল মনে হয় করুন 1: "অভিমুখে রওনা ' হবেন, এজন্য 
প্রধান বিচারপতির অনুমতি পেয়ে পুলিশকোর্টে দুজন  ম্যাজিস্ট্রে 
যথাকর্তব্য সুরু করলাম | বেয়ারাকে এ কেসৃটির বিচার করেন।) 1, 
' জানালাম, ‘চোরাই মুদ্রাগুলোর অন্য - 
' তোমাকে আমি পয়লা নম্বর আসামী একটি উল্েধেযোগ্য জেল পালানোর 
ধাড়া করছি ১ 7 17 কাহিনী 
একথায় লোকটি তার মনিবের কয়েক বছর আগে কলকাতার 
দিকে কাতৰ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, প্রেসিডেন্সি জেলে এক কুখ্যাত সিঁদেল 
কিন্ত আমি তাকে. কোনো চোর দীর্ঘমেয়াদি জ্রেল- -খটিছিল! 
কথা বলার সুযোগ দিলাম না। কারণ, - একদিন তাকে ঘেল-গভর্নর ডাক্তার 
আমি দেখলাম, স্যাব বার্নেস তাব কাতব লিঞ্চের বাসস্থান মেরামতের কাজে 
মুখ দেখে বিগলিত হযেছেন এবং মনে লাগানো, হয়। 
হচ্ছে, যেন তিনি তার বিরুদ্ধে (যে ফটকের ঠিক ওপরে ছিল তাঁর বাসা। 
অভিযোগ এনেছি তা তুলে নেওর্রার . অন্যান্য কয়েদীও তার সঙ্গে কাছ 
জনা প্রায় প্রস্তুত, হয়েছেন। তীঁব প্রিয় _করছিল। 
ভৃতাকে এভাবে সন্দেহ কবা হোক এটা এই কয়েদী চোরের নাম 
তীব যেন অভিপ্রেত নয়! তাই আমি বৈকুণ্ঠ । 'ঝাজ শেষ হলে সবাইকে 
এক মুহূর্ত ' সয় নষ্ট না করে লোকটির একত্র ডেকে তাদের সংখ্যা গোনার 
দেহ তল্লাশী করতে আবন্ত কবে দিলাম । সময় দেখা গেল একজন কম পড়েছে।- 


দেখলাম তার কোমরে একটি চাবি অর্থাৎ" বৈকুণ্ঠ নেই! ৃ 
বাবা রয়েছে. জিজ্ঞাসা করলাম, খোঁজ! খোজ! কোথায় গেল 
‘এ চাবির/ উদ্দেশ্য কি?’ বৈকুণ্ঠ ?, কিন্ত কোথাও তাকে পাওয়। 


‘এট৷ আমার বাক্সের চাবি, স্যার ।' গেল না? সমস্ত জেলখানা তন তন্ন 
“তোমার বাক্স কোথায় ?'.. , করে খোঁজ। হল, কিন্ত সব বৃথা । 
‘আছে এই বাড়িতেই . একটি আসলে সে যা করেছিল তা এই ৷ 

গুদামের: মধে। 1--উত্তরটা দিল কিছু .সবাই মিলে কাজ করতে কবতে সে 

দ্বিধার সঙ্গে । 45 - কোনো এক ফাঁকে ডাক্তার লিঞ্চের 
| বিজি বাথরুমে চুকে সেখানে বর্ডএকটা টব 
চাই!’ ৰ উল্টো করে তার নিচে লুকিয়ে ছিল। 

এরপর আর কিছু বলতে হল না।. রাত্রে ডাক্তার লিঞ্চ-ডিনার খেতে বেরিয়ে 
বেয়ার৷ বুঝতে পারল আর চালাকি যান এবং “ফেরেন রাত প্রায় বারোটায়। 
চলবে না, তাই সে ফস করে তার ততক্ষণ শে ও টবের নিচে বসে,অসীষ 
মনিবের পায়ে লুটিয়ে পড়ল। স্যার ধৈর্যের সঙ্গে শুতক্ষণের প্রতীক্ষা করছিল। 
বার্নেস সবই দেখছিলেন. সেখানে ডাক্তার লিঞ্চ ফিরে এসে পোষাক 
উপস্থিত থেকে $. ছেড়েই বিছানায় শুয়ে পড়েন এবং 


৯৭৫৫ 


(এই কেক্টির বিস্তারিত খবরের ' 


জেলের প্রধান 


ঘোষণা করা হল। 


তখনই গভার ঘুষে আচ্ছর হলনা? 


বৈকুণ্ঠ এবারে টব থেকে-বেরিয়ে এসে 


খুব সাবধানে সাহেবের ছাড়া , পোষাক. . 


নিজে পরল, হ্যাট, পেটেণ্ট চামড়ার, 
বুট, কোনোটাই বাদ গেল না। লোট। 
কথা সে নকল জেল-গতর্নর. সাজল.। 
এর পরের ধাপগুলি অত্যন্ত সহজ 

অর্থাৎ নিচে নেমে যাওয়া, এবং 

চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়ে যাওয়া যাওয়া | 
নিচে নামার আগে সে সাহেবের; 
ড্রেসিং টেবল থেকে কিনু অলঙ্কারপত্র 


'পকেটস্ব করেছিল। 


* এমন চালের সঙ্গে সে বেরিয়ে. 
গিয়েছিল যে, প্রহরীর! তাকে দেখে, 
সন্দেহমাত্র করে নি যে,সে অন্য কোনে 
লোক হতে পারে! -বরং তাকে দেখে 
প্রহরী যথারীতি কুনিশ ' করেছিল।, 

পরদিন প্রেসিডেন্সি জেলে মহা 
হৈ-চৈ। কারণ বৈকুণ্ঠ নেই! জেল", 
গভর্নরের জুয়েলারি নেই! পোষাক নেই !' 
ডাক্তারের বাথরুমে আবিফার হব). 


“কয়েদীর পোষাক জার নম্বর পাওয়া 


গেল। তারপর প্রহরীর সাক্ষ্যে যা 


জানা গেল, তাতে আর সন্দেহ রইল ' 


না যে, -বৈকুপ্ঠই এই চাতুরি খাটিয়ে 
পালিয়ে গেছে।_ 
সর্বত্র হুলিয়া প্রচার করা হল, এবং 
পলাতক কয়েদীকে ধরার জন্য পুরস্কার 
_ বৈকুণ্ঠ কিন্ত 
তার বিরুদ্ধে জেল-পালানো এবং জেলঃ 
গভর্নরের পোষাক চুরির অভিযোগ 
রহন করে গা ঢাকা দিয়েই রইল! 


, কেউ তাকে ধরতে পারল লা। . *- 


এরপর দশ মাস কেটে গেছে 


এতদিন পরে শহরের উত্তর এলাকায় , 


এক বাড়িতে চুরি করতে গিয়ে সে 
ছাতেনাতে ধরা পড়ে গেল। বেকুণ্ঠ, 
এবারে কিন্ত আর বৈকুণ্ঠ নয়] সে, 
এখন অন্য আর এক নামে 
এলো জেল খাটতে। সে এখন রামচরণ |; 
এই বৈকৃণ্ঠের এক অত ক্ষমতা 
ছিল।' সে ইচ্ছে করলে সুখের 
চেহারা এমন বদলে ফেলতে পারত 
যে, তার খুব অন্তরঙ্গ লোকও অনেক 


ফিরে. 


৯ 


শহর ও শহরতলীর . 


১7 


_ প্রাপ্থাহিক বনস্ফতী 


তাকে চিনতে পারত না অরি এই ানজের কোশলে আইনকে ফাঁকি দিয়ে 
ক্ষমতার বলে সে নিন্বেকে চীনা, জেলের মধ্যে এনেছে, অথচ সে এর 
ঘসীতি, . অসমীয়া, . বাঙালী অথবা বড় একটা অংশ দাবি করছে৷ এবং 
হিন্স্থানীরূপে ' অনায়াসে পরিচয় তার-কথা যে কত সত্য, তা প্রমাণের 
দিতে পারত বিলেতের ডেভিড : জন্য সে সেই আফিম. এনে জেলারের 


' গ্যারিক নামক বিখ্যাত অভিনেতার . হাতে তুলে দিল। 


এই ক্ষমতা ছিল। তিনি দুইবারে সম্পূর্ণ রামচরণকে বৈকৃণ্ঠ বলে চিনিয়ে 
দুই বিপরীত চেহারা কবতে পারতেন, দিতে পারে এমন কেউ তখন আর জেলে 
এমন কি, মুখের ভাব বদলের সাহায্যে ছিল না, তাই তার কথা যে মিথ্যা, তার 
তিনি জাতীয়ত্বেরও ভ্রান্তি ঘটাতে প্রমাণ হল না। অতএব বৈকুণ্ঠ 
পারতেন। আর এইজন্যই অভিনেতা- ' প্রায় জিতেই যাচ্ছিল, এমন সমর 
জে তিনি এত সফল হতে পেরেছিলেন! তখনকার জেলার মিস্টার উইলসনের 

এই বৈকুণ্ঠের বেলাতেও ঠিক" মাথায় এক বৃদ্ধির উদয় হল! তিনি 
এই ভ্রাস্তি। নতুন নামে সে 'যখন - যে-এলাকায় বৈকুণ্ঠ স্বনাষে - প্রথম 
আর এক চুরির দায়ে জেলে ফিরে চুরির দায়ে ধরা পড়েছিল, সেইখানকার 


এলো, তখন জেলের কর্তৃপক্ষের কেউ থানার অফিসারকে এইখানে আলিয়ে 


তাকে 


{তাকে বৈকুণ্ঠ' বলে চিনতে পারেন তকে দিয়ে রামচরপকে পরীক্ষা করাতে 


নি। এই লোকটাই তাঁদের সকলের ... মনস্থ করলেন। থানার এই অফিসারটি 
চোখে ধুলে দিয়ে দশ মাগ আগে জেল কাউকে একবার. দেখলে তার মুখ মনে 
থেকে জেল-গতর্নরের পোষাকে প্রহরীর . রাখতে পারেন এই রকস একটা খ্যাতি 
ধুঝতে না পাঁবায় অবাক হবার কিছু 'এগারোজন কয়েদীকে প্রধান ফটকের 
নেই। লোকটি বৈকুণ্ঠ কি না? সামনে এনে দীড় করানো হল 
তার পক্ষে যে সবই সম্ভব একের পিছনে: এক এইভাবে, অর্থাৎ 
কিস্ত শেষ পর্যন্ত সে তার এক. সিংগুল ফাইলে, তাদের দীড় করানো 
পুরনো জেেলসঙ্গীর কাছে ধরা পড়ে হল। মিস্টার উইলসনের নিমন্ত্রণে 


আমাকে বলা হল. অপরাধী 


“পিয়ম্রণাধীনে আছে। 


বাছাই করতে! আমি.পত্ব পর সবাহকে 
দেখতে দেখতে এগিয়ে যেতে লাগলাম । 
সারির মাঝামাঝি এসে দেখি একটি 
লোকের মুখ বেঁকে আছে। ঠোঁট মখের 
ডান দিকে টান৷! দেখলেই বোঝা যায় 
সে এক অদ্ভুত বিকৃতি! মুখের একটি 
পেশীও নড়ছিল না, মনে হচ্ছিল 
চোখ দূটিও যেন শিষ্পলক | সন্দেহ 
রইল ন৷ যে মুখখানি লোকটিৰ সম্পূ” 
একটিমাত্র 
অপরাধ-প্রকাশক চিহ্ন বাইরে ফটে 
উঠেছিল তার চোখো তারায়! 
অপরাধেরও ঠিক বণ। যার না। বরং 
সেটি ভয়ের চিহ্ন বলাই বুক্তিসক্ষত। 


_ দেখা! গেল মুখকে কৃত্রিম উপাষে বেঁকিয়ে 


রাখার জন্য তার যে শক্তি ব্যয় হচ্ছিল, 
তাতে তার চোখের তারার সঙ্কোচ আর 
বিস্ফার ঘটছিল অবিরাম । সারির বাকি 
লোকদের পরীক্ষার জন্য আর না 
এগিস্নে বৈকৃণ্ঠের ঘাড়ে হাত দিয়ে 
বললাম, “সারি থেকে বেরিয়ে এসো! |” 
মিস্টার উইলপনকেও সেই সঙ্গে বললাম, 
‘এই আপনার লোক ।” 

বৈকুণ্ঠ জেলারের পায়ে লুটিয়ে 
পড়ে সব স্বীকার করল। তারপর যখন 
সে উঠে দাড়ান, তখন তাঁর সুখ স্বাতাবিব 
হয়েছে এবং তখন সে মুখ দেখে 
তাকে বৈকুণ্ঠ বলে * সবাই চিনতে 
পারলেন । (ক্ৰমশঃ) 





খুনে ছি উন অ | -- - মহষি কণাদ প্রণীত 


চিনতে পেরে. সে চমকে ওঠে! এই 


উঠল, সে সব ফাঁস করে দিল তীদের 
কাছে। কিন্ত বৈকৃণ্ঠও সহজ পাত্র. 
নয়! সেতো এখন আর বৈকুণ্ঠ নয়, 
(এখন সে রামচরণ। . অতএব তার ভয়টা 

? সে বলল এ কয়েদী একটি 


. যোগে জেলকর্তীদের _ কাছে ভাল ' বৈশেষিক-দর্শনম 


শস্তগশ নিকটে উপাস্থত হইলে মহার্ষ কণাদ তাহাদের সন্বোধন ফাঁরয়। 
' বাঁললেন, “হে শস্থগপ । এই-সুত্রে তোমাদের নকট ধর্মব্যাখ্যা কাঁরব ” 
মহির এই বাক্যের নাম প্রাতজ্ঞাবাক্য ৷ ধর্ম্মের বাঁভন্ন দিক, কার্য্যকারণ 
" স্রব্য ও সত্তার পার্থক্য ও গুপত্বের এবং জাতর পার্থক্য, পঁথবীর লক্ষণ, 
জল, বায়ু, দ্রব্য -ও আকাশান্ুমান, পরমাপুতত্বঃ মনঃস্থৈ্ধ্যঃ মুক্ত, অন্মাত্তর, 
ভ্রম ও প্রমাদ--মহুধি কণাদ ধর্মকথার মধ্যে আধুনিক 'বজ্ঞানের বাণী 


ক্তিগত কারণে তাঁকে জব্দ করার জন্য ব্যক্ত করৈস্বাসেদ। | 

খ্যা করে তার বিরুদ্ধে এইসব : -- স্বগত উপেঙ্গনাথ মুখোপাধ্যায় অন্াঁদত 

গিয়েছে। ব্যক্তিগত কারণটা ' ॥_ মূল্য দুই টাক! ং 
কিছুই নয়, একখণ্ড আফিসের বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 


হাথ নিয়ে মনযন্তর7 এই আফিম যে 
নিত ১৭৩১ 


১৬৬, বাপনাঁবহথারী গ্াঙ্ছুলশ প্রা, কালিকাতা-১২ 


আমাদের এক নিভাঁক যোদ্ধাব কথা 
মনে হয় । যিনি বিজ্ঞানকে মানব 
কল্যাণে সর্বতোভাবে কাঙ্জে লাগাবার 
অন্য সংগ্রান্ম করেছেন, যিনি বিজ্ঞান 
গ্ষম্পকিত জ্ঞান বিশেষ একটা শ্রেণী 
অথবা উচ্চশিক্ষিত মহলের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রাখার পরিবর্তে সর্বসাধারণের 
আয়তের মধ্যে নিয়ে আসার . জন্য 
লেখনী ধরেছিলেন । যিনি' শোষক 
ও শোষিতের সংগ্রামে শোয়িতের পক্ষে 
বৈভ্রানিক তথ্য ব্যবহার করতে -গৌরব 
বোধ করেছেন, যিনি বিশ্ববরেণ্য 
বিজ্ঞানী হয়েও শ্রধিকশ্রেণীর আদর্শকে 





গ্রহণ কবেছিলেন । 
প্রকার কলুষ, শোষণ ও বর্ণবিহ্বেষ 
থেকে মুক্ত করার এবং বিশ্বশাস্তির 
সংগ্রামে জে বি এস হলডেন ছিলেন 
একজন প্রথম সারির যোদ্ধা । 


প্রফেসর হলডেনের নামের সঙ্গে 
আমরা বছদিন থেকে পরিচিত। তার 


১৭৪৬ 


আদর্শ পুরুষ ৷ 


মনে প্রেরণা জাগিয়ে আসছিল? ' 


ইংল্যাপ্ডের ডেইলী ওয়াকার” 
দৈনিক পত্রিকায় কিশোরদের জন্য 
বৈজ্ঞানিক তথ্যসম্পন্ন তীর" লেখ! 
বিজ্ঞানের সহজ ভাষ্যের বা পপুলার 


সায়েন্সের এক চমৎকার দৃষ্টাম্ত। তার 


গবেষণালন্ধ জ্ঞান মানব জাতির 
বিকাশের পথে এক, পরম সম্পদ | 
ব্যক্তিগতভাবে তিনি ও তাঁব ৰ 
শ্রীমতী এইচ স্পাবওয়ে এদেশকে 
বৈজ্ঞানিক উন্নতিতে যা করেছেন, তার 
জন্য বিজ্ঞানের ছাত্রদেব কাছে 
প্রফেসর হলডেন বিশ্ব-মানবতাৰ ও 
পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্বের এক অনুকবণীয়' 


হিসাবে তিনি বিশ্ববিশুস্ত | কিন্ত 


তার মধ্যে বিজ্ঞান ও মানব প্রেমের ? 


কল্যাণ। এই দৃষ্টিতঙ্গীর জন্য সমাজ 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তিনি কার্ল মার্জ-এর 
মতবাদের সমর্থক ছিলেন | সমাজ-, 
বিশ্ষেণে+ ' মার্ক্স বাদ এক শক্তিশালী 
হাতিয়ার । এই হাতিয়ার তাব 
বৈজ্ঞানিক প্রতিভাকে আবো উজ্জুলঃ! 
আরো বিকশিত করেছিল | তিনি' 
এমনই সমাজজ-সচেতন ছিলেন ষে,' 
১৯৩০ সালে জার্মানীতে নাৎসীবাদের 


উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে তীর বৈজ্ঞানিক মন ' 
পৃথিবীর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে উদ্বিগ্ন : 


‘হয়ে উঠেছিল। ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে 
বুদ্ধিজীবীদের সংগ্রামে তিনি নেতৃত্ব 
দিলেন । ফ্যাসিস্ট বিরোধিত' ও 
মার্ক্সবাদী চিন্তাধারার জন্য নাৎসী 
গোয়েন্দা গেস্টাপোর তালিকায় 
অবাঞ্ছিত বাক্তি হিসাবে তীর নাম 
উঠেছিল | সে সময় তার্মানী থেকে 


বিতাড়িত ইহুদীদের আশ্রয়দানের ও : 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এদেশের জ্ঞানান্বেষীদের সহায় করার .ঘন্য এবং 


t রি ' ক bs 


জেনোর্িক্স বিশেষজ্ঞ 


টি লাধাহিক বধ 


- জার্ডি নে বি ভিনি আল্োলন: ছিনি- শা প্রথম? শ্রেণীর! অনার্স 


ফরেছিলেন'। : এ সময়. তিনি : গ্রেট. শরবং 'জুনজি 'অধ্যন্নন করেন। "১৯১২ 


বৃটেনের কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য সালে তিনি, সাহিত্য অন্যয়ন করেন 


হয়েছিলেন, এবং কমিউনিস্ট পার্টির এবং প্রথম শ্রেণীর অনার্স নিয়ে পাশ 
জুখপত্র “ডেইলি ওয়ার্কার' পত্রিকার করেন । ' এ সময় সাহিত্যের দিকেই 


লম্পাদকসওলীতে ছিলেন প্রায় দশ তীর ঝোঁক, ছিল। প্রথম: মহাযুদ্ধে 


বছর । যোগ না দিলে - হয়তো .সাহিত্যের 
". যৌবনকাল থেকে - লেখা ও পথেই তার আবন বিকশিত . হত । 
বিজ্ঞানচর্চা তীর পেশা হলেও লেখনীব চিরায়ত: সাহিত্যে . তীর পাণ্ডিত্য 
লঙ্গে বুক ধরতে তিনি - সমান অসাধারণ । সাহিত্য আলোচনা এবং 
তিনি বৃটিশ সৈনিকরূপে "গিয়েছিলেন আবৃত্তি- শুনে শ্রোতার! মুগ্ধ হতেন । 
ফাল ও ইরাকে? ' যুদ্ধক্ষেত্রে - দুবার ১৯১৯ সালে তাকে কেম্বিজ বিশ্ব- 
আহত হয়েছিলেন। যুদ্ধের বীভৎসতা বিদ্যালয়ে স্যার উইলিয়ম ডান অধ্যাপক 
প্রত্যক্ষ করেছেন। এখান থেকে তাঁর . পদে নিয়োগ করা হয়। . এ পদে 
শন যুদ্ধ-বিরোধী হয়ে ওঠে। যুদ্ধ . তিনি দশ বছরকাল ছিলেন । ১৯৩০ 
ফাদের স্বার্থে বাধে, আর. অজ সালে তিনি রয়্যাল: ইনস্টিটিউটে 
গাণের বিনিময়ে. -কিভীবে ! কায়েমী: ফিজিওলছিরি ' রীডার, : ১৯৩৩ . সালে 
- গ্রার্ঘ- রক্ষা -করা হর, ধনতাস্বিক স্বার্থের এ লণ্ডন. বিশ্রবিদ্যালছে:প্রত্ঘনন...বিজ্ঞানের 
Et বিরুদ্ধে তীর. -মন : বিড্রোহ অধ্যাপক, পরে :..১৯৩৭ ' : সালে 
রে । পরবর্তীকালে এই :অভিজ্ঞতার যায়োষেট্্রির- অধ্যপরু। নিষুক্ত হন। 
যুদ্ধ-গ্যাস প্রয়োগ সম্পর্কে এই পদে-তিনি- ২6: বহর!.কাল কাছ 
ণা করেন, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রচনা ফরেন! 

তিনি আর একবার ' যুদ্ধে সুষ্ট করা হয়েছিল | : এই অধ্যাপনা- 
গিয়েছিলেন ; তবে এবার প্রথম মহা- কালের মধ্যে 'তিনি একদিরে যেমন 
- দ্ধের মত বৃটিশ সৈনিক হিসাবে নয় ; চাঞ্চল্যকর, তথ্যসমৃদ্ধ গ্রন্থ প্রকাশ করে 
খএ্রবার গিয়েছিলেন -শাস্তির সৈনিক বিজ্ঞান-জগতের, জ্ঞানতাণ্ডার ' পূর্ণ 
হিসাবে । ফ্যাসিজনের- .. বিরুদ্ধে রুরেছিলেন, অন্যদিকে তীর সামাঘিক 


মানবতার পক্ষে ; স্পেনে গ্যাস মুখৌসের ' দৃষ্টিভঙ্গী গ্রেট বৃটেন ও ইউরোপে - 


উপদেষ্টা হিসাবে. আন্তর্জাতিক আলোড়ন স্থাষ্র, করেছিল । বিজ্ঞানী 


ঘাহিনীর সঙ্গে তিনি স্পেনের ক্রণ্টে হিসাবে তার স্থান সকল ষহলে অতি . 


গিয়ে কিছুদিন ছিলেন ।. সেখানে তীর উচ্চে, অথচ. তার মত ও সামাজিক 
১৭ বছরের ছেলে .ট্রাক- 
হিসাবে সংগ্রামে অংশধহণ করেছিল | এই বিতর্ক এমন স্তরে - উঠেছিল বে, 

দন বার্ডন স্যাওাৰ্সন হলডেন একবার স্যার উইনস্টন চাচিলকেও 
ছংল্যাণ্ডে ১৮৯২ সালের ৫ই নভেম্বর বলতে হয়েছে-তিনি ভয়ঙ্কর 
, তারিখে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 1 - ‘লাল’ হতে পারেন, কিন্ত আমি তাঁকে 
হুলডেন পরিবার বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ছাড়তে পারি. না. তিনি ষে হলডেন।” 


গুপরিচিত।, তীর পিতা ও পিতামহ ১৯৩২ সালে হলডেশ রয়্যাল 
উভয়েই আন্তর্জীতিক খ্যাতিসম্পন্ন সোসাইটির ফেলো। নির্বাচিত হন । 
বিজ্ঞানী! ১৯১১ সালে তিনি ইটন তিনি সোসাইটির ডারউইন পদক, 


- থেকে বৃত্তি নিয়ে অক্সফোর্ডের নিউ এবং ১৯৫৮ সালে ডারউইন-ওয়েলস . 


ফলেজে পন্ডতে আসেন | এখানে ক্ৰারক পদক লাভ ক্ষরেন। 


nse 


চালক) ব্যবহার নিয়ে. বিতর্কের শেষ" এনই | » 


তাকে ককিস্বারঃ পদক . ( ১৯৬১ ) 
দেন ।'_ একই: বছরে : পল্টিফিক্যান 
একাডেমি থেকে, বায়োলদিতে তীর 
গবেষণার, সাফল্যের জন্য ১১ হাজার 
৫ শত পাউণ্ড, পুরস্কার লাভ করেন। 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় তাকে জি 
এস-সি দিয়ে সন্মান জানান। এ সময়ে 
তিনি গ্রেট বৃটেন এবং বিশ্বের বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট লাভ করেন | 
- জন্য বিজ্ঞানীদের সাথে প্রফেসর 
হলডেনেরু চরিত্রের তফাৎ কোথায় অ 
যেমন স্পেনের যুদ্ধের সময় বোঝ! গেছে, 
তেমন দৈনন্দিন জীবনেও জানা গেছে। 
তাই অনেকের. চোখে তিনি বড় অন্ভুত 
মানুষ! , ১৯৩৯, বৃটেনের 
সাবমেরিন ; ই পরে ট্রেড ইউ- 
জন্য- অনুরোধ করা হয়েছিল । তিনি 
একটা: বাধুপূর্ণ স্টিলের চেম্বারের মধ্ো 
কারণ 'প্রয়াণ- -করেছিলেন,! আদালতে 
প্রফেসর হলডেনের, সাক্ষ্য খুবই 
সহায়ক, হয়েছিল । এই অনুসন্ধান 
রাজ. চালাতে গিয়ে ' তীর শরীরের 
ওপর ভয্নানক চাপ পড়েছিল । তার 
জন্য তাঁকে আীবনের শেষদিন পর্বস্ত 
ভুগতে হয়েছে ! ছিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময়’ বৃটেনের 'নৌ-বাহিনীর কর্তৃপক্ষ 
তীক্কে সাবমেরিন সম্পর্কে গবেষণার 
জন্য অনুরোধ করেন | এ সময়ে 
তিনি যা আবিষ্কার : করেন তাতে 
পূর্ববর্তী অনেক ধারপ। পাল্টে যায়, 


: এবং সাবমেরিনের উন্নতির দিক থেকে 
: এক নতুন পথনির্দেশ করে। 


বাহাত্তর বছরকাল জীবনের 


“মধ্যে গবেষণা, অধ্যাপনা, সাধারণ 


ট্রেড ইউনিয়ন থেকে বিশ্বশাস্তির 
কাজ এবং পত্রিকা সম্পাদনার মধ্যে 
তিনি অমূল্য প্রবন্ধ এবং পুস্তক ব্রচনা 
করেছেন। অসংখ্য প্রবন্ধ ছাড়াও তার 


পুস্তকগুলির মব্যে বিখ্যাত--পসিবল 


ওয়ার্নড : এ্যানিসল বায়োলজি ( জুলিয়ান 


" হাকছির . FES দায়ে." - 
১ অধিক ; এনআইমস দি; -ইনইকোকাও, 
চ নটি অব ম্যান; ফ্যাক্ট ' এণ্ড ফেইবত - 


খাই ক্রেও মিঃ লিকি ; হেরেডিটি এণ্ড . 


পলিটিক্স; এ আর পি; দি সাক্সিস্ট 
ফিললফি এণ্ড দি সায়েন্স ; সায়েন্স 
এণ্ড এভরি ডে লাইফ ; কিপিং কুল ; 
সায়েন্স এণ্ড পীষ এণ্ড ওয়ার নিউ 


".পাথস ইন জেনেটিক্স; এ ব্যানড 
১- খুডকাস্ট; সায়েল এডভালোেক 
এভরিথিং হ্যা এ হিক্টরী ; ' 'দি 


* বায়োকেমিস্টি অব জ্ৰেনেটিক্স ; কেস 


অব ইভল্যুশন ইত্যাদি । টু 
হলডেন নশশানডির কাজে আগ্বনিয়োগ 


: তোলার কালে . তীর অবদান “যথেষ্ট 1 


১৯৫৬ সালে বৃটিশ সরকার সুয়েজের 
ওপর আক্রমণ করে সম্বাজ্যবাদী দস্স্যুতার 


এক ঘৃণ্য পরিচনপ্রকাশ করে |:এই ঘটনায় - 


প্রফেসর হলডেন ' এত বিচলিত হুন 
যে, তিনি প্রকাশ্যে একে . “বৃটিশের 
গণহত্যা" বলে নিন্দা করেন । সাসাজ্য- 
দাদী কার্যকলাপের প্রতিবাদে তিনি 
ধরব তীর স্ত্রী শ্রীমতী, এইচ স্পারওয়ে 


r ইংল্যাণ্ডের নাগরিকত্ব ত্যাগ করেন। 


এবং বলেন ষে, তীরা অপেক্ষাকৃত 
নত্যদেশের নাগরিকত্ব গ্রহণ করবেন! 


7 ১৯৫৭ সালে হলডেন দুল্ধৃতি ভারতে. 


[od 


আসেন |. 
SAT fe 


ল্টাটিসটিক্যাল -. “ইনস্টিটিউট: রিসার্চ: 
প্রফেসরের কাজ: গ্রহণ করেন। তীর: -' 
ত্রীও একই সঙ্গে গবেষণায় যোগ দেন।- 
পশ্চিমবঙ্গে থাকাকালে তিনি ও . . 


- শ্রীমতী স্পারুওয়ে ভ্যরতের নাগরিকত্ব 
গ্রহণ করেন! -. কিন্তু চার বছর ' পরে 
তাঁকে ও তীর স্ত্রীকে এখানকার কাজে 
ইস্তফা দিতে হয়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কাউন্সিল অব 
সায়েন্টিফিক এগ. 


- র্রিসার্ট-এর জেনেটিক্স এবং -বায়োসোটি, 
গবেষণার .. প্রধান _ নিযুক্ত হন কিন্তু 
প্রখানেও “তিনি: বেশিদিন: কাজ করতে 
পারেন নি'। তারপরে . তিনি, এউড়িষ্যা 
সরকারের জেনেটিক্স: এও: বায়োমেক্টি 
 গবেষণাগারের প্রধান হিসাবে তুবনেশুরে-: 
কাজ করেন এবং. জী শেষদিন 


খন ত বি কেনি বাবা 
পোষ করতেন ন! এই 
কারণে স্ট্যাটসটিক্যান ইনস্টিটিউটের 
কাজ ত্যাগ করার পূর্বে তিনি অনশন 


ধর্মঘট - 
লা পাঝ্র জন্য অভিযোগ করেছিলেন ! 


অন্ধকার 


১ সঙ RN ইতি টি পু EE এ 
: এৰাল পি প্ফোর "ওকি রত 


১৯৬২ সালে তিনি ' 


" ইপ্ডাসিিয়াল . 






নু গাজা পারায়: টা দুষ্টু. 


উরি হও ওজনে - 


sos Fs 


“আিলাতিযের-বিরদ্ধে তিঙ্গি | 
ছিলেন এক. ভক তব এ কারণে 
তাকে ভন করার “লোকও কম ছিল নয, 
_ জীবনের এক সন্ধিক্ষণে : 


সাথে 


পরিচিত রেডি, ইংরেজ 'সবকারের. 
জেলে হলডেনের প্রবন্ধগুলি ভারতের বন্ধ 
সুজিসংানীকে বৈজ্ঞানিক দষ্টিদী গ্রহণে: 


সাহায্য করেছে। ' দূর থেকে নাম শোনা, 
প্রফেসর হনডেনকে প্রথম যেদিন 






বিভোর. চোখ দু: . পরনে, গেরুয়া ” 


৮৮০ 


‘যে রয়েছে বুকের গভীরে আলে তার সুখেনা, 
মাগো, দ্বৈরখে- উদাসী সেই দুলাল : ' রাজার 


- ফিরে গেলে অন্য অঙ্গীকারে, অস্তরংগ৷ হার* " 
- ছঁড়া-মণি পরশ কাতর ; _চিত্রািত চোখে; 


ধুর বাদর দোলে, অকারণ 


মনে রবে কিনা রবে ভাবি নর অন্ধকারে, I 
যে রয়েছে আলো হয়ে আছে৷ বুকের গভীরে ॥ 
ষন্দিরের কপাট কঠিন, অস্ফুট আবাণে. 


বিকেলের সমস্ত প্রবাল ভেসে গেল জলে: 


সেহমালা স্মৃতি দেষাকেএকরুণ আঙুলে ॥ 


গানে 


১৭৪৪ 


কম্তুবী হরিণ হাঁওয়া, কয়েকাট খুলে 2 
প্রতিশ্রুতি, জেগে "আজ থাকো, বিনিদ্র রজনী] - 
উদাসীন রাজার দুলাল ফিরে গেলে চিনি -' 
তার মুখ, অন্ধকারে সোনা, তার নাম জুলে॥! 


॥দ্বাবিংশ ওবাহ ॥ 

বাণিক্য। 

বাণিজ্যের ইতিহাস বিশদ করে 
ধঁটিয়ে খুঁটিয়ে বলতে গেলে অনেক 
অনেক কথা বলতে হয়। ' বাণিজ্যের 
সঙ্গে মানুষের আর সমাজের যোগাযোগ 
এত নিবিড় যে, বাণিজ্যের ইতিবৃত্ত 
ঘলতে গেলেই চোখের সামনে. ভেসে 


- ওঠে হাজারো ছবি--শত শত শতাব্দীর : 


বিস্মৃতির ক্য়াশাষ অস্পষ্ট, আর আবছায়া 
'সে-সব ছবি |: কিন্ত-- . 
ইতিহাসের পাতায় সোনার লেখার 
ঘত জুলুল করছে যুগ-যুগান্তরের 
গওদাগরের ব্যবসা-বাণিজ্যের বিচিত্র 
থা। শুধু কি।সওদাগর-_সেখানে 


 পুব-প্রকাশিতের পর ; 


আমাকে ' নিজগুণে মার্জনা করবেন। 


এবারে আমি সোগলযুগের ব্যবসা- 


বাণিজ্যের কথাই আলোচনা করবো 1 


- মোগলযুগ। রহ 

ভারতের ইতিহাসে ন্বর্ণবুগ। 
বিশাল এই দেশের কোন নগরে, 
জনপদে কি. পল্লীতে এতটুকু দারিদ্র্যের 
চিহ্নও ছিল না ; ছিল ন! কারো চোখে- 
মুখে বিষাদের কোন ছায়া | রাজপখের 
দু'ধারে বিপণিতে বিপণিতে বিপুল 
পণ্যসম্তার থরে থরে সাজানো থাকতো : 
সুবেশ আর সুখী নরনারীর আনন্দ 
উচ্ছলিত কোলাহল বহু দূরাগত নটার 
নুপুর নিকর্ণের মত শোনা যেত। ' 

_ কত সুখের দেশ ছিল তাঁর প্রমাণ 
পেতে হলে যেতে হবে এক বিদেশীর 
কাছে। বিচিত্র সেই মানুষটির ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত ইতিহাসের অন্ধকারে ফেলবে, 
ন মশালের আলো! । উত্তাল সাগর পাড়ি 

এক পর্ভুগীত্র ভ্রমণকারী এসেছিলেন 
ভারতবর্ষে সেই পুরাকালে | নাম 


১৭৫৫ 





~ 


করতে বসে কখনও কখনও (প্রত্যেক  'ম্যাণ্ডেল সো। 
জেলার কথা বলতে গিয়ে ) অনেক ভারতবর্ষের পশ্চিমপ্রান্তে প্রথম পদার্পণ 
পরের যুগে চলে গিয়েছিলাম । পাঠকর৷ 


'ম্যাণ্ডেল সৌ 


করেছিলেন। সুরাট থেকে এসেছিলেন 
আগ্রায়। তিনি আগ্রা আর লাহোরে 
এদেশের বাণিজ্যের সমৃদ্ধি দেখে 
মুগ্ধ আর - বিস্মিত হয়েছিলেন। 
ইতিহাসকার লিখেছেন, 

He was impressed with 
business prosperity of Surat. 
Evety merchant have their" 
lodges, their storehouses, 
their employees, - --their 
secretaries - -- and they 
indeed have made it eminent 
cities.- - - 

ম্যাণ্ডেল সো আগ্রা শহরের 
বাণিজ্যিক সমৃদ্ধির যে বিবরণ দিয়েছেন 


তা পড়লে মনে হবে, সেই সুদূর অতীত- 
কাল যেন মূতি ধরে উঠে এসেছে 
চোখের সামনে। 


প্রত্যেক সওদাগরের বাণিজ্যের 
একটা অস্কুত বৈশিষ্ট্য ছিল। যে যে 
জিনিসের ব্যবসা করে সেই জিনিসের 
ঘক্রে সওদাগরের নায় ভডিয়ে থাকতে । 


ঘাযা হর্ণশ্রে্ঠী তারা থাকে যে তল্লাটে 
ভাপ নাম, গোনা নহল'--বৌপ্য, লোহা, 
শঙ্জ ইত্যাদি প্রত্যেকটি জিনিসের জন্য 
জ্ুওদাগরদের আলাদা! আলাদা রাস্তা 
'পৃথক-পৃথক মহল। এই আগ্ৰাতেই 
'আশীটা সরাইখানা ছিল বিদেশী 
ব্যবসারীব জন্য৷ এক একটা 


সরাইখানা যেন এক-একটা রাকজপ্রাসাদের 
মত। ঘরে ঘরে আলোব রোশনাই 


জূলছে, লোকে গমগম করছে সরাইখানার-- British 


উঠোন। বাইরে হাতীশালে হাতী, 
জাত্তাবলে ঘোড়া | 
খানার সাসনে এলে মনে, হবে, শ্রে্ঠীরাই 
বুঝি সমাজের সর্বাপেক্ষা বিত্বশালী, 
আড়ি 

ম্যাণ্ডেল সো'ই কিন্ত পথম অগ্রগামী 
"মন। ভয়ঙ্কর উত্তাল ঢেউ পাড়ি দিয়ে 
-অআজানা সমুদ্রে শুধু একমাত্র সাহসকে 
পাথেয় করে এসেছিলেন , আরও 
অনেক দুঃসাহসী অভিযানকারী | 

এসেছিলেন নাবিক হকিন্প। 
এসেছিলেন ইংরাজদের প্রথম দূত 
হার্বণ্ট স্যার থমাস রো! এসেছিলেন 
বিশপ টেরি আর অভিংটন। এসেছিলেন 
আর মুগ্ধ হয়েছিলেন | তাদেব চোখে- 
মুখে অভিভূত একটা আচ্ছন্নতা থমথম 
ফরছিল। এত সুখী-- 

এত ত্রশূর্ষ এই দেশে! এই 
ভারতবর্ষে! এই শ্াপদসঙ্কুল অরণ্যের 
আদিম দেশে! অভিভূত বিহ্বলতা 
চোখ থেকে নিশ্চিহ্ন হযে মুছে গেল। 
চোখে জেগে উঠল লোভের আভা ! ঠিক- 
‘ ঠিক এই সময় সাত সমুদ্র তের নদী 
পারের ছোট্ট দেশে কয়েকটি সওদাগরের 
মাথায় দূরের সেই ব্রণূর্ষের দেশে 
ন্যবসা করার কুটিল চক্রান্ত ধূমায়িত হতে 
গুরু কবেছিল। ইংল্যাণ্ডে তখন রাণী 


এলিজাবেথের রাজত্বকাল চলছিল। 
কতিপয় ব্যবসায়ী ছারা পরিচালিত 


হিস্ট ইত্তিয়া কোম্পানী” এলিজাবেথের 
এঁছে প্রস্তাব করেছিল, তারা ভারতবর্ষে 


বাণিজ্য করতে যেতে ইচ্ছুক। 
রাণী সন্ঘতি দিয়েছিল, আর সেই 


অনুমতির ভেতরে দীর্ঘ কয়েক শতাব্দীর 
ইতিহাসের অনুরণন বেছে উঠেছিল! 


যে-কোন সন্বাই-, 


গাপ্তাহিক বসুমতী 


এই বণিক সমিতি,--ভারত ইতিহাসের 
পঁতন-অভ্যুদয় পণ্থার পারথী সেই 
ছিস্ট ইণ্ডিযা কোম্পানীর সবপ্রথম 
স্বীকৃত প্রতিনিধি উইলিয়ম হকিন্প !-- 
‘Story of Nations’ নামে গ্রন্থের 
মধ্যযুগের ভারতের ইতিহাসে’ লিখেছে, 


. Arrival of William Hawkins 


to the Court of Great Mogul 
at Agra was a memorable 
event in. the history of 
intercourse with 
India. সেইখানেই শেষ নয়। আবও-- 


ইংল্যাণ্ডের রাজার প্রথম প্রতিনিধি। 


তার স্বীকৃতির ভেতরেই ভারতবর্ষে 
বুটিশের ব্যবসার ইতিহাসের-সেই 


বিস্ময়কর ইতিহাসের সুরু হয়েছিল। 
_.. উইলিয়ম হকিন্স মোগলধুগের 
ব্যবসার ইতিহাসে একটি স্মবণীয় 
নাম। শুধু যে আগ্রায় এসেই আরামে 


'বাজঅতিথি হয়ে বসেছিলেন তা নয়! 


গিযেছেন উত্তর আর্ধাবর্তে, গিয়েছেন 
দক্ষিণে ভারত মহাসাগরের কুল ধরে 
ধরে ভিজাগাপটরমে, গিয়েছেন মাদ্রাজ, 
কালিকটে আরও অনেক জায়গায়। 
সমুদ্রযাত্রায় সহযাত্রী ছিলেন আর এক 
বর্ষ অভিযানকারী । 

ড্রেক। ক্র্যান্সিস ড্রেক। যেমন 
ড্রেক তেমনি হকিন্স। ওদের রক্তের 
ভেতরে বিষের মৃত ক্রিযা করতে 
একটি---একটিমাত্র নেশা, যেমন কবে 
হোক নতুন দেশ আঁবিদ্ধাব কৰতে হবে, 
বাণিজ্য বিস্তার করতে হবে সেই নতুন 
দেশে! এই নেশায় উন্মস্ত একটা 
ঝড়ের মত ছুটে ছুটে বেডাতেন হকিন্প 
এই ভারতবর্ষের বন্দরে বন্নরে। সুদীর্ঘ 
ত্রিশ-ত্রিশ বছর পব ইস্ট ইওিয়। 
কোম্পানী তাকে তাদের সুযোগ্য 
নেতা বলে স্বীকার করেছিল। উপাধি 


ভেতরে সেই সাদেক ভারতবর্ষের 
ব্যবসা-জ্গতের জীবন্ত চিত্র পাওয়া 
যায়। যেন এই দূর্নীতি, এই মাত্স্যন্যায, 


স্বনপোষণ আরও শহসু রকম 

অবিচারের দূ:স্বপে ভরা, এই বর্তমানের 

ছবিটাই দীর্ষ শত শত শতাব্দী পূর্বের 
$%৫৬ 


ভারতবর্ষের ব্যবসার ইতিহাসেব সতা 
হযে উঠেছিল। 

সুরাটে এক জাহাজ মাল বোবাই 
করে নিয়ে চললেন হকিন্ল সাহেব! 
ভারত মহাসাগর পাড়ি দিয়ে জাহাজ 
চলেছে! হকিন্পের বুক অজানা 
আশঙ্কায় দুরু দুরু কাপছে। কাপছে 
মাঝি-মাল্লাদের বুক। সাগরপাবেব আর 
এক বিদেশীর জাহাব্দও রাত্রির 


অন্ধকারে সমুদ্রে নিঃশব্দে আততায়ীর 


মত ঢেউ কেটে কেটে চলে । তারা 
ব্যবপ! করে। কিন্ত সে ব্যবসা-__ 

তার! “দিনকা মোহিনী, রাতকা! 
বাঘিনী।” দিনের ছদ্যবেশ খুলে ফেলে 

দন্যুর মূর্তি ধরে বেবিয়ে আসে তাব৷ । 

ভয়ঙ্কর হিংস্‌ পর্তুগীজ জ্বলদস্ 
সেই চারশো বছব আগে পর্তুগীজর! 
নিজেদের এই ভারত মহাসাগর, আরব 
পাগর, বঙ্গোপসাগরের সমাট সনে 
করতো। কিন্তু সে. যাই হোক-- - 

হকিন্সের কপাল ভাল ছিল। , 
সমুদ্রের সেই মালিকরা তাঁকে ধরতে - 
পারল না। তিনি সুবাটে পৌচোলেন। 

কাব জাহাজ? 

-উইলিয়ম হকিন্পের | 

-ইংরাজ ? 

সহযা। 

সনদ দেখাও 
দেখাতে পাবলেন না। কোথায় 
পাবেন সে-সব। দিল্লীশুব শুধু যে 
মৌখিক অনুমতি দিয়েছেন! 

স্থানীয় শাসকরা বললেন,--ও-সৰ 
মুখের কথাটথা মানি না । যদি 
টাকাকড়ি খবচ কবতে পারো তা 
ভেবে দেখতে পাখি 

অসম্ভব! চিবকালেব নিষমনিষ্ঠ' 
ইংবাজ সন্তান মনটাকে শক্ত ils 
ওদের ওপবওযালা যখন 
দিয়েছে, তখন ওদের কাছে সি 


ফেললেন না| 
হলেন ব্যাণ্টনের দিক। আবার-__ 
আবার অকুল সমুদ্রে যাত্রা । দরে 
কুযাশাময় বিশাল জলরাশির দিকে 
তাকিষে হকিন্পের মনে একটা 
একটা ভাবনাই আবতিত হতে লাগল, 
Nothing can be done by: 
bribe.--- ( ক্রমশঃ 


t ধরা নানার নাণাকালের 
কথাচিত্র 8 . 


উত্তরের ক্যানিং স্টশট থেকে 


'ধক্ষিণের বাধাবাজারে এসেই পঞ্চসাঙ্ক 
লাভ. করেছে এজরা স্টশট। অতএব 
যেমন তা নাতিদীর্ঘ, তেমন প্রস্থেও তার 


ফাছেই ' সম্পূর্ণ আত্ম-সমপিতা সত্তেও, 
অসংখ্য ' বাণিজ্যজীবী কর্তৃক" অতি- 
ধ্যবহৃত - হওয়া থেকে সে নিস্তাৰ 
পায় নি কিছুমাত্র । বরং মাত্রা আরও 
বেড়েছে। তাই সৃধোদষেব সঙ্গে 
গরজেই বিপুল হারে বিচিত্র পদসঞ্চাবের 
ফেউৎ্পীড়ন- সুরু হয় তার ক্ষীণ 
অঙ্গে--তা রাত্রির তৃতীয় অঙ্কেও 
ঘতিলাভ করে কদাচিৎ । কেবল ভিড 
আর ভিড় । তার জরাতৃরা-ক্ষীণাজের 
প্রতিও লক্ষনের ঘ্নীভূত , লিপ্সা 
আজ তয়ঙ্কব বললেও চলে । 
আরজ থেকে কয়েক শতক আগে, 
'ঘখন চৌধ্রীদের বিভ্ত-বিকাশ চরম- 
স্তরে. উপনীত, তখন সমগ্র এজরা 
চট্ট এবং তৎসংলগু অঞ্চলের অন্তর্ভুক্তি 
- ছিল এক. তুণাঞ্চলের , সঙ্গে । এই 
তুণাঞ্চলেরই দক্ষিণ উপকণ্ঠে, অর্থাৎ 
ঘতমান এজরা স্টখিট এবং রাধাবাজারের 
্ংগমস্থলেই সেকালে অবস্থিতি ছিল 
এক মহাবটের। আর সেই মহাবটেরই 
ঘমীপবতী ভূমিখণে বিশাল এক 


& এরা স্টীটেরা । অবিরাম ভিড়ের একটি দৃশ্য 
পাকুড় বৃক্ষেরও, সরব অবস্থিতি. ছিল 


অনেককাল ॥ ' চৌধুরীবাড়ির, নারী- 
সমাজ. একদিন, এই পাকুড়, বৃক্ষের 
সঙ্গেই মহারটের বিয়ে দেনা. -বিয়ের 
দিন, উত্সবের, সমারোহে: অগ্রাতুল্য 
ছিল, না কিছুই।, যেদিন টাক-ঢোলের 


সঙ্গে সানাই বেজ্রেছিল আসন্ধ্যা-সকাল | 


চৌধুরীবাড়ি, থেকে উল্লেখিত, বৃক্ষ- 
দ্বয়ের সীমানা পর্যন্ত ব্রাস্তার উভয় 
দিকেই ব্যবস্থা হয়েছিল আলোকসজ্জার ! 


জ্রপদাতিক 


গঙ্গা, থেকে একশ’ এক ঘড়, আল! এনে 
হয় সযতে ॥- তারপর লগ্ীনুসারে, 
ছোপানো, এক দীর্ঘ সুতোয় বেঁধে, 
তাদের; পরস্পরকে পরিণয়সূত্রে, আবদ্ধ 
সমাজই ॥ এই উপলক্ষে যে-তোর্জন- 
সামগ্রীর আয়োজন. হয়--তা। তৃপ্তি 
সহকারে, ' গ্রহণ করে একাধিক 
জনপদবাসী'৷ 

শোনা। যায়: উক্ত বৃক্ষম্থয়ের বিবাহ 
উপলক্ষে খরচ -হত্ম প্রভূত অর্থ! এই 
বিরাট খরচ লক্ষ্য ক'রে হুগলীর, 
কোনো এক  ভূম্বাধী তৎকালীন 
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তামাসা ক'রে এত প্রচুর অর্থ অপচর 
করার লাম উচ্ছুঙখলতা নয় কি? 

চৌধুবী-প্রধান নাকি এপ্রশ্র 
উত্তব সঙ্গে সঙ্গেই দেন! তিনি বলেনঃ 
অর্থ তো ব্যয করার জন্যেই! এক 
বৃক্ষের সঙ্গে আরেক বৃক্ষের পরিণয়সূত্র 
উদ্ভট হলেও, তাকে কেন্দ্র ক'রে যে- 
নির্মন উতৎ্পরের বিকাশ ঘটে--তা! 
উপেক্ষার  নয়। এমন উৎসবের 
মাধ্যমেই আমরা একাধিক অনপদবাসী, 
অর্নাৎ অজ্জস, নরনাবায়ণের সায়িধ্য- 
লাতে ধন্য হয়ে, থাকি। তাদের 
স্বতস্ফ্র্ত দূর্লভ, আনন্দের দর্শন-' 
লাতটাই উৎসবের মূল উদ্দেশ্য! 
বৃক্ষের সঙ্গে বৃক্ষের বিয়েটা উপলক্ষ 
মাত্র এবং এই উপলক্ষে যা খরচ হরে 
থাকে_তাকে আমরা সনে কি 
সদ্যয়, অপচয় নয়। 


দিনের; পর দিন মিলিয়ে যায় 
মাসের পর মাস, পিছিযে এসে অতীত 
হয় এবং বংসবের পর বৎসর অতিত্রান্তির 
ফহল৷ যুগান্তরের, প্রচণ্ড উদয়, ঘটে 
চৌধুরী-বংশের, ভাগ্যাকাশে। কুচক্রী 
ইংরেজদের প্রাদূরভাবেব পৰেই হঠাৎ 
একদিন, এই সদাশয় চৌধুবী-বংশের 
উচ্ছেদ ঘটে লালদীধি অঞ্চল থেকে! 
ফলে দিকে দিকে বিস্তার লাভ করে 


ইংরেজদেবহই আধিপত্য । সম্ভবত 
কলকাতাব মতো শহর প্রতিষ্ঠার 
- গ্বিকল্পনা আব চার্নকের হলেও, 
ঘধান উন্গাত। ইস্ট ইপ্ডিযা কেম্পানীই। 

যাই হোক, ইংবেজ আমলের 
উন্মেষলগেেও বর্তমান এজরা স্ট্রীট 
এবং তৎ-সমীপবতী অঞ্চলের তদানীন্তন 
তৃণভূনির খানিক্টা অস্তিত্ব বজায় 


ছিল 1কছছুদিন । তবে উল্লেখিত বৃক্ষ- ' 


্ববের কোনে স্থিতি তখন ছিল না। 
সেখানে “তখন বসতি স্থাপন করেছিল 
কয়েক ধব ডোম। তাই মে-অঞ্চলেব 
ঘাম তখন ডোমতলা । ইংরেজবাও 
তখন নিজেদের প্রয়োজনেই এদিকে- 
ওদিকে গণডে তুলেছে, অসংখ্য বসতবাটী, 
গীর্জা, রেস্তোরা এবং নানাবিধ কার্যালয় ! 
তা ছাড়া তাদেরই চিত্তবিনোদনের 
দাবি পুবণের পক্ষে লালদীধির উত্তরে 
প্রতিষ্ঠা ঘটে একটি নাট্যশালার। 
এই নাট্যশানাতেই একদিন বেহালা" 
'বাদকরূপে নিজেকে নিয়োগ করেছিলেন 
গেরাসীম স্তেপানভিচ লেবেদেত। তিনি 
একজন রাশিয়ান। ইংরেজ-প্রতিষ্ঠিত 


সেই নাট্যশালায় তিনি শিল্পীরূপে 
নিযুক্ত থাকার কালেই তাবতীয় 


লাণ্ডাস্থিফ বন্দী 


গস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হন গভীর- 
ভাবে। সম্ভবত সেদিক থেকে উদ্ৃদ্ধ 
হয়েই তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির উন্নয়ন 
কামনা করেন আরও এবং একই 
উদ্দেশ্যে প্রথম বাংলা নাট্যশালার প্রবর্তন 
কবেন বর্তমান এজরা স্ট্রাটের 
তদানীন্তন ডোমতলায়। কিন্ত এই 
নাট্যশালাকে সেদিন টিকে থাকতে 
দেয় নি পরশ্রীকাতর . ইংরেজ-সমাজ | 
অজসু দিনের নির্ধতি নিষ্ঠা এবং 
অপরিমেয় অধ্যবসাযের বিনিয়রে 
ডোমতলাষ সর্বপ্রথম যে-বাংল৷ নাট্য- 
শালার প্রতিষ্ঠা করেন লেবেদেত--অ৷ 
কেবল ঈর্ধাববতই সেদিন অগ্নি- 
সংযোগে ধ্বংস করেন ইংরেজ-সমাজ | 
তারা শুধু সেখানেই ক্ষান্ত হয় নি, কিছুদিন 
পর তারা লেবেদেতকেও গণ্য করে 
একজন বিদেশীয়রূপে এবং সেই 
অজুহাতেই তাঁকে ভারতবর্ষ থেকে 
বহিষ্ধাব করে নিঃস্ব অবস্থায়! ইংরেজ 
তখন একাধারে এদেশের শোষক এবং 
দুঃশাসক। তাই পতুশক্তি প্রবল প্রতাপেই 
তখন তারা বিদেশী হয়েও এ-দেশের 
প্রধান পুকুষ। আর লেবেদেভ 
এ-দেশীয়দের অন্তরঙ্গ সুহৃদ এবং 





গু এজর৷ স্টট ও ক্যানিং স্টীটের সংগম স্থলে বিপর্যস্ত দৃশ্য ॥ 


১৪৫৮ 


আস্বাশীল হয়েও সেদিন ইংরেদের 


. কাছে তিনি বিদেশীরূপে প্রতিপন্ন । 


কারণ তিনি ইংরেজ নন, রাশিয়ান । 
-১৭৮৫ খুস্টাব্রে লেবেদেভ প্রথষে 
আসেন দক্ষিণ ভারতে এবং সেখানেই 
একজন কৃতী বেহালাবাদকবূপে 
স্থুপরিচয়ের অধিকারী হান “ইংরেজ* 
মহলে! ভারতীয় সংস্কৃতির ধুতি 
তীর যে-গতীর- অনুরাগ-_তারও 
সূত্রপাত সম্ভবত দক্ষিণেই। একজন 
দক্ষিণ ভারতীয় পণ্ডিতের সংস্পর্শে 
এসেই তিনি বৈদিক এবং সংস্কৃত ভাষার 
অনুশীলন সুরু করেন। কিন্ত সেখানে 
বেশিদিন তার চর্চা করা সম্ভব হয় নি।, 
কারণ কিছুদিন পরেই তিনি দক্ষিণ 
ভারত ছেড়ে কলকাতায় আসেন এবং 
একজন যন্শিল্পীরপে যোগদান 
করেন ইংরেজ-প্রতিষ্ঠিত নাট্যশালায় ৷ 
তাঁর অনবদ্য বেহালা শুনে বিমোহিত 
হন একজন ইংরেজ মহিলা-_বিনি 
বৈধব্য বরণ করতে বাধ্য হন যৌবন* - 
কালেই। তিনি লেবেদেভের সঙ্গে 
স্বেচ্ছায় এসে আলাপ . করেন এব$ 
সম্পূর্ণ - অবারিত করেই 
সামনে তুলে ধরেন তীর প্রণয়-প্রয় 
অন্তর ফলে উভয়েব মধ্যে চিত্ত" 
বিনিময়ের বিধিনিষেধ অপসারিত 
হয় দেখতে দেখতে! লেবেদেত এই 
মহিলার  হৃদয়-বেদীতে বরণীয় 
হয়েই যেন অনিকেত দ্বীবনে পেলেন। 
অমৃতের স্বাদ। সুতরাং তিনি ভাড়াটে 
বাসার পাঁট চুকিয়ে এবার ভর 


প্রেমিকার গৃহেই উঠে এলেন 
স্বায়িভাবে। প্রেমিকা তাঁকে, ব্রণ! 
করলেন সত্যই। তিনি তাঁর জীবন 


যৌবন নিঃশেষে উৎসর্গ করার পরেও 
লেবেদেতের ছাতে ভুলে দেন কিছু 
অর্থ! পরে সেই অর্থের উপর নির্ভর 
কবেই, লেবেদেভ ভারতীয় উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের অনুশীলন মানসে যাতায়াত 
সুরু করেন কলকাতা থেকে লাক্ষো! 
এতাবেই কিছুকাল যাতায়াত করার পর 


'ভিলি' ভারতীয় মার্গশৃংগীতের ধার 
আয়ত্ত করেন যথাসম্ভব । তারপর 
তদানীন্তন কলকাতাব পণ্ডিত গোলক- 
নাথ দাশ এবং আরও জন-কয়েক 
প্রবীণ পণ্ডিতের সংস্পর্শে এসে আবার 
অনুশীলন সুরু কবেন সংস্কৃত ভাষার । 
দেখতে দেখতে সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে 
ঘাংলা ভাষাও তিনি অআযত্ত ক’বে 
ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে ঘে-গভীর 
জংযোগ তিনি স্থাপন কবেন--তা তখন 
ধনিঃসন্দেহেই অভাবনীয় | 

তারপর ইংবেজ-না্যশালাব চাক্বী 
থেকেও তিনি সবে আসেন এবং ভাবতীয় 
লংস্কৃতিব প্রতি ভারতীয়দেবই আকর্ষণ 
করার উদ্দেশ্যে একটি বাংলা রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠাৰ পবিকল্পনা গ্রহণ করেন তিনি! 
তদানীন্তন বাঙালী যুবতীদের 
মধ্য থেকেই 'ভিমি আহরণ করেন 
উপযুক্ত শাট্য-শিল্পী। তন্মধ্যে 
লেবেদেতের ন্ুশিক্ষায় নায়িকারূপে 
নির্বাচিতা হয় চন্দ্রমুর্খী নামে সেকালের 
একটি অভিজাত যুবতী এবং নায়করূপে 
_ অহড়া-লগই অভূতপূর্ব যোগ্যতার 
পরিচয় দান করে দেবকীনন্দন ভট্টাচার্য 
মামে একটি যুবক। এভাবেই একটি 
মাট্য-সংস্থা গঠন করার পর তিনি 
পণ্ডিত গোঁলকনাথ দাশের সাহায্যেই 
In Disguise নামে একটি 
ইংরেজী নাটক অনুবাঙ করেন বাংলায়। 
তারপর জন-কয়েক্ষ বাঙালী বিত্ত" 
শালীর কাছ থেকে ঞণ গ্রহণ ক'রে 
অচিরেই একটি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা 
ফরেন বর্তমান এজরা ৮্ট্টাটের তৎকালীন 
ডোমতলায় | এই নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার 
পরেই তিনি বাঙালী শিল্পীদের 
হারাই In 1150156-এর বাংলা 
. ছাস্করণ মঞ্চস্থ করেন মহাসমারোহে | 
যেদিন সঞ্চস্ব করেন, সেদিন সারা 
লকাতার অভিজাত বাঙালী-নমাজের 
জ্আান্রাগ সমাগম ঘটে নাট্যশালায়! নাচ- 


খাঁন প্রধান নাটকটি অতি সাফল্যের সঙ্গে 


অভিনীত হওয়ায়, সেদিন সহসাধিক 


ঘর্শকের অন্তরে যে-উত্তেঘষনার সঞ্চার 


হয়-_অলেকের মতে অ নাকি বিরল - 


স্বষ্টান্ত একানেও । 





& এজর! স্টীট সংলগু রাবাবাজ্ঞারের দৃশ্য 


কিন্ত লেবেদেতের এই সাফল্যকে 
সহজতাবে গ্রহণ করতে পারলো না 
ইংরেজ-সমাজ । হয়তো ভারতীয় 
সংস্কৃতির নবজাগরণ ঘটলে, এ-দেশে 
ইউরোপীয় সংস্কৃতির অপমৃত্যু ঘটতে 
পারে ভেবেই সমগ্র ইংরেজ-সমাজ 
সেদিন বিরাগভাজন হয়ে ওঠে 
লেবেদেভের | লেবেদেত যাতে প্রথম 
কোনো নাটক মঞ্চস্থ করার সুযোগ ' 
না পায়-ইংরেজ-সমর্জি তার ব্যবস্থা 
করে যথাযথ । "অর্থাৎ অনতিবিলঘেই 
তাব! নানা প্রলোভনের মাধ্যমে 
নিজেদের দলভুক্ত ক'রে নেয় 
লেবেদেতের সেই পাঁওনাদারদের-_ ' 
যাদের কাছ থেকে নাট্যশালা! প্রতিষ্ঠার, 
প্রয়োজনেই খাণ গ্রহণ করেছিলেন" 
লেবেদেত1 কুচক্রী ইংরেজ-সমাজ ' 
এই নিরোধ পাওনাদারদের দিয়েই 
দায়ে! সুতরাং" যতদিন তিনি ধরণ - 
পরিশোধের পাকাপাকি ব্যবস্থা না 
করবেন; ততদিন বাংল! নাট্যশালায় 
আর কোনো নাটক মঞ্চস্থ করার 
অধিকার তাঁর থাকবে না- ইংরেজদের 


1 


B৫৯ 


লেবেদেতের কাছ থেকে আদায় করে 
পাওনাদারের দল। 

লেবেদেত কিন্ত অত সহজেই 
দমবার পাত্র নন! তিনি পুবোনো থ্ণ 
পরিশোধের দৃঢ় অভিপ্রাবে অন্য 
জন-কয়েক বিত্তবানের কাছ থেকে 
গ্রহণ করেন নতুন খণ এবং এই 
উপলক্ষে তীর প্রণয়িনীও দান করেন 
আরও কিছু অর্থ! তারপর এভাবেই 
তিনি ইংরেজ-দলভূত্ত পাওনাদারদের 
খণ পরিশোধ ক'রে পণ্ডিত গোল কসা্থ 
দাশকে দিয়েই আবার বাংলার অনুবাদ 
করান Love is the Best 
Medicinec-নামে অন্য একখানি 
ইংরের্জী নাটক । এই নাটকও তিনি 
বাঙালী শিল্পীদের দ্বারাই বর্তযান 
এজর! স্ট্রীটের তৎকালীন রদমঞ্চে 
মঞ্চস্থ করেন আরও অনেক সাফল্যের 
অঙ্গে । বাঙালী-সমাজে অসাধারণ 
সাড়া * জার্গে এবারেও! এবাৰ 
অধিকাংশ বাঙালী বিত্তবান ডোমতলাব 
এই "বাংলা নাট্যিশালার্টির আরও 
উন্নতির উদ্দেশ্যে অক্রিয় অংশ গ্রহণ 
ফরবেন বনে প্রতিশুনতিও দেন এবং 


টু 


তেন এই. পরতিধ্লুতির... ছে ক এই সা 


, কিন্তু বই বধ EEA isthe... 
Best Medicine-এর বাংলা সংস্করণ . 
মঞ্চস্থ. হবার পরেই ঈর্ধানিত ইংরেজ- 
সমাজত হঠাৎ অগি্-সংযোগে ধ্বংস করে 


_ লেবেদেতের বহু সাধনার বাংলা - 
নাট্যশালা। তারপর তার প্রণয়িনীকেও 


তারা নানা প্ররোচনায় . নিজেদের 


গোষ্ঠীতুক্ত করে এবং তীকে 'দিয়েই : 


বছবিধ মিথ্যা অপবাদ। প্রণয়িনী 
তাকে গৃহ থেকেও বিতাড়িত. করেন, 


অতি নির্মম তাচ্ছিল্যে। যে-প্রগরিলী 
এতকাল, ছিল তাঁর . অশেষ প্রেরণার, 
উৎস, হঠাৎ তাঁর সঙ্গেই ৬ 
বিবহের. . স্থায়িত্ব - রচিত. - 

লেবেদেতের অফুরন্ত বি 
ভাটার টান পড়ে সাসক্রিকভাবে। . ই 


অতএব, টা 
কোনে এক বাঙালী পরিবারের 
নিভৃত পর্নকুটিরে বসেই অধ্যয়ন করেন : 
ঘা্ায়ণ,, মহাতারত এবং আরও অনেক 
স্কৃতিমূলক ভারতীয় থরনথ । : তা ছাড়া 
একটি গ্রন্থের পাওুলিপি প্রণয়ন 
করেন তিনি, .নিক্জেও। -, সম্ভবত 
এতাবেই-- মনের -ভারসাম্য- .কিছুকাল- 
রক্ষা -করার পর” :তিলি- কর্জোদেশৈ: » 
উজ্জীবন লাভ-করেনু আবার. আবার : 
তিনি. অভিজাত: বাঙালী-সয়াজের, 

ঘারে দ্বারে উপস্থিত হয়ে বাংল! নালা: 
পুনঃপ্তিষ্ঠার ::. -- পরিকল্পন! -. পরেশ 
কবেন। ডিবি সাদরে গ্রহণ . 
ক'রে এগিচয় আসেন অনেকে "এবং: . 
বর্তমান? এন্সরা স্ট্রাটের তদানীস্তন - 


ডোমতলাতেই তার বাস্তব রূপারপেঁর”: হয়েছিল তীর পক্ষেই। 


প্রাথমিক. কার্যক্রমও সুরু হয় কিছু কিছু. 
কিন্ত ইংরেজ-সমাজ এবারও বাদ সাধে। . 
তাব্রা এবার লেবেদেতকে 
বহিরাগত শক্রন্ূপে চিহ্নিত করে এবং; 
এ-দেশ থেকে তাঁকে বিতাড়িত করার-. 
পক্ষে আইনবলে.. গ্রহণ করে একু 


একজন - 


০ 


=, ‘এক ইংনওগাসী.” 'জাহাতে চৰ বাৰ 


হয়েই _ হাতি জমান" "নিঃস্ব 
লেবেদেভ। . 


লগুন. হরে-নেরেদেত ফিরে যাব 
তাঁর স্বদেশ রাশিয়ায় । তারপর 
রাশিয়াতে বসেই তিনি ভারতীয় সংস্কৃতি 
সম্পর্কে . বৃদ্ধ, বয়সে রচনা করেন 


একাধিক এস্থ-য্া আজও বিশৃবাসীর 


গৃহীত! 

ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি লেবেদেতের 
অনুরক্তির, গভীরতা ছিল অনস্তহীন। 
তাই সেদিন তাঁর পক্ষেই. সম্ভব হয়েছিল 
সর্বপ্রথম বাংলা নাট্যশালার -প্রবর্তন 
করা, কলকাতায় ।- তিনি, ইউরোপীয় 
‘ভাষায় এ-দেশীয় সনাতিন-সংস্ৃতিমুলক 
এক গ্রন্থের. অনুবাদক যেমন প্রথম, 
: তেমনই এদেশীয় ভাষায়: ধর্মনিরপেক্ষ 


এবং হাস্যরসাত্মক ইউরোপীয় সাহিত্যেরও. 


প্রথম . অনুবাদক, তিনিই । গভীর 
গবেষণার... াবাযেই, . তিনি ভারতীয় . 
সংস্কৃতির. সঙ্গে. আপন .আত্বার সংযোগ 
স্বাপন করেন -নিবিড়তাবে। সেকালে 
ইংলগ্ডের সম্ট কর্তৃক প্রেরিত যে- 


সমস্ত ইংরেন্র' ব! ফরাসী রাজনীতিবিদ 
এবং সংস্কৃতিবিদ ভারতীয় সংস্কৃতিচ্চায় 


আঁত্বনিবেশ' করেছিলেন কিছুকাল, 
তাঁদের সঙ্ষে 'লেবেদেতের . প্রকৃতিগত 
পার্থক্য অনেক । ' ল্বেদেত ভারতীয় 
দৃষ্টতেই দর্শন করেছেন ভারতকে 
এবং ভারতীয় মন দিয়েই গবেষণা 
করেছেন, ভারিতীন্স সংস্কৃতি. তাই 
সে-ুগের সমগ্র ভারতের বিশুর্ূপ 
দর্শন বিদেশীদের মধ্যে একমাত্র সম্ভব 


লেবেদেত 
ম্পূর্কে . ০৭ M. Kemp তীর 
Bharat-Rus, - গ্রন্থে -- উল্লেখ 
করেছেন: রঙ ন L ৯ 


‘Lebedev founded the ‘first 
Bengali Theatre and, at the same 
time the tirst European . theatre 


৯৭৬০ 


- translator 


9108 Ruropesn techoftques-tor. an : 
“ Indian” ০8৩3৫. He | 
the first translator of secular , ‘DOL. - 


৪. also. 


to say ‘humorous 
literature and first 
of Bengali classic. 


Through these activities ‘he 


European : 
European. 


patticipated in indigenous cultural 


life in manner quite different from 
partly © assimilated 


and military affairs or 
attached to courts, like a number 
of- contempordry Frenchmen in 
Mysore" and 00589 enployed by 
the king. Moreover he had entered 


into the cultural life of a Hindu 
circle and saw India very much 
- from their point of view.’ 


“ লেবেদেত . প্রতিষ্ঠিত. প্রথম বাংলা . 
নাট্যশালাটি ভদ্নীভূত হওয়ার কিছুকাল - 


পরেই ইংরে বসতির” বিস্তার লাভ 


ঘটে বর্তমান এরা. স্টাশটেক তদানীন্তন-._. 
সম্ভবত ইংবেঞজ 


ডোমতলা পৰন্ত । { 
বাসিন্দাদের প্রয়োজনেই এজর! . 
স্ট্টাটের পত্তন ঘটে ,তখন| তারপর ; 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকেই : 
ক্ষুদে, অ-ক্ষ্দে শিল্পপতি এবং . 
বাণিজ্য-দীবীদের দন্ত পদার্পণ সুরু 


foreicners . - 
- engaged in commercial, political 
those . 


হয় এই' -নাতিদীর্ধ সরণীর উভয্ন 


বাহুতে | - কালে কালে তাদেরই : 


জুপ্রতিষা টায় একদিকে যেমন পত্তন 


ঘটে রাধাবাজ্বারের, অন্যদিকে তেমনই 
অসংখ্য, গগনচূখী অষ্টালিকার বিপুল - 
ভারে দুর্বহত৷ ' লাভ করে ক্ষীণাঙ্গী” 
এজরা স্ট্রীট । আজ বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যাহ্ফকাল- - অতিক্রান্তির - পর এজরা 
স্টসটেব্র পাবিক স্বব্ষপের ধর্বজ আরও 
প্রকট । আজ জে সম্পূর্ণই হতশ্রী।. 
তার অবা-জর্জর অঙ্গে হাজার প্রসাবনেও 
কোনো রঙ ফেরে না জার! 
উপরেই আজও মত্ত বাণিজ্য-জীবীদের 
পীড়ন . চলছে দিবারাত্রি। কে আনে, 
আগামী আরও এফ শতকেও তাদের, 
এই চিরক্ষুধার . অত্যাচার থেকে প্রে' 
মুজি পাবে কি না£ , 


তবু তার, _ 


টিটি 


বিঅম। অনেকক্ষণ ধরে অনেকবার 
পাল্টে দেখল! বা হাতের৮আঙল- 


গুলো দিয়ে মাথার চুল স্পর্শ ক্ল, : 


ঘাড়ের পাশটাও রগড়াল কয়েকবার! 
অনেক ছোট মনে হল ষেন মাথাব, 
চুলগুলে। ! একটা- গভীর নিশ্বাস 
বেরিষে এল। ' | 
মই যে, তুই এখানে দীড়িয়ে 
মযেছিল। আমি বিশ্ব-বক্ধাওড তোকে 
খুঁজে মরছি। Ml 
বিজ্ঞনের মনে আনন্দের জোয়ার '. 


এল ৷ পাথর সরে গেলে উচু পাহাড় . 


থেকে ঝর্ণার জল যেমন বেখিযে আসে | - 
দাদাকে জড়িয়ে ধরতে গিয়েও, পাবল 
মা। 


করত, নাড়িয়ে ধধত--ষনে করতে 
পারল-না"। ):-.. - 
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:. এসেছি অনেকক্ষণ বুঝলি ৷ 
লার। সকালটায় তোদের অফিসের : 
াজকর্মগুলো - চুকিয়ে দিতে হল। | 
সুপারিনটেণ্ডে্ট _ একগাদা . ওষুধ 
আর উপদেশু দ্িলেন।--বেশ লোক রে 
বিজন, নতুন এসেছে, না? টি: 
_., বিজন দেখল 'দাদা- যেন অনেক. 
ঘুড়ে। হযে গেছে । কানের ওপরে * 
মাথার বেশ কষেকটা চুল পেকেছে 1: 
মাফলারটা অর্ধেক কোটের মধ্যে, 
থাকি অংশ রেরিয়ে আছে-। দাদার, 
হাতে একটা মিহিদানার কুঁড়ি 1.. 


+; (অনেক দিন অদেখীর পর দাদার . 
পঙ্গে প্রথম দেখা হলে বিজন প্রণাম ১ 


পালপালাগুলেো এলো-মেলো, হয়ে, . 


পড়েছে অনেকক্ষর্ণ ধরে ঝুলিয়ে 
এনেছে বোধ হয় । জুতোগুলো: আলগা 
হয় পড়েছে। 4. 
-অনুপমা আসে নি কেন দাদা ? 
_আমিই ইচ্ছে, করে আনি নি। 
এতটা. রাস্তা, বল? আমবা পুরুষ 
মানুষই হিমসিম খেয়ে যাচ্ছি। এতটা 
জানি কি ওরা করতে পারে"? 
-সাঁকেমন আছে? 
তাল আছে। তবে চোখটা বোধ 
হয়, অপারেশন করাতে হকে। এসন 
কিছু নয়। ডাক্তার বলেছে মাইনর 
অপারেশন! ডাক্তারি কে, চিনলি ত’? 


Ly 


বিজন" দেখছিল দাদার ধুতিটা 
বেজায় নোংরা হয়ে গেঁছে। কিছুতেই 


যেন দাদার সঙ্গে অন্তরঙ্গ হতে পারছে 
না.। মুখটা উচু করে দাদার দিকে 


তাকাল একবার । 
আরে আমাদের 

ছোটমামার বন্ধু |: 

বিজন রণজিৎকে চিনতে পারন 


বণজিখ-- 


না। 

ভান কথা! একদম তুলে 
গেছি । মা- তোর জন্যে মিহিদানা 
দিয়েছে, এ কলটায় হাত ধুয়ে খেয়ে . 
লে) 




















মনে,নেই ! 
" ডাক্তার ডাকতে হয়েছিল। দাদা আপন 


ফেন? ' 

SRE রা 
মেই। 1ললির বিয়েতে ছোটমামার 
সঙ্গে বাদী বরে কত খেয়েছিলি একাই 
পরে অবিশ্যি ছোটমামাকে 


মনে হেসে উঠল--নিজেই সামলে-নিল 
আবার। একটা রিক্সা ধরে.নি কি 
দ্বলিস 1 EE 
না । টা 
তবে চিতে রাবি, তাই চন 
শ্বাসে যাব! 

বাসে বে বেজায় ভিড় হবে। 
তোর কষ্ট হবে না ত’। বেশ তাই 
| 


সমস্ত - হরি বিজনের নতুন 
মনে হল । যেন একটী বিরাট ভূমিকম্পে 


- ভেঙে চুরমার হয়ে গিয়ে আবার নতুন 


' ফুল। 


করে জন্মেছে 'এই পৃথিবীটা । বিজনের 
মনে হল সমস্ত পৃথিবীর লোককে 
একসঙ্গে জড়িয়ে. ধরে! প্রাণপণে । 
শ্রত-আলো, এত রোদ, এত বড় আকাশ 
বিন যেন কখনও দেখে নি। 'আকাশ 
পরিচ্ছন্ন। অনেকটা আকাশ দেখে নিল 


বিজন একসঙ্গে । সূযের আলো চোখ _ 


ধাধিয়ে দিচ্ছিল; যেন কোন অদ্ধকার 
গুহ। থেকে এইমাত্র বেরিয়ে এল 
বিজ্রন। আলোর দিকে ভাল করে 
তাকাতে ' পারছিল না--তবু স্ষ্টির 
প্রথম মানবের মত সমস্ত আলো প্রাণে- 
নে উপভোগ করন -. 
| (কিন্তু দাদাকে তা জানাতে পারল 
না|) ই 
*আশে-পাশে কেয়ারী করা মরশুমী 
গাছগুলোর ওপর শীতের রোদ 
এসে পড়েছে। বিজনের এ-সব দেখতে 


খুব ভাব লাগছিল। বারা দিকে 


{ 


₹চিতে লাগল বিজন । -. 
-এ্রখন 'চেটশূনে বাবে .ত? ? - 


-ভাৰছি : একটা, হোটেলে গিয়ে ২. 
উঠলে হোত না?..প্রাড়ি, ত' সেই 


গ্জাতিরে | তান. কথা, সা বন্রেছিল-__ 


 ব্রিলির এক ননদের বিয়ে, হয়েছে 
গানে । নিনিও বলেছিন | ত্নোক | 


bd 
Ed 


লাকি বাবার জন্যে বিশেষ বরে 
বলেছিলেন ৮" bd 
-এই অসময়ে! - , 
তুই ক্ষেপেছিস নাকি? এখন 


এই দুপুরে গিয়ে একটা লোককে 


হয়? , লিলি অবিশ্যি বলেছিল ছোড়দা 
বদি যেতে চায়, তবে নিয়ে যেও! ' 
- বিজন কোন কথা৷ বলল লা। 
একমনে পথ হেঁটে চলল | বিজ্বন 


করে হাটতে পারছিল ন1। দাদা বার- 
বারই বিজনকে পিছে ফেলে এনিয়ে 


"যাচ্ছিন। দাদা নিজে থেকেই গতিটা 


দাদা বুঝল আবঙ্ছা জায়গা বিজনের 


. ভাল নাথছে না, লোকজনই ওর ভাল 


নাগছে। 

চারদিকটা 'তাল' করে দেখছিল 
বিদন। বেশ মন দিয়ে ।-আকাশের 
সমস্ত রোদ যেন অন্ধকারে চাপা পড়ে 


ছিল | পাথর চাপা! পাথরটা যেন .. 


আল্গা হয়ে গেছে। বিজন স্ট্যাণ্ডের 
দিকে এগিয়ে যেতে.লাগল। . 
বাসের ত’ দেরি আছে, মিহিদান। 
একটু খেলি না বিন? | 
বিজন একমনে হীটতে, লাগল, 
নিঃশব্দে। - 
খুশি কত বড় হয়েছে দাদা ? 
কাশ সেভেনে পড়ে। দিন দিন 
৮ বিঙগি হয়ে. উঠছে; সামনের' বহর, 
শাড়ি কিনে দিতে হবে। ' 
(বিজন মনে মনে হিসেব করন 


: তিনি বছর অতীতের কথা | খুশি তখন - 


, “হল। 
ধলে-কয়ে যদি মির ত করে 


, থানে, আসি: কোথায় আছি”? 


বাইরে চাকরি ররছিস-এই 


. তুই বরং একটু মিহিদানী, 
যু নে বিজন, ভিন 


অনেক বেলা হয়ে যাবে] - 

বিজন ঘুরে ঘুরে সমস্ত গাছপালা, 
লোকজন দেখছিল। অবিরাম জনস্োতি ॥ 
প্রয়োঘনে-নিশ্পুয়োজনে হেঁটে চলেছে। 


সুর্য মাথার ওপর অনেকটা উঠে এসেছে ॥ 


গাছের ' ভালে সবুজ পাতার ফাঁকে 


কতকগুলো পাখি. কিচির-মিচির' 


করছিল। বেশ আনন্দ, লাগল : ওদের 
দেখে । মুক্তির স্বাদ পেল বিজন। 
অনেক আগে আস! গেছে। 


লেয়া বায়। 

- কোন -ঝুশে -যাবেঃ - " 
=কেন, সেকেও কাশে-বাব। 

ত’ ‘তাই যনে দিয়েছেন। - .- . 
থার্ড কাশে চল, রিজার্ত করতে 

হবে না। 


কিন্ত " বুঝতে পারছিস দা, ' 


বেজায় ভিড় হবে। একটা রাত ঠায় 
দাঁড়িয়ে যেতে হবে। বসবার জায়গা 
পাবি না। 
লোকজন ,আসতে সুরু করে দিষেছে। 
৷ লোকজন বেশ ভাল লাগছে 

--এত. লোকজন যায় কোথায় 
বলতে পারিস? একটা গাড়ি, ফাকা 


যায় না| কাজে-অকাজে গাড়ি চেপে 


বসলেই হল। অথচ যাদের, মানে-- 
"আমাদের সত্যিকার গাড়ি চাপা দরকার, 
“তারা একটু .বসবার, জায়গা-. তি 
"পায় না] * "* 

মাল রবির 
পাটাতনের ওপর বসল বিজন | দাদা, 
কাছে একটা বেঞ্চিতে গিয়ে বসল। - 
' আকাল রেলওয়ে ক্যাটরিং- 
গুলোতে খাওয়া-দাওয়া বেজ্বার. খারাপ 
হয়ে গেছে। শুধু মাংসের ঝোল-ভাত, 


তাই পাচসিকে চায়, ৯, 
দাদাকে 'অবসর দেখাচ্ছিল। কাল 
লারারাত ভেথে এসেছে। আছ্ও 


পি 


দেখছিস না এখন থেকেই . 


বোধ হয় জাগতে হবে। বিঞনের মনে 
ছল দাদার। যেন ঘুম পাঁচ্ছে। ' - 

_একটু ঘুমিয়ে নিবি না বিভ্বন, 
ধারারাত জাগতে হবে। আয় আমার 
পাশে এসে বস। অনেক. জাগা 
আছে! 

- শষাই -বলল বটে, কিন্তু উঠে 
গেল না বিজন। 

- দেখছিস বিন, স্টেশনটা কত; 
ঘড় হয়ে গেছে। এখন এটা একটা 
ইওাস্ট্রিয়াল শহর হয়ে গেল। স্বাস্থ্যটা 
মষ্ট হয়ে যাবে। “হেলখ-রেসোঁ+ আর 
ঘ্ুইল না। ৪০ ০ I 
₹' (বিজন অনেক ভেবেও 
বছর আগের কথা মনে করতে পারল 


'ল্া।) | 


আস্তে আস্তে সূর্যের তেটা 
ক্রমে’ আসছিল । বিজন দেখল, দিনটার 
পর একটা বিষণু ছায়া নেমে আসছে । 
দাদার মত, কান্তি নিয়ে দিনটির 


__ চোখ যেন ছোট হয়ে আসছে । দূরে 


কা 


রেলের “হলিডে হোম’-এ কয়েকটা 
ছেলেমেয়ে খেলা করছিল । বিজনের 
দেখতে বেশ তাল লাগছিল । ওদের 
মধ্যে দশ-বারে৷ বছরের একটা মেয়ে 
ছিল ৷ বিভ্রন অনেক চেষ্টা করেও 
খুশির সঙ্গে মেয়েটার কোন মিলই খাঁজে 
পেল না। - 

একটা মালগাড়ির কামরা 
লাইনের ওপর একাকী দাঁড়িয়ে ছিল। 
কামরার দরজাটা খোলা--বিজন দূর 
থেকে গ্রাড়িটার ভেতরের জসাট কাল 
অন্ধকার . দেখতে পেল। কামরাটাকে 
দেখে কষ্ট হল বিজনের। সমস্ত সঙ্গী . 
নিয়ে ইঞ্জিনটা চলে গেছে_-সেই 
ফামরাটাই শুধু . দাঁড়িয়ে আছে। 
ন্থার্থীহারা । | 

অফিসের কথা মনে হল বিজনের । 
পাশের টেবিলে কাজ করত মিতির। 
প্রতদিনে বোধ হয় একটা লিফৃট হয়ে 


“ধগৈছে। মুখার্থীদারও হয়ত প্রমোশন -|. 


ছুয়েছে! মুখার্শদাকে বারবার মনে 
পড়ে বিজনের । বেলেধাটা থেকে 


; আসত । দৰব হাস্যময় মুখ |" চাকরি 


এ 


. “জাঁধাহিক বসুমতী 


মনে অস্তুত দাগ কেটেছিল ! বিজনের 
চাইতে বয়স. অনেক বেশিই ছিল 
মুখাজীদার । প্রথমদিন আলাপের পর 
বিঅনকে একটা সিগারেট দিয়েছিল 
খেতে! বিজ্ঞন সিগ্রারেট খেত, অভ্যেস 
ছিল না। ইতস্তত করছিল, সংকোচও 
লাগছিল মুখারজীদা সিগারেট বাড়িয়ে 
বলেছিল--নিন মশাই, আপনারা 
হলেন সরকারের কোষাধ্যক্ষ ৷ টাকা- 
পয়সা নিয়ে নাড়াগড়া করবেন 
সবসময় | একটু আবট সিগারেট, 


বিড়ি না টানলে হিসেব রাখবেন কি 


করে? 
বিজন সিগারেটটা পকেটে রেখে 
দিল।  - * | 


০' দাবার ' পকেটে. ঢোকালেন' 


কেন--নিন টানুন,. লঙ্জা কি, সাতিস 
ইজ এ মাইটি লেভেলার। 

মাথাটা কেমন যেন টন্টন করে 
উঠন। অফিসের কথা মনোমত করে 
মনে করতে ভাল লাগল না। একটা 
অস্বস্তি লাগল। 
”. হিনিডে হোমের ছেলেমেয়ে 
গুলো খেলতে খেলতে রেললাইনের 


ওপর চলে এষেছে! এখুনি হয়ত 
একটা গাড়ি এসে. পড়বে ভয়ানক 
শিরশির করে উঠল শরীরটা | একবার 


মনে ইল. নিজে গিয়ে ছেলেসেরেন, 


গুলোকে সরিয়ে দিয়ে আসে। ছেলে- 
মেয়েগুলো নিজে থেকেই সরে পড়ল! 
বিজ্রন দেখল কোথা থেকে একটা 
ইঞ্জিন শব্দ করতে করতে এসে মাল" 
গাড়ির কামরাটাকে ধাকা মারল, 
অন্ধকার-বোঝাই , কামরাটাকে জুগ্তে 
লিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে চনে 


 গেব। বিন শক্তি পেল। 


অবসন্ন দুপুরটার চোখ অনেক 
ছোট হয়ে গেছে। এখন বিকেল॥ 
অনেক দিন পর বিকেল দেখল বিন! 
এমনি সময় তাদের বিকেলের টিফিনের 
ঘণ্টা পড়ত। সূর্য ক্রমে নীচে নেষে 
যাচ্ছে। ডিমের খোলার যত নীনার্ত 
আকাশটা শেষবারের মত দিনটাকে 
দেখে নিচ্ছে! 

অনুপমার কথা ভাবতে লাগল 
বিজন। শিকদার বাগান লেনের 
চেহারা হবে। এ-সময়ে হয়ত সে খাটে 
শুয়ে থাকবে । অনুপমা হয়ত প্রথজে 








এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীত 
ও গ্রীষ্মের রুক্ষতা থেকে 
রক্ষা করে। সর্ব খতৃভে। 
ব্যবহারোপযোগী সাবান: 


মহ 


WW আয 
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কাছে আগতে সংকোচ বোধ করবে।' 
দীর্ঘ অদেখার লজ্জা-ভড়ানে৷ সংকোচ । 
চচৌকাঠের ওপর দাঁড়িয়ে ' আড়চোখে 
একবার সব দেখে নেবে হয়ত অনুপমা 
ভয় পাবে তার কাছে আসতে । বা 
হাতের আঙ্ুলগুলে। ' দিয়ে চুলগুলো 
হাতিড়ে দেখল বিজন | অনেক ছোট, 
কালের চেয়েও অমস্থণ মনে হল 


অনুপনা হয়ত ভরই পাবে। খুশিকে' 


হয়ত শিখিয়ে দেবে বাবার কাছে 
যাস নে, বাবার অসুখ করেছিল । 


নিজের শুকনো, কাল হাত-পা: 


দেখে বিজনের কেমন যেন লল্জ্া 


লাগল। হাত-পায়ের শিরাগুলো ; যেন” 


কেমন অস্বাভাবিকভাবে বেরিয়ে 


ধরে এসে সোজা চুকবেন-তুমি ভাল 
হয়ে ফিরে এসেছ বাবা, এ ভগবানের 
আশীর্বাদ | সংসারটা -রক্ষা প্ে। 


শ্রক'দিন বিশ্রাম নাও। মাথার খাঁটুনি 


একদম করবে না। 


গাাহিক বসুষতী 
নসুকে বিয়ে দিতে হবে! ঠাকুরপে৷ 


না হয় খুশি আর অনুকে নিয়ে বাড়ি 


ভাড়া করে থাকুক। নমুর ত’ কোন 
ুদ্ধি-ুদ্ধি নেই,' খুশির সংগে গিয়ে 
হয়ত ঠাকুরপোর বিছানায় বসবে। 
বেদানার কুঁচিও দুটো মুখে দেবে। 
তুমি না হয় আমাকে শালিমারে 
ছোড়দার .কাছে পাঠিয়ে দাও 
' বিন চমকে উঠল। বৌদির 
মুখটা পরিক্ষার দেখতে" পেল চোখের 
সামনে। পাড়ার লোকগুলোও বিজনকে 
দেখে, ফিসফার্স করবে। ওরা কি 
বলাবলি করবে বিজন তা জানে । 
পানের দোকানের লোকটাও বলবে 


এখন কেমন আছেন দাদাবাবু | এই 
বিজনের 


আগে পাঁন কিনে খেত। 
সামনে আসতে সবাই সংকোচ যোধ 
করবে) ll 


বিজনের মনে হল শিকদার বাগান, 


লেনের বাঁড়িটায় একটা চাপা থমথমে 
ভাব সর্বক্ষণ বিরাজ করবে । সকলেই 
যেন একটা 
কাজ সরিতে চাইছে! 


এ কি রে! তুই দেখি এখনও . 


চুপচাপ বসে  আছিস। নে শীগৃগিৰ 
রেডি হয়ে নে! ঘুমিয়ে পড়েছিলাম-_ 


বিজন যেন শুনতে পেল--পাশের ২খেয়ালই হয় নি সন্ধো হয়ে গেছে 


"ঘরে বৌদি দাদাকে বলছে--বাড়িরও 


ক’ একটা বদনাম | নিত 


ক নি মেটাবে! | 


গরম জামা-কাপড়গুলো ভাল করে 
ধারে নে। চাদরটা কানের পাশ 


লোকের অনা ইসারায় 


‘তৰত 


দিয়ে জড়িয়ে নে। হাতা লাগাগ মে? 
গাড়িতে কিন্তু বেজায় ঠাওডা' লাগবে। 


সুরু হয়েছে! দূরে ‘হলিডে হোসে 
দস্যি ছেলেমেয়েগুলো এতক্ষণ হয়ত 
ধুমিয়ে- পড়েছে ট্রেন আপবার ঘণ্টা 
দিল। রি 

বণ্টার শব্দে যেন চমকে উঠল 


বিজন। আশ্চর্য মিল রয়েছে যেন 
পৃথিবীর সবগুলো  সংকেতধ্বনির 
মধ্যে। অচিরাগত অতীতের কথা 


"মনে পড়ল বিঅনের | বিজ্দন যেন স্পষ্ট 


শুনতে পেল আগ্য়গিরির ভেতর 
কুণ্ডলী পাকানো ফুটন্ত লাভার সত ' 
একদল অসামাজিক লোক; অন্ধকার 
মৃত্যুওহার আবরণ ভেদ করে 
আলোর দিকে ছুটে আসবার জন্যে 
প্রাণপণে চীৎকার করছে! ৰীভৎ্ গে 
আর্তনাদ । 

বিজন উঠে পড়ল পুযাটফবনের 
একেবারে শেষপ্রান্তে লোহরি রেলিঙের ' 
কাছে দাঁড়িয়ে আকাশটা দেখে নিল! 
বিজনের মনে হল, এখানে অনেক 
বেশি আকাশ । উন্মুক্ত । উদার | সারি 
সারি নক্ষত্রের দীপালিকা | গ্রহ , 
নক্ষত্র, ছায়াপথ | অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
রইল সেই উদার আকাশের দিকে 1 
বিজনেব এখন আর অতটা একাকী; 
নিঃসঙ্গ মনে হল না 


জতুগৃনে 


বাসুদেব দব 


Pe 


" জতুগৃহে বসিষে রেখে কোথায় গেলে পশ্ষ-এ 


দেয়াল-ভর! ঈশ্বরের ও নিসর্গেরই মুর্খ । 
প্রাচীন সমাটের ছবি, শিল্প কারুকলা | 


কেউ জানে -না কোথায় গেলে মিলতে পারে সুখ! : 


প্রতিদবন্দী. অন্ধকারে বিনষ্ট দর্পণ---. 
বনের ' শেষে আদ্যিকালেৰ স্থবির পর্বত। . : 
সেখান থেকে ঝর্ণা ঝরে, সুরের সুরধূশী- 


চৈত্রের . বিকালে সজল দু'চোখে 

ফত জল ছিল, -আজ তা বুঝেছি 
ঘুরেছি ভালোবাসা চিরকাল জলছৰি 
মানারও, নানা যন্তরণীয় । 


নটি হতে চাই--বৃষ্টিকে আতন্ব চিনেছি। 


১৭৬৪৪ - 


কেউ জানে না আসবে কখন আলোর জয়রথ! 


অমু দ্রাক্ষা কান্ত আমার এপিটাফ কে লেখে ! 
অলীক অপ্রাপনীয় শিখর থাক দূরে | I 
বিসর্জনের হোমশিখাতে সকল সজ্জা ফেলে। 


_ পালিয়ে জাময়ি যেতেই হবে ওঁ নিরাপদ পুরে? . 


টা 


ন্নেছাংও অনেকক্ষণ চুপ করে 


আইল | একটা আশ্বাস দিয়ে এভারে 


চুপ করে থাকার মধ্যে কোনে নাটকীয় 


. টেকনিক আছে কিনা ভারতে লাগল 


অমিয়! হয়তো আছে । হয়তো 
দ্রাসপেন্স স্থাষ্ট করা হয় এেইভাবেই। 
অসিয় নাট্যকার ৬ নন্স, 'তাই এও-সব 
ফায়দাকাশুন দে জানে না॥ কিন্ত 
গ্রতগুলো কপার মাঝধানে হঠাৎ এ- 
ভাবে তাঁর চুপ করে ধাকাটার মধ্যে 
সে যেন কোনো যুক্তি খুঁজে পেল না। 

অমিয় কোনে যুক্তি খঁদ্ধে পেল 


₹ পা ৰটে, কিন্তু মনোজ “আর বিকাশ 
' জাবটা মুক্তিই যেন খুঁজে পেয়েছে। 
. তোরা বঝুরতে পেরেছে যে, এবার 


এই একাঙ্ককার, এবার নির্ধাৎ স্রটীবে 
গ্রকটা কেলেঙ্কারি ! 
কিন্ত একাক্ককার 'যে ইতিসধ্যে 
“পক্চাঙ্গকার.. হয়ে গিয়েছে সেই 
হুল লা॥ | 5 
জাসল কথাট৷ -"তাদের. "জানা 'হল ' 
স্ন যটে, কিন্ত আন্দাডের কথাঃ 





{ পূৰ্বশগুঁকাশিতের পর 


তাঁদের. কাছে যেন একেবারে পবিষ্কাব 
হয়ে *গিয়েছে। সেইজন্যে বিকাশ 
পুনরায় সেই প্রশু করল_কে সেই 
হতভাগিনী? 

গলাটা এৰাব একটু সাফ ক্রুরে 
নিল সেহোংশু বিশ্বাস । একটু হেযে 
সে-বলল, “একটা হতভাগিনীতে হৱে 
না ভাই, এবাৰ চাই একের অধিক ৷’ 
ঝুঁকল, একটু জমাট হয়ে বসল বিকাশ ৷ 

'সুরাংশু বলল, ‘ক্রেন আবার কি! 
তোমাদের জন্যেও চাই এক"একটি 
গ্রাটিনার 4 

অসিয় মজাটা বুঝি উপভোগ 
'করন্ছে। তাই কোনো কথা বলছে না। 
“বাবান্দাগ বাবা-মা বসে আছেন 
বলে একটু অস্বস্তি বোধ করছে স্লে॥ 
উঠে গিয়ে তাই ভিতরে যাবার দরজাটা 
ভেম্তিয়ে দিল। 

ফিরে এসে বসেই অমিয যলল, 


“থাক্‌! অনেক রাজে রুগ্হল, এবার - 


কাজের কথাষ আসু যার । ব্যাপারটা] 
হচ্ছে এই’ 
অমিয় কথাটা বলতে যাবে, এমন 
wa 


গময় একটু বাধা পড়ল, বাহিরের 
দিকে চেয়ে অমিয়ই বলল, ‘এই ষে, 
এস রেবতী, এস।” 

রেবতী আসায় আসরটা যেন 
একটু ভারি হল। নাট্যকাৰ সেহাংস্ত 
বিশ্বাসের নাটকের পাক! অভিনেতাদের 
মধ্যে রেবতী একজন। 

রেবতী বসতে বলতে সবার' 
মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
করল, ব্যাপার কি? পবিস্থিতিটা 
একটু যেন নাটকীয় ' ৰলে ঠেকছে? 
নতুন নাটক-ফাটক আবার করছ 
বাকি তোমরা ? কি ছে, খুলে বলো |” 

খুলেই বলা যাক তবে? 
অমিয়র এই প্রস্তাবে সকলে বাজী হল! 

ব্যাপারটা খোলস! করে বলা 
হল এই আসরে। 

সব শুনে রেরতী বলে উঠল, 
“একান্ত থেকে একেবাৰে এক লাফে 
পঞ্চান্ক ? তুমি সব পার হে সেহাংগু, 
তুমি নমস্য, তোমার পদাক্ক অনুসরণ 
করি- এমন সাধ্য কি আছে আমাদের ? 

সনোজ আর বিকাশ দূশ্ভরন দু 
জনের মুখের দিকে একটু তাকাল, 


তারপর মনোজ বলদ, "আব কথা 
ময়। কথা , আর ঘ্রৌপদীর শাড়ি 


একই ব্যাপার, টানলেই : বেড়ে যায়, 


কিন্ত কাজের . কাস কিছু- হয় না, যে 
উদ্দেশ্যে টানা, তা! 


. সকলে অট্টহাস্য করে উঠতে 


গিয়েই হঠাৎ থেমে গেল, তাদের 


মনে পড়ে গেল যে, এটা তাদের 
রিহাসেলের ঘর নয়, দা -'মিয়দের 


বৈঠকখানা-ধর। 
রেবতী দম নিয়ে বল্ল, ‘বেড়ে 
ধলেছ। টানাটাই অবথা হয়ে "যায়। 


. সুতরাং আর কথ! নিয়ে টানাটানি করা 


না হল, এবার কাজ হোক ।' 

কিন্তু তাদের এখানকার যা কান 
তাও তে কথা -দিয়েই সারতে হবে,- 
জতরাং আরম্ভ হল আবার কথাই । 





শ্তাইক বত 
ধা হওয়া উচিত ছিল প্রথমেই 
নাটকের বিষয়বস্ত - নিয়ে, কিন্তু তার 
বদলে আলোচনা আরম্ভ হল নাটকের 
চরিত্র নিয়ে । 


সুহাংস্ত হাসল, বলল, নাটকটা 
খুবই সচ্চরিত্র। কিন্ত এতে স্ত্রী-ভূমিক! _. 


আছে; সুতরাং তোমাদের - অন্যে 


“পার্টনার দরকার । - লিখে ফেলেছি 
বটে, কিন্তু এটা অভিনয় করা যদি. 


সাব্যস্ত হয়, তা হলে আমরা চাইব-_ 
" নিশ্চয় চাইব'--মস্তব্য করে উঠল 


মত কো-আ্যাকট্রেস | - ২২ 
' তাই তো৷ বলছিলাম, স্হাংশু বলল, 
 'আমার নাটক সচ্চক্িত্র, কিন্ত তোমরা 
শেষ পর্যন্ত সচ্চরিত্র থাকতে পারবে তো ? 
এই নাটকে অভিনয় করার পরেও ?'. 


কলর মানবের মুক্তির ও অলৌকক 'সিদ্ধলাত্তের একমাত্র 
সুগম পদ্থা--অসংখ্য তত্রশান্্-সমুদ্র আলোড়িত করিয়া সারাৎসার 
সূষ্ধলনে-_ প্রত্যক্ষ সত্য--সদ্যফলপ্রদ সাধনার অপুর্বব সমন্বয় 


.. ভুশানজবশারদ আগমবাগীশ শ্রীমৎ রুষণানন্দের 


বৃহৎ তন্সাৰ : 
সুবিস্বৃত বঙ্গামুবাদসহ বৃহৎ সংস্করণ 

ভন্ত্রমন্ত্র ও তন্ত্-রহস্ত পঞ্চমকার সাধনা কিরূপ? গুপ্তসাধন কাহার মাম? 
অষ্টাসাদ্ধর গকল প্রকারের সাধনা _ভািক সাধনায় শাক্তভত্গণের সকল সান্ধই 
ভস্সারে সাঁর়বোৌশত । 
রি সরল প্রা্চল বদদাবাদ_ নন নন বাচতে সুশোভিত 

অনুষ্ঠানপদ্ধাত সম্বলিত | : 

বহ সাধকের আকাত্কায়__বহব্যয়ে--আহুষ্টানক তাঁস্রক পাঁওতমহাশয়গণের 
পহায়তায়_-কাশী হইতে ,পু'ণথি আনাইয়া বসুমতী সাঁহত্য মান্দর পাঁরশোধিত 
পাঁরবদ্ধিত সংস্করণ প্রকাশ করে। পুজা, পুরশ্চরণ, হৌম, যাগযজ্ঞ, বালদান, সাধনা, 


1সান্ধ, মন্ত্র, জপ, তপ, তন্ত্রসাকে ক দাই - হাইকোর্টের জ্ঞানযৃদ্ধ বচারপাঁত__“ 


ংখ্য আইনগ্রদ্ব-প্রণেত। উভরফ সাহেবের তন্ত্রামুলীলন_-মহানির্বাণ তত্রের 
অহুবাদ প্রণয়ন ও প্রকাশ কালাবাঁধ তত্তপ্রচ্থের প্রাত 'শাক্ষত সম্প্রদায়ের বৃষ 
আকহিত হইয়াছে» তাহারা দৌখবেন ক অলৌকিক সাধনার সাঁ্_অতাীনয় 
অনুষ্ঠান সমাবেশ-_সর্বতত্ত্রের অপূর্ব সমন্বয় ্ফানন্দের ভত্্রসারে যত,ঘনত:আছে 
- ঘকলেরই চিত্র দত হইয়াছে। 


মুল্য. দশ. টাকা: 
ধন্থমতী প্রাইভেট লিমিটেড . 
৯৬৬ (বিপিনাবহারা গানুলী স্্রীট, কা্কাতা -১২, 
{ | ৬৬ 


মনোজ বলল, "সেটা নির্ভর 
করছে ইয়ের. ওপর, মানে, ইফে আর) 
কি! কেমন ধরণের . নায়িকা আসেন, 
তাঁর চেহারা। কেমন, চরিত্র কেমন 
এই সবের ওপর আর কি! আমাদের 
নিজেদের ওপর একটুও নয়।' 


স্হোংস্ত তো নাট্যকার, সে তো অভিনেত 
নয়, তাই নিজেকে এদের দল থেকে' 


-'সে একটু বুঝি আলাদা করে রাখল 


এবং সেইজন্যে নিপিপ্ততাবে বসে 
থাকতেও পারল সে। 
পঞ্চাঙ্ক নাটক লিখে স্হাংস্ত 
এমন একটা! আলোড়ন তুলেছে বে, 
সকলেরই মনে হতে লাগল--এ একটা! 
ভীষণ ব্যাপার, কোনো-এক কানে 
সপ্তকাণ্ড রামায়ণ লেখা হয়েছিল, 


মহাযোগ্নী_ভরিলোকের মহাতাঙ্রিক-_সাধফশ্রেষ্ঠ মহেশ্বরের ভ্রীমুখানম্েত_ তখন সেই লেখককে ' নিয়েও “বুঝি 


এতটা হৈ-চৈ সে-আমিলের মানুষেরা 
করে নি! খুব হৈ-চৈ হতে লাগল বেহালার- 


এই পল্লীতে । বেশ সাড়াই পড়ে গেল | 


এতদিন হয়ে এসেছে. একটা আলসার 
 এক-চিলতে নাটকের 
অভিনয়.| তখন কে সেই নাটকের 
5 
* নাট্যকারকেও বিশেষ আমন 
টি কিন্ত এখন তে ব্যাপার 
একেবারে আলাদা, নাটক বলতে যা 
বোঝায়, তেমনি একটা ব্যাপার দিয়ে 
সর্বজনসমক্ষে উপস্থিত হয়েছে বেহালার 
স্রুহাংশ বিশাস । j 
বেহালার চৌহদ্দি পার, হয়ে 
সুহাংশুর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল অনেকটা 


ছড়ীলো তাদের আপিসে । এবং বাফে 
সবাই ডাকে ‘ফায়ার’ ব'লে সেই নীহায় 
তাদের পল্লীর সেঁহাংশুর কথ৷ বনতে 
লাগল ফায়ার বিগেডের তার সহকমী- 
ঘের, কাছে'। নিরীহ আর ন্নস্বভাবের 


শনুষ, হচ্ছে বীরেন, বহরপুই হল 


যোগ দিয়েছে ' অধ্যাপনার কাছে, 
শলাগল--অমিয় ” হস্তদস্ত হয়ে তাদের 
পরিহার্সেল-কুমে ঢুকেই বলে উঠল সেদিন, 
শঅখ্যাত-অজ্ঞাত রহি দীর্ঘকাল হে রাজ- 


বৈরাগী, অকস্মাৎ হয়ে উঠলে খ্যাতিমান, 


'ুতিমান সুহাংশ বিশ্বাস ?? 
সকলে -ঝঁকে . পড়ে নাটকটির 
পাণ্ডুলিপি পড়ছিল ।- অমিয়র গলার 
টি তার! সাখা তুবে তাকাল, 
‘কি ব্যাপার £ - 


নর বলে পরনের কোপ, 


শ্বলল, ‘বুকের নবের চাপা একটা ব্যথা 
বোধ -করছি। ব্যাটা গর্বের উত্তেজনার 
জন্যেই কিংবা হিংসার সংকীর্নতার 
ক্নন্যে-ঠিক ধরতে, পারছি .নে. 1 
এষা পড়ে রইলাম যে-তিমিরে সেই 


“তমিরেই ; আর, আমাদের অধ্যাতি- ' 
জ্ঞাত রেখে, আমাদেরই বন্ধু প্র. 


এুছাতত্ত একা গিয়ে দাড়াল তীষণ- 


শজ্ছুল আলোর মধ্যে | এতে, খুলেই ' 


হলি, গর্ব হচ্ছে একটু-একটু, গর্ব হবারই 
ক্থা-_আসাদের বন্ধু হয়ে উঠছে 
ধনামধন্য | গর্ব তাই হবেই | কিন্তু 
হুংসেও কি একটুও হবে না ?* 


খটা, একটু বিকৃত করে হাসার চেষ্টা 


*রে বলল, ছি।, এতে গর্বই হবে, 
ঘসে: হবে. কেন ?' 


“ম্হোংগু কোনে৷ ফথ৷ বলল না! 
॥, নিয়ে তাদের আলোচনা হচ্ছিল, 


শই বিষয় নিয়েই আবার আলোচনা - 


ধারস্ত করল | আলোচনা হচ্ছিল 
িত্রলিপি নিয়ে ৷. মোট তিনটি মেয়ে- 

রেখেছে সেহাংস্ত এই বিরাট 
॥টকে, বেশি মেয়ে-চরিত্র সে রাখে নি 
চ্ছে করেই এবং চেষ্টা করেই । কিন্ত 
ই চরিত্র তিনটিতে নামতে রাজী 
[ছে কে কে, এই নিয়েই কথাবার্তা 


চ্হে। রেবতী মনোদ্ধ আর বিকাশ | 


রা . তিনজন ভারি ভূমিকার অন্য 
£কবারে বাধা । কেন লা, অভিনয়ে রা. 
এলনই বেশ পোক্র। নীহায়, দীপক 


কি না, এই নিয়ে কথা চলছে, তাদের" 
রাজী করাবার চেষ্টা চলেছে । বীরেন” 


একজন অধ্যাপক এবং তার কলেজটাও 
কাছেই, সে যদি মেযে সাজে তাহলে 
তার তিষ্ঠানো দাষ হবে । 
_ বিকাশ. হেসে বলল, “তাহলে 
ছাত্রেরা নিশ্চয় তোমাকে দিদিমণি 
বলে ডাকতে আরম্ভ করবে ?' 
নীহার নিরীহ ভঙ্গিতেই হেসে 
বলল, এটুকু সুযোগও বদি তার! 
কানে না লাগায়, তবে তারা ছাত্র 
কিসের বলো: 
তি বটেই |” 
ফায়ার-বিগেডকরী আর পোর্টকমীদের 
ওপরই মেয়ে সাজবার দায় গিয়ে পড়ল | 
এতে পৌরুষে ' হয়তো তাদের 
একটু লাগল | তারা নিশ্চল হয়েই 
কেবল না, নির্বাক হয়েও বসে রইল । 
এই নাটক নিয়ে এবং এই নাট্যকার 
নিয়ে তারা যেমন উৎসাহের সঙ্গে 
কথা বলেছে তাদের সহকর্মীদের কাছে, 
সে উৎসাহ যেন একটু কমে আসতে 
লাগল তাদের | তাদের সনে হল, তাদের 
ওপর যেন অবিচার করা হচ্ছে! 


“ অভিনয়ে তারা তেমন পোক্ত ময় . 
হিংসুক দৃষ্টিতে . তাকাল রেবতী, ' 


ধলেই তাদের মেয়ে সাজতে হবে? 


সোজা কাজ ? তার ওপর, কলেজের 
ছাত্রদের দৌরাত্ব্যের কথা ভেবে যদি 
বীরেনকে রেহাই দেওয়া হয়, তাহলে 
পাড়ার ছেলেদের উপদ্রবের কথা তেবে 


ুতরাং মিক্ট-করসী,, 


. কি. তাদেরও ছেড়ে দিতে হয় সা £ 
মেয়ে সেজে একবার নামলেই পাড়ার 


ছেলেরা দীপককে নিশ্চয় দীপিকা 
বলে ডাকতে আরম্ত করবে, 
নীহারকে বলবে নীহারিকা এবং 
হরেশকে ডাকার তেমন নাম না পেকে 
হয়তো বলবে হৃদয়েশূরী । এবং, এবং» 
এবং, পাড়ার মেয়েরা ? পাড়ার মেয়েরাই 
ধা কি বলবে £ নত 
ওরা নেই ।-. 

দীপকই: প্রস্তাব করল, বলল, 
“আমরি একটা সাজেসশন আছে ॥ 
আপিলে আপিসে যখন অভিনয় হর 
তখন আপিসের কমিণীরাই নায়ে' মেয়ে 
ভূমিকায় | এ তে| অনবরত দেখছি ।” 

নামেই তো 1 বিকাশ বলল, 
“আমাদের ব্যাঙ্কের সব অভিনয়েই তৌ 
(বি তাভি তাই 


তাই ছি? দর্া্ক বলল, 
‘এট! পাড়ার কাজ । পাড়ার কার মানে 
পাড়ার প্রত্যেকের কা্। আলাদের 
এই নাটকের অভিনয়ে তবে যোগ দিক 
পাড়ার মেয়েরা-_তারা স্বেচ্ছায় ' এগিয়ে 
আসুক লেডি-তলাপ্টিয়ারের মত |? 

সকলে হেসে উঠল একসঙ্গে | কিছু 
দীপক হাসল না । তার' প্রস্তাবের দা 
আছে তার কাছে। ছেলেমানুষী ক'রে 
সে এ প্রস্তাব করে নি। | 
তেমন মেয়ে কি পাড়ায় আছে হে ?' 

এস্তার| এস্তার।" (ক্রমশহ) 





YE 
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s বন লও : 
{কান ২২-৬০৮০ ২৩২১৪ চীনা বাজান টিকলি বসতা-৯] 





-_ চ হয়ন বুকা কারাজিয়ালে (১৮৫২-- বারসিকা-হদ্যালর দ্ঘ১ পত্রসং্যা-ভeুট : পূর্ববনিত পরিমাণ কাঠ পাঠাইয় বাধজ 


৯৯১২) .র্সানিয়ার ...শ্রেষ্ঠ . ব্যঙগ- 
যে রিশৃঙখলা,,দুনীতি ও'জনসাধরিণের- 
- যে দুর্গতি দেখা দিয়েছিল, কারাজি- 


পরিগণিত) তাঁর" স্বল্পায়তন .গল্প ও 


নক্সাগুলি -বিদ্র প-হাস্যের মতনই' হচ্ছ. 
ও তার আবেদন তেমনই দীর্ঘস্থায়ী &]. 
কেন'ন৷; এ হাসির উৎস লমন্ত দেশৈর্্ঃ। ''' 


ছাদ্যকরুণ-চিত্ত বর্তসাম গল্পটি । . . ' 


ই: 


রে ও - 528 
:. =অনুবাদিক৷} 1, ৭১৯১২ - 
নত এ i i ad ক ik 
) না, কি ls 5 ld ag by 


-" ক---- নগর". জরুরী ১৫ই: 'নতেম্বর 
-- ফ--*নগরের. মাননীয় -পৌরপতি . . 


মাননীয় পৌরপতি, টা C 
এই. বিদ্যালয়ের কাটের প্রয়োজন 
'লম্বদ্ধে আমাদের গত মাসের ৫৯৭ 


“ চিঠির প্রতি আপনার দৃষ্ট আকর্ষণ 


ফরিতেছি । এই সম্বন্ধে আপনাকে 


অনুরোধ করিতেছি যে, ষথাশীব্‌ সম্ভব 


করিবেন । কেন লা, উত্তরোত্তর শীষ 
বাড়িতেছে এবং আলানী কাঠ না পাইজে 


ধর গরম 'রাখার অসুবিধার জনা আর 









শাধাহিক বসুমর্ত: 


“খামফালইদালির"নং5 পত্রসংখ্যা-৬৮৩”'-অনুয়ারী- পরিদর্ণনকালে -আমার সহিত ফন পাই নাই--বর্তমালে এইক্সপ-অবস্থ। 


ফ--- নগর জরুরী ১ল ডিসেম্বর 
০ --নগরের সাননীয় পৌরপতি 

সমীপেষু 
হাননীয় পৌরপতি, 


উক্ত ;বিদ্যালয়ের পরিচালিক! শ্রীমতী 
আগলায়ে পোপেক্কো ও তিনজন 
“শিক্ষয়িত্ৰী সর্বশ্রী আরেতি ইয়োনেস্কো, 
-সেবাস্তি ইয়োনেস্কো এবং 'আরিস্তি 
পোপেস্ষোর সাক্ষাৎ হইয়াছে । জ্বালানী 


.দীড়াইয়াছে যে, আমাদের ও ছাত্রীদের 
জীবন সন্কট দেখা দিযাছে। ছাত্রীরা তো 
ছুটির পূর্ব হইতেই বিদ্যালয়ে আসা বন্ধ 
করিয়াছে । কেন ঘা, তাহাদের অতি" 
ভাবকেরা এইরূপ অবস্থার কথা জানিতে 


আমাদের গত ১৫ই - নভেম্বরের কাঠের অভাবে এ বিদ্যালয় বর্তমানে .পারিয়াছেন এবং যতদিন পর্যন্ত বিদ্যালয় 
৬৫৪ নং চিঠির প্রতি আপনার দৃষ্টি - যে দুর্দশা ভোগ করিতেছে, সে-সন্বক্ধে কক্ষগুলিতে আগুন জালাইবার ব্যবস্থা 


আকর্ষণ করিতেছি | এই শহরের ১নং 


তাহারা সকলেই অভিযোগ 


না হয়, ততদিন পর্যস্ত তাঁহারা মেয়েদের 


ঘালিকা-বিদ্যালয়ের ঘর গরম করিবার . করিয়াছেন । বিদ্যালয়ের চিঠিপত্রাদির আসিতে অনুমতি দিবেন ন! বলিয়া 


আলানী কাঠ সম্বন্ধে পূর্বের অনুরোধ 
যখাবিহিত সম্মানের সহিত পুনরায় 


ফাইল দেখিয়া অবগত হইলাম যে, এ 
'জম্পর্কে স্বানীয় পৌরসভাকে অসংখ্য 


স্বির করিয়াছেন |. 


বিদ্যালয়-পরিদর্শক শ্রীনাজযার 


জানাইতেছি | শীতকালে পাঠের সময়ে বার " পর্রস্থারা অনুরোধ করা সপ্ত ইয়োনেস্কু-লিওন মহাশয় স্বয়ং জালানী 
ঘরে যথেষ্ট পরিমাপউত্তাপ না থাকায় এখনো পৰ্যন্ত কোনরূপ ফল পাওয়!  ্ার্ঠের অভাবে বিদ্যালয়ের দূরবস্থ! 


অত্যন্ত অসুরিধা বোধ করিতেছি । 


বিশেষত, এই বৎসরে শীত অত্যন্ত :- 


খায় নাই। 
তাহার পর ‘বিদ্যালয়ের “্কক্ষগুলি 


"দর্নন করিয়া গিয়াছেন | তাঁহার গত 
“বৎসরের : ১৫ই ডিসেম্বরের ৪৫৯৯মং 


প্রবল হওয়ার জন্য ঘরের ভিতরে বসিয়া “পরিদর্শন করিয়া দেখিয়াছি যে, প্র চিঠিতে তিনিও স্থানীয় পৌরপতিকে 


শীতে ছাত্রীদের হাত অসাড় হইয়া 


্ানাইতেছি যে, এইক্ষপ ০ 


আজ ১৫ই ডিসেম্বর ক-- -নগরের 
গং যানিকা-বিদ্যালর়ে কা্ধসূচী 


1 "স্থানীয় 


্‌ “ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়িতে পারে | তখন 
দ্দ্ীধিতে না পারার জন্য বাহির হইলেই দেই! ব্যাধির প্রকোপ সম্পর্ণরূপে দ্ব না যে, 


'বালিকা-বিদ্যালয় নং ১ পত্রসংখ্যা-১৩ 


-ফনিগরর জক্ুুরণ - ৮ই.জানুয়ারী 


| - নাননীয শিক্ষাসনী সমীপেষু 
মাননীয় মন্ত্রীসহোদয়, ' | 

পৌরসভার 'নিকট “বর্তমান 
খতুর নিদারুণ শৈত্যের জন্য বিদ্যালয়ের . 
প্রয়োজনীয় জালানী কান পাঠাইবার ; 
জন্য ঝারংবার অনুরোধ করিয়. কোন . 


২১৬৯ 


/) 


অমানুঘিকতার পর্যায়ে পড়ে । 


_ শিক্ষা ও সংস্কৃতি দণ্ডর পত্রসংখ্যা-১০০০১৪ 


_ ১৫ই জানুয়ারী 
- জরুরী 
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ন Fs e ক, 
ক---নগরের ১নং বালিকা-বিদ্যা- 
লয়ের পরিচালিকা শ্রীমতী আগলারে 
পোপেস্কে৷ আমাদের নিকট অভিযোগ 
ঘানাইয়াছেন: যে, স্থানীয় পৌরসভা, 


. আনা 


_ ছাত্রীসংখ্যা অর্ধেক কমিয়া গিয়াছে | « ' 


~~ 


, বিদ্যালয়-পরিদর্শক 
এখ১--জেলা ‘জরুরী ১লা ফেব্রুয়ারী - 
“মাননীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতিময়ী সমীপেষু-- 


. পররসংখ্যা-১০৩ 


- আপনার .১৫ই জানুয়ারী তারিখের 


- ১০,০০১ নংপত্রপাঠষাত্র আমি ক--- 
মগরের ১ নং বালিকা-বিদ্যালয় পরিদর্শন _ 
- রিয়াছি ও পর্রিচালিকা মহাশয়ার 
"এই সম্বন্ধীয় বিবরী সর্বাংশে সত্য এ ৃ 


ঘণ্পর্কে নিঃসদ্দেছ ছি! রি 


ধাকী অর্ধেকের সকলেই- কাশি ও 





. শীবশ্বসাহিত্যের সম্রাট-মনস্তত্ব বিশ্লেষণে |. 
- পারদ-জ্যোৎছা--চারত-সৃির ইল্ধ-__ |: 


I 


অনন্যসাধারণ প্রাতভার অধীশ্বর_ 


ৃ অপ্ীতবনথ কথাঁশল্লী-_-সর্বরসের 
“জনমত নঝর- বশবসািত্যগৌরব ওঁপ- 
ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব | 
২য় ভা্গ-_ীনকোলাস কলাৰ £ 
খারলাব বল, চাঁরত্র-চত্র । সাঁহত্য 
_ জগতের এই পৃণ্যপ্রভ৷ মাত্র ১০ টাকা 
বসুমতা প্রাইভেট লঃ 
৯৬৬, ০১১৮৮ পাজল" স্টাট 
" কাঁলকাত|-১২ ' 


ধাণ্টাহিক কহগেতী 


গলাব্যধায় ভুগিতেছে । এ ফারণে- 


ক---নগরের ভারপ্রাপ্ত চিকিৎসককে 


ডাকা হইয়াছিল 1 তিনি জানাইক়্াছেন 
যে, ইহাদের অধিকাংশেই - টনসিল- 


সংক্রান্ত - রোগে আক্রান্ত হইয়াছে । যে--- - 


সব বাঁনিকারা রক্শূন্যত৷ প্রভৃতি রোগে 


" ভূগিতেছে, তাহাদের - পক্ষে ইহার ' 


পরিণাম বড়ু ভীষণ হইতে পারে এবং 
বহু সংকৰ জট বির সা হইতে 


কাষ্ঠ দেওয়া হয় নাই এবং সেই কারণে 
প্রতিক্রম বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে! ই 
সেইজন্য আপনাকে অনুরোধ 


কর যাইতেছে যে, পরিচালিক মহাশিয়ার - 


৯৭০ 


EAE 


পৌরসভা 


- পৌছাইয়৷ -- দেওয়৷ হইবে | 


£ 


এই সংগত চাঁছিদ। আপনি আতি লব্বয 


রীতি অনুযায়ী বিউহিরের! 
"স্বাক্ষর সপ স্বাক্ষর ০০৬ 


ul 


নকনতা ৰছিত রি সঃ 


na, লিংগপনু 


মাননীয় শিক্ষা ও . সংক্ভৃতিম্ী 
মহোদয়কে একটি প্রশু করিবার জন: 


‘অনুমতি ' প্রার্থনা করিয়াছি | স্থানী: 


পৌরসভা জ্বালানী কাষ্ঠ না দেওয়ার জন 
ক---নগরের ১নং বালিকা-বিদ্যালয়? 


-কিরূপ দু্দশাহস্ত হইয়াছে ও ছাত্রীর 
 ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়ার জন্য যে স্থানী' 


ভারপ্রাপ্ত চিকিৎসকের পবামর্শ অনুযায় 
বিদ্যালয় বন্ধ রাখা হইয়াছে--একথ 
মাননীয় মন্ত্রী অবগত আছেন কি? 
সংস্কৃতিমসত্রী-_ 
মাননীয় সদস্যকে নাকে 
যাইতেছে যে, স্থানীয় বিদ্যালষ পরি 
দর্শকের বিবরণী পাইবার পর পনর 
থঘাহাতে ও বিদ্যালয়ের প্রয়োজনী 
আলানী দেয় সেইরূপ যথারিহিত-ব্যব? 
“এই দপ্তর অবলম্বন করিয়াছে ! - - 
7 t 
পত্রসংখ্যা-৩৭১ 
ক---নগর জরুরী . ১৫ই যা 
বালিকা-বিদ্যালয় নং 3 
৯ ক---নগর ' 
হাটা গাড়ি পরিকা 


২ প্রস্তরের জালালী কাষঠের,.এক! 


চালান 'আপনার বিদ্যালয়ে সয়াস্বা 
আলা 
কাঠের প্রাপ্তিসংবাদ . যথাশীঘ্‌:, সন্ত 
জানাইয়া বাধিত করিবেন । '- 
পক্ষে পৌরপতি একান্ত 'সচি 
নিৎসা নেকশুলেস্কু_ আধানাসিক 
সহকারী. এলেউথেরেকক 

অনুবাদিক৷--অনিত৷ ক 





সু কুমানিয়ান থেকে অনুবাঞ 





সোভিয়েতে : বঙ্গসংস্কাত : 
ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য । প্রতিমা 
পৃস্তক, ১৩ কলেজ 'রো, কলকাঁতা-৯। 
মুল্য: টাকা পঞ্চাশ পয়সা । 
[রক্সিনে বীধাই : দশ টাকা । 

ভারতের খ্যাতনামা লোকসাহিত্য 
ও সংস্কৃতিবিদ আচার্য ডক্টর আশুতোষ 
ভট্টাচার্য গত ডিসেম্বর মাসে সোভিয়েট 
পরকারের আমগ্রণে লেনিনগ্রীদ রাই্রীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে “বাংলার লোকসংস্কৃতি' 
পঘঘদ্ধে বক্তৃতা দেবার অন্য সেখানে 
গিয়েছিলেন। প্রথমেই বলা দরকার, 
* আমন্ত্রণ যথোপযুক্ত ব্যক্তিকেই তাঁর! 
ফরেছিলেন। কেন না অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য কাশধরে বাঁধা বুলির বক্তৃতা 
দিয়ে এবং গ্রন্থের সাহায্যে গ্রন্থ রচনা 


ফরে খ্যাতি অর্জনের জন্য কখনোই, 


উন্মুখ হন নি। তিনি যে পথের পথিক-- 
সে পথ বড়ই কঠিন। সেই কারণে স্বয়ং 
কবিগুরু প্ববীন্দ্রনাথ ডক্টর ভট্টাচার্যের 
“অসামান্য পারদশিতা'র জন্য 'এক 
ত্বত:স্ফূর্ত অভিনন্দনবাণী পাঠিয়ে 
ছিলেন। এ ত’ কম কথা নয়৷ এ হচ্ছে 
পরম গৌরবের কথা! আনন্দের 


ধ্যাপার এই যে, ডঃ ভট্টাচার্য সোভিয়েট 
দেশে গিয়ে যে নতুন আলোকপাত 


- ধরেছেন তার জন্যে তাব-নিজের 


যেমন-সেইসংগে সারা ভারতেরও 


, বিপুল গৌরব ঘোষিত হয়েছে। তার 
ত এই সাফল্যের মসুলে রয়েছে" 
” অভিজ্ঞতাবল জ্ঞানকে চরম উপলব্ধির 
হারা সহভ্রভাবে ভ্বানানো | ডঃ ভট্টাচার্য 
শ্রকদা নৃতত্বিশারদ ডঃ ভেরিয়ার 
শ্রলউইনের. সহয়োগী ছিলেন। সেই 
হ্কারণে চোখে দেখে এবং 


fim = সুন 


সাহায্যে দব ফু জেনে সত্যকে 
প্রকাশ করার জন্যে তিনি উদ্ৃ্বীব। 


"প্রধান আবিষ্কারক ও বোদ্ধা হিসেবে 


ডঃ ভট্টাচার্ধকে আহ্বান করা ছাড়াও 
তাই অন্য উপায় নেই। সোৌভিয়েট 


দেশে গিয়ে - বিদ্বমগ্ুলীর সম্মুখে 
সত্যিকারেব মুখরক্ষা করেছেন তিনি। 


“বাংলার লোকশনতি পরিক্রমা”, “বাংলার 


জয়ন্তী সেন 


সপশ্তি’, ‘লৌকিক  দেবদেবী+, 


'মঙগলকাব্য”, ‘যাত্রা’, “বাংলা নাটকের 
 উদ্ভুব, “সাম্পৃতিক বাংলা নাটক’ 


প্রভৃতি বিষযে তাৰ পঙখানপঙখ 


আলোচন! গভীর পাপ্ডিত্যপর্ণ, বিজ্ঞান- 


সন্ত ও অকাট্য | অবশা.বক্ততা দেবার - 


সময় একাট বাদে প্রা সবই ইংবেজিৰ 
মাধ্যমে: দেওযা হযেছিল। বলা বাহুলায 


মূলে তিনি ‘সেগুলিকে বাংলাতেই রচনা - 


করেছিলেন। স্বদেশে উপস্থাপিত করার 
সময় তিনি প্রয়োজনানুষায়ী প্রবন্ধগুলি 


- পরিবধিতও করেছেন । 


' উপরিউক্ত ্রশ্থাট লেনিনগ্রাদ বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ে প্রদত্ত বজ্তৃতামালার মধ্যেই 


সীমিত্‌ নয়, তা যদি হোত, তাহলে 
সোভিষেটে বঙ্গসংস্কৃতিব আবেকটি 
রূপ আমাদের অগোচরেই থেকে যেত। 
ডক্টর ভট্টাচার্য সোভিয়েট দেশে 
ভারত-সম্পকিত লোকসাহিত্য গবেষণা! 
ও সংরক্ষণ দেখে বিস্মিত হয়েছেন। 


:কলকাত৷ : দিল্লী : তাসখন্দ : মস্কো 


-মনোরম ও সুন্দর ভঙ্গিমায় বণিত 


৯৫০ 


 উল্লেখ্য। 


আকধণ করে রাখে। সোভিয়েট দেশ 
কাল-ও মানুষের পরিচয় পেয়ে 


আমবা - মুগ্ধ হই। এমন কি প্রবাসী 


ভারতীয়দের সঙ্গে ভাবতীয়-র মধুর 
মিলন-মুহূত্তও তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন! 
সেইসঙ্গে অবশ্য বাংলা চলচ্চিত্রে 
আলোচনাটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ! 
আবার ভাবতীয় এমবেসির কর্মবিমুখতাও 
এরপর. লেনিনগ্রাদ। 
সেখানে পুস্কিন ভবন, . প্রাচ্যবিদ্যা- 


" ভবন, জাতিতত্তু সংগ্রহশালা, বিশ্ব- 


বিদ্যালয় গ্রন্থাগার, প্রাচ্যবিদ্যাবিভাগের 
যে তথ্য ডঃ ভশীচার্ধ স্বচক্ষে দেখে তুলে " 
ধরেছেন--বাংল। তথা ভারতের মীনুষ 
ইতিপূর্বে তার কোনে। পবিচয় পায় নি। 
সবচেয়ে বড় কথা আমর! যা-তুচ্ছ কর 
হারিয়েছি, তা কিভাবে অতি সধতেে 
সোভিয়েটে রক্ষিত রয়েছে, তা দেখলে 
বিস্মিত না হয়ে উপায় নেই । এই 
রক্ষিত দ্রবারাজি ভাবতের অতীত 
ও বর্তমান সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
ইতিহাসকে নতুনভাবে লিখত্তে 
সাহায্য করতে পাবে । সোভিয়েট 
নিজের দেশ সম্বন্ধেও সদা সজাগ । 
হয়তে সামান্য একজন কবি-তৰু 
তার চুল পর্যন্ত সংরক্ষণ করা হয়েছে, 
পাওুলিপি ত’ আছেই। এমন কি 


পড়ে মনে হয় ডক্টর ভঙ্টাচার্য বাঁশিযাষ 
সংস্কৃতি মহাঁমিলনেব এক পবিত্র 
ও পূর্ণ সুতি দর্শন কবে এসেছেন 
এবং আমাদেরও তা দেখিষেছেন। 
গ্রন্থটির ছ্িতীয় খণ্ডের জন্য স্বভাবতই 


তার ভ্রমণকাহিনী চু্কর যর আমাদের উদগ্রীব হতে হয়) 
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কথাই" বারবার জিগ্যেস করলেন, 
'এসমন' করে চলে আসবার" কথা 
ধাড়িতে কে' জানে?" 

“কেউ জানে, না।” 

“ছেলে কোথায়,” 

সর কাঁছে। 

এমন করে এলি কেন? 

এমন করে না এলে বি বাবা 
উধ্যোগ করে আসতে দিতেন? 

ফুলেশুরীর গলায়, বিপন্ন 
অসহায়তা ।  বিশালাক্ষীব হাসি? 
পেল! মুখ ফিরিয়ে বললেন, ছিলে, 
গিয়েছিলে, কারো কথা ভাব নি 
আসতে চাও ভানালে ব্যবস্থা হত ” 

ফুলেশুরী নতমুখী, মুখে কথা 
দেই । i 


‘মেয়েমানুষকে এত অবুঝ হতে 
নেইবুনি। এমন কাজ রাজার রাণীও, 
ক্করে না। রাণী ভবানীরও' শুনতে 


পাই একার্টি কাজ করতে গেলে পচ” 
জনের পরার্শ নিতে হয়। তুমি কোন 
আক্কেলে এমন একা একা এলে? 
আর' এলে, যদি” এত কি মাল তোমার, 
এসে শাশুড়ীর' পায়ে ধরলে না কেন? 
সুরুকণ্ঠ তোমার এসনা কুটুস্ধ নন 
বুনি, তোমার' আমি আর কি' বলক, 
মেয়েমানুষের সামান্যে কলস্ক' হয়, 
কিছুই বোঝা না? 

ভিয্ পেয়েছিলাম 1” 

“এত. বড় সাহসের 'কাজর্টা কবতে 
ভয হল না? পরেব ধরে গিষে 
উঠলে, শুশুববাড়ি এলে না, তাতে 
ভষ' হল না? তা ছাড়া----* 

বিশালাক্ষী চুপ কবলেন | 
সুবকণ্ঠের সঙ্গে ওব বিয়েব কথা ছিল, 
অন্তত সুরকণ্ঠেব সে-ইচ্ছে ছিল, 
বুনিব সতাতো৷ দিদি টুনি সুবকণ্ঠের 


সৎমা হযে না এলে বিষে হত, 
এসব পুরনে! কথা, সুবকণ্ঠেক 
বাব] ভাইপোকে হআগংপতিল 


৯৭৭৬, 


বাড়ি, রেখেছিলেন. বিদ্যাশিক্ষার্থে॥ 
লেই সুত্রে ওরা ছোটবেলার, খেলুড়ি! 
সুর্রকণ্ঠের' পিসী বলতেন ধর বিয়ে 
হ'ল ন!' বলেই ছেলেটা' আধা-ক্ষ্যাপাটে 
হয়ে রইল ॥ 

বুনি ঘে-পব জানে বলে তার 
সনে হয় না এখন তাঁর রাগ হস্তে 
লাগল"! 

“সেই'আট বছব বয়সে বউ করে 


- গ্রনেছিলাষ, আজ বারো বছর, ' ছলে! 


এখানে ধবও করেছ বছব-তিনচার,4, 
গ্রামের সমাজ কেমন জান না 
এ. কি তোমাদেব। শহর-বাজাক ?+ 
,ফুলেশুরী কাঁদতে, লাগলেন 
চোখ ভবা জল, অভিযোঠোক সমস্তে 
বলতে লাগলেন, 
সায়েবকূঠির কাজে জেরাদা, মান" ॥ 


4 


কৃঠির কাজ বাবা নিমেষে কবে দিতে 


পারেন, জামানতের টাক! তিনি নিজে 
দেবেন।” 
এ আজকের কথা নয় বিত 


বাবা, বলেন, 


Eo 


, ঘউ।? 


‘ধীতল স্পর্শ. পান। 
. দিয়ে গেছলেন , স্বামী । যেন কানাইকে 
ভেঙে পড়বেন বলেই এমন সব গরু 


এ নিয়ে অনেক কথা. আগেও হয়েছে 
আমরা ছেলে বেচি .না, আমরা বউ 
আনি] আমাদের ছেলে শৃশ্তরের 
অন্নদাস হয় না 1? 

এ-কথার সধ্যে কি আশ্চর্ম মন্ত্র 


"ছিল, কথাটি যেন নিমেষে বিশালাঙ্গীকে 


ফত কত আতরণে সাজিয়ে গথিতা 
ঘ্রাজরাণী ক'রে দের | বিশালাক্ষীর 


.ঘনে হয় স্বামীর শেষ আদেশ, 
*ছোটবউ, 


গোপাল যেন জগৎ 
আচাজ্ভ্রির অন্লদাস না হয়। এ বংশে 
, ছেলেরা শৃঙ্তরযোরো হয় না, পরভাতা, 
পরঘোরো হওয়া 'বড় অপমান ছেটি- 


কপালে স্বামীর. শীর্ণ হাতের 


ক্ষর্তব্যের ভার দিয়ে গেছলেন। 
কর্তব্যে বুক বাঁধতে হয়, শোক-দুঃখ 
নিয়ে ভেঙে পড়লে হয় না। 

এখন মনে হল, স্বামী কত 
জ্ঞানী ছিলেন। সহসা মনে বিদ্যুৎ 
চমকের মত ভেসে উঠল এ-নতুন 
উপলব্ধি! সংসারের মাথ৷ যিনি, 
তাকে নিষ্ঠুর হতে হয়| স্বামীকে 
সেদিন বড় নিষ্ঠুর মনে হয়েছিল। কিন্ত 
এখন মনে . হতে লাগল তিনি ঠিকই 
করেছিলেন । যে-দারিত্ব মেয়েমানুষের 
€মবার কথা নয়, সেই দায়িত্বই চাপিয়ে 
খ্েছনেন বিশালাক্ষীর ঘাড়ে। বুঝেছিলেন { 
অমনি একটি 'ধফুবতারা চিনিয়ে না 
দিলে বিশালাক্ষী চলতে পারবেন না। 


. তোমার চেয়ে তোমার কর্তব্য অনেক 
সেদিকে চেয়ে সব সয়ে যাও, 


ঘড়। ৫ 
এইটি ছিল স্বাীর শিক্ষা! যেন 
গঁঙ্গাসাগর সঙ্গমের পথে, মাধ মাসের 


শীতে, দুকদ্ধহ নৌ-যাত্রার পথে বৃদ্ধ 


মাঝি তরুণ মাঝিকে এমনি .করেই 
ধ্ুবতারাটি চিনিয়ে দিয়ে নিশ্চিষ্ছে 
মরে ষায়। এদিকে চোখ রাখতে হবে, 


নৌকো নিয়ে যেতে হবে, এই কর্তব্য- 


জ্ঞান তরুণ সাঝিকে সাহস দের, নইলে 


বড় কঠিন দায়িত্ব . 


- কুয়াশা চুন  আলধিবিস্তার 'দেখে গে তিনি আগৎপতির মেয়ে, 


“নিমেষে সাহস, হারাত। 

তিনি আবার বললেন, “তোমার 
শুডরের আদেশ, বড়বউ। এ-কথা 
তোমার অজানা নয়), 


ফুলে - ওঠে! তিনি সভয়ে বলেন, 
“বাবা মানী লোক 1? 

‘তবে তুই মানের ঘর ছেড়ে 
এখানে এলি কেন? ভেবেছিল 
গোপাল তোর . কথা! মেনে নেবে ?” 

ফুলেশুরী কাঁদতে লাগলেন, 
“আমার মন কেউ বোঝে না। বাবা 


বংশধর চেয়েছিলেন, নাতি পেয়েছেন, 


তিনি বলেন, এই আমাব যথেষ্ট 1, - 

“তোমার মন মানে না বড়বউ।” 
বিশালাক্ষী সস্হে জিগ্যেস করেন। 

ফলেশুরী মাথা নাড়লেন । 
বললেন, বাবা মা কেউ জানেন না 
আমি এখানে এসেছি।” 

তাই যদি হবে, তবে তুমি এখানে 
থাক না কেন? ছোট বউকে বিষ 
কর কেন ? তার আব কে আছে 


‘বল?’ হ 
ফুলেশৃরী এ-কথায় আশ্চর্য . হন।, 





দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


৬ 


একবার 
চাইতে বাবা পারলে চাদ এনে দেনা 
তিনি "জানেন সংসার তার জন্যে! 
স্বামীর ভাগ কেমন “করে অন্যকে 


দেবেন? 
ফুলেশ্রীর ওষাধর অভিমানে . 
- ততটুকুই | ওকে বঞ্চিত করে কেমন করে 


তোমার যতটুকু দাবি, ওরও 
গোপাল। সে কর্তবাহীন ছেলে নয় 1' 
এখন বিশীলাক্ষীর মনে পড়ে 
ওর পিসী নিদূলীকে- আনতে চেয়ে 
ছিলেন গোপালের. বাবা । তীর 
কথায় পিসী ছেড়ে ভাইব্বিকে আনা 
হয়। তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন, 


কুলীনের মেয়ে) কুলীনের বউ, শত্ত 


সতীনেব সঙ্গে বাস করবার কথা, 
তোমার “মা তোমায় কোন শিক্ষা 
দেয় নি? কেন, সে. সতীন নিয়ে ধর 
করে নি? আমি করি না? গোপাল 
আমার শান্ত ছেলে ! নইলে এত” 
দিনে সে অনেক বিয়ে করত। এমন 
স্বামী লাখে হয় না, তাকে কষ্ট দাও 
তুমি? এত গুমোর থাকে না বুনি, 
একদিন এই পগুমোর তোমার উচু মাথা 
ধুলোয় নামাবে। সেদিন কেঁদে কল্প 
পাবে না ৷’ 


এযালবা্ট ডেডিড লিমিটেড 
 কালিকাতা_-%9 
ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষ€ 
প্রস্তুতকরণের অগ্রণী 
ব্ৰাঞ্চ সমুহ _ 


বামস্বে - মাদ্রাজ - 
শ্রীনগন্র - 


লেজওয্রাড৷। - 
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শ্দিল্পশী - ধাগপুর 
গৌহাটী 


A 
ধাড়ালেন! . বললেন, “ খবর 
. দেবেন। তোমার বাবা যা হয় 


এই জেদের : বশে -বংশের 


ফুলেশুরীর এ বৃষ, স্পবিত উক্তি 


শুনে বিশালাক্ষী আশ্চর্য | তীর মুখ 
নাল ছয়ে যায়। বলেন, ‘কত বড় লোক 
তোমার বাবা ? তাকে জিগ্যেস 
কোর শিবকানী গাঙ্গুলীর বোন ঘর 
করে কেমন. করে? তীর বংশঁ- 
গৌরব আমার দাদার চেয়ে বেশি নয়। 
ধংশগৌরব বল, ধনগৌরব বল, এখনো 
আমার দাদা প্রত্যহ একশোটি 


আমাদের দেশ 


বৈশ্তদাথ বন্য্যোপাধ্যায় A 


"ওঠে | 


তাঁর বাড়িতে সে তে'রাত্তির বাস করে 


না, সে যাবে শৃত্তরবাড়ি? - বড়বউ, 


আদরে আদরে তোমার বাপ-কাক। 


" “তোয়ার মীথাটি খেয়েছেন।' 


বিশানাক্ষী , আরো কত কি 
বলতেন বলা যায় না, এমন সময়ে 


তাঁদের, বা'রবাড়ির দরজায় সোরগোল 
কার কণ্ঠে আর্ত চীৎকার । 


পাকশাল থেকে. কুল ছুটে আসে, 
মাথায় কাপড় নেই, ভয়ে দিশাহার! ৷ 
‘কি হল?’ 
বিশালাক্ষী এ-কথা জিগ্যেস করতে 
না করতে সে আশ্রিত নেড়ামাথা 


বৈরাগী কি যেন বলে চেঁচিয়ে বাইরে 


চলে যায়! 


বিশালাক্ষী দেখেন উঠোনে ধুলো- 


কাদায়, বসে এক বৃদ্ধ। তীর 
মাথায় ফেটা, রক্ত মাখা । তিনি কৃজর 
ধাপের বাড়ির জ্াতি। 


পর্বনাশ হবু গে) এখান থেকে 


~~ 


হলি 


বর্গীরা ধাহাপাড়া গেছল। পথে আয় | 


কোন গ্রাম বাকি রাখে নি। সকল 
গ্রামের লোক এখন আঁধারমাণিকের 
দিকে আসে । এ-পথ ধরে তারা, 
পালাবে । সব গ্রামে 'আগুন অআ্বলছে, 
বান্মণের পূথিপাটা থেকে সুরু করে - 
জেলের আনদড়ি অবধি সবই এখন 
পথের ধূলোয় লুটোপুটি যায় । সম্ন্যেসীর! 
অবধি' ‘শিব শিব’ বলে কপনি সম্বল ১ 
ক'রে দূরে দূরে পালায়। 

কৃন্দর বাপের বাড়ির ভ্ঞাতগুষ্টি 
সকলেই মরেছে। জামাই, এখন ৷ 
কুল্সর সহাশৌচ।' ; 

এ-কথা বলে বৃদ্ধ মূ্ছা গেলেন! 

এক -আঘাতে আধারমাণিক 
গ্রামের ভূগোলের চৌহদ্দি ভেঙে গেল। 
রাঢবজের সব গ্রামের সঙ্গে এক হয়ে _ 
গেল। _ একদিনে , আঁধারমাণিক « 
গ্রামটা বড় হতে হতে যেন আলীবদীর 


-আুবেবাংলার সঙ্গে এক সমান হয়ে 
গেল! 


বাংলায় - বগী ৷ > 
০ ছু | (ক্ৰমশঃ } 


সমুদ্র 


অজিত. দে : .-. 


চারিদিকে হাহাকার ছিড়ে দেয় কল্পনা আমার 
আবতিত কঠিন চিন্তায় ; উত্বে ‘ও কোন্‌ ফানুস ?* 
আলেয়ার রাব্রিশেষে ফিরে আসে কেন বা প্রভাত 
দ্যাখো যাজপণে নাসে দিকশূন্য যাঘিক মানুষ । 
পুনরায় রাত্রি এলে কৃক্কুরের অন্তত চীৎকায়ে 
চাঙে ঘুম | অন্ধকারে বেসামাল নিজেই প্রহরী | 
লেবেল-ক্রশিং-এ কার যৌবন হারায় -কাঁটাতারে $ 
" শহরের চৌমাথায় বাজছে জোনে চতুষ্টয় ঘড়ি। 


পথে পথে শবদেহ। 
জলের পিপাসা নিয়ে. আপনার রক্ত পান করে, 

বুলেটের ক্ষতচি্তে পদাঘাত. করে যে বণিক" ' 
ক্ুধিতের অর কেড়ে দানছত্র খোলে আড়ম্বরেঃ 
আমরা কি মৌন রবে, অভ্যস্ত চিন্তায় মুঠি মুঠি 

পবিত্র ক্রোধের অন্য চিরকাল চালাবো কোদাল.&. 
ফসল যা ফলে মাঠে তাই খেয়ে তারা ধরে টু'টিঃ- 
চাই অন্য পথ তাই। অপেক্ষায় আছে মহাকাল. 


কেউ মৃত্ুনোকের পথিক-, .. 


.. ধদীকে করেছি বন্দী স্পর্ধা তার স্তিমিত এখন] 
আমার অমিভবীর্ষে হিসালয় নত করে শির . 


প্রণত চরণতলে। পৃথিবীতে অসাধ্য সাধন 
কিছু যেন নেই আর। ডুব দিয়ে গহন গভীর 
তুলে আনি অনায়াসে। আমি মহামমপু পৃথিবীর 
ঈঙ্গলের থুস নেই, শুক্রমদোক কাঁপে থরথর, . 
স্বপুতমি চন্রলোকে আমাদের দৃষ্টি হলো স্থির পর : 
হে সমুদ্র ! জানি আবি, শক্তিমান তুমি, মহাবীর 
তোমার প্রচণ্ড ক্রোধে পৃথিবীতে 'সন্তব প্রলয় 

আমি তবু ভীত নই, পদযুগে পরাবে জিপ্রির 9 

আমি মহাকাশজয়ী--চন্্রলোক করেছি বিজন !' 


ঘংকুচিত করো ফণা, স্পর্ধা করত করো সংবরণ ] 
ধনে রেখো। আমি বিংশ শতাব্দীর দুরন্ত যৌবন | -- 


সপ 


স্বাজধানী . 

পশ্চিম বাংলার সর্বত্র এবার ধান 
গাল হয়েছে। বিভিন্ন জেলা থেকে 
প্রতিদিন চাষের উজ্জল চালচিত্র পাওয়া 
ঘাচ্ছে। লঙক্ষ্মীকান্তপূরের একজন 
j ফেরিওয়ালার মুখে সেদিন 
আশার কথা শুনেছি। ওর 
ধারণা, এবারে মা-লক্ষ্মীর কৃপায় 
আমাদের ক্ষুধার যাতনা ঘুচে যাবে। 
তুন চাল বেশি করে বাজারে আমদানী 
ছলেই আমাদের আর ন্যাধ্যমূল্যের 
দোকানে ধর্ণ দিতে হবে না । ও মাথায় 
ঘরে বয়ে এনে “কণ্ট্রোলের চাইতে 
অনেক কম দামে' চাল আমার ঘরে 
উপীছে দিয়ে যাবে। 

আকুল আগ্রহে সরল বিশুসী 
ফেরিওয়ানার কথা শুনেছি সেদিন? 
গার মনে মনে বলেছি তুমি ভ্রান্ত । 
এ-বিত্রান্তি শুধু তোমাকে নয়, আমাদের 
ধারা নায়ক তীদেরও মোহাবি করে 
£রখেছে। ফসল হলেই আমাদের 


ক্ৰীড়া কাটবে না। মুনাফাশিকারীদের 


| 


গ্রাস থেকে সে-ফপল রক্ষার ব্যবস্থা না 
ধরতে পারলে আমাদের ভোগে আসবে 
সা। তারা এর মধ্যেই জাল বিস্তার 
ধরে বসে আছে। 
এই চক্রান্তজালকে ছিঁড়ে টুকরো 
করে দেবার, মুনাফাবাজদের 
গ্রাস থেকে আমাদের ক্ষধার 
ধস ছিনিয়ে আনার কোন সক্রিয় 


@ রাইটার্স বিল্ডিংসে সরকারী কর্মচারীদের সঙ্গে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন 
ধানকল থেকে চাল আদায়ের ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করছেন। 


এখন ব্যস্ত । একটি জেলায় নাকি এর 
মধ্যে সমবায়সমিতির মাধ্যমে ছ'হাজার 
মণ ধান সংগ্রহও করেছেন। কোন 
কোন জেলাশাসক আবার ধান 
সংগ্রহের দায়িত্বটা পুরোপুরি বাবসায়ী- 
দের হাতে ছেড়ে দেবার জন্য বাকল 
হয়ে উঠেছেন। 

গেল সপ্তাহে রাইটার্স বিভ্ডিংসে 
ধানকলগুলো থেকে চাল আদায়ের 
ব্যাপার নিয়ে জোর সম্মেলন হয়েছে। 
সে সম্মেলনে জেলাশাসক, বিভাগীয় 
কমিশনার, পুলিশ, এমন কি হোম- 
গার্ডের প্রতিনিধিরাও উপস্থিত ছিলেন । 
কোন কোন জেলাশাসক ধানকলের 
গোটা চালই লেতী করার প্রস্তাব 
করেছিলেন। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফ্ল্লচন্দ 
সেন মন্ত্রিসভার সিদ্ধান্তের বাইরে যেতে 
পারেন নি। তিনি জানিয়েছেন, ধান- 
কলের উৎপন্ন চালের পঞ্চাশ ভাগ লেতী 
প্রথায় আসবে সরকারের হাতে । বাকীটাও 
যাতে একেবারে হাতছাড়া হয়ে গোপন 


- গর্ভে চলে না যায়, তার জন্যে জেলা- 


শাসকের কাছে হিসেব দাখিল করতে 
হবে সংশি মিলমালিককে। 
উত্তম এ-ব্যবস্থা । তবে, এ-ব্যবস্থা 
নতুন নয়--আগেও ছিল এবারে 
গে 


০ এটি 


লেভীর পরিমাণটা বৃদ্ধি করা হয়েছে 
মাত্র। এই উত্তম ব্যবস্থা সত্বেও 
ব্যবসায়ীদের কাছে আমাদের বারবার 
নাজেহাল হতে হয়েছে । তারা পদে 
পদে সরকারকে ফাঁকি দিয়ে বাজারে 
স্থটি করেছে অরাজকতা । সেই ফাঁকির 
রাস্তাটা বন্ধের কি ব্যবস্থা সরকার 
করবেন, তারই ওপর নির্ভর করবে 
ভবিষ্যতের সাফলা। 

সরকার ধান আটকের অভিযান 
করেছিলেন। তা” নিয়ে হাল-ফ্যাসানের 
হৈ-হল্লাই কেবল সার হয়েছে 
সমগা'র তেমন কোন ফয়সালাই হয় নি। 
দেখা গেছে, বড় বড় জোতদারের ঘরে 


করে ধান লুকিয়ে ফেলার । গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে ধান চলাচল করেছে সারা” 


রাত। সামান্য পরিমাণ যে ধান আটক 
করা হয়েছে, তা তুলে আনতে গিরে 
বেশি দাম দিয়ে ব্যবসায়ীর। লূকোনে, 
ধানটাও কিনে এনেছেন ॥ 





বরাত | 


ক: 


Es: শাসনযন্র ও ব্যবসায়ীমহলের এই 
__তদিন মা-লক্ষ্মী ঝাঁপি উজাড় করে 
দিলেও সমস্যার সমাধান হবে না| শসা 


সরকার চতুখ 


পরিকল্পনায় কৃষির উৎপাদন বির 


কৃষির উৎপাদন বৃদ্ধির ওপর 


গুরুত্ব আরোপের নির্দেশটা পরিকল্পন৷ 
 ক্ষমিশনের কাছ থেকে এসেছে । সারা 


ভারতেই এই নীতি অনুসারে কাজ হবে. 


চতুর্থ পরিকল্পনাকালে। 

... ক্ষেতের উংপাদিকাশক্তি বাড়াতে 
ছলে সর্বাণে প্রয়োজন মাটির তৃষ্ণ 
নিবারণের ব্যবস্থা করা। তারপর 
তার গুণাগুণ বিচার করে সার ও ভাল 


শ্বীজ চাষীর ঘরে পৌছে দিতে হবে৷, 


সেচের জন্য নয়া নক্সায় যে-পরিমাণ 
অর্থের বরাদ্দ করা হয়েছে, তাতে নতুন 


রকারের পক্ষে সম্ভব হতে পারে না। 


অত্যাচারে । বাণিজ্যের ক্ষেত্র থেকেও 
তাকে সরে দাঁড়াতে হয়েছিল একই 
কারণে। কিন্তু সামাজ্যবাদের চাকার 
নিশ্পেষণ বাঙালীর জ্ঞানভাগারকে ভেঙে 
খানখান করতে পারে নি। জ্ঞানের 
সাধন। নিয়ে জাতি হিসেবে বাঙালী 
বেঁচে ছিল। শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি 
চাগলা এই কখাটাই নাকি পশ্চিম 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রীকে স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, বাংলা এক 
সময়ে শিক্ষাক্ষেত্রে শীর্ষস্থান অধিকার 
করেছিল। তার স্থান ক্রমাগত নেমে 
যাচ্ছে । ভারতের অন্যান্য রাজ্যের 
তুলনায় পশ্চিম বাংলা অনেক পিছনে 
পড়ে আছে। এর কারণও তিনি উল্লেখ 
করেছেন। . শিক্ষার প্রসারে রাজা 


ক শ্রীচাগল। 


সরকারের চূড়ান্ত শখ গতিই এর প্রধান 
কারণ । কলকাতা মহানগরী এবং 
শহরাঞ্চলে প্রাথমিক শিক্ষ। বিস্তারের 
জন্য রাজ্য সরকার কি ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছেন, তাও নাকি কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 
জানতে চেয়েছেন। 

শিক্ষাদণ্ডরের বড়কর্তা-ব্যক্তি 
যেদিন দিল্লী থেকে ডাঃ বিধানচন্দ্র 
রায়ের অনুগ্রহে পশ্চিম বাংলার বুকে 
চেপে বসেছেন, তারপর থেকেই মা- 
সরস্বতীর আসন টলেছে। প্রাথমিক 


গাফিলতির অভাব ছিল না। 


কক মি 


কর্তারা নাপকা কঞ্চিত ধচর তাক্ছে 
না-গ্রহণ, না-বর্জনের নীতি অনুপরর্থ 
করে চললেন। শিক্ষার এ 
উপকরণ একটি বেত ভিন্ন প্রাথমিক 
বিদ্যালয়গুলোতে আর কিছু বরাদ্দ কর! 
সরকারের পক্ষে সম্ভব হল না। 
রাজ্য বুনিয়াদী বিদ্যালয় প্রসারের অর্থটা 
হাতে পেয়ে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে দিল 
শিক্ষার আলোকবতিকা। 

মাধ্যমিক স্তরের পুনবিন্যাসের 
ব্যাপার নিয়েও একই পদ্ধতি অনুর 
করলেন আমাদের শিক্ষাদপ্তরের 
পরিকল্পনাকারগণ। তাতে শিক্ষাক্ষেত্রে 
স্থষ্ট হ'ল অরাজকতার। একাদশ শ্রেণী 
খোলার সিদ্ধান্ত নিয়েও আন্তরিকতায় 
সঙ্গে তাকে রূপ দিতে 'অগ্রসর হলেন 
না। পাঠ্যতালিকা প্রণয়নের কাজে 
শিক্ষার 
প্রসারের দিকে নজরটা না দিয়ে---ছাক্র 
ও শিক্ষকের প্রয়োজনটা উপেক্ষা করেঃ 


লাখ লাখ টাক। ব্যয় করলেন বিদ্যালয়েব্কু : 


গৃহনির্মাণের কাজে । তিন বছরের 
ডিগ্রি কোর্স প্রবর্তনের প্রশু নিয়ে রঙ 
তামাসাও কম হয় নি। 

এর পরিণতি ভাল হতে পারে, 
না। বিদ্যামন্দির থেকে বিদ্যাদেবীঁ 
নিলেন সসন্মানে বিদায়। শিক্ষার 
পরিবর্তে অশিক্ষা অনেক মন্দিরে বাস] 
বাধতে সুর করলো ।_ বিদ্যালয়ের 
পবিত্র প্রাঙ্গণ হল কলুষিত --রাজনীর্তি 
সেখানে উঠলো দানা বেঁধে। শিক্ষার 
মানের কোন বালাই আর রইল না 
আজ তাই বিশ্বিদ্যালয়ের সর্বোচ্জন 
পরীক্ষা গ্রহণের দিনে বিশুবিদ্যালয়ক্কে 
প্রশুপত্রের পরিবর্তন করে 
মনোরঞ্জন করতে দেখা যাচ্ছে। এর 
চাইতে দূঃখের আর কিছু হতে 
না। যার। বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বো 
উপাধি নিয়ে দৃ'দিন পরে বেরিয়ে এখে 
জাতি গঠনের কাজে করবে আত্ম* 
নিয়োগ, তাদের কাছ থেকে অভিযোগ 
উঠেছে প্রশ্নপত্র সম্পর্কে । সে 
অভিযোগ মেনে নিয়ে সহজ প্রশ্ন 


বিদ্যালয়ে রূপান্তরের প্রস্তাব এলে সন্নিবেশিত করতে হয়েছে । এর 





চাইতে লজ্জার আর স্বিচু হতে পারে 
জা। শিক্ষার মান কতটা হাস পেয়েছে 
এর চাইতে বড় মজীর দেওয়ার 
প্রয়োজন হয় না। 
কেবল শিক্ষার মান নয়, শিক্ষার 
ক্ষেত্রে উচ্চ আসন অধিকার করে 
ঘাদের হাতে, তাঁদের দায়িত্ববোধের 
ফথাটাও সেইসঙ্গে এসে পড়ে। 
প্রশ্নপত্র পরীক্ষাকক্ষে কেন পাল্টান 
হবে ? এ অধিকার সত্যি কারও আছে 
কি? প্রশ্নগুলো ছাপাতে পাঠাবার 
আগের কর্তব্যগুলো ঠিক ঠিক পালিত 
হলে পরীক্ষার হলে এমন কেলেঙ্কারী 
হতে পারে না। 

শ্রীচাগলাকে আমরা আন্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি । তিনি চোখে 
আউল দিয়ে যা দেখিয়েছেন, তা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
পশ্চিম বাংলার শিক্ষাদগ্তরের গাফি- 
লতি, নীতিনির্ধারণে অস্থির মনো- 
ভাবেই বাংলার শিক্ষার সঠিক কাঠামো 
এখনও গড়ে উঠতে পারে নি । 
বিজ্ঞানের যুগে শিক্ষার প্রসার পর্যাপ্ত 
অর্থ ছাড়া হওয়া সম্ভব নয়। পশ্চিম 
ঘাংলার হৃত গৌরব উদ্ধারে কেন্দ্রের 


অর্থানুকূল্য প্রয়োজন | শ্রীচাগলা সে-. 


দিকে যথে সাহায্য করতে পারেন। 
চতুর্থ পরিকল্পনায় রাজা সরকার 
শিক্ষার জন্য একশ’ তিরিশ কোটি 
টাকা ব্যয় করা ঠিক করেছিলেন । 
পরিকল্পনা কমিশনের কলমের 
খোঁচায় : তা’ দাঁড়িয়েছে উনপঞ্চাশ 
কোটিতে | শোনা যাচ্ছে, রাজ্য 
লরকার তাকে টেনে আবার সত্তর 

তোলার চেষ্টায় আছেন ৷ 
পরিকল্পনা কমিশন সদয় হলে 
পশ্চিম বাংলা চতুর্থ পরিকল্পনায় 
কিছুটা এগিয়ে যেতে সমর্থ 


সমরে নেমে পড়েছিলেন। কয়েক 
চক্কর পায়তারা কষে, ঘন ধন উরুদেশে 
প্রহার করে পরস্পর পরস্পরকে লড়াইয়ের 
আহবান জ্ঞাপনের পর্বটাও শেষ 
হয়েছিল। স্বয়ং প্রফুল্লদা এদেরকে বিরত 
করতে পর্যন্ত পারেন নি। অবস্থা খারাপ 
দেখে পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের আসল 
মুরুব্বিকে আসরে নামতে হয়েছিল। 
অবস্থা খারাপ দেখে, অতুল্যদা অনু- 
গামীদেরই রাশ ধরে টেনে দিতে 
বাধ্য হয়েছেন। শ্রীমতী আতা মাইতি, 
্রীপ্রবীর জানা, শ্রীস্থুবোধ জানা প্রমুখ 
অতুল্যদার অত্যন্ত সে.হভাজন। দুষ্ট 
লোকে বলে অতুল্যদাই এ শিবিরের 
আসল শক্তি দূর্জনের কথা বাদ দিলেও 
খোঁটার জোরে প্রবাদবাক্য উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। সেই জোরেই এ 
শিবিরের পক্ষ থেকে মেদিনীপুর জেলা 
পরিষদের সভাপতি পদের জন্য শ্রীচারু- 
চন্দ্র মোহান্তিকে মনোনীত করা 
হয়েছিল। 

জেলা পরিষদই এখন হয়েছে রাজ- 
নীতির প্রধান ক্ষেত্র । অনেক টাকা- 
পয়স৷ লেন-দেনের ব্যাপার যেখানে 
দল রক্ষার পক্ষে, সে সংস্থা হাতছাড়। 
কর! বুদ্ধিমানের কাজ নিশ্চয়ই নয়॥ 


ছ শ্রীপ্রবীর জানা 


এই জেলা পরিষদ দখলের সংগ্রামটা 
মেদিনীপুরেই সীমাবদ্ধ নয়। এ নিয়ে 
আরেকটি জেলার জেলা কংথেসের 


তবে, সেখানে মেদিনীপুরের মত ৰে 
সামাল অৰবস্থ৷ হয়ে ওঠে নি। 
ৃ ও ন সু 
বদ্ধিতে সি 


শ্রীচাক মোহান্তি 


জানার উত্তরোত্তর শক্তি 


পরিষদ ভাল মানুষের মত ছেড়ে দেওয়া 


তাঁদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। এ সংস্থাটি 
গেলে এদের 


বিপক্ষের: হাতে চলে 


পড়তে - হয় গিয়ে একেবারে সর্বহারার 


দলে। 


করলেন মোক্ষম অস্ত্র। 
পরিষদের সভাপতি পদের জন্য 
মনোনীত করে বসলেন মেদিনীপুরের 
অবিসম্বাদী নেতা খোদ প্রদেশ কংগ্রেষ 
সভাপতি শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে ॥ 
শ্রীসুনীল বাড়া, শ্রীমৃত্যঞ্ুয় 
শ্রীসতীশ সামন্ত প্রমুখ নেতাদের অনুরোধ 


এত সহজে প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি 


রক্ষা করবেন অপর শিবিরের কর্স- 


জানা, 


অতুল্যদার অনুগতদের ল্ফ-; 
ঝল্প দেখে এরা বাধ্য হয়ে প্রয়োগ 


1% 


কর্তার ভাবতেও নাকি পারেন নি। 


অঘটন যখন ঘটে গেল, তখন পিছিয়ে 
যাওয়াও সহজ নয় কাজেই উভয় 
পক্ষে পড়ে গেল সাজ সাজ রব। 
অতুলাদা বিচক্ষণ/বান্তি। নিষ্ঠা 
বান, আদর্শ চরিত্রের মান্ষ শ্রীঅজ. 
মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে সতুখ-সম্গরে 
জয়লাভ আশাতীত । চতুর সংথানী 





স্কনাম অর্জন করেছেন। শ্রীকামরাজ 
মাদারকে কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচনের 


জানার দল নাকি মোটেই সন্তপষ্ট হন নি। 
অসন্তোষ প্রকাশ করতে তাঁরা কুণ্ঠাও 
ফরেন নি। অতুল্যদার সিদ্ধান্ত ঘোষণার 
“পর এ-পক্ষ বেঁকে বসেছিলেন। . 
এ-দিকে দুর্গাপুরের কংগ্রেস 
অধিবেশন আসন । পশ্চিম বাংলার 


কংগ্রেসের বিভিন্ন জেলার বিবদমান: 


শিবিরে সংঘর্ষের কাহিনী বাইরে এখনও 


ব্যবস্থা হয় নি। সর্বোপরি 


গদস্যরা উপরোধে টেকি গেলার ষত 
যা" আজ গ্রহণ করলেন, তা" মেনে 
চলবেন কি না, এ-সংশয় এখনও 


সাধারণ কর্মীদের মন থেকে দন্ত 


হয় নি। 


নদীয়া £ 


আট মাস আগে কৃষ্ণনগর 
কলেজের অধ্যাপকদের জন্য পাঁচটি 
গৃহনির্সাণের কাজ শেষ হয়েছে। 
সাড়ে তিন লক্ষ টাক৷ ব্যয় হয়েছে 
এই গৃহনির্মাণের কাজে | এগুলোর 
তদাত্রকের জন্য মাসে মাসে আড়াই শ’ 


€@ শ্রীঅজয়ক্মার মুখোপাধ্যায় 


টাকা করে সরকারের কোধঘাগার 
থেকে গচ্চাও যাচ্ছে। অধ্যাপকদের 
কেউ নতুন বাড়িতে উঠতে পারেন 
নি। পাঁচটি গৃহের বিশটি ফ্যাটের 
ভাড়া মাসে হাজার টাকার কম নিশ্চয়ই 
হতো না। 

আমাদের পূর্তদপ্তর অথবা শিক্ষা- 
দপ্তরের এর জন্য কোন. উদ্বেগই 
নেই। গৃহগুলোতে এখনও বিদ্যুতের 
গৃহের 
প্রতি ফুযাটের ভাড়া কত হবে তাও 
সরকার ঠিক করে উঠতে পারেন নি। 

একই কারণে নবনিমিত ছাত্রাবাস 
খালি পড়ে রয়েছে। ৬৬ জন ছাত্রের 
বাসের উপযোগী গুহটিতে এখন 
বিদ্যতের আলো যায় নিধ 


মুগিদাবাদ £ 

মুশিদাবাদ জেলায় কটি ও বিস্কুট 
তৈরির কারখানার সংখ্যা প্রায় একশ’ । 
একমাত্র বহরমপূর শহরের কয়েক 
শ’ পরিবারের জীবিক নির্ভরশীল 
এই ব্যবসার ওপর । বহরমপুরে বর্তমানে 
‘বেকারী’ রয়েছে বাইশটি | ময়দার 
অভাবে এগুলোর ইতিমধ্যেই নাভিশাস 
উঠেছে। পুজোর প্রায় দেড় মাস আগে 
এ-সব এলাকায় ময়দার অনটন সুরঃ 
হয় । তার পর থেকেই তদ্বির-তদারক 
কম হয় নি। | 

আমাদের সরকার বাহাদুরের 
আমলার। প্রথম দিকে অনেক আশ্াস- 
বাণীও শুনিয়েছেন । তাতে কাজ 
তেমন কিছু এগোয় নি--ঝঞ্চাটই বেড়েছে 
বেশি করে। খাতা-পত্র, হিসেব-নিকেশ 
দাখিলের ঝামেলাটা চুকিয়ে কেউ কেউ 
সমিতির মাধ্যমে সরবরাহ দপ্তরের 
কর্তাদের সন্ত? করে যে-পরিমাণ 
ময়দা পেয়েছেন---প্রয়োজনের তুলনায় 
তা খুবই সামান্য । সপ্তাহে যেখানে 
দরকার আটশ' মণের, সেখানে ময়দা] 
সরবরাহের ব্যবস্থা হয়েছে মাত্র এক" 
শ' মণ | এ-ব্যবস্থাও নিয়মমাফিক 
চালু নেই । গেল তিন মাসে দু'বারের 
বেশি ময়দা নাকি কোন বেকারীর 
ভাগ্যেই জোটে নি। 

স্থানীয় হিন্দু, মুসলমান এবং বনু 
উদ্বাস্ত পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের আর 
কোন ভিন্ন পথ নেই। তারা৷ অত্যন্ত 
বিপন্ন হয়ে পড়েছে । এই বিপদের 
মুখে আরেকটি সংবাদ ছড়িয়ে পড়ার 
সকলেই আতঙ্কিত হয়ে পড়েছে | 
কলকাতার একটি বড় বেকারীর মালিক 
নাকি সারা মুশিদাবাদের একচেটিয়া 
ব্যবস।৷ পরিচালনার পরিকল্পন৷ রচনা! 
করেছেন । এ-সংবাদ ভিত্তিহীন না হলে» 
খুবই ভাবনার কথা । পরিকল্পনা 
বাস্তবে বূপায়িত হলে বেশ কয়েক হাজার 
পরিবারের রোজগারের পথ বন্ধ হন্তে 
যাবে। 


আঙ্গিনড কাতিক ও অগ্রহায়ৎ 





u 


১ গ্বাসের অতিবৃষ্টি ও অকালবর্ধণে ধালের 


গেল বছরের তুলনায় এবারে ধান 
উৎপন্ন হবে দ্বিগুণ । ধান কাটা সুরুও 


ছয়েছে। নতুন চাল বাজারের আমদানী 
নতুন চাল বিক্রি হচ্ছে 


ঘাড়িয়েছে । 

প্রতি মণ আটাশ টাকা । 

ক ০ চা 
কান্দী, বরোয়া, বহরমপুর ও 

£বলডাঙ্গায় ধানের পরই হয়ে থাকে 

ইালুর চাষ | গেল বছরেও এ-জেলায় 


আলুর চাষ হয়েছিল প্রায় সাড়ে ছ’ হাজার 
একর জমিতে । অসময়ের বৃষ্টির জন্য আলুর 


চাষ সুরু হয়েছে দেরিতে | আলুর চড়া 


দাম দেখে এ-বছর চাষীরা একটু উৎসাহী 


ছয়ে উঠেছিল । আশা ছিল বিরাট । 
এখন কিন্ত কেউ আর ভরসা পাচ্ছে না। 
'আলুবীজের দাম উঠেছিল বিয়াল্লিশ 
থেকে পঞ্চাশ টাকায় । শেওডাফুলির 
ঘীজের ওপরই এ-জেলা নির্ভরশীল । 
এই বেশি দামটা গুণে দিয়ে যারা অতি 
উৎসাহে বেশি আলু জমিতে 
ফেলেছিল তারা এখন প্রমাদ গুণছে । 
ধ্যাপক আকারে আলুতে রোগ ধরেছে । 
এ-রোগের প্রতিষেধক চাষীর জানা 
নেই | একমাত্র ভরসা সরকারের কৃষি- 
দপ্তর । তাদের কাছ থেকে আশানুরূপ 
পাহায্য ও সহায়তা যথাসময়ে পাওয়া 
ঘায় নি। কাজেই আলুর চাষে চাষীর 
লর্বনাশ হওয়ার সম্ভাবনাটাই বেশি । 


সাইথিয়ার নামজাদা ব্যবসায়ী 


প্লীওক্কারনাথ সারদাকে গ্রেপ্তারের ফলটা 
হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করছেন 
গুশিদাবাদের মা-বোনের! | ওকষ্কারনাথের 


= ধাণ্ধাহিক বসুমতী 


গ্রেপ্তারের পরই লরী করে বীরভূষের 
বাজারে বাজারে তেল পৌঁছে দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মুশিদাবাদে সুরু হয়েছে 
তেলের হাহাকার | এ-জেলায় তেল 
আসতো সাঁইথিয়া, মল্লারপুর প্রভৃতি 
এলাকা থেকে | ওষ্কারনাথের গ্রেপ্তারে 
নাকি সব ওলট-পালট হয়ে গেছে । 
এই ধুয়া তুলে এখানকার ব্যবসায়ীরা 
বাজার গরম করে ফেলেছে | তেলের 
দাম হাকছে সাত টাকা কে-জি। 
তাও সহজপথে পাওয়ার উপায় নেই। 
খোলাবাজারের তেলের ভীড় একেবারে 
শুন্য । গোপনপথে কমপক্ষে সাড়ে 
ছ'টি টাকা দিতে পারলে এক কে-জি 
তেল নামধেয় তরল পদার্থটি মিলছে । 
এ-তেল কতটা খাঁটি, বাবসায়ীদের 


গ শ্রীশ্যামাদাঁস ভট্টাচার্য 


মতে সে প্রসঙ্গ উত্থাপন একেবারেই 
অপ্রাসঙ্গিক । তাদের মতে নির্ভেজাল 
খাটি কথা হল, যাও পাওয়া যাচ্ছে তাও 
ক'দিন পর আর জুটবে না । খুব কৌশলে 
এবারে মুশিদাবাদের ব্যবসায়ীরা ফীদটি 
পেতেছে। দিশেহারা মানুষ বাধ্য হচ্ছে 
সে ফাদে পা দিতে। 


বধমান£ 


পশ্চিম বাংলা সরকারের বিভিন্ন 
দণ্ডরের যোগাযোগটা আরও নিবিড় 
করে উন্নয়নমূলক কাজগুলো ত্বরানুতি 


১৭৭৯ 


করার প্রসঙ্গ কিছুদিন আগে তুলেছিলেন 
কেন্দ্রীয় কর্তী-ব্যক্তিরা | বিভিন্ন বিভাগের রি 
মধ্যে নিবিড় যোগসূত্রের অভাবেই 


পশ্চিম বাংলা কৃষি উৎপাদনে পিছিয়ে; 
পড়েছে বলে অভিযোগ উঠেছিল 1.4 


কেন্দ্রীয় কর্তাদের বোধ হয় গৌরী 
সেনের টাকার মহিমাটা জানা নেই । ৰ 
সে কাহিনী যাঁর৷ অবগত আছেন 

তাঁর৷ একটু সতর্ক হয়ে তাকালেই দেখছে. 
পাবেন--শ্রীপ্রফল্চন্্র সেনের আমলেও 


গৌরী সেনের ধারাটা অবিকল বহাল) 


টাকার মায়াটা আমাদের 


রয়েছে | 


আকড়ে ধরতে পারে নি। প্রতিদানের 
কথাটা বেমালুম ভুলে গিয়ে সরকার 
টাকা খরচ করে চলেছেন । চি 

কালনা মহকুমার পূর্বস্থলী থানার 


জলক্ট নিবারণের জন্য জলের মত রি 
টাকা খরচ হয়েছে । সতেরটি গভীর Ee 
নলকূপ খনন করা হয়েছে পঁচাত্তর 3 


হাজার থেকে আটাত্তর হাজার টাকা চি 
সব অকেজো হয়ে পড়ে 


বায় করে । 
আছে। সেচদপগ্তর তার কাজ করেছেন | 
কাজেই সেচমন্ত্রী শ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্য 
মুক্ত । বিদ্যৎ না হলে জল নল বেয়ে 
মাঠে এসে পড়তে পারে না । বিন্যুৎ 
কবে আসবে, কেউ সঠিক বলছেন ন| | 
এখন শোনা যাচ্ছে, চতুর্থ পরিকল্পনার 
শেষের দিকে এ-এলাকা আলোকিত 
হতে পারে। 

পূর্বাপর চিন্তা না করে পূর্নস্থলীতে 
প্রকার পৌনে. এক লাখ টাকা ব্যয় 
করার আগে বিদ্যুতের সংস্থান আগে 
করলে টাকাগুলো মাঠে মারা যেতো 
না। গভীর নলকৃপগুলো চতুর্থ 
পরিকল্পনার শেষের দিক পর্যন্ত অকেজো 
থাকলে তা’ যে আর কোনদিন কাজের 
উপযোগী হবে না, একথা সেচদপ্তরের 
ইঞ্জিনীয়ারগণ ভাল করেই জানেন । 
যতদিন বিদ্যুতের ব্যবস্থা! না হয় ততদিন সঃ 
বড় বড় গভীর কুয়ো খনন করে মাঠে 
জলসেচের ব্যবস্থা করলে সে টাকার 
প্রতিদান পাওয়া যেতো | পশ্চিম 
বাংলার অন্লকষ্টের সামান্য সুরাহাও 
তাতে হতো ॥ 








শোণিতে, রয়েছে 

একই বিচিত্র সুর! ভোবে- 

ছিলাম, সেই অখগু বিচিত্র সুরটীকেই 
শুনতে চান লেখক, 

; চাঁন অমাদেরা। নিজের 
তাই প্রতিপক্ষ খাঁড়া ক'রে 
স্তনিয়েছিলেন-মিল তো 


য় তারই চোখে পড়ে?” উদাহরণ- 


থোকে বাংলা, জাপান থেকে জার্নীনী জুড়ে 
সংখ্যায় সংখ্যায় এই ডালপালা বিস্তারি। 
কিন্তু তাও না।॥ যতই এগিয়ে যাই, 
ততই ভুল ভাঙে, ভুল বাডে। পেছনের 
এলাকায় পড়ি। এই বিস্ময়কর ভ্রাস্তি- 
বোৰ যে কত আনন্দের, তা এর নিষ্ঠাবান 
পাঠকমাব্রই অনুভব ক'রে থাকবেন। 
অবশ্য আমি আমার মতো অদগ্ধ 





কৃতিত্বের নমুনা বারে ধ'রে গুৰু আমার 
নিলে পরতকির সিখে যাওয়াই আমার 


পর সতৃপ্ত উদ্গারণ । - সাহিত্যের 
ভোজবাড়িতে আকণ্ঠ খেয়ে এসে ঘরে 
বসে আরামের ঢেকর তোলা! তাই 
সই,--আঁমরা ইতর-পাঠকজনের! ঘাণেই 
তভোজনের অর্ধেকটা সেরে নেওয়ার 
লোভে পড়তে থাকি “সাহিত্যের 
দেশ-দেশাস্তর 1” কিন্তু হায়, অর্ধ 


দিকে পিঠ. রেখে রোদ পোহানই 


হ’ল, ভরসা, ক'রে সাহিত্যের সূর্যের 
দিকে. যখনই তাকাতে গেছি, চোখ : 
খীৰিয়ে গেছে £ 


ওটা দুঃখের কথা নয়, আনন্দের 
কথ! । কিন্তু একট! দুখের কথাও বলি। 
দেশ-দেশান্তরে দেশীন্তরের 
সাহিত্যই বেশি দেখা দিচ্ছে, সে 
অনুপাতে স্বদেশের াহিত্য কম 
আসছে না কি? দেশের সাহিত্যে 
কি এমন কৃতিত্ব অপ্রতুল, বা নিয়ে 
বিদ্ময় বোধ করতে পারি? হয়ত, আই, 


এবং হয়ত এও সত্য বে». বাংলা 
সাহিত্যে সেই বিস্ময়কর কৃতিত্বের 
অভাবের মূলে রয়েছে, রবীন্র-শরতের 
উত্তরসাধকদের একটানা ভ্েরী 
বাজানোর' অর্ধাচীন উল্লাস । আমাদের 


দেশে খাদ্যের বাজারে উৎপাদনে 


ঘাটতির ওপরও আছে ব্যবসায়ীর 
কৃত্রিম অভাব স্থাষ্টি, কিন্তু সাহিত্যের 
বাজারে রীতিমত 'সাহিত্য-্ফীতি* 


দেখা দিয়েছে বৈকি। বাইরে থেকে 
আন! রাসায়নিক সার প্রয়োগে আমাদের 
সাহিত্যের ফসলগুনি হয়েছে আকারেও 
বড়, ওজনে ভারী, দেখতেও সুদৃশ্য ; 
কিন্ত হয়ত তাতে বাঞ্চিত পরিমাণ 
'সাহিত্যপ্রাণ” বস্তটা নেই। নেই থাক, 
তবুও মাননীয় লেখকের স্বচ্ছন্দ 
আলোচনায় এই নতুন বঙ্গজ ফনলের 
কিছুটা ঘুণ পেলে সুখী হতাম। 
আমার অধীরতা অবশ্যই মার্জনীয়॥ 


এম রায়হানউ দিন। আমতা হী 














































মি 


হিন্দী ছবিতে ম'তারগব 


ওরা সংকল্প করেছে সিনেমা দর্শকদের সাঁতার শেখাবে ! বাস্তব জীবনে যদি 
ন! পারেন, তবে ছবিধরে বসে মনে মনে সাঁতার কাটতে দোষ কি? সেই আুযোগ- 
টুক্ই তো হিন্দী ছবির মাথামোটা পরিচালকরা আপনাদের দিতে চায় হলিউডের 
প্রযোজকরা “বেদিং বিউটি'র মত ছবি করেছিল, কোন কোন ছবিতে সাতারের 
ছুশ্যও আছে। দেখেই হিন্দী ছবির পরিচালকদের মাথা খুলে গেল। সুরু হলো 
ঈীতারপর্ব। এখন দর্শকরা হিন্দী ছবি দেখে দেখে সাঁতার শিখতে পাবেন। 
“দিলীকা ঠগ’ ছবিতে শ্রীমতী নতনকে সুইমিং কস্ট্‌যম পরিয়ে দেখান হয়েছিল, 
তাতে যত না সাতার ছিল তাঁর চেয়ে বেশি ছিল শ্রীমতীর দেহসৌঠব দেখাবার 
চেষ্টা । সে ছবি হিট হয়েছিল। আর যায় কোথা! এবার শুধু সাঁতার কাটো, 
গীতার কাটাতে ন৷ পার স্রইমিং কস্টযম পরিয়ে তরুণীদের দেখাও । আর 
জনপ্রিয় কোন অভিনেত্রীকে সেভাবে দেখাতে পায়লে তো কথাই নেই । 
তা হলেই ছবি হিট! 

গত একটা বছরেই জংলী, সঙ্গম, জিদ্ি, সানাই থেকে এপ্রিলফল পর্যন্ত সব 
প্নঙিন ছবিগুলিতেই মনে ধরাবার জন্য সাতারের দৃশ্য আছে। বৈজয়ন্তী থেকে 
ল্লায়রা বান্‌ সাঁতারের পোষাক পরে পর্দায় হাজির হয়েছেন । আজ আর শুধু সাদা 
এফালোয় নয়, রঙিন ছবিতে মনে রঙ ধরাবার চেষ্টা চলছে! এই রঙের মেলায় 
'জামাদের আতুতোষ দর্দকরা হাজির আছেনই। বীর৷ গাঁটের পয়সা দিয়ে আড়াই 
ঘণ্টার আরাম খরিদ করেন। ওঁরা বাস্তব-অবান্তব, শালীন-অশালীন, অতশত 
ঘুঝতে চান না| আরাম খরিদ লিয়া ! এই হলো ওঁদের কথা । এরকম দর্শকদের 

হিন্দী ছবির নির্ভর | 

হিন্দী ছবির জগতে বোস্বাই-মা্জাজে ভীষণ প্রতিযোগিতা | এই প্রতিযোগিতার 
ভ্লোখে মাদ্রাজ চলেছে বাংলা-গল্পকে অবলম্বন করে ; বোম্বাই চলেছে সাঁতারের 
খে । দেখা যাক, আশুতোষ দর্শকদের পৃষ্ঠপোষকতায় কারা জেতে! ---সুজন । 


প্রাক্তন রাণী সুরাইয়ার 
কয়েক বছর আগে ছিলেন 
ইরাণের রাণী। রাণী সুরাইয়াকে নিয়ে 


মনে হয়েছে ; বিশেষ করে যাঁরা রাজা- 


রাণীর বা অভিজাতদের ব্যক্তিগত 
কাহিনী নিয়ে রস উপভোগ করতে 


গু "শালি ম্যাকলিন---হলিউড থেকে ভুটা' 
প্রথম ছবিতেই পরিচালককে একটু 
ুস্কিলে পড়তে হয়েছে। কারণ অভিনেত্রী পু 
হলেও এখনে। অবচেতন মনে কোথায় 
যেন বাধা পান। | 
বলোগনিনির ছবির একটি দশে) 
তিনি নীল রঙের পাতলা একটা 
পরিচ্ছদ পরেছেন। কিছুটা! শিথিলভাবে 
চুল বাবা, যে-কোন মহতে খোপা! 
খসে পড়তে পারে । প্রেমিকা শারককে' 
বলছে--এভাবে যে বিদায় নেব, সে 
কথা ভাবতেই পারি নি।' সঙ্গে সঙ্গে 
নায়িকা চুম্বন করলো | আর ক্যাসেরা- 
ম্যান ছবি তুললে৷---পর পর দু'বার । 
সুরাইয়া কিছুটা হতচকিত হয়ে পড়লেন! 
না, চুম্বনের দৃশ্য ছবিতে রাখা চলবে ন | 
সে রকম তে চুক্তি ছিল ন৷ । চুক্তিতে 
ছিল চুম্বনের দৃশ্য তোলা হবে না, 
উগ্র যৌনতামূলক দৃশ্য থাকবে না, 
এমন কিছু থাকবে না যা নিয়ে সিনেমাষ্থ 
কাগজগুলি প্রচ্ছদ ছাপাতে পারে | 
কিন্তু পরিচালক বলোগনিক্ি 
দৃশ্যটি রাখতে চান, এমন একটা 
রোমাঞ্চকর দৃশ্য না রাখলে যে ছবির 
ব্যবসায়িক মূল্য কমে যাবে । পরিচালক 
এবার ক্টনৈতিক চাল চাললো ॥ 
নায়কের মুড তেরির জন্য দৃশ্যটা যে 
দরকার | নায়কের ভূমিকায় অভিনয় 
করছিল হ্যারিস | সুরাইয়ার বন্ধু ॥ 
যে তাকে অভিনয়ে নানিয়েছে ॥ 
হ্যারিস পাশে খেকে বললে৷--সে 




















. এখন সেটে অভিনয় করছে, ছবির 
জন্য যেমন খুশি আমরা অভিনয় 
করাবে! । 
এই ছবিটি হবে তিনখণ্ডে । 
প্রথম খণ্ড পরিচালন। করছে মোরে! 
বলোগনিনি | বাকি দু'খণ্ড পরিচালন! 
করবে ক্রাঙ্কো ইত্ডোভিনা এবং 
মাইকেল এক্গালে। এণ্টোনিওনি | 
এই দৃশ্যের সাময়িক বিরতির 
সময় পরিচালক হ্যারিসকে অনুরোধ 
করলো---লুরাইয়াকে বুঝিয়ে ঠিক 
ব্াখার জন্য | হ্যারিস জানালো গোড়া 
থেকে সে সুরাইয়ার সেণ্টিমেণ্টের 
বিরুদ্ধে লড়াই করছে । প্রথমেই সে 
বলেছে--দেখ, সুদর্শনা, তোমাকে 
. আর রাজকন্যা বলবো না, কারণ তুমি 
এখন অভিনেত্রী । আমরা দু'জনে 


ই. মিলে ছবিটি করছি--তোমার যদি পুরনো 


 সেণ্টিমেণ্ট থাকে, তবে আর অগ্রসর 
না হওয়া ভাল | "সুরাইয়া হ্যারিসের 
ফথায় রাজী হয়েছে। 

সুরাইয়ার বস এখন ৩৪ | গভীর 
নীল চোখ, নাকের ডগা সামান্য উচু 
যাঁকে রোমানরা বলতো অভিজাতের 
ভক্ষণ । সুরাইয়া সাংবাদিকদের 
বলেছেন, এই নতুন জীবন তাঁর ভালই 
লাগছে । এতে যথেষ্ট মানসিক শক্তির 





& জুরাইয়া ও হ্যারিপ। »-তুমি এখন আর রাণী নও, অভিনেত্রী | 


প্রয়োজন ॥ রাণীরূপে আমার অতীত 
জীবনের অভিজ্ঞতা অভিনয়ে বেশ 


হলিউডের চিত্তৰিনোদিনী 'অভি- 
নেত্রী শালি ম্যাকলিন ভুটানে পরিভ্রমণ 





€ সত্যদ্রিং রায়ের কাপুরুষ ছবির একটি দৃশ্য 
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করে ফেরবার পথে 
এসেছিলেন । 
লেণডুপ দোরজী তাঁকে ভূটান পরিদর্শনের 
অনুমতি দিয়েছিলেন। মিস ম্যাকলিন 
ভূটানের সীমান্তসহ নানাস্থানে পরি- 
ভ্রমণ করে রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞত৷ 
সঞ্চয় করেছেন । যে অভিজ্ঞতার কথা 
তিনি বর্ণনা করেছেন--হয়তো একদিন 
দেখা যাবে তা নিয়ে চিত্রনাট্য রচিত 
হয়েছে এবং দলে দলে আমেরিকানরা 
কলকাতা হয়ে ভূটানে যাচ্ছে চলচ্চিত্র 
তোলার জন্য । 
বোম্বাইতে অভিনেতা দেব আনন্দের 
সঙ্গে অনেক আলোচনা করেছেন ॥ 
তাদের আলোচনার বিষয় নাকি 
গান্ধীজীর দর্শন | উল্লেখযোগ্য যে, 
দেব আনন্দ আমেরিকার সঙ্গে যুক্তভাবে 
একটা ছবি তুলছেন । মিস ম্যাকলিন 
ভারতীয় শাড়ি পরে বিভিন্ন অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন। 


প্রকাশ যে, শালি ম্যাকলিনকে 
ভূটান পরিদর্শনের সুযোগ দেওয়ার 
জন্য লেওুপ দোরপ্লীর বিরুদ্ধে অভিযোগ্র 
উঠেছে 


কলকাতী 


ভুটানের প্রধানমন্ত্রী __ 


শালি ম্যাকলিন' 


A 


Elin ct 


নাগ্হত্র একা" 


বঙ্গ নাট্যমঞ্চের প্রতিষ্ঠাদবস 


শৌতনিক নাট্যসংস্থা গত ২৭শে 
্ভেন্বর মুক্ত অঙ্গন মঞ্চে যথাযোগ্য 
ঘর্যাদার সাথে বাংল! নাট্যসঞ্চের প্রতিষ্ঠা- 
দিবস পালন করেছে । এই উপলক্ষে 
।ফলকাতার মেয়রের একাঁট লিখিত 
ভাষণ পাঠ করা হয় এবং সভা শেষে 
গাটক অভিনীত হয়। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
ই৭শে নভেম্বর রুশ দেশীয় সঙ্ষীতন্তর 
ও পণ্ডিত গেরেসিম লেবেদভ্‌ 
কলকাতার ডোমপাড়ায় (বর্তমান এজরা 
ঈটাীট) সর্বপ্রথম বেঙ্গলী থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠা করেন । এই মঞ্চে বাঙালী 
|অভিনেতা-অভিনেত্রীদের দ্বারা : দুই 
ঘ্লজনী নাটক অভিনয়ের পর ইংরেজদের 
প্রতিবন্ধকতায় নাট্যশালা বন্ধ হয়ে যায় । 
বেঙ্গলী থিয়েটার বাংলার প্রথম 
ঘাট্যমঞ্চ। 

প্রতি বছর কলকাতার বিভিন্ন 
গাট্যসংস্থ। এই দিনকে 'লেবেদত্‌ 


দিবস’ নামে পালন করেন । কিন্তু অন্য কোন নাট্যসংস্থা ও দিব 


গাপ্তাহক বসুমতী 





এপ্রিল কল' হিন্দী ছবিতে নায়িকা সায়র৷ বানু 


৪ বছর একনাত্র শৌতনিক ছাড়া উদযাপনে আগ্রহ দেখায় নি। 





রি ‘এতটুকু হোরা লাগে’ বাংল৷ দ্ববিতে বোম্বাইয়ের আজরা ও মণি চ্যাটার্জি । 


৯৪৮৩ 


অধর্ভ৩ ৯প । 


ধসুর পরিচালনায় দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে ॥ 
বিজয় বসুর “ভগিনী নিবেদিতা” 
সর্বসাধারণ কর্তৃক প্রশংসিত হয়েছিল । 
আশা করা যায়, “রাজা রামমোহন’ 
সকল দিক থেকে একটি সার্থক ছৰি 


হবে। দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে 4 


“রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনীচিত্র 
নির্মাণ জরুরী কর্তব্য । রাজা রামমোহন 
এদেশে প্রথম জাতীয়তাবোধ জাগিপ্তে 
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জাতীয়তাবোধ থেকে আন্তর্জাতিক 
চেতনায় দেশকে উদ্ধ দ্ধ করেছিলেন! 


(তিনিই এদেশে বিশ-মৈত্রীর পথপ্রদর্শ ক। 


দেশের বর্তমান সংকট মুহূর্তে রাজা 
স্বামমোহনের জীবনীচিত্র নির্মাণের 
উদ্যোগ গ্রহণের জন্য অরোরা কর্তৃপক্ষ 
সকলের ধন্যবাদতাজন । আমরা আশা 
করবে৷ ছবিটিতে রামমোহনের জীবনাদর্শ 
ঘতুসহকারে ফুটিয়ে তোলা হবে। 


গাগ্ডাহিক বস্ুমতী 


ভৌমিক ৷ চিত্রালী ফিল্ম ডিস্ট্রি বিউটরস 
ছবিটির পরিবেশন দায়িত গ্রহণ করেছে। 


-যঙ্হাদ হঠঠা 


শহরে নতুন সার্কাস 


এবার বড়দিনের মরশুমে কলকাতায় 
দৃ'টি সার্কাস এসেছে। দক্ষিণ ভারতের 
জেমিনী সার্কাস তাঁবু ফেলেছে মহাজাতি 


এই সার্কাসের 
হয়েছে | 
আর একটি সার্কাস এসেছে হাওড়া 
স্টেশনের উত্তরে-বোস্বাইয়ের ভি এ 
সার্কাস। এই সার্কাসটি এই প্রথম 
কলকাতাতে খেলা দেখাতে এলে৷ ॥ 


আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব 


তৃতীয় আন্তর্জাতিক উৎসবে অংশ* 
গ্রহণকারী ছবিগুলি পরীক্ষার জন্য 


অনুষ্ঠান উদ্বোষী 


[| 





& স্দল চক্রবর্তী পরিচালিত “দিনান্তের আলো ছবির একটি দৃশ্যে দেবজিৎ ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 


মহরৎ 

ধি কে প্রোডাকসন্পের পরবর্তী 
জবি 'রাজদ্রোহী'র শুভ মহরৎ অনুষ্ঠান 
গত শুক্রবার ক্যালকাটা মুভিটোন 
গ্টুডিওতে সম্পন্ন হয়েছে। 
গনুষ্ঠানে ওস্তাদ আলি আকবর খান 
গ্জীত পরিবেশন করেন এবং প্রথম 


দৃশ্য গ্রহণের জন্য ক্যামেরার সামনে 


উপস্থিত হন উত্তমকুমার ও অঞ্জন 


মহরৎ 


সদনের পেছনে মার্কাস স্কোয়ারে। 
জেমিনী সার্কাসের খেলা ইতিপূর্বে 
কলকাতাবাসী দেখেছেন । তবে এবার 


তীরা অনেক নতুন খেলা দেখাচ্ছেন। তার 


মধ্যে জলহস্তীর খেলাটি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এ ছাড়া রাশিয়া সফর 
করে এবং রাশিয়ার ট্রেনারদের 
কাছে তারা আরো অনেক নতুন 
খেল৷ শিখেছেন । শুক্রবার 8ঠ। ডিসেম্বর 


১৭৮৪ 


ভারত সরকার কর্তৃক গঠিত সিসি 
কমিটার বৈঠকে স্থির হয়েছে যে, শুধু 
শিল্প ও সৌন্দ্বোধের বিচারেই 
উৎসবে প্রদর্শনের জন্য ছবি বাছাই কর! 
হবে। কমিটী প্রতিদিন দুটি করে৷ 
ছবি পরীক্ষা করবে। এ যাবৎ ৩৫টি 
কাহিনীচিত্র ও সমসংখ্যক ৮০ 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ 
তালিকাভুক্ত হয়েছে ॥ 


সিনে কাব অব ক্যালকাটার 
ধাংল। মুখপত্র  “চিত্রকল্প'-এর 
তৃতীয় বা ১৯৬৪ সালের শরৎকালীন 
লংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। এই 
লংখ্যার প্রচ্ছদপট, দেশী-বিদেশী 
চলচ্চিত্রের আকর্ষণীয় ছবি এবং কয়েকটি 
প্রবন্ধ প্রশংসনীয়। চিত্র সমালোচনার 
মান এখনো সন্তোষজনক নয়। 


জেমিনী সার্কাসের যুগান্তকারী 
ত্রণীড়। প্রদর্শন 
(স্থান £ মাকাস স্কোয়ার ) 


শুক্রবার | 8ঠ। ডিসেম্বর | সন্ধ্যে 
লড়ে সাতটায় জেমিনী সার্কাসের 
প্রথম অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করলেন 
পৌরপ্রধান শ্রীচিত্তরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় | 
পেছনের গ্যালারী থেকে সুরু করে 
অনুষ্ঠানমঞ্চের পার্বতী সারি পর্যন্ত 
গণিত দর্শকের কৌতূহলের মধ্যে 
বেজে উঠলে! অর্কেস্ট ৷ পার্টির জয়ংবনি 


আমরা এসেছি, এসেছি, এসেছি | 
মস্কে এবং সোভিয়েট দেশের বিভিন্ন 
শহরে প্রদর্শনীর পর কলকাতায় 
জেমিনী সার্কাসের এই প্রথম আগমন | 
জান। গেল, সাকাসের খেলার আধুনিক- 
তম আঙ্গিক প্রয়োগের ক্ষেত্রেও 
তারা আবার সোভিয়েট দেশে শিক্ষা 
নিয়েছেন। সে শিক্ষা যে সার্থক, তা 
আনন্দের সঙ্গে স্বীকার করা যায় | 
গত বছর সোভিয়েট দেশ থেকে আগত 
যার্কাস দলের সুখ্যাতি ষারা একবাক্যে 
করেছেন, খেলার বিস্ময়কর প্রগতি 
দেখে হতবাক হয়েছেন, জেমিনী 
সার্কাসের প্রতিটি খেলাও তেমনি 
তাদের বিস্ায়ে হতবাক করবে । এই 
সব খেল৷ দেখে আমাদের মনে হয়েছে, 
জেমিনী সার্কাস তাদের ক্রীড়া-নৈপুণ্যে 
বর্তমানে অদ্বিতীয়, কেন না বিগত 
বিশ বছর ধরে যে ধরণের খেলা 
দেখায় আমরা অত্যন্ত i 
সব খেলার পুনরাবৃত্তি. জেমিনীতে 

নেই। প্রতিপদে টিউন ভিত্তির ওপর, 


: 
{ 


বল৷ বাহুল্য, এসব খেলার 6 
বিস্ময়, মাধূর্য, বীভৎস রূপ ও অদৃষ্ট 
চমৎকারিত্ব লিখে বর্ণনা করা দার 
সুতরাং জেমিনী সার্কাসের খেল র্‌ 
শ্রেষ্ঠত্ব চোখে দেখার পরই বিচার করা; 
ভালে। | অন্যান্যদের মতে৷ বিজ্ঞাপনে | 
তাদের ঘনঘটা নেই। তথাপি পরপর 
চব্বিশাটির অধিক যে সব খেল! আমরা 
দেখেছি তাতে মনে হয়েছে-_দৈহিক ' 
শক্তি, অমেয় পরিমিতি জ্ঞান না থাকলে ' 
প্রতিপদে বিপদ এবং মৃত্যু । তৰু 
শিল্পীর। সেই বিপদ ও মৃত্যুকে জন : 


করেই আমাদের মুগ্ধ করেছেন । 


খেলাগুলির দু-একটি বর্ণনা করাও 
প্রয়োজন | শূন্যে এক দাড় থেকে 


কঠিন কসরতের দ্বার ঝুলতে কিং: 


ডিগবাজি খেতে অথবা পর পর হাততে 
হাতে ঝুলন্ত দু-তিনজনকে ধরে রাখত্তে। 
আমরা আগেও দেখেছি ; কিন্ত জেসিনীর : 
নতুনত্ব এই যে, অন্ধকারের মধ্যে শুনে) 


উ্ রবান্দ্রনাথের স্থভ। ও দেবতার গ্রাস’ ছবির ‘সুভ।’ খণ্ডে গীত৷ দে, লিলি চক্রবর্তী, শামল। ঠাকুর, অণুত। গুপ্ত 
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 লাপ্তাহিক বস্ততী - 





শিলিগুড়িতে অনুষ্ঠিত নেপালী আদিবাসীদের একটি নৃত্য 





 একধান্তের দাড় ধরে ঝুলে অপরপ্রাস্তে 
ঝলত্ত মানুষের হাত ধরে নিজেকে 
 ন্ক্ষা। করা। আলো-আধারির টেকনিক 
এখানে প্রয়োগ করা হয়েছে | এই 
 'আনোয় শিল্পীকে দর্শকরা দেখতে 
পাৰেন, কিন্ত শিল্পীর পক্ষে চোখে 
দেখে ধরার উপায় নেই। সুনিপুণ 
 প্ররিমিতি জ্ঞানই এখানের একমাত্র 
টু  বিপদবারণ সম্পদ । 
.. আরো আছে, একজন সুদর্শন। 
_ মহিলাকে আপাদমস্তক লক্বা 
করে শুইয়ে একটা চাকায় 
এঁটে বনবন করে (যতো জোরে 
ছু নি) রি দেওয়া হয়েছে--তারপর 
| গার দিকে অন্ধকারে ছুড়ে মারা হয়েছে 


ু শর পর অতি তীক্ষু ছ’খানি বর্শা | 
.. এই বিপজ্জনক খেলা বড়ই ভয়ঙ্কর, 









st হন 







balance ) 
. অনেক নতুনত্ব আমরা। লক্ষ্য করেছি! 
দু'জন মহিলা-শিল্পীর যোগব্যায়ানের 
খেলা অন্ভুত। একজন ত’ একেবারেই 
. অষ্টবক্ৰ। এ খেলা চোখে না দেখলে 
বর্ণনা ও বিশ্বাস করা যায় না। খেলার 


. ধয়খে মরণপণ করে এর আগে কে 
(সই একই দীড়ের রুমাল সুখে 
(খেকে ভাত, পেরেছেন ? খেলাটিতে 

ব্যালান্প-নৈপুণ্যই, ফয 





ফুটে উঠেছে। দেখতে দেখতে আমরাও 
রোমাঞ্চিত হয়েছি | হয়তো মানুষ 
মহৎ শিল্পী বলেই এমন অসাধ্য সাধন 
করতে পারে। এরোপুনের আকৃতির 
কাঠামোর ওপর ন॥স্ধুরে শূন্যে ঘোরার 
ব্যাপারটি যে, সম্ভব করে 
তুলেছেণ---তা ত অবাক লাগে । 
অবশ্য গেল এই খেলাটি 
বিশে আর কোথাও নেই । এ সময় 
আবহ সঙ্গীতও হৃদয়স্পর্শী | কঠিন 
মৃত্যুর হাত থেকে পরমাশ্চর্য নৈপুণ্যে 
মানুষের মুক্তির বিষাদ আনন্দ ফুটে 
উঠেছে সেই সঙ্গীতে । দড়ি বা তারের 
ওপর চল! বা নৃত্য কর! কিংবা শূন্যে 
রাখা টেকির এক আছাড়ে উঠে গিয়ে 
তারের ওপর দণ্ডায়মান একের ওপরে 
আর এক মেয়ের ঘাড়ে চড়া সহজ ব্যাপার 
নর । এসব খেলার প্রত্যেকটিতেই নতুন 
উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় পেয়ে আমর! 
গভীর তৃপ্তি পেয়েছি। 


সিগারেট ধরানো, পেট, তলোয়ার 
বা বাতিদানের খেল! নতুন ও আশ্চ্য 
রকমের । জেমিনী সার্কাস যেন 
আলাদীনের আশ্চধ প্রদীপ এনে এই 
সব খেলা দেখিয়েছে, নতুবা এমনও 


কি সম্ভব--একথা মিনিটে প্রতি 
সেকেণ্ডে মনে হয়েছে৫িকন £ কামানের 
গর্জন হবার সঙ্গে এক মেকেণ্ডের 
মধ্যে বিরাট কামানের ভেতর থেকে বের 


হয়ে দূশ’ হাত দূরে গিয়ে পড়ল একটা 
জীবন্ত মানুষ ! সিকি পলক দেরি হলেই 
হয়তো বারুদের আগুনে ছাই হয়ে 
যেত লোকটা | এ খেল! না৷ দেখলে 
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মনে আপশোষ থাকা স্বাভাবিক | অন্যান্য 
দিকে টুপি, ৰল, ছোরা, পায়ের 
কসরতের খেলা হাজার রকম। অজসু 
তাদের শাখা, সহস্‌ তাদের প্রশাখা & 
সাইকেল. খেলাতেও এদের নতুনত্ব 
বরুলাকৃতি লোহার প্রেটের জালের 
মধ্যেকার খেলাতেও নতুনত্ব | ছোট্ট 
সেই বরুন | একাধিক পুরুষ ও নারী, 
তার মধ্যে ৰিদ্যুদ্গতিতে চালাত 
একাধিক মোটর সাইকেল | অকল্পন 
এই ব্যাপারে চোখে ধাধা 
পালোয়ানের ভারোভোলন অপরিসীম 
দৈহিক শক্তির প্রমাণ করে | পারের 
সাহায্যে ৫০০ পাউণ্ড, হাতের ওপরও 
কমপক্ষে ২০০ পাউণ্ড; তার ওপর 
আবার চারজন লোক। তি 
যে কেন পিষ্ট হলেন না, তা তাৰ 
দেহ দেখলেই বোঝ! যাৰে। লোহার 

ধরা অবিশ্বাস্য ভারী লোহার দূ’ 

বল যখন ঘাড়ে পড়ল তখন ঘ 
তাঙল না, সেই মোটা লৌহদণুটাঈ 
বেঁকে গেল ! 


ম্যাজিক, মোটরগাড়ি, ফায়ার, 
বিঘেড কঠিন খেলার মধেহ 
সবুর হাসির খোরাক বুগিরেছে 41, 


প্রত্যেকটি জোকারও ওস্তাদ শিল্প, 
বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে ভয়ঙ্করকে তথ 
করার প্রেরণার অফ্রন্ত হাসি যুগি য়ে: 
দর্শকদের ওঠে | জলহস্তীর খেলা, এক 
সঙ্গে আটটি. বৃহৎ হস্তীর খেলা; 
দশটি পিংহ-সিংহীর খেল৷ মনে ভয়] 
জাগার, কিন্ত দেখতে ভালো লাগে ! 
বানরের রিক্সা। চান! উপভোগ্য । যাত্রী! 
হচ্ছেন, সম্ভবত বানরী। একসঙ্গে হাতীঃ 
উট, ঘোড়া, বানর হনুমান ও জেবার 
খেলাটিতেও পারদশিত৷ অনস্বীকাধ ॥ 
অবশ্য এক" বন! বাহুল্য যে, প্রতিটি, 
বিভিন্ন আসক, পদ্ধতি ও উপস্থাপন॥ 
রীতি বিশেষ লক্ষণীয় । সেই কারণে 
বলা যায়, আমরা যেন হাজারটা খেলা 
দেখেছি । এতৎসান্েও যে ত্রুটি আমরা) 
লক্ষ্য করেছি তা হচ্ছে এই যে, দর্শকদের: 
বসানোর ব্যাপারে ০৯০০ | প্রেত 
জন্য নিদিষ্ট আসন না থাকার বেশ 
মুস্কিলে পড়তে হয়েছে । এ ছাড়, 
মাইক থেকে যা ঘোষণা করা হয় 
সর্বত্র সমান শোনা যায় না, বাজনার, 
মধ্যে তা বিরক্তিরও স্থাষ্টি করে। জেমিনী, 
সার্কীসের লক্ষ্যবস্ত চমৎকার, সুতরাধ 
উপলক্ষ সম্পর্কে সামান্য ক্রটি দুর ক 
খুশিই হৰে৷ 8 


লাগে &. 





3. শরিশচন্রের বাগবাজার বোস- 
পাড় লেনের বাড়ি থেকে, স্টার 
খিয়েটারের ঘোড়ার গাড়িতে করে 

| ৱিশ চন্দ ও ভূনীবাবু (অমৃতলাল বস) 
সছেন থিয়েটারে । গিরিশচন্দ্রের 
নির্দেশে গাড়ি বাগবাজারের গঙ্গার 
ধার দিয়ে আসছে। গিরিশচন্দ্র সিদ্ধেশ্রী- 
স্বলায় এসে গাড়ি থামাতে বললেন । 











ভূনীবাৰূ মাঝপথে গাড়ি খামাতে 





 ধলার জিজ্ঞেস করেন £ এখানে কেন? 
_. শিদ্ধেশুরীর মন্দিরে যাব । মাকে 
প্রণাম করবে৷ । 
গাড়ি থামলে৷ 1 গিরিশচন্দ্র গাড়ি 
থেকে নেমে মন্দিরে গেলেন । সা্টাঙ্ষে 
প্রণাম, করে ফিরে এলেন । গাড়ি 
ছাড়লো । 
_.. মদনমোহনতলার পাশ দিয়ে গাড়ি 
লাজ৷ নবকৃষণ ফ্টশটে চুকতে যাবে, 





















রিশচন্দ্র আবার গাড়ি থামাতে : 

লন। 

ডকা একটু 'বিরক্তভাবেই 

et আবার কি? 

এখানেও মায়ের মন্দির | 
দেখছো মা £ 
 শাদেখেছি । দেখেছি । আমিও 
7.২ এই পাড়ার ছেলে | তুমি আর নতুন 


কি দেখাবে আমায় । 









কথা নেই। 
গ্রীনরমে ঢুকতে ঢুকতে 










হোল না---আর এক কালী | বলি 
দূটিতে তফাৎ কি শুনি ? 

--তকাৎ কিছুই নেই | শুধু মনের 
তফাৎ্। তুমি নামলে না কোন জায়গায় 
--আমার মন টানলো, আমি নামলাম । 

আরো গোটাকতক পথের মাঝে 
থাকলেও, নামতে বোধ হয় ? 

"বললাম, ত' মন টানলে নিশ্চয় 
মামতাম । 

-বলিহারী তোমার মনের টান 1 
এইরকম টান হলে, আর দিনকতক 
বাদে কাজকর্ম সব শিকেয় উঠুবে । 

তা আর হচ্ছে কৈ? সে টান 
হলে ত’ এমন করে আর থিয়েটারে 
ছুটতাম না । টান কি বে-টান বুঝি না 
ভূনী। শুধু বুঝি, ঠাকুর যা করাচ্ছেন, 


তাই করছি__ 
গিরিশচন্দ্র গন্তীর। মুখে কোন 


খমথম করছে সে মুখ । 
গাড়ি - এসে থামলো - খিরেটারে। 


মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কি তুমি স 
ভূনীবাকূ এ কথার - 


Ly 









মধ্যরাত্রি। ক 
আর সামান্যই দেরি আছে। 
ডেকে পাঠালেন ভুনীবাবুকে | 


























কথাগুলো তখন বলতে পা: 
যাই হোক, আমি আসন করে 
তুমি আমাকে স্পর্শ করো । 









ন: দেন ন| | তিনি ভালভাবেই চেনেন 
শারস্ত _গিরিশচন্রকে । মুখের ভাব দেখে বুঝতে 
তীর কষ্ট হয় না যে, গিরিশচন্দ্র আহত | 
পার. (হয়েছেন তার কথায়। তাই পাশ কাটিয়ে 













১৮৭৫ সালে ইবসেন তীর প্রথম 
সত্যিকার সামাজিক নাটক Pillars 
91 5০০160 নিয়ে কাজ সুরু 
করেন। আট বছর আগে যখন তিনি 
The League of Youth 
লেখেন, তার থেকে এখন সামাজিক 
পরিস্থিতি অনেক বদলে গেছে। এই 
সময়টায় সাধারণ লোকে বুঝতে 
শিখেছে যে, যুগোপযোগী ইউরোপীয় 
নাটকগুলি---যেমন Alexandre 
Dumas-4র The Natural Son 
বৰ৷ Augier-4এর Giboyetr's Son 
€ The Impetrtinents পড়লে 
অনেক রকম সামাজিক সমস্যা ও 
প্রথা সন্বন্ধে জানা যায়, যা প্রত্যেক 
দেশের ধমাজেই বর্তমান | অথচ 


স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ান সাহিত্যে এতাবৎ সে- 
সব সম্বন্ধে কোনই আলোচনা কর 
হয় নি। সামাজিক সমস্যা, সমাজের 
ভাল-মন্দ প্রথা নিয়ে আলোচনা ইত্যাদি 
ব্যাপারে পথিকৃতের কাজ করেছিল 
সেই সময়কার লেখা ফরাসী নাটক- 
গুলি। ১৮৭৫ সালের প্রথম ভাগে 
সাহিত্যের মোড় এইদিকে প্রথম 
ফেরালেন Bjorn5০n, তার লেখা 
দুটি নাটক A Bankruptcy ও 
The Editor দিয়ে | সেই 
বছরেই গ্রীষ্'কালে ইবসেন তাঁর প্রথম 
সমস্যামূলক নাটক Pillars of 
5০Ciety লিখতে সুরু করলেন । 
Younger Dumas ও 
4£১06161-ই প্রথম সামাজিক সমস্যা 


মূলক বান্তবধ্মী আধুনিক নাটক 
লিখতে সুরু করেন | সমাজনীত্তি 
এবং ব্যক্তি-বিশেষের নীতিবোধ-এর 
সংঘর্ষে যে সমস্যার উদ্ভব হয়---তারই 
ওপর ভিত্তি করে ইবসেনের অনেক 
নাটকই রচিত হয়েছে--এ - বিষয়ে 
কিন্ত তাঁর পথপ্রদর্শক Dumas | 
ড্রামাটিক ফর্মের দিকটাতেও তিনি 
Dumas ও Aufgier-এর কাধে 
বহুতবে খথ্রণী। Pillars - of 
5০ciety-তে অবশ্য ফরাসী গুরুদের 
থেকে অনেকটাই পেছিয়ে আছেন ॥ 
তখনও ডেমোক্রেটিক ড্রামা 
প্রচলিত ধারা থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত করতে পারেন নি। A Doll's 
House-এ ইবসেন আরও অনেকটা 
এগিয়ে এসেছেন। এ নাটকের 
টেকনিক বারবার [)010795-এর কথাই 
মরণ করিয়ে দেয় | ফরাসী নাট্য" 
কারদের সঙ্গে তুলনা করলে বল৷ চলে; 
তিনি এই সময় ওদের সমপধায়ে 
উঠেছেন । 01)0956-এ ইবসেন ওদের 
অনেকটাই পেছনে ফেলে 





& এও নাটকের অদভূত মসঞ্চজ্জ। এবং ফল্ধোভিযন 
৪৮৪ 


লেখবার, 


এগিস্ে' 


| 


এলেন { ক্রমশ জার্গানিক 'দেশগুলি 
99 ক্ষ্যাণ্ডিনেভিয়ার সমস্ত রঙ্গমঞ্চ খেকে 
স্রঘেনের নাটকগুলির জন্য জায়গা 
'আটানি করে দিয়ে করাপী নাটকগুলি 
হাটে যেতে লাগল | 

A 10115. House নাটকাটি 
লোখা। হয় ১৮৭৯ আলে । বাস্তর- 
খর্খী নাটক লিখতে গিয়ে এই প্রথম 
ইরসেন নিজেকে উচ্চশ্রেণীর শিল্পী 
হিসেবে প্ৰতি ষ্ঠত করলেন । নাটকের 
গ্বুনানি, চরিত্রের বিশেষণ এবং 
সংলাপের স্বাভাবিকতা ও সূক্ষ্ম কারুকার্য 
একট! সার্থক পরিপূর্ণ ত। পেন এই 
মাটকে। এ নাটকটি বগ্ধন্ধে 
Allardyce Nicoll বলেছেন : 

‘First there is skill in the use 
Df words. Ibsen has conquered 
what. after all, is the basic 
problem of the sealistic play- 
Wright, the problem of combining 
Janguage which shall at once 
teem natural and be dramatically 
appropriate. His curtains looked 
at objectively are of the same 


গাপ্াহিক বস্তমতী 


kind as those employed in the 
earlier dramas, but the fact. that 
they are built out of character 
and imaginatively intregrated with 
the basic situation makes us 
forget the deliberate craftsmanship 
determening their being. The 
third clement might ৮৮ described 
as Ibsen's thought. an France 
the play-wrights could not get 
beyond themes of marraige and 
money conceived in conventional 
terms; to the question of marraige 
and money Ibsen gives a startlingly 
interpretation. 19562) look 
a loving husband as his hero and 
as his heroine a childish creature 
adorning her husband and yet, 
when her eyes are opened to his 
character, determening that she 
must leave his house. ‘This is 
the old theme of marraige and 
money certainly, but presented 
with such a difference as to make 
it seem absolutely new. A [00115 
House, because of this novelty of 


new 


conerpt, served as a 10171010211 
to the younger 
dramatic realists.’ 


generation of 


১৮৯৮ সলালে নরওয়েজিয়ান 
ফেমিনিল্ট এসোসিয়েশন ইবসেনের 
সম্মানে একটি নৈশ-ভোজের অন্যান 
করেন! এখানে তার বক্ততায় 
সবাইকে চমকিত করে দিয়ে ইবসেন 
বলেন মে, তিনি আচতেনভাবে 
women's Cause-এর জন্য কোনে। 
লেখা নেবেন নি। তা হাড় 
women’s cause বলতে কি 
বোঝায়, তাও ঠিক তার 
জানা ছিল না। ১৮৮১ শানে 
ইবসেন 00,095 লিখে একটা প্রচণ্ড 
আলোড়নের স্থট্টি করলেন--যে বিষয়বস্তু 
এ-নাটকে প্রাধান্য পেল, এতাবৎকাল 
শে ধরণের ব্যাপারকে সাহিত্যে 
ব্যবহারের 'অযোগ্য বলেই লোকে মনে 
করতো ॥ 


{ ক্ৰমশঃ ) 





‘হেড়ড| গ্যাবলারের এরুটি দৃশ্য 
১৭৮৯ 


ঞ্ঞ বামে 
ডাইনে £ 


ইডেনে ক্রিকেট কানিভাল 


ইডেনে চলল ক্রিকেটের কানিতাল। 
মোহনবাগানের পুাটিনাম জয়ন্তী উৎসব 
উপলক্ষে আয়োজিত কমনওয়েলথের 
খেলাটি ইডেনের প্রাঙ্গণকে দিয়েছিল 
এক অপূর্ব রূপ। ইডেনের পাশে 
মোহনবাগান মাঠ আলোকমালায় সজ্জিত 
হয়ে নিয়েছে এক নবরূপ ; ইডেন 
উদ্যানের চারদিকে * মোহনবাগানের 
পতাকা, অকাল-সন্ধ্যা সানাইয়ের স্থুর। 
গবকিছুর সংমিশ্রণে ক্রিকেটকে নিছক 
খেলাতেই পরিণত করেছে। 


কমনওয়েলথ একাদশ আর মোহন- 
ঝাগানের পুটিনাম জুবিলি একাদশের 
খেলার পূবে খেলোয়াড়দের মালাচন্দন 
দিয়ে সন্বধনা জানান হল। কেন্দ্রীয় 
আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোক সেনের সঙ্গে 
খেলোয়াড়দের পরিচয় করিয়ে দেওয়া 
হল। নিরুত্তাপ পরিবেশে খেল৷ সুরু 
হল এবং শেষ পর্যন্ত খেলাটিকে টেনে 
এনে ডর করান হল। ক্রিকেটকে নিয়ে 
ছেলেখেলা করা হল, খেলা যত না 
হল তার থেকে বেশি হল তামাস!। 

কমনওয়েলথ এবং মৃথ্যমন্ত্রী 
একাদশের খেলাতে ভারতীয় টেস্ট 
খেলোয়াড়দের আগমন ক্রীড়ামোদীদের 
তব, কিছুটা আকর্ষণ করল, সঙ্গে আর 
একটা লোভ ছিল--বিশৃবিখ্যাত খেলোয়াড় 
সাবাসের ব্যাটে বলের ভেল্কী দেখার । 


£ জয়ন্তী দলের পি সি পোদ্দার ও নিমাই ঘোষ ব্যাট করতে যাচ্ছেন। 
কমনওয়েলথ দল ফিল্ডিং করতে যাচ্ছেন । 


এই খেলায় আলো আছে নেই উত্তাপ, 
উৎসাহ আঃছ নেই উত্তাপ। টেস্ট খেলা 
আর প্রদর্শনী খেলার এই তফাৎ। 
কমনওয়েলথ টসে জয়ী হয়ে 
মুখ্যমন্ত্রীর একাদশকে ব্যাট করতে 
পাঠাল। সুরুট। মোটামুটি ভালই হয়ে- 
ছিল; কিন্ত হঠাৎ ছন্দপতন হল---মাত্র 
১০৭ রানে ৬টা উইকেট পড়ে গেল। 
সরদেশাই ৪৬ রান করে তবু কিছুটা 


প্রীঅমিতাভ 


মুখরক্ষ। করলেন, কিন্তু জয়সীমা, 
পতৌদি, হনুমন্তের মত ব্যাটসম্যান 
অল্প রানের বিনিময়েই প্যাভেলিয়ানে 
ফিরে গেলেন । বোরদে এবং দুরাণীর 
জুটির অনবদ্য ব্যাটিং দলের নিশ্চিত 
পতন রোধ করল। বোরদের সেঞ্চুরী 
হল; ব্যক্তিগত ১২৪ রানে তিনি 
এবং ৯২ রানে দূরাণী আউট হলেন। 
দুরাণীর ছয়ের বাড়ি আর বাউণ্ডারীর 
ঝলক দশকদের যথেষ্ট আনন্দ দিয়েছে, 
বোরদেও অবশ্য একই ভূ।মকা গ্রহণ 
করেন। ৩৩৯ রানে মুখ্যমন্ত্রী দলের 
ইনিংস শেষ হল। 
কমনওয়েলথ দল ব্যাট করতে 
মাঠে নামল! সকলেই সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
করতে লাগল সোবাস আর কাউড্ের 
জন্যে । দুজনেই এলেন, রানের 
ফুলঝুরি ছুটতে লাগল। কাউড়ে শাস্ত, 
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অচঞ্চল এবং সহজতাবে ব্যাট করতে 
লাগলেন। সোবার্স কিছুটা চঞ্চল আর 
অস্থির । দূজনেই দিলেন একটি করে 
ছয়ের বাড়ি আর করলেন বাউগ্ডারীর 
ছড়াছিড়ি। কাউড়রে বিদায় নিলেন ৬৬ 
রানে আর সোবাস ৮৩ রানে । মুস্তাক 
ঝড়ের গতিতে ৫৯ রান তুলে বিদায় 
নিলেন। ৩৫৫ রানে কমনওয়েলথ 
দলের ইনিংস শেষ হল। মুখ্যমন্ত্রীর 
দল দিনের শেষে কোন উইকেট না 
হারিয়ে ২১ রান সংগ্রহ করেছে! 
লেখ যখন শেষ করছি তখন দু'দিন 
খেল! হয়েছে বাকী আরও তিনদিন | 
খেলার গতি দেখে মনে হচ্ছে এ খেলার 
মীমাংসা হবে। 


ডুরাগ্ড কাপ পর্ব 

রাজধানী দিল্লীতে তাপমানযন্তরে 
পারদের গতি হচ্ছে নিমুগামী, কিন্তু 
অসময়েও ফুটবলের আকর্ধণ উত্্বগত্তি 
প্রাপ্ত হচ্ছে। শীতের আমেজের মাঝে 
ফুটবলের তপ্ত আবহাওয়া এক অপূর্ব 
পরিবেশ স্থষ্টি করেছে দিল্লীর মাঠে 
ময়দানে । ফুটবলের সেই উত্তাপ 
সঞ্চারিত হয়েছে সাজধানীর অগণিত 
ক্রীড়ামোদীর প্রাণে ; ডুরাণ্ডের্‌ প্রাণচঞ্চল 
পরিবেশেই তাই তাদের সমস্ত আকর্ষণ 


" বর্তমানে কেন্দ্রীভূত। 


তিনটি ফুটবল প্রতিযোগিতাকে 
বর্তমানে সর্বভারতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতা 
বলে আখ্যাত করে প্রথম সারিতে স্থান 
দেওয়া যায়| মান-সন্মানের দিক থেকে 
তাই কলকাতার আই-এফ-এ, দিল্লীর 
ডুরাণ্ড এবং বোন্বাইয়ের রোভার্সের 
সমকক্ষ কেউই নয়। এবার আই-এফ-এ 
শীল্ডে বহির্বাংলার দলগুলির আশানুরূপ 
সমাগম হয় নি। অন্ধ পুলিশের খেল! 
কলকাতার দর্শকদের হতাশ করেছে। 
খেল৷ অমীমাংসিতভাবে শেষ হবার: 
পর পুনরনুষ্ঠান সম্ভব হয় নি। গতবারের 
ডুরাণ্ড বিজ্রয়ী মোহনবাগানের ৭৫ বৎসর 
পৃতিতে চলছে পুাটিনাম জয়ন্তী উৎসব | 
এই স্মরণীয় বৎসরে তারা ডুরাও জয় 
করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করবেঃ 
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ঞ্চলকাত৷ ফটবল লীগ ইতিমধ্যেই 
ধরে তোল৷ হয়ে গিয়েছে। ইস্টবেঙ্গলও 
শেষ শক্তি নি:শেষ করে লড়াই করবে 
ঘলে মনে হচ্ছে, তাদের ক্রীডাধারারও 
ঘথেষ্ট উন্নতি হয়েছে। গোলরক্ষকের 
স্থানে কমল সরকারকে খেলালেই বৃদ্ধি- 
ধানের কাজ হবে। কাব কর্তৃপক্ষের 
দোষে এবং কয়েকটি অবিচারের ফলে 
ইস্টবেঙ্গলের দলীয় মনোবল অনেকাংশে 
ক্ষণ হয়েছে এবং দলগত এক্যও 
কিছুটা নষ্ট হয়েছে। বোম্বাইয়ের টাটা 
স্পোর্টসের অগ্রগতি একথাই প্রমাণিত 
গ্রে যে, তারাও এবার ডুরাণ্ডের 
অন্যতম দাবিদার । কলকাতার বি এন 
€রল এবং হায়দ্রাবাদের অন্ধ পুলিশও 
ঘান্তাব্য বিজয়ীর তালিকায় আছে। 
কলকাতার ইস্টার্ন রেল শেষরক্ষা 
ধরতে পারল ন! ; মাদ্রাজ ইঞ্জিনীয়ারিং 
গ্ুদপকে ৩০ গোলে পরাজিত করে 


লাগ্তাহিক বসুমতী 

শেষে টাটা স্পোর্টসের কাছে 8-0 
গোলে পরাজিত হয়ে ডুরাণ্ড থেকে 
বিদায় নিন । এই টাটা স্পোর্টস 
দ্বিতীয় রাউণ্ডে পাঞ্জাব পুলিশকে ২-০ 
গোলে পরাজিত করে। বি এন রেল 
প্রথম খেলায় দিল্লীর রাইসিনাকে ৪-০ 
গোলে পরাজিত করেছে বটে, কিন্তু 
তাদের এই জয় বেশ কণ্টাজিত। 
বি এনরেলের আপ্পালারাজু হ্যাট ট্রক 
লাভ করেন। ইণ্ডিয়ান নেতীকে ৩০ 
গোলে পরাজিত করে ৰি এন রেল 
এখন কোয়ার্টার ফাইন্যালে উঠে 
অপেক্ষা করছে। ইস্টবেঙ্গল এখনও 
পযন্ত দূটি খেলায় অংশগ্রহণ করেছে! 
প্রথম রাউণ্ডে তারা পরাজিত করেছে 
সিমলার ইয়ংসকে ২-০ গোলে এবং 
দ্বিতীয় খেলায় গুর্বা ব্গেডকে 8-০ 
গোলে । মোহনবাগান ২-০ গোলে শিখ 
রেজিমেণ্টকে পরাজিত করে কোয়ার্টার 
ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে। 


নেহরু স্মৃতিরক্ষা ভাগারের জনা 


গত হর ডিষেম্বর মোহনবাগান 
হাঙ্গেরীর তাতাবানিয়া দলের সঙ্গে 


দিল্লীতে একটি প্রদর্শনী খেলায় অংশ 
গ্রহণ করে। তীৰ্‌ প্রতিত্বন্দিতার মধ্যে 
খেলাটি শেষ হয় ; অবশ্য মোহনবাগান 
২-০ গোলে পরাজয় বরণ -করেছে। 
তাতাবানিয়ার আক্রমণভাগের মধ্যমণি 
সারনাই একাই দুটি গোল দেন। 


বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট 


কলকাতা ময়দানের আগামী আকর্ষণ 
হল পূর্বাঞ্চল আন্তবিশৃবিদ্যালর ক্রিকেট 
প্রতিযোগিত৷ । পূর্বাঞ্চলের বিশ্বিদ্যালয়- 
গুলি এই প্রতিযোগিতার অংশগ্রহণ 
করবে । গতবার এই আঞ্চলিক প্রতি- 
যোগিতা বেনারসে অনুষ্ঠিত হয়॥ 
পূৰাঞ্চলে বিজয়ী হয়ে কলকাত৷ 
বিশ্বিদ্যালয় দিল্লীতে অনুষ্ঠিত মেৰি 





& ভডৱাণ্ড কাধ কোয়ার্টার ফাইন্যাল খেলার একটি সুহূর্ত $ 
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হয়েছে৷ ক্রিকেটে অধিনায়কের সার 
গুরুদায়িত্ব যে, কোন খেলোয়াড়কে 
অধিনায়কের পদে বরণ করলে চলে 
না। অধিনায়কোচিত মনোভাব, দৃঢ়তা 4 
এবং দল পরিচালনার প্রয়োজনীয় 
গুণগুলি যার মধ্যে আছে, বয়সে নীবন 
হলেও তাকে অধিনায়ত্বের গুরুদায়িত্ব 
দিলে দলেরই মঙ্গল। 

গতবার বিশুবিদ্যালয়ের অধি* 
নায়কের পদ" থেকে শিবাজী রায়কে 
অন্যায়ভাবে সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 
আমার দৃঢ় ধারণা, অধিনায়ক হিসাবে 
শিবাজী রায়ের সঙ্গে কলকাতা .বিশু- 
বিদ্যালয় দলের অন্য কোন খেলোয়াড়ের 
তুলনাই হয় না| শিবাজী বয়সে নীবন 
হলেও ক্রিকেটের অভিজ্ঞতায় তিনি 
যথেষ্ট প্রবীণ। শিবাজীর পর অধি* 
নায়কত্বের যোগ্য দাবিদার হলেন ন্যাটা এ 
ম্পিন বোলার ভাস্কর গুপ্ত। বর্তমানে 
অলরাউণ্ডার হিসাবে ভাস্কর যথেষ্ট 
খ্যাতি অর্জন করেছেন। এবার 
কলকাতা বিশুবিদ্যালয় সর্বভারতীয় 
স্কুল ক্রিকেটের অন্বর রায়, রবীন 
মুখাজী এবং রণবীর সেনের মত যশস্বী | 
খেলোয়াড়কে দলে পেয়েছে। পূর্বাঞ্চলে 
বিজয়ী হলে কলকাতা বরোদায় সেমি- 
ফাইন্যালে মিলিত হবে উত্তরাঞ্চলের 
বিজয়ীর সঙ্গে। 

সমাচার দপণ 


বাঙ্গালোরে ১১ই নভেম্বর ভারত 
এবং সিংহলের বেসরকারী টেস্ট সুরু 





গু সেলিম দূরাণী এবং বোরদে ব্যাট করতে যাচ্ছেন 


ফাইন্যাল খেলায় বোম্বাই বিশৃবিদ্যালয়ের 
কাছে পরাজিত হয়। 

প্ৰাঞ্চল বিশুবিদ্যালয়গুলির মধ্যে 
কলক৷৩৷ বিশুবিদ্যালয় বরাবরই শীর্ষে । 
খঙ এই সামান৷ পার হয়ে বোম্বাই 


ধ| দিল্লীর কাছে কলকাতা দল বারবার 


নির্বাচকমণ্ডলীর সদস্য শ্রীকাতিক বোস 
সন্বন্ধে বিভিন্ন মহলে বিভিন্ন অভিযোগ 
উত্থাপিত হয়েছিল। এবার আর কাতিক 
বোস বিশুবিদ্যালয়ের ক্রিক্রেটের সঙ্গে 


যুক্ত নন, তাঁর স্থানে এসেছেন শাস্তি 
ঘোষাল । আশ। করি তাঁর কাছে যোগ্য 


হচ্ছে। ভারতীয় দলে একমাত্র নবাগত 
খেলোয়াড় হলেন মহীশুরের লেগ 
স্পিন বোলার সুব্ক্গণিয়ম্‌ | অধিনায়ক 
নির্বাচিত হয়েছেন পতৌদির নবাব । 


4 ক 


হাজেরীর তাতাবানিরা ফুটবল দল 
রেঙ্গনের এ্যামেচার ফুটবল এ্যাসো* 


সিয়েশনের কাছে ২-১ গোলে পরাজিত, 











| পরাস্ত হয়েছে। খেলোয়াড়ের স্বীকৃতি পাবেন। 

| গতবার কলকাত৷ বিশ্বিদ্যালয়ের এখনও কলকাত৷ বিশ্ৃবিদ্যানয় হয়েছে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 
৯ ধল নির্বাচনে “যথেষ্ট গলদ ছিল। দল চূড়ান্তভাবে ' মনোনীত হয় নি4 কলকাতার তিনটি এরং দিল্লীর একটি 
k বিশৃবিদ্যালয়ের ক্রিকেট কোচ এবং প্রাথমিকভাবে কুড়িজন নির্বাচিত্ত খেলায় তার! জয়ী হয়েছে। 

| শাক 
L সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 

2 বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্টুাটস্থ কলিকাত৷-১২. | 
Ea বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক ছু্রিত ও প্রকাশিত । 

৬০৯৯ 


ছা 
৬৮ 
|] 

















ধনপতি সওদাগর 
দীপক গোস্বামশ 
অতুজতঞ্জন । দেব 


নাহাররজন, গুপ্তের 


(কাঁলিকাতা বিশ্বাবিদ্ধালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 
মধ্যযুগের বঙ্গসাঁহত্যে কাঁবকন্কপ মুকুন্দরাম চক্রবর্তই সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁব । ভাহার 
চগ্ডীর কাঁহন বাঙ্গালার 1বাশষ্ট জাতীয় জীবনের কাহিনী । তাহার কাব্যে রর 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালার যু ত সমাজের সুষ্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সপতরদায়ের তেরখানি [রচিত বন 
দারা দর্ধ্যাতিত বাস্তচ্যুত মুকুন্দরাম ছঃখ ও বেদনার বাঙ্গালার প্রাতানীধ কাজ অর ভারা ক মবেঙে 
কাব--ব্যা্তর হঃখ ক কাঁরয়া স্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গাল! সাহিত্যে বুক্তহশরা রী মশলা) পদ্মদহের 
মুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন) এই [হিসাবে ভান আধুনিক | পিশাচ, পঞ্চমুখী হারা, রক্তগেরুয় 


মাদানী রোমাঠিক সাধনার অশ্রু ) ঘুম, কালচক্র, কবর, পাথরের 
রোষান্টিক সাঁহিত্যসাধনার অগ্রদূত জা বাপ পন আর 
_ গান গ্রন্থে আছে-- 


yobs ২। হবিদ্ত ভুমিকা, ৩| কাঁবর জশবনণ, ৪1 কা্া-পাঁবাচাত, ue ডিজি 
। কাঁবকঙ্কণ যুগের বঙ্গভাষা ( খাঁষ বাঁক্ষিমচন্ত্র লাখত ), ৬। বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং + অপ্রচালত শব্দের অর্থ। 


বাংলার শ্রী সাহিত্যে 
ভাঃ লাহাররঞ্জনের দান ' 





পরিমল গোস্বামণী 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 


বিকাশ বন্ধু 
আীপদাশ্তিক, 
সুশাল রায়. 
প্রফুল ময়া 


ঙ্গমঞ্চ_ওদাশ এবং এদেশে 


বৈষ্ণব-সাহিত্যের অমূল্য অবদান 
কৌস্তভরতু, ভগবদ্ভক্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলসী-মাল৷ 
সদৃশ মহাপাঁবরর ভাঁক্তশাস্থ সমন্বয় । 


প্রখ্যাত কথাশিল্পী ৃ 
ভ্রীরামপদ্ষ স্বুখোপাধ্যায়ের 


রামপদ গ্রন্থাবলী 
৩৯২ পষ্টা--মূল্য ৩২ টাকা 


বৈষ্ণন গ্রস্থাবলা 


শ্রীমন্মহাপ্রভুর প্রলাপ ও শিক্ষার্টক 


শ্রাচমৎকার চান্দ্রিকা 


পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রণীত 
সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার সুযোগ্য শিষ্য 
পরম বৈষ্ণব শ্রীল কষ্দদাসের শ্ুলালিত 
পছ্যান্কবাদ । 
পাঁষগু-দলন 


মু্তিমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোম ঠাকুর 
- শৃবিরিচিত প্রেমভাঁক্তির লহ্র-লীলা 1: 
র ভক্তিতত্বসার 


ছাঁটপত্তন, শ্রীপ্রীগুরু-বন্দন!, নামসংকশর্ভল 
শতনাম, নবোভিম দাসের প্রার্থনা, প্রেমভাক্ত 
চন্জ্িকা | স্ুলভে নামমাত্ৰ মূলো িতিত । 


মল্য £ ৩৯ টাকা 


গিরীন্জামোহিনী দেবীর 
কলে HU IL র্‌ 
8: মুখোপাধ্যায়ের রে 
গরস্বাবলী টন 


১ম ভাগে 
ফোকলা দগন্বর, পাপের পরিণাম, 

ডমরুচারিত . 

মূল্য এক টাকা 

হয় ভাগে: 
ভূত ন! মানুষ, কন্কাবতী, মজার গল্প, 
| ... মুজ্তামালা । 

7 টাকা পঞ্চাশ পয়সা 








৬৯ বধ, ২৯শ সধ্যা_সল) ২৫ পঃ 


বৃহস্পতিবার, ২রা পৌষ ১৩৭১ 






Thursday, 17th December 1904 





নিউইয়র্ক বিদ্যালয়ে ভার€-সংস্কৃতি 


আমেরিকার নিউইয়র্ক রাজ্যের 
সরকার পরিচালিত বিদ্যালয়সমূহের 
পাঠ্যক্রমে ভারত সম্পর্কীয় বিভিন্ন 








বলে একটি সুখবর পাওয়া গেছে। 
একালে রাজনীতির সম্পর্ককেই সকলের 
চেয়ে বড় করে দেখা হয়। 


. রাজনীতির বাইরে যে বিরাট সংস্কৃতি 
রয়েছে--তার আদান-প্রদানটা অনেক 
সময় অবহেলিত হয়ে থাকে । 
কিংবা এ সংস্কৃতির আদান-প্রদান 
যতোটা হয়ে থাকে তার অনেকাংশ 
রাজনীতির রজ্জুতে আবদ্ধ থাকে। 








সেদিক দিয়ে বিচার করলে নিউ- 


ইয়র্ক রাজ্য সরকারের প্রচেষ্টা 
নিঃসন্দেহে অভিনন্দিত হবার যোগ্য । 


কারণ তীরা বিদ্যালয়ের পঠনকাল 
থেকেই ছাত্রদের মধ্যে প্রাচ্য 
দেশের ইতিহাস, সভ্যতা ও সংস্কৃতি 


সম্পর্কে সচেতন করে তুলতে চান। 


বছরে নিউইয়র্ক রাজ্যে 
সরে অন্তভুক্ত বৈদেশিক 












বিষয় বিশিষ্ট স্থান অধিকার করবে 





সম্পর্কে পরামর্শদাতা ডাঃ মোর- 
হাউসের  রিপোর্টটিও  প্রণিবান- 
যোগ্য । তিনি তাতে বলেছেন, 
‘ভবিষ্যতে মাকিন আদর্শকে বীচিয়ে 
রাখতে ও বিকশিত করতে হলে 
যে দুনিয়ায় আমরা রয়েছি সেই 
দুনিয়া, বিশেষ করে প্রতীচ্য জগতের 


বাইরের দুনিয়ার জনগণ ও তাদের 


সংস্কৃতি সম্পর্কে আমাদের তরুণদের 
আরও জানতে হবে--এ-সকল বিষয়ে 
তাদের জ্ঞানের সীমা আরও প্রসারিত 
করতে হবে।' 

প্রতীচ্য জগতের বাইরের 
দূনিয়ার জনগণের সংস্কৃতির যথার্থ 
কল্যাণ-স্বরূপটিকে প্রতীচোর অনেক 


_জানীগুণী ব্যক্তি দেখে গেছেন। তীরা 
রা ডি বিভিন্ন গ্ৰন্থও 
পরস্পরকে জানার মোহমুক্ত দ্‌টি। 


প্রণয়ন করেছেন! 
তা সত্তেও প্রাচ্যের বিরাট 


ভূখণ্ড দীর্ঘকাল ধরে সায়াজ্যবাদের 
আওতায় থাকায় প্রচারের মাহাত্ব্যে 
তার সত্যকেও অস্বীকার করা 
হয়েছে এবং প্রাচ্যের অন্তর্গত 


এই ভারতের বিরাট ই্রতিহ্যকে 
স্বচক্ষে দেখেও দেখা হয় নি। 


সেই কারণে এদেশের ধ্যানধারণা, 
জনপদ, ইতিহাস 
ত 


চেষ্টা 




















চেষ্টা হয়েছে। এমন কি ভা: 
ইতিহাস যা রচিত হয়েছিল, 
খণ্ডিত ও কল্পিত তথ্যে পরিপূর্ণ 1. 

এই কারণে. নিউইয়বে 
বিদ্যালয়গুলির পাঠ্যক্রমে 


শুধু দুজনের : প্রতিনিধিত্কই 
যথেষ্ট? এ ব্যাপারে ভারতীক 
ব্যালয়সমূহও যথোপযুক্ত 
পরামশ গ্রহণ করলে ক্রুটিহীন 
নির্বাচন . করা সহজ 
আমেরিকার বিখ্যাত" পাঠাগার 
ভারতের আঞ্চলিক তাষাসণৃহের 
নিবাচনে ক্রটি ঘটেছে বলে এর আঃ 
শোনা গেছে। 
জটিলতা বেশি, 
সতকতা সর্বাপেক্ষা বেশি প্রয়োজন 
নিউইয়র্ক সরকারের সদিচ্ছা 


সম্পূর্ণতা লাভ করবে, যদি এই ব্যাপা। 















প্রতিষ্ঠানগুলিও কিছুটা সৌর 
করেন। 











ধারায় আনেকজাওারি খানের ন রাশিয়াকে হাত ধরে 
লেন আধুনিক সভ্যতার আলোক-মেলায়॥ তারপর 
রাশিয়ায় উড়লো সমাজতম্বের বিজয় পতাকা । 
)৯১৭ সালের বিপুবের ঘটন৷ । 

বিরও রূপান্তর ঘটে---রূপান্তর ঘটে দৃশ্যপট পরিধর্তনের 
[থে । সমাজতান্ত্রিক দুনিয়া রাশিয়ার বুকেও এমনি 
লেনিন, স্ট্যালিন, ম্যালেনকভ, বুলগানিন, ক্র শ্চেভ- -- 
তারপর. কোপিগিন। আলেকসি নিকোলায়েভিচ 
গন। রঙগমঞ্চে আবির্ভূত নতুন মুখ, নতুন ব্যক্তিত্ব! 


রাখতে হবে, রাশিয়ার নেতৃত্ব বদলের রীতি খুবই 
কপ্রদ। চকিত আবির্ভাব, চকিত তিরোধান। অনেকটাই 


কত বিদ্যুতের মত প্রথম দর্শনে চোখ ঝলসে যায়, কিন্ত 
কাল অনেক সময় দীর্ঘ নয়। কারণটা বোধ হর এই যে, 
লি ক্ষমতা হাতে রাখলে জনকল্যাণের সদিচ্ছা ক্রমশ 
হয়ে আসতে পারে! এহ বাহ্য । আজ সমগ্র 
র অন্যতম শক্তিশালী দেশ--সনাজতান্তিক দেশ রাশিয়ার 
মন্ত্রী কোসিগিন--আজকের দুনিয়ায় আলোচ্য মানুষ 
: নেই । 

ম ১৯০৪ বঁ্টান্দে । রাশিয়ার বিপুবের দিনে তিনি 
মাত্র । সুতরাং কোসিগিন সম্পূর্ণ ভাৰে সমাজতাপ্বিক 
মানুষ । এই নতুন মূল্যবোধে দীক্ষিত চিন্তা ও 
য় কোসিগিন স্বভাবতই শক্ত ধাঁচের মান্ষ আর সঙ্গে 
অসাধারণ যুক্তিনিষ্ঠ । ক্রেমলিনের এই প্রাদাদে তিনি 


প্রবেশের ছাড়পত্র পান নি। ধাপে ধাপে তাকে 
পরে উঠতে হয়েছে। তাঁকে পেরিয়ে আসতে হয়েছে 


₹--অনেক পথ। আসতে হয়েছে বস্ত্রশিল্পের কারখানা! 
মস্কোর ক্রেমলিন প্রাসাদে । 
 জীবননাট্যে কোথাও ভয়ঙ্কর উখান-পতন নেই। 
চ্ছন্দ গতিতে প্রবাহিত হয়েছে জীবন-সোত। সাফল্যের 


একের পর এক জমা পড়েছে তার অভিজ্ঞতার ভাগারে । 
সুক্ধ হয়েছিল একটি. বস্ত্রশিত্পের শ্রমিক হিসেবে । 


নই তিনি করা গা রাড করে) খনি 
তে যোগদান করেন ১৯২৭-এ। তখন স্ট্যালিন-টুটস্কি 


অসাধারণ যোগ্যতার ৷ পরিচয় দিয়েছেন। 
ক্ৰ শ্চেভের অকম্মাৎ পদচ্যুতি বেসন উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা, তেমনি কোপিগিনের প্রধানম্িত্ব লাভও যথাযোগ্য | 


কেননা তিনি দীর্ঘকাল ধরে প্রামাণ করে এসেছেন এতবড় 
দায়িত্ব গ্রহণের যোগ্যতা তীর আছে। আমরা এ ব্যাপারে 


নিঃসন্দেহ। সাম্পৃতিক রদবদলের প্র কেউ কেউ ভেবেছিল 
সোভিয়েট পররাষ্ট্রনীতির অদল-বদল হওয়া সম্ভব । অস্তত্ব 
ভান্রতের ক্ষেত্রে। কিন্তু কোসিগিন স্পষ্টভাঘায় জানিয়েছেন, 






























ভারতের প্রতি সোৌভিয়েটের মনোভাব অপরিবতিত থাকবেন 
কোসিগিনের বাস্তবদৃষ্টি, যুক্তিশীল অনোতাঙ্ি, রাজনৈতিক 


দূরদশিতা সম্ভবত তাঁকে এমন সিদ্ধান্ত, গ্রহণেরই সুযোগ 


দেবে--যা মুলত শান্তি ও. প্রগ্রতির সহায়ক |. কেন নাঃ 
বিশে রাশিয়ার ভূমিকা শাস্তিবাদীর | কোসিগিন, ইতিমধ্যেই 


অনুরূপ সদিচ্ছা ব্যক্ত করেছেন। সামরিক বাজেটের 
বরাদ্দ অর্থ মিন দেবার সিদ্ধান্ত গহণ করে তিনি যথা 


শাস্তির. 














৷ উল্লেখযোগ্য, এই সময় পার্ট ন 








নিয়ে অতৃপ্তি ঘনিয়ে উঠছে 


পাহিত্যের খেলায় ‘বস্তুনিষ্ঠা' ৫ 

ৃ 'ধারণা ”সঞ্চারের খেয়ালে 0s 
ছানে৷,---এই . গতির. 
শেষরাত্রে ঘুম তেঙে 
গিয়েছিল | ধীরে ধীরে শীতের 
কাল অনুভব করলুম। 








দা আস্তে আস্তে পুবদিক, ফরসা 





_ ছাঁয়া-ছায়া স্থির এক উপস্থিতি। : 

. ব্রিপলের পর্দা তোলা ছিল তারই 
মুখোমুখি বারাগায়। পর্দার ওপর দিয়ে 
প্বদিকের আকাশ দেখা যাঁচ্ছিল। 






ৃ টান ক কুক্‌ কুক্‌ শব্দ করে 
_. ঘারা, সেই পাখিরাও ৷ আকাশে 
_ চিলের ডাক শোনা গেল। শেয়ালদায় 
(ট্রেন আসা-যাওয়া করছে, সেইসব 
এঞ্জিনের বাঁশি শোনা গেল । জাহা- 
জেরও। গঙ্গা এখান থেকে কতোই 








প্রথম 


... সকালের সেই দুর জন ৃ 

শান্ত হয়েছিল মন । শহরের ঘুষ 
স্বাদ,--সকালের শান্ত 
প্রথম যানবাহন চালু 
শব্দ শুনতে শুনতে বিমলবাবুর 
টা মনে পড়লো আবার । এক 
ন দুটি নরম দৃশ্য পাশাপাশি 











। ‘ধারণা’ কথাটা নিয়েই pte 


কথাই 


আমার লেখার টেবিলের 
টান এদিকের আমগাছটা শুধু 


" করবেন,-এই 
কথা হচ্ছিল। 


দেখে বলেন--কিরে তুই. 
ঘর থেকে সিগারেটের টিনট। নিয়ে 
আয়) 


ধ্য-ভারতের আটটি ঈষৎ 
কালচে মাটি আর পাথরের দেশ । 
. আনন্দমোহন, সেখানকার কলেজে 


কেমিস্ট্রি পড়ান। তাঁর বয়স পঞ্চাশ । 


প্রথম স্ত্রী. সুখতারার মৃত্যুর পরে 
কৃষ্ণার-মা হিমানীকে বিয়ে করেছিলেন 
তিনি।  আনন্দমোহনের প্রথম 
বিবাহের সন্তান ভ্রমর | ভ্রমরের প্রায়ই 
অসুখ করে। তার নিজের মা নেই 
বলেই বোধ হয় তার অস্তুখ নিয়ে 
কেউই. বিশেষ মাথা ঘাষায় না। 


অমল তাতে কই পার।  দেওয়ালীতে 


.বাজীর উৎসব দেখতে গিয়ে যে-বাত্রে 


ভ্রমরের জর হয়, তাঁরই পরের 
সন্ধ্যায় পরিপাটি এই খীস্টান-পরিবারে 
তরুণ অতিথি অমল সেখানকার 
জল-াদমারির গল্প শুলেছে। 


আবনন্দমোহনের দেশ বীকডোয় | 


তিনি পোস্ত 
রিটায়ার করে 


খেতে ভালোবাসেন । 
বাঁকড়োতেই গিয়ে বাস 
তাঁর ইচ্ছে । এইসব 
ঘরে ঠাণ্ডা আলো । 
ভ্রমর তখনো ঠিক সুস্থ হয় নি। কিন্তু 
কেউ তার অসুখ নিয়ে মাথা ঘামাতে 


চায় না বলেই নিজের অসুখের 
বিষয়ে. সংকুচিত হয়ে থাকে সে। সে 
বাপের, কথা শুনছিল দাড়িয়ে দীডিয়ে । 


অম্ল. আচমকা অধীর হয়ে ৰলে--- 
ভ্রমর ভুমি বসো ।' 
আনন্দমোহন ঘাড় ফিরিয়ে তাকে 


এই পরিস্থিতির ভুৰ দৃশ্যরূপই 
নয়,--এ পৃশ্যের্ অনুভূতির স্বাদ দিয়েছেন 








































আলোকিত, বাকিটুক্‌ ছায়া-ছ 
বুধ | আবন্দমোহনের 
হিমানীর কাছাকাছি গিয়ে আৰ 
হীন হয়ে পড়ে জাছে। হি 
ছায়া অন্ধকারে মিশেছে । অর 
ও. কার. পায়ের 
অমলের মাথার ছায়াটুক দে 
যাচ্ছিল 1? 
খড়কুটো'র এই ছায়া-বিন 
যেন গভীর এক প্রতীক । উপন্যাসের 


'খড়কুটো তেই তেই এরপর 
একটি গানের দৃশ্য আছে। 

ঘরটা চুপচাপ হয়ে গিয়েছিল! 
হিমানী তীর ৰোনার কাঁটা 
রেখে বলেছিলেন---ভ্রমর, তুমি ক'চি 
কোনো উপাষনা গ্রাওুনি ৷! 
উপাসনার প্রস্তাব শুনে কু 





















































ভ্রমরের মিষ্ট চিকন গলার সুর 
মধুর হয়ে মিশে যাচ্ছিল। মনে 
হচ্ছিল, ভ্রমর তার সর্বান্তঃকরণ 
দিয়ে এই উপাসনাটুক গাইছে, 
তার সমস্ত হৃদয় সদাপ্রভুর মহিমার 
কাছে নিবেদিত । 

হিমানী শান্ত নিশ্চল হয়ে বসে, 
আনন্দমোহন শূন্যের দিকে তাকিয়ে 
আছেন। কৃষ্ণ অভ্যস্ত ভঙ্গিতে 
বসে, তার চোখ চঞ্চল । এই 
ঘরের আবহাওয়া আস্তে আস্তে 
কেমন পাল্টে গেল | এখন 
আর অন্য কিছু মনে পড়ছে না, 
ভ্রমরের মুখ আরও যেন করুণ, 
সুন্দর হয়ে উঠছে । অমলের 
ইচ্ছে হল ভ্রমরের সঙ্গে গলা 
মিলিয়ে ওই গান একটু গায়, 
₹ মহিমায় সজ্জিত’ শব্দটা তার বড় 
ভাল লাগছিল । দরজার মাথায় 
মেহগনি কাঠের যীত্ত মূর্তির দিকে 
তাকিয়ে অমল সেখানে ঘরের 
ছায়া দেখল।' 


বীর মুভিতে ঘরের ছায়া দেখবার 


একালে বাংলা গলপ- 
উপন্যাসে বাস্তবত৷ চর্চার মধ্যেই 
এইরকম উপলব্ধি ফুটিয়ে তোলবার 
আয়োজন দেখা যাঁচ্ছে--এইটুকুই একটু 
আলাদা করে অনুভব করা যায় 











তিনি । 
_ বোভারী' আর ত 








বিশ্বাস আর উদার-দৃষ্টির অভ্যাস, 
সামাজিক ক্ষেত্রে এই ছিল এ- 
মনোভাবের প্রকাশ্য দিক | সাহিত্যের 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে বলা যায় যে, 


মধ্যবিত্ত আর নিযুবিত্ত শ্রেণীর জীবন- 


ন্বপায়ণের দিকে আগ্রহই এ-মনো- 
ভাবের প্রত্যক্ষ ফল | আগেকার 
মতন বীরত্ব আর প্রেমের বর্ণনাই শুধু 
নয়, এ-আমলে মানব-জীবনে টাকা- 
কড়ির সম্পর্ক,--সমাজের খটিনাটি আরো 
নানাদিক সাহিত্যে আরো বেশি 
পরিমাণে প্রবেশ করেছে । 

পশ্চিমের সাহিত্যের নানা ধারা মনে 
রেখেই একজন বলেছেন যে, বস্তুতন্তরের 
সূচনা স্বভাবতই আদিকালের হোমারের 
মধ্যেও পাওয়া যায়। তবে, একালে 
এন্দৃষ্টির ধর্তব্য তারিখ বোধ হয় 


স্তাদালের ( Stendhal : ১৭৮৩- 
১৮৪২) সময় থেকে । ফরাসী 
ওউপন্যাসিকদের মধ্যে স্মারণীয়দের 


অন্যতম তিনি। খুব রোমাণ্টিক কাহিনীর 
দিকেই তীর ঝোঁক ছিল বটে, কিন্ত 
তাঁর . বলবার ভঙ্িটা বিস্ময়কর | 
সে-তঙ্ষিতে তন্ময়তা ছিল, বিদ্রপের 
মেজাজও ছিল | 

বালজাক ( Ho: ore 
Balzac : ১৭৯৯-১৮৫০ ) 


De 
এসে 


"স্তীদালের বস্তমুখিতার সন্ভাবন৷ বাড়িয়ে 


দেন। বিষয়বস্তু এবং বলবার ভজি--দু’ 


দিক থেকেই আরো যেন বস্তুনিষ্ঠ হলেন 
তিনি । 


ফরাসী সমাজের অনেক 
ছবি ফুটেছে তার চব্বিশখানা উপন্যাসে 
আর অসংখ্য গল্পে । 

ফুবেয়ার (Gustave Flaubert 
১৮২১-৮০ ) যেন আরে! বস্তুনিষ্ঠ 
দেখিয়ে গেছেন । লেখার রীতিতে 
আরে! যথাযথ হবার চেষ্টা করেছেন 
তার উপন্যাস মাদাম 





নিবে সে কেউ উপন্যাস-চ্চা আর 
বাস্তবত৷ রক্ষার কথা বলেন। বিজ্ঞানে = 





নাকি এই তেই । 





আজ যাঁর মতামত মনে পচে 
এখানে, সেই অধ্যাপক-মশাই লিখেছেন 
যে, ইংরেজিতে ডিকো, ফীল্ডিং, 
রিচার্ডসনের মধ্যে বাস্তব দৃষ্টির সম্ভাবনা 
ছিল বটে, তৰে চার্লস ডিকেম্স 
( ১৮১২-৭০ ) থেকেই এদিকের 
রীতিমত অভিব্যক্তি দেখা দেয় । 
না লিখলেও  উনিশ-শতকের প্রথম 
দিকের বিটেনের সমাজ-জীবন তাঁর 
রচনায় ছায়া রেখে গেছে। এই জঙ্গেই : 
উইলিয়। মেকৃপীসৃ  থ্যাকারের 
(১৮১১-৬৩) এবং আণ্টনি ট্রলপের 
(১৮১৫-৮২) নাম করেছেন তিনি ॥ 
বলেছেন--ইংলগ্ডের বাস্তব-সাহিত্য- 
আন্দোলনের সাধকদের মধ্যে ভীরাও 
গণ্য । 

কিন্তু ফ্রান্সে, ইংলণ্ডে সাহিত্যের 
আসরে এই বস্তবাদ যতোই তীৰ হয়ে 
থাক, পুরোপুরি ইউরোপের সাহিত্যের : 
কথা ধরলে অনেকেই বলবেন 
রাশিয়ার কথা | ফীয়ডর ডষ্টয়ভেমূকি 
( ১৮২১-৮১ ) ছিলেন, --আইভ্যান 
টুৰ্গেনিভ ( ১৮১৮-৮৩ ) ছিলেন," 
লিও টলস্টয় (১৮২৮-১৯১০) 


nl 


ছিলেন। এরা এঁদের নিজেদের. সম- 


কালের জীবনে সম্যক মনোযোগী 


গেছেন। 


সেই উনিশ-শতকেই নরওয়েতে 
নাট্যকার ইবসেন ( ১৮২৮-১৯০৬ ).. 
এসেছিলেন । তীর প্রভাব ছড়িয়েছে: 
নানা দেশে--বিশেষতাবে জার্মানীতে 
এবং ইংলণ্ডেও--বানাৰ্ড শর মননে। = 






Fe তিনিৰ 
নন্দীর কথা ভাবতে গিয়ে আজ 
নে পে 







এবং দুজনেই কবিপ্রাণ। 
আর, বিমলবাবূর নজর ন্যাচারা- 


দৃষ্টর অভিনিবেশ ! মূল ইংরেজিতে 


এই অধ্যাপক লিখেছেন--Com- 
pated with mid-century 
realism, naturalism tended 
to be more  militantly 
pseudo-scientific in its 
approach and even more 
concerned with degraded, 
often sordid levels of 
human existence,’ 

ইংরেজিতে এই ‘sordid levels’ 
দেখেই বাংলায় নিচু-নজরের উল্লেখ 
করতে ভরসা পেলুম | জ্যোতিরিন্দ- 
বাবু আমার বন্ধু। তাঁর নজর সৃষ্টার 
মজর | আমি তীর ঘা অন্য কোনো 
লৎ লেখকের বিরুদ্ধে কোনো মন্তব্য 
করছি লা। তাঁরা আমার প্রিয়জন | 
প্রত্যেক সৎ লেখকই তে প্রত্যেক সৎ 
পাঠকের প্রিয় ঃ 


দাহিত্যপ্রয়াসে আরো নানা 


বোধ হয়। 


সুখ্শ্বের গরাই 


গ্রহে গ্রহে যাত্রা ভুরু । অসীষের পথে দিল পাষ্ট 
ভুলে গিয়ে পৃথিবীর পথ যারা তারাও মানুষ 
এই মহাপৃথিবীর । মহাব্যোমযানে কারো হু'শ 


নেই, তব্‌ বক্ষে ভালবাসা 11 যেন জীবনের গা ঁড়ি 
সদাই চঞ্চল । মৰ্ত্যে তাদের কথার প্রতিধ্বনি 
বেতার তরঙ্গে কাপে । সবাই আগ্রহে উৎসুক 


পদ 


স্বর্গ আর মর্ত্য যেন মিলে হয় 









ৃ :প্রতীচ্যের সঙ্গে দূর পালন দৌড়ে 
প্রাচ্য জাপান পিছিয়ে পড়তে নারাজ 


জীবনে এবং জীবনযাত্রায়, শিল্পে 
Industry) এবং শিল্পকলায় (At), 
চিন্তায় এবং চেতনায়, এমন কি ঘরে ও 
গৃহস্থালীতে পাশ্চাত্যের কাছে যেটুকু 
বস্তুত শিক্ষণীয়, জাপান তা নিদ্ধিধায় 
গ্রহণ করেছে। প্রকৃষ্ট গতির বা 
গতির অনুধাবনে এই প্রাচ্য দ্বীপ- 
মালার দেশ ্রতিহ্যের কাটছাঁট 
রদবদলেও চির নিতাঁক। পাশ্চাত্য 
প্রভাব তাই এদেশে সমস্ত সন্তাব্য 
বন্ধপথেই আতিথ্য পেয়েছিল এবং 
আজও পাচ্ছে। এখানের যা একান্ত 
নিজস্ব সম্পদ সেই ইকেবানা শিল্পেও 
( Fiower arrangement ) 
পাশ্চাত্যের সংক্ষিপ্তকরণ ও ভ্রততার 
হাওয়া... নতুন. ঝড় এনেছিল 
আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে, 
আরও প্রত্যক্ষভাবে গত মহাযুদ্ধের 
পর। আর তারই ফসল জাপানী 
ইকেবানায় মরিবানা রীতির প্রবর্তন। 
পুল্পাধারে পত্রপুষ্পপল্লবের সমাহার 
ব্রচমাকেই যদিও একার্থে 'মরিবানা' 
বল৷ হয; তবু প্রকৃতপক্ষে মরিবানঃ 
মানে পণ্পাধারে নতাপাত৷ ফুলফলের 








স্তূপ রচন৷ নয়, আরও কিছু। 
ই পাশ্চাত্যের ছিমছাম নতুন রীতির 
ছিল সম্টি মেইজির আমল থেকেই। 


গ মরিবানা পুষ্পসজ্জায় বিষম রীতির একটি অপূর্ব রচনা 


প্রধানত 


গৃহ নির্মাণ পরিকল্পনার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নেওয়ার জন্যই জাপানীরা 
‘শোক৷’ এবং 'রিক্কা” রীতির ওপর : 
প্রয়োজনীয় আধুনিকীকরণ ক'রে 
আরও একটু বাস্তবধমী মনোভঙ্গির 
পরিচয় রেখেছিলেন মরিবানা রীতিতে । 

মরিবানার জন্য শিল্পী নিচু 
বা চেপ্টা ধরণের আয়ত পুষ্দাধার 
নিবাচন করলেন। ছাড়! আধুনিক 
পাশ্চাত্য ঢঙের গৃহসজ্জার উপযোগী 
পরিবেশ রচনা জনা 


বিন্দুতে সিদ্ধ থায়ণের কর্তব্য সাধন 


বানাই হোক, 


‘সমরিবানা'য় 


@ নরিবান৷---খাড়৷ রীতি । শিপ্পোর ব।বহার লক্ষণীয় 








































করতে চাইল। ছোট পৃষ্পাধারটির 
মাধ্যমে ফুটিয়ে তুলতে চাইল4 
উদ্ভিদজীবনের সমস্ত বৈশিষ্ট্য সমন্তি 
একটি সুষ্ঠু বাগানের দৃশ্যকে! 
অবশ্য জাপানী পুষ্পসজ্জার প্রচলিত 
তাবাদর্শকেও বদি দেওয়া হ'ল না। 
পুশ্সসজ্জায় স্বর্গ-মর্য ও মানবকে 
রূপায়িত করার অবশ্যপাল্য প্রথাকে 
বজায় রাখা হ'ল তিনটি সুস্পষ্ট স্তর 
বিভাগের মাধ্যমে । 

মরিবানায় জাপানী ইকেবানা 
বহুল পরিমাণে সরলীকৃত হ"য়েছে। 
"_" দ্হং রুমই হোক বা ছোট বৈঠক- 
স্বচ্ছন্দে নিজেকে 
পরিবেশ অনুসারে গুছিয়ে তোলার অদ্ভুত 
ক্ষমতা রাখে এই মরিবানা রীতি। 
আর তা সম্ভবও। কেন না মরিবানায়_ 
শিল্পীর স্বাধীনতা অপেক্ষাকৃত বেশি. 

তবুও জাপানী ইকেবানার সাধারএ 
ধর্মটি মরিবানাকেও- নিবিবাদে মানতে? 
হয়। আর তা হল, বিশেষ ধাতু ও 
কালগত বৈশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে তোলা 
(৩রা ডিসেম্বর, ২৭ সংখ্যক সাপ্তাহিক 
দ্রষ্টব্য )। এবং ইকেবানার আকৃতিতে 
জাপানী দার্শনিক প্রতীতির ইঙ্গিতবহ 
যথাযথ বূপারোপ কর! । | 

এক একটি মরিবানায় প্রধানত 
তিনটি অনিবার্ধ স্তর বিভাগ থাকবেই ! 





















অর্ত্যের পুষ্পিত রূপক রচনা করা। 
পু্পাধারের সবচেয়ে দীর্ঘস্তর স্বর্গের, 
মানুষের এবং নিযমুস্তর মর্ত্যোর 















সর্বোচ্চ স্তরের (শিন) 
প পৃষ্পাধারের দেড়গুণ ; মধ্যস্তর 
(শোই) দীর্ঘ (শিন) স্তরের এবং নিমু- 
সুর হিক্যা) মধ্যম স্তর থেকে তিন 
চতুর্থাংশ পরিমাণ ছোট। স্বর্গের 
রূপক (শিন) বা দীর্ঘতম শাখাটি 
মরিবানার প্রধান অঙ্গ ও সে কারণে ' 
তম। মধ্যম স্তর অর্থাৎ মন্ষা- 
পৃ্পাধারের কেন্দ্রবিন্দ থেকে 
দুই প্রান্তে ও সন্ুখতাগে প্রশাখা বিস্তার 
ক'রে রচনার বৈচিত্র্যসাধন করে। 












আবার. এই প্রশাখাত্রয়ীর প্রত্যেকটিতক 
স্বর্গাভিসারী বা প্রধান শাখার প্রতি 
আকৃষ্ট রাখা হয়। অর্ত্ের সংকেত 
ছট্টির উদ্দেশ্যে শিল্পী যে তৃতীয় 


* লোনো রীতির মরিবানা 


ক্ষেত্রেই প্রধান তিনটি স্তরকে আবৃত 
করবে-না। 















ইকেবানাটি একই মূল কাণ্ড থেকে 
উত্বিত হয়েছে, এ জাতীয় বিভ্রম ক্যা 
শৈল্পিক কৌশলের গুণে সমগ্র করা, যায়। ফলত পুণ্পসজ্জার এই 
আপাতবিভ্রম সমগ্র পারিপাটাকে একক 
সৌন্দর্যে মনোরম. ক'রে ইকেবানার 
সৌষ্ঠব রচনায় সহায়তা করে। শিল্পীকে 
এজন্য বিভিন্ন যন্ত্রপাতির সাহায্য নিতে 
হয়। কাঁচি ও কঠার শাখাগুলির 
প্রয়োজনীয় আকৃতি সাধন করে 
কেনজান ও শিপ্পো (চিত্র দ্রষ্টবা) 
কচি বাশ কিন্বা নরম শাখার ঠেকলো: 
দিয়ে শাখাশিষগুলিকে যথায়থ ধরে; 
রাখে এবং স্পে ও পাম্পের সাহাযো: 
শিল্পী তাঁর ইকেবানা জলের ছিটেয় 
সান করিয়ে সতেজ ক'রে তোলেন। 

একটি সুষ্ঠু মরিবানা রচনায় ইচ্ছক 
হলে আপনাকে মনে রাখতে হবে, 
মরিবানার আয়োজনে শিস্পো এবং 

































ব্যবহার প্রায় অনিবার্ধ। 





য়্ত ধারে শাখাশিষ খাবে বাখার 
[তর কোনো সুন্দর বাবস্থা নেই। 
কনজান এবং শিপ্পোর উচ্চতা ঢেকে 
পৃষ্পাধারে জল রাখবেন । লক্ষ্য রাখবেন, 
কতিত অংশ যেন বাইরের 











যই অনুস্যত থাকে। এখানে এই 
ব্যবস্থার নাম 'মিজুকিরি'। মিজুকিরির 
রা ইকেবানা সতেজ রাখা যায়। 
তর সময় ইকেবানাকে সতেজ 
খাঁর জন্য জাপানীরা স্বল্প পরিমাণ 
ইড়োকে অথবা সালফিউরিক 
যাগিড ব্যবহার করেন! ভারতে অত 
ঝঁঞন্ধি কেউ পোয়াবেন না জানা কথা। 
সুতরাং দ্বিতীয় একটি সুলভ পহ্থার 












হাওয়ার স্পর্শ না পায় অর্থাৎ জলের: 


& বণ৷ রীতির ‘হাইক্‌!' পূণ সজ্জা 


ন্যয় টিপের মতো এক টিপ মিহি 
লবণ কতিত শাখামূলে বেশ ক'রে 
ডলে দিতে পারেন, যা আবশ্যকীয় 


রাসায়নিক এ্যাসিড স্যষ্টি ক'রে ইকে- 


বানাকে সতেজ ও জুন্দর বাঁখবে। 

আগের চিঠিতেই জানিয়েছিলাম, 
মরিবানা যেমন চেপ্টা ধরণের পৃশ্পাধার 
অবলম্বন করে, লম্বাটে ফুলদানী 
গ্রহণ করা হয় তেমনি হাইকা রীতিতে! 
বাকি রীতিনীতি প্রায় একই প্রকার! 
তবে অনাড়ম্বর ঘরের পক্ষে মরিবানাই 
উপযুক্ত । 

মরিবানা ও হাইকার মধ্যেও শিল্পী 
কয়েকটি রীতিবৈচিত্র্য সুষ্ট করেছেনঃ 




















€@® কেলজান ব্যবহারের নিয়ম 


(ক) খাড়া বা 001161 ৰীতি, (খ) 
হেলানো অথবা 5০ndin6 রীতি, 
(গ) 08$০809 কিম্বা ঝর্ণা রীতি, 
(ঘ) স্বর্গাভিসারী অথবা Heavenly 
রীতি, (৩রা ডিসেম্বরের সাপ্তাহিক দ্রঃ) ৮ 
(ঙ) Contrasting বা বিষম রীতি । 
আবার স্বাধীনচেতা শিল্পী এই পঞ্চ" 
ল্লীতির বাইরেও ব্যবহার করেন নিজস্ব 
অবাধ রীতি বা ব্যতিক্রম ৷ 

বর্তমান পত্রের সঙ্গে যে কয়েকটি 
চিত্রনিদর্শন সংযুক্ত হ'ল, অনুসন্ধিৎস্ 
পাঠক সেগুলি লক্ষ্য ক'রে মরিবান৷ 
ও হাইকা সম্পর্কে উপযুক্ত পাঠ গ্রহণ 
করতে পারবেন বলেই আশা রাখি । 





ই শিজের ব্যবহারে পৃশ্পসজ্জায় অনেক 
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-অত্যুৎ্সাহিতার নিন্দা 


রাজধানী $ 


ভারতবর্ষের জাতীয় ভাষা সম্পর্কে 
দফায় দফায় বহু আলোচনা 
হয়ে. গেছে। তখন: হিন্দীপ্রেমীরা - 
প্রাণপণ চিৎকারে অচিরে সমগ্র ভারত- 
বাসীদের ওপর এই হিন্দীর বোঝা। 
চাপিয়ে দিতে তৎপর. হয়ে উঠে- 
ছিলেন। কিন্ত চিৎকার যত জোরে 
হয়েছিল, আবেগ যত গভীর হয়েছিল 
-কার্ষক্ষেত্রে ততটা হয় নি। 
কেন না অহিন্দীভাষীরা বিশেষত 
দক্ষিণ ভারতীয়রা এই হিন্দীর জোর- 
জবরদস্তি সহজে মেনে নিতে রাজী 
ছিলেন না। ফলে জাতীয় ভাষার 
ব্যাপারটি একপ্রকার গড়িমসি করেই 
এতকাল চলছিল। কিন্ত সম্পতি 
এই ব্যাপারটি আবার মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠেছে--জোর বিতর্কের সূচনা 
করেছে। এর সুরু হয় কেন্দ্রীয় শিক্ষা- 
মন্ত্রী শ্রীচাগলার বক্তৃতা থেকে---যেখানে 
তিনি দটতার সঙ্গে হিন্দীপ্রেমীদের 
করেছেন এবং 
দক্ষিণ ভারত ও বাংলার অনিচ্ছক 
গলা দিয়ে হিন্দী নামানোর 
চেষ্টার পক্ষে সঙ্গত কারণেই সায় 
দিতে পারেন নি। 

শুধু তাই নয়, হিন্দীপ্রেমিকদের 
উদ্দেশ্য করে দ্বিধাহীন কণ্ঠে জানিয়ে- 
ছেন, হিন্দী প্রবর্তনের ব্যাপারে এই জোর- 
জবরদস্তি চলতে থাকলে তিনি মন্্িত্ব 
পদে. . ইস্তফা দিতে কৃণ্ঠিত হবেন 
ন৷। সুতরাং শিক্ষামন্ত্রীর সাহসের 
দূ.তা দেখে তাজ্জব বনতে হয়। 
কারণ, একথা বাস্তবিক সত্য যে, 


আজকের দিনে রাষ্টশাসনের ব্যাপারে 


যাদের হাত অত্যধিক কার্যকরী, 
তারা নিঃসন্দেহে পয়লা নম্বরী 
হিন্দীপ্রেমিক। এই অবস্থায় শিক্ষা- 


মন্ত্রী শ্রীচাগলার এই স্প্ট: ভাষণ 
অনেক ঝঞ্চাটের স্থষ্টি করতে পারে। 
কিন্ত একথাও মানতে হবে যে, ' 
শ্রীচাগলার  বক্তবা বাস্তবসম্মত, 
যুক্তিনিষ্ঠ এবং জাতীয় সংহতির সহায়ক । 
শ্রীচাগলা পরিষ্কার জানিয়েছেন, 
ত্রিভাষিক নীতিতে আস্থাহীন হিন্দী- 


€ মাকিন-কান্বোডিয়া বিরোধ 


মীমাংসাকল্পে শ্রীসন সান ও 





শ্রীফিলিপ 


বনসাল নিজ নিজ প্রতিনিধিদল নিয়ে আলোচনা-বৈঠকে যোগ দিতে যাচ্ছেন। 


ওয়ালাদের জন্য জাতীয় সংহতি বিন 
হতে দেওয়া যায়না । প্রশ্টা উঠলো 
এই জন্যযে, হিন্দীকে গ্রহণ করবার 
মত উপযুক্ত না হয়েই যদি অহিন্দী- 
ভাষী অঞ্চলগুলি হিন্দী গ্রহণ করতে 
বাধ্য হয়-তাহলে রাজাগুলির মধ্য 
পরস্পরের সম্পর্ক মধ্র হয় কি করে? 

দ্বিতীয় কথা এই যে, সংযোগ 
রক্ষাকারী ভাষা হিসেবে যতদিন 
না হিন্দীর উৎকর্ষ বৃদ্ধি পাচ্ছে 


এবং অন্য রাজ্যগুলি যোগ্য হয়ে 
উঠছেশ ততদিন পর্যন্ত ইংরেজীই 
বহাল থাকবে। বস্তুত সিদ্ধান্তও 





তৃতীয় প্রসঙ্গ হলো, বিশ্বিদ্যালয় 
স্তরে শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে জাতীয় 
ভাষ৷ হিন্দীর প্রবর্তনের প্রতি সরকার 
আস্থাশীল, কিন্তু তা রাতারাতি সম্ভব নয়। 
কেন না, এর পূর্বে হিন্দীকে যথেষ্ট 
উচ্চমানের - পর্যায়ে উঠতেই হবে 
নইলে বিজ্ঞান, কারিগরী-শিক্ষা, 
চিকিৎসাবিদ্যা, তুলনামূলক সাহিত্য 
ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে উপযুক্ত শিক্ষাদান 
কখনোই সম্ভব হবে না। 

অতএব দেখ! যাচ্ছে যে, এত- 
কাল হিন্দীর ত্বরিত প্রবর্তনের বিরুদ্ধে 
যে-সকল : বক্তবা অহিন্দীভাষীদের 
তরফ থেকে করা হয়েছে, মূলত তাই' 
শিক্ষামন্ত্রীর বক্তৃতায় প্রতিষ্বনিত 
হয়েছে। এতকাল পরে আশ! কর! 
যায়, হিন্দী সম্পর্কে যে জোড়াতালি 
বা গোঁজামিল চলছে, সে সম্পর্কে 
একটা স্থায়ী সমাধান পাওয়া গেলেও 


পাওয়া যেতে পারে। শ্রীচার্গল! 
একদিকে যেমন অহিন্দীভাধীদের 


নিকট আনন্দের কারণ হরেছেন--: 
অন্যদিকে হিন্দীওয়ালাদের বিরক্তির 
কারণ হয়েছেন। তীর। ইতিমধ্যেই 
অভিযোগ করেছেন যে, শ্রীচাগলা 
নাকি ইচ্ছা করেই হিন্দী প্রতিষ্ঠার প্রতি 





কিছুকাল ধরে আবদূল্লার তল্পী- 
বাহকগণ কাশ্মীরে অশান্তি স্ষ্টির 
জন্যে একটা উপলক্ষ খে বেড়াচ্ছি- 
লেন। এই কথার প্রমাণ পাওয়া 
থায়, তাদের গতিবিধি ও কোনে! 
কোনো বক্তৃতা থেকে । কিন্তু একটা 
মনোমত দিন ত’ চাই! সুতরাং 
আবদূল্লার জন্মদিন ৫ই' ডিসে- 
 স্বরকে নষ্টামির শুভদিন বলে বেছে 
নিলেন। তাদের ধারণা ছিল, এ 
দিনটিতে তাঁরা গোলাম মহন্মদ সাদিকের 
কা*মীরকে অবশিষ্ট ভারতের সঙ্গে, 
এক্যবদ্ধ করার প্রচেষ্টাকে ছিন্নভিন্ন 
করে দেবেন। 

তারপর যেদিন ৫ই ডিসেম্বর 
এসে উপস্থিত হোল, সেদিন 
আবদূল্লার অনুচর শেখ আফজল 
বেগের গণভোট ক্রণ্ট ওড়ালো পাকি- 
স্তানী পতাকাসদৃশ গণভোট ক্রণ্টের 
_ গ্রতাকা! এই ধরণের পতাকা ওড়ানোর 


৪ শেখ আবদূল। 


উদ্দেশ্য হচ্ছে পাকিস্তানী 
আশা । 
ভারত-বিরোধী হীনতম এই 
প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে লোকসভার সদস্য- 
বৃন্দের পবিত্র ক্রোধ জাগা স্বাভাবিক । 
৮৬ স্বরাষ্ট্র বিভাগের 
হাতী 
বলেছেন যে, পতাকাটি গণভোট 
ফ্রণ্টের নিজস্ব! তার সঙ্গে 
পাকিস্তানী পতাকার সাদৃশ্য নেই। 
শ্রীহাতীর মন্তব্য সদস্যদের তুষ্ট করার 


পক্ষে যথেষ্ট নয়! কেন না, গণভোট 
ফ্রণ্টের উদ্দেশ্য-অভিসন্ধি যখন চত্রান্ত- 


মূলক, তখন তাদের কার্যাবলীও যে 
ভারতের এঁক্যের পক্ষে ক্ষতিকারক তা 
বলাই বাহুল্য । কাশ্মীরকে ভারত 
থেকে বিচ্ছিন্ন করার যে কুটকৌশল 
ও ষড়যন্ত্র দীর্ঘকাল ধরে কাশ্মীরে 
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প্রীতি লাভের 


চলছে, তার সমূলে বিনাশসাধন এই 


মুহূর্তেই প্রয়োজন। মনে রাখা দরকার, 
শেখ-সুহ্দদের এ পতাকা উত্তোলন 
করা একটা উপলক্ষ মাত্র। আবদূল্লার 
জন্মদিনে গণভোটপন্থীরা কাশ্মীরে 
পুনরায় বিচ্ছিন্নতার দাবি তুলেছে। 
দুঃখের ব্যাপার এমন একটি গুরুতর 
প্রশ সম্পর্কে আমাদের সরকার কোনো 
কথাও বলেন নি! এমন কি, এ দাবির 
মূলোৎপাটন করার জন্যে নতুন 
পন্থাও গ্রহণ করেন নি। কাশ্মীরকে 
অবশি্ ভারতের সঙ্গে এক্যবদ্ধ রাখার 
জন্য আমাদের সরকারের দৃঢ় ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা--আশু কর্তব্য। একমাত্র 
ভারতবিদ্বেধী ও ঘণ্যতম শক্র ছাড়া 
আর কেউ ভারতের জনৈক্যের কথা 
ভাবতেই পারে না । 
ধ্বজাধারী অনুচরবৃন্দ অনৈক্য স্থ্টির 
জন্য বে চক্রান্ত চালিয়ে যাচ্ছে---তার 
মূলোৎপাটনে আমাদের সরকার কতটাই 


বা এগিয়েছেন? ভারত যুক্তরাষ্ট্রের 
সংবিধানের যে ৩৭০ ধারার ছিদ্রপথে 


সুষোগসন্ধানীরা অনৈক্যের স্তি 
করছেন, সেই ধারাটির অবৃপ্তির কথ! 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টমন্ত্রী আগেই ঘোষণা 
করেছেন। কিন্ত সেই ব্যবস্থা গ্রহণে 
আর বিল্ম্ব করা চলে না £. 


১৮০৮ 


শেখ আঁবদূল্লার 


ঈসা 


মাকিন যুক্তরাষ্টরি ও কাম্বোডিয়ার 
মধ্যে যেসব বিষয়ে মতানৈক্য রয়েছে, 
তার মীমাংসাকলেপ রাজধানী নয়াদিলীতে 
উভয় দেশের প্রতিনিধিদের বৈঠক 
হয়ে গেল। কাম্বোডিয়ার সীমান্তই 
প্রধান মতানৈকযের বিষয় । এই 
সীমান্ত প্রশু নিয়েই কাম্বোডিয়া ও 
দক্ষিণ ভিয়েখনামের মধ্যে বিরোধের 
স্থষ্ট হয়েছে এবং দক্ষিণ ভিয়েতনামে 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য দানের ফলে এই 
মতানৈক্যের ব্যাপারে যুক্তরাষ্টু 
জড়িত হয়ে পড়েছে। ভারত 
সরকারের উদ্যোগে উভয় দেশের 
মধ্যে এই . আলোচনা বৈঠকের 
ব্যবস্থা হয়। কাম্বোডিয়া প্রতিনিধি 
দলের নেতা হিসেবে আসেন প্রিন্স 
নরোদম সিহানুকের প্রধান পরামর্ণদাতা 
শ্রীস সান এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রতিনিধি দলের নেতা শ্রীফিলিপ 
বনসাল। 

# চে ১ 

ভুটানের আভ্যন্তরীণ গোলযোগের ” 
ব্যাপারে ভারতের হাত আছে বলে 
যে ভারত-বিরোধী অপ প্রচার 
করবার চেষ্টা হয়েছিল---স্বয়ং ভূটানের 
রাজ। মুখের ওপর তার জবাব দিয়ে* 
ছেন। ভুটানের তথ্যদপ্তর থেকে 
ভুটানরাজের - নামে যে বিবৃতি 
প্রচারিত হয়েছে, তাতে পরিক্ষার 
ার্থহীন ভাষায় বলা হয়েছে যে, 
ভুটানের সাম্পুতিক ঘটনাবলীতে 
ভারতের বা অন্য কোনো বিদেশী 
রাষ্টের হাত নেই। এটা নিতান্তই 
ভুটানের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার এবং 
বিদেশী সরকারের হাত থাকার 
অভিযোগগুলি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। ৬ই 
ডিসেম্র যখন . কাটমুণ্ড থেকে 
পলাতক ভূটানী অফিসারের এক 
বিবৃতি মারফত ভুটানের আভ্যন্তরীণ 
গোলযোগের ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে 
ভারত সরকারকে দায়ী করেছিলেন, 
তখন লোকসভায় ও ভারতের সংবাদ- 
পত্র সমূহে এর বিরুদ্ধে তীব্‌ প্রতিবাদ 
ধ্বনিত হয়েছিল। 





পলাতক ভূটানী অফিসারেরা ভোলেন 
নি। অর্থাৎ ভারত রাষ্ট্র ভূটানকে প্রায় 
গ্রাস করে ফেলেছে, ভারতের সর্বনাশা 
নীতির যাতাকলে পড়ে ভুটানের 
স্বাধীনতা, সার্বভৌমত্ব সবই রসাতলে 


হয়েছে। এক্ষণে ভুটানরাজের প্রচারিত 
বিবৃতিতে ভারতীয় চিন্তাধারারই সমর্থন 
পাওয়া গেল। 

আসলে সীমান্তের এ রাজ্যটির 
ওপর লুক্ধদৃষ্টি অনেক প্রতিবেশী ও 
দূর রাষ্টরেরই পড়েছে। প্রধানমন্ত্রী 
জিগ্ৃমি দোরজী হত্যাকাণ্ডের রহস্য 
উদ্ঘাটন করতে গিয়ে এও. প্রকাশ 
হয়ে পড়েছিল যে, এখানে একটা ক্যপ 
(০০০০) যটাবার ষড়যন্ চলছে এবং 
সে ষড়যন্ত্রে চীনাদেরও ভূমিকা রয়েছে। 
পাকিস্তানও  তারত-বিরোধী প্রচারে 
উৎসাহী হয়ে উঠে ঘড়যন্ত্কারীদের 
.শানাভাবে মদৎ দিয়েছিল। এমন কি 
এখানে বে পশ্চিমী দুনিয়া থেকে গুচ্ছ 
গুচ্ছ জন্দরী তরুণীদের (চিত্র তারকা- 
লহ) আবির্ভাব ঘটে থাকে তার পিছনেও 
ফার্য কারণ রয়েছে বলে পর্যবেক্ষকেরা 
'ঈগান্দেহ প্রকাশ করেছেন। ভুটানের 
খঙ্গ | ন. ১৯৪৯ পানে হকি 

স্বাক্ষরিত হয়, যার ফলে পররাষ্টীয় 
নে ভান ভারতের নির্দেশ মেনে 


এক মিত্র প্রতিবেশীকে লাভ করেছি এবং 
এ মৈত্রীবন্ধন দৃঢতর করতে আমাদের 
বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই৷’ ১৯৬১ 
গালে ভুটানের রাজাও একথা বলে- 
ছিলেন যে, ১৯৪৯ সালের চুক্তির ফলে 
তীর দেশের স্বার্থ সুরক্ষিত হবে এবং এ 


. Eg 
চুক্তির সর্ত পরিবর্তনের কোন প্রশই 
উঠতে পারে না। কিন্তু ভূটান সরকার 


না চাইলেও বিদেশী রা্টদের যেন 
দুশ্চিন্তা সীমা নেই। ভারতের সঙ্গে 


থেকে ভারত যে সাহায্য ও সহযোগিতা 
ভুটানকে দিয়া আসছে, তা কেবল 
মিত্র রাষ্ট্রের পক্ষেই সম্ভব। জিগৃমি 
দোরজী হত্যাকাণ্ডের ফলে 


ভূটানে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হলে যেমন 
ভারত কালবিলম্ব না৷ করে ভুটানের 


® ড: কাটজ্‌ 


প্রতি সহযোগিতার হস্ত প্রসারিত করে- 
ছিল, তেমনি রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের 
কথাও পূর্বাহে জানিয়ে দিয়ে ভারত 
ভুটানের প্রতি বন্ধুত্বের কাজই 
করেছে। তা ছাড়া এযাবৎ 
ভূটানকে যে পরিমাণ আথিক সাহায্য 
ভারত দিয়েছে, তাও ভূটানের প্রতি 
মিত্রতার জন্যই। ভারতের এ প্রশংস- 
নীয় ভুমিকা কেউ অস্বীকার করতে 
পারে না। কিন্তু দুর্জনের যুক্তি 
মানার বালাই নেই। সত্য স্বীকার 


১৮০৫ 


সমর্থক গোষ্ঠীরই নয়, নিজের অনু 
বর্গেরও কঠোর সরালোন 
হ'তে হয়েছে। কাটজু-সমর্থঃ 
শ্রীমিশ্রের নেতৃত্বে অনাস্থ 
করেছেন সরাসরি, আর রা 
পর্যবেক্ষকগণ মনে করছেন, তি 
সভায় রদবদলের আসল উদ্দেশ্য হাল! 
কাটজু-সমর্থকদের দাবিয়ে রাখা । বং 
কার্যত কাটজ-সমর্থকর একট চট 
বেকায়দায় পড়েছেন তাও বেশ ল 
হ'য়ে উঠেছে। a 
আনিশ্র কিন্ত সাফ জানিয়ে দিয়েছেন; 
রদবদলের উদ্দেশ্য হ'ল পর 
ব্যবস্থাকে আরও সক্রিয়ভাবে অব 
রাখ | এর মধ্যে রাজনৈতিক চ 
কিছুই নেই। দগ্তরগুলিতে নতু ৃ 
উদ্দীপনার সঞ্চার করাই তীর ত গল 
লক্ষ্য। কিন্তু খুব অল্পসংখ্যকই : 
প্রভাবিত হয়েছেন তীর বক্তব্যে । 
অনেকেরই ধারণা, মন্ত্রীদের মধ্যে 
যারা শ্রীমিশ্রের বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন 
ব৷ করছেন ব’লে সন্দেহভাজন নামের 
তালিকাভুক্ত ছিলেন, বর্তমান রদবদঝো : 
তাঁরাই ছাঁটাই হয়েছেন ব৷ কত 
হয়েছেন। Hf 
শ্রীগোবিন্দনারায়ণ সিংকে সবার 
শাসন বিভাগ থেকে সরিয়ে একেবানে 
সমাজোন্নয়নের মতো একটি এনা 
দপ্তরের তার দেওয়া হয়েছে। সিংজী 
নাকি শ্রীমিশ্রের মন্ত্রিসতার পয়লা 
নম্বর বিরোধী সদস্য। আসলে সিংজীকে 
সরাসরি পদচ্যুত করাই ছিল মুখ 
মন্ত্রীর অভিপ্রায়। কিন্তু কংগ্রেস হাই 


কমাও এমন একটা কঠোর ব্যবস্ত 





& শ্রীগোবিন্দনারায়ণ সিং. 


গ্রহণে সায় দেন নি। কিন্ত এতেও 
জক্ষল্পচ্যুত করা যায় নি শ্রীমিশ্রকে। 
সিংজীর বিরদ্ধে অভিযোগের ফাইল 
তৈরি হ'য়ে গেছে এবং শোনা যাচ্ছে, 
মুখ্যমন্ত্রী নাকি ইতিমধ্যেই নন্দজীর 
কাছে নালিশ পেশ ক'রে অভিযোগের 


গোয়ালিয়র ও মোরোনায় কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীকামরাজের উপস্থিতিতে 
: মুখামন্ত্রী-সমর্ক ও  বিরুদ্ধবাদীরা 
পারস্পরিক শক্তির একটা মহড়া 


.. দেখিয়েছিলেন এবং নিজের নিজের 


বক্তব্যও উপস্থিত করেছিলেন । শ্রীমিশ্র 
ও শ্ৰীকাটজু, যিনি বিরুদ্ধবাদীদের নির্বা- 


আছেন, উভয়েই এই দলীয় সঙ্কটের 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টা ছিলেন। সুতরাং এই 
ঘটনার পরই শ্রীমিশ্র মন্ত্রিসভায় একটি 


যোগাযোগ নেই, 


প্রাহিক বস্থৃক্ত 


করিয়ে নেওয়ার অভিপ্রায়ে। ডঃ 
কাটজ্‌ যে মুখ্যমন্তিত্বের জন্য লালায়িত 
নন এবং শ্রীমিশ্রের বিরুদ্ধবাদীদের 
সঙ্গে তীর কোনো রাজনৈতিক 
এই মর্মে একটি 
স্বীকৃতি চাওয়া হয়। কিন্ত ডঃ কাটজু 
আবেদনটি সরাসরি প্রত্যাখ্যান করেন। 

শ্রীমিশ্র নিজের দূর্বলতা নিজেই 
প্রকাশ ক'রে বসেছেন। অনুগামীদের 
মনে বল-ভরসা যোগাতে গিয়ে তিনি 
মন্ত্রিসভায় তার একাধিপত্যের উল্লেখ 
করেছেন এবং সাংবাদিক সন্মেলনে 
প্রশের উত্তরে নিজেকে প্রবোধ 
দেওয়ার জন্যই যেন বলে ফেলেছেন, 
যেহেতু ডঃ কাটজু নেতৃত্বের পরিবর্তন 
সম্পর্কে কোনোরকম স্পষ্টোক্তি করছেন 
না, অতএব তিনি (শ্রীমিশ্র) ব্যাপারটার 
অস্তিত্ব নিয়ে একেবারেই চিন্তিত 
নন। 

কিন্ত শ্রীমিশ্রের এ-জাতীয় উক্তি 
বিশেষজ্ঞ মহলের সন্দেহের কারণ 
হয়েছে। তাঁর! মনে করেন, মধ্যপ্রদেশ 
প্রশাসনিক ক্ষমতাকে কেন্দ্র ক'রে 
বেশ বড়রকষের একটা দলাদলি 
দান৷ বেঁধে উঠেছে। 

* ক চি 

প্রশাসনিক রদবদলে বিভিন্ন 
দপ্তরই অসন্তষ্ট | রাজ্যের শিক্ষাব্যবস্থার 
স্পুসারণে ডঃ শঙ্করদয়াল শর্মার অবদান 
অনেকেই স্বীকার করেন। শিক্ষা- 
বিভাগ নিয়েই ব্যস্ত থাকার ইচ্ছা 
ছিল .ডঃ শর্শার নিজেরও | কিন্ত 
তার ওপর শিল্প ও বাণিজ্যদপ্তরের 
ভার চাপিয়ে দেওয়া হ'ল, শিক্ষাদপ্তর 
কেড়ে নিয়ে। স্বভাবতই ডঃ শর্মা 
এব্যাপারে অত্যন্ত ক্ষ হয়েছেন। 
ওদিকে চতুর্থ পঞ্চবাষিক পরিকল্পনার 
গঠনমূলক সময়ে শ্রী এন. আর 
দীক্ষিতকে হারাতে হয়েছে শিল্প- 
বাণিজ্যদপ্তর। শ্রীদীক্ষিতও দপ্তর বদলের 
প্রহসনে রীতিমত আহত হয়েছেন। 
রাণী পদ্মাবতী দেবীর স্থানীয় স্বায়ত্ত- 
শাসন বিতাগেও শ্ীমিশ্র হাতত 
বাড়িয়েছেন॥ স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন 


০৩৫ 


বিভাগ থেকে গ্রামাঞ্চলীয় অংশটক শ্রীমিএর 
নিজে গ্রহণ করেছেন পঞ্চায়েতরাজ 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে ইচ্ছেমত হস্তক্ষেপ 
করার উদ্দেশ্যে | শুধু নাগরিকদের 
নিয়েই রাণীকে এখন পরিতুষ্ট থাকতে 
হবে। 

# ক 2 

দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করার অপরাধে 
মধ্যপ্রদেশের জেলমন্্রী শ্রীবেদরাম 
মন্ত্রিত্ব হারাতে বসেছেন । সংবাদে প্রকাশ, 
অবশেষে মন্ত্রিসতা থেকে শ্রীবেদরামের 
অপসারণে রাজ্যপাল শ্রীপটাশকরের 
নাকি অনুমোদন পাওয়া গেছে! 
এক স্ত্রী বর্তমানে একটি অপ্রাপ্তবয়স্কা 
কন্যাকে, দ্বিতীয়বার বিবাহ করায় 
এই বিপত্তির সূত্রপাত। আইনসতার 
কংগ্রেসী মহিলা সদস্যাগণ ইতিপূর্বেই 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্রকে জানিয়ে 
দিয়েছিলেন যে, শ্রীবেদরামের বিরুদ্ধে 
উপযুক্ত ব্যবস্থা গৃহীত না হলে তাঁরা 
কংগ্রেস হাইকমাণ পর্যন্ত ব্যাপারটা নিয়ে 
টানাপোড়েন করবেন । বিরোধী 
সদস্যরাও একই কারণে শ্রীবেদরামের 
অপসারণ দাবি করেন। শ্রীবেদরাম 
অভিযোগ খণ্ডন ক'রে বলেছেন, 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করার আগেই তিনি এ 
বিষয়ে রাজ্যপালের নিকট তার বক্তব্য 
পেশ করেছিলেন। রাজ্যপালও নাকি 
শ্রীবেদরামের বক্তব্যে সন্ত? হয়েছিলেন, । 
কিন্তু নববধূর বরাতেও শ্রীবেদরামের 
খদি টিকল না। ১ 


@ ড: শক্করদয়াল শর 





পাঞ্জাব £ 


পাঞ্জাবের প্রাক্তন মুখামন্ত্রী সর্দার 
প্রতাপ সিং কায়রৌ পরাজয়ের ও 
লোকনিন্দার গ্লানি মুছে ফেলে আবার 
রাজনীতির প্রকাশ্য রাজপথে বিচরণের 
চেষ্টায় নতুন কৌশল অবলম্বন করেছেন। 
দাশ কমিশনের রায়ের পর জনমতের 
চাপে নতশিরে আসন ত্যাগ করলেও 
প্রদেশ কংগ্রেসের ধাটি তিনি ত্যাগ 
করেন নি। তীর অনুগামীরাই সে খাটি 
আগলে বসে আছে। তীদের দিয়ে 
রামকিষেণ মন্ত্রিসতাকে কোণঠাসা 
করাই ছিল সর্দার কায়রৌর প্রধান লক্ষ্য । 
সুদক্ষ বাজিকরের মত নেপথ্যে থেকে 
এদের নাচিয়ে তুলেছিলেন এবং. 
ক্রমাগত এদের দিয়েই প্রবল চাপ স্থষ্ট 
করছিলেন নয়াদিল্লীতে। তাতেও 
প্রত্যাশিত ফলের আশু কোন সম্ভাবনা 
শ৷ দেখতে পেয়ে তিনি ক্ষেপে গিয়ে 
এবারে রণভুঙ্কার দিয়ে বসেছেন। 

শয়াসী দুনিয়া" সম্পৃতি প্রকাশিত 
তার প্রবন্ধে এই সমরসঙ্জার কথাটাই 
ব্যক্ত করা হয়েছে। এই সাপ্তাহিক 
পত্রিকার পরিচালকর৷ সর্দার. কায়রৌর 
দলের নিষ্ঠাবান সদস্য। প্রবন্ধটিতে 
তিনি এক রাউও গোলাবর্ষণ করেছেন 
কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের বিরুদ্ধে । অভিনৰ 
যুক্তির অবতারণা করেছেন তিনি। 
তার মতে 'রামরাজের পরিবর্তে 
কামরাজ' কায়েমের চেষ্টা চলেছে, 
অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে। দেশের 
‘জরুরী সমস্য? সমাধানের দিকে 
নাকি 'আজকের দিনের বড়লোকদের* 
নজর দেবার ফরসত নেই। “তোষা- 
মোদকারী' মোসাহেবদের ও “নিন্দুক- 
দের' কথা কান পেতে শুনতে শুনতেই 
নাকি তাদের সময় ফুরিয়ে যায়। 
বেসামাল হয়ে সর্দারজী একেবারে 
শক্তিশেল বাণ নিক্ষেপের চেষ্টা করেছেন 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী এবং 
গ্বরাষ্টমন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দকে 
লক্ষ্য করে। দেশবরেণ্য এই দুই 
নেতার বিরুদ্ধে আক্রোশটাই যেন তীর 


শব চাইতে বেশি । তীদের উচ্চ মর্ধাদা- 
লাভ সম্পর্কে কুৎসিত ইঙ্গিত করতেও 
তিনি তাই কস্থুর করেন নি। 

সর্দাজী এ আক্রমণটি খুব 
সন্ত্পণে সুযোগ বুঝেই চালিয়েছেন। 
বিভিন্ন প্রদেশ কংগ্রেসের পুনবিন্যাসের 
পরশ নেতাদের মতবিরোধই তাঁকে 
প্রলুব্ধ, করেছে। হাইকমাণ্ডের বিরুদ্ধে 
বিষোদৃগার করে তিনি তীর অনুগামীদের 
নৈতিক শক্তি ফিরিয়ে আনতে পারলেই 
তাঁরাও গর্জন সুরু করে দেবেন। 
তখন বর্তমান মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে জোট 
পাকানো হবে সহজ। 

সর্দার কায়রৌ সম্পর্কে দিল্লীর 
চিত্ত এখনও দ্বিধাজড়িত। দাশ কমিশনের 
রিপোর্টের ভিত্তিতে বিধানসভা থেকে 


€ সর্দার প্রতাপ সিং কায়রৌ। 


সর্দার কায়রৌকে বহিষ্কারের অনুরোধ 


এখনও  বিবেচনাবীন। কৃষ্ণস্বামীর 
সুপারিশ মেনে নিয়ে কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বনের দাবি উঠেছে মন্ত্রিসভার 
পক্ষ থেকে । দিল্লী এখনও মনস্থির 
করতে পারেন নি। 

সর্দার কায়রৌ চতুর ও দক্ষ 
যোদ্ধা | সন্মুখ-সমরে বিপদের সময় 


তারা পাঞ্জাবে কোন গোলযোগ আর 
স্থষ্ট করবেন না। হাইকমাও তাই 
সর্দারজীর ব্যাপারটা নিয়ে তাড়াহুড়া 


পামনে আসছে সাধারণ নি 


আনাগোন। সুরু হয়েছে। গত দু’ া 
যাবৎ খাদ্যসমস্য। রাজ্যের স্বাভ! বক 
জীবনযাত্রাকে প্রায় তমসাচ্ছর 
রেখেছিল। বর্তমানে তারই 
চলেছে ব৷ সেই জের টেনেই 
রাজনৈতিক দল তাদের নির্বাচ 
উদ্দেশ্যসিদ্ধির দিকে নজর দ 

অবশ্য বছরের শেষে খাদ্য নিয্বে 
কোরানাকে পলাব বিনু নাকি 
দুর্যোগের সন্মুখীন হ’তে হয়। এ ae 
সঙ্কট চূড়ান্ত রূপ ' নিয়েছিল। কারণ 
ফসলের ঘাট্তি এবার অপ্রত্যাপিত। ৷ | 
ফলত মজ্তদার এবং হস... 
পৌষমাস হ'লেও সাধারণ মানুষের 
সর্বনাশ রোখা যায় নি। আর তারই 


সুযোগ নিয়েছেন বিরোধী ক. i 


খাদ্যকে হাতিয়ার ক’রে বিরোধী ং 
দলগুলি একসঙ্গে নির্বাচনী যুদ্ধে 
নেমেছিলেন। বামপন্থী কবিউসি 3 


এ মনে কর। হচ্ছে। এসবি | 
অবশ্য শেষমুহূর্তে তাঁদের ৩০শে 
নভেম্বরের ঘোষণাকে প্রত্যাহার করে. 
ছিলেন। কৰিউনিস্টদের সঙ্গে একজে 





যা নিয়ে রাঁজাজোড়া পিকেটিং 
নামেন নি তীরা। 


ঘন রেলমন্ত্রী শ্রী এস কে পাতিলের 
তাতে আবার নতুন ইন্ধনের 
দিল। গত ৫ই ডিসে্বর 
চনে এক ভাষণদান প্রসঙ্গে 
তল. অন্তর্বতীকালীন নির্বাচন 
সরাসরি খতম করার 

ক্ষে বক্তৃতা করলেন! অন্তর্বতীকালীন 
বর বিরুদ্ধে ৷ স্বয়ং কেন্দ্রীয় 
[হোদ শন. ওকালতি জনচিে, 
_ সন্দেহের সঞ্চার করেছে। 
একটি সংবাদে প্রকাশ যে, 
সরকারও নাকি কেরালায় 
নির্বাচনকে স্বগিত 
স্থুতরাং নির্বাচনের 


ত চান। 
রর সরকারী দুর্বলতা সম্পর্কে 
রণ মানুষ সঙ্গত কারণেই সন্দিহান 
উঠতে পারেন। এবং সেক্ষেত্রে 
নাবী দলগুলি ঘটনাটির পুরোপুরি 


বহার তো করবেনই। শ্রীপাতিলের 
সরকারী নীতিরই পূর্বাভাষ, এমন 
 ধারণ। অযৌক্তিক নয়। . 
যা হোক, নির্বাচনের দিন যতই 
গিয়ে আসছে, রাজনৈতিক দলগুলিও 
বিভির বিরোধী নেতাদের মধ্যে 
[তাত স্থাষ্টির চেষ্টায় উদ্দীপিত হয়ে 
ই উঠছেন! নির্বাচনের মুখোমুখী হওয়ার 
 ভ্ন্য কৌশলও গৃহীত হচ্ছে নব নব 
Tec “{- 
মুসলিম লীগের সঙ্গে ইতিমধ্যেই 
হাত মিলিয়েছেন বিসংবাদী কংগ্রেসী 
সদস্যগণ । কৰ্মিউনিঃট এবং আর-এস-পি 
প্রমুখ তথাকথিত প্রগতিশীল দলগুলি 
কুইলনে একটি প্রতিনিধি সম্মেলনে 
মিলিত হয়েছিলেন--যদিও কোনো যুক্ত 
ফ্ৰণ্ট এযাবৎ তৈরি হয় নি। . মুসলিম 
লীগ ও কমিউনিস্ট অতাত হওয়ার 
ন্তাবনার একটি গোপন সংবাদই নাকি 
কোনে! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার 


EE. ব্যাপারে বাধা হয়ে দাঁড়ায়। 


একদিকে আর-এস-পি- নেত 


গু শ্রীনাদুদ্রিপাদ 


শ্রীকান্তন নায়ার সাংবাদিকদের সঙ্গে 
আলোচনাকালে মুসলিম লীগের বা 
অন্য কোন সাম্পদায়িক দলের সঙ্গে 
আঁতাত করার সম্ভাবনার কথা৷ 
উড়িয়ে দিয়েছেন । অন্যদিকে 
কমিউনিস্ট নেতা শ্রীনাধুদ্রিপাদ ও 
শ্রী সি এইচ কানারান লীগের সঙ্গে 
আঁতাত স্থাপনে বিশেষ আগ্রহী । 
শ্রীকানারান তো এ ব্যাপারে এতদূর 
অগ্রসর হয়েছেন যে, মুসলিম লীগকে 
গণতান্িক এবং প্রগতিশীল বলতেও 
তাঁর বাধে নি। এস-এস-পি'ও একই 
আওয়াজ তুলে বোকা বনে গেছেন, 
কেন না মুসলিম লীগ এ দলের সঙ্গে 
আতাতের প্রস্তাবকে সরাসরি প্রত্যাখ্যান 
করেছে। 

এস-এস-পি'র বর্তমান নির্বাচনী 
আওয়াজ হ'ল, যেন তেন প্রকারেণ 
কংগ্রেসীরাজ খতম কর আর তার 
জন্য যে কোনো! মতবাদের সঙ্গে গলা 
মেলাতে তার! প্রস্তত। 


উত্তর প্রদেশ: 

প্রাদেশিক কংগ্রেস নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে উত্তর প্রদেশ মন্ত্রিসভা সমর্থ ক- 
দের পক্ষে কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের 
কাছে অভিযোগ পেশ করতে গিয়ে 
পুরোপুরি ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে এসেছেন 
শ্রীবানারসী দাস। তীর দৌত্যকার্য 


চর হী 


ফল হ’ল না কারণ উত্তর প্রদেশের টি 
কংগ্রেসী দলাদলির ব্যাপারে: এখন 
হস্তক্ষেপ করেছেন স্বয়ং কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীকামরা নাদার | ইতি- 
পূর্বে প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রী বিবদমান 
কংগ্রেসী সদস্যদের একটা ভদ্রগোছের 
আপোষ মীমাংসায় উপনীত করার 
চেষ্টায় অসমর্থ হন। ক্রমে এমন, 
ধোঁট পাকিয়ে উঠেছে যে, স্বয়ং কংগ্রেস 
সভাপতির হস্তক্ষেপ অনিবার্য হয়ে 
পড়েছে। এমন অবস্থায় মস্ত্রিসতা- 
সমর্বকদের পক্ষে রাজ্য কংগ্রেসের 
ক্ষমাতাসীন নেতৃত্বের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উত্থাপন ক'রে সুবিধা ক'রে উঠতে 


শ। পারাই স্বাভাবিক । তা ছাড়। তাদের 
অভিযোগ পরোক্ষে 


বিরুদ্ধেই প্রযুক্ত । কেন ন। রাজ্যের 
আঠারটি জেল। কংগ্রেগ্রে সভাপত্তি 
নির্বাচনে রাজ্য কংগ্রেস যে বে-আইনী 
পন্থা অবলম্বন করেছেন ব'লে মন্ত্রী 


সমর্থকরা দাবি করছেন, সেই আঠার 
জন সভাপতির নাম স্বয়ং কংগ্রে! 


সভাপতি ইতিমধ্যেই অনুমোদথ! 
করেছেন। শ্রীকীমরাজ অনেক বিচার 
বিবেচনার পর সিদ্ধান্তে উপনীত্ব 
হয়েছিলেন। এ্যাড হক কমিটীর 
সভাপতিরূপে প্রদেশ কংগ্েস কর্তারা 
যাঁদের নাম প্রস্তাব করেন, কংথেশ 


সভাপতি অনুমোদনের আগে প্রস্তাবিত 
সেই সমস্ত ব্যক্তিগণের সন্ধে বিস্তারিত 


সংবাদ সংগ্রহ করেন। উক্ত আঁ 


| 


জেলায় সক্ৰিয় কংগ্রেসসেবিগণের 


পরামর্শও গ্রহণ করা হয়। অবশেষে 
সেরা ব্যক্তিবর্গকেই বাছাই ক'রে 
নেওয়। হয়েছে। 

বর্তমান ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
শ্রীবানারসী দাসের দৌত্যকার্য বরং 
বিপরীত ফসল তুলে আনল 
শ্রীকামরাজ মন্্রীসমর্কদের সতর্ক 
ক'রে বলেছেন, তাঁরা যেন প্রদেশ 
কংগ্রেসের কার্যকলাপে নাক গলাতে 


চেষ্টা না করেন। প্রদেশ কংগ্রেসকেও 
মন্ত্রিসভার সঙ্গে অখণ্ড সহযোগিতা 


করার জন্য কড়া নির্দেশে দিতেও 
ভুল করেন নি তিনি। 





মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
বাটশ প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড উইলস 


দু'দিন ধরে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি 
লিওন বি জনসনের সঙ্গে আলোচনা 


করে স্বদেশে ফিরে গিয়েছেন। 


₹ মানাদিক দিয়েই এই আলোচনা 
গুরুত্বপূর্ণ । পশ্চিমী শক্তিগোষ্ঠীর 


দুই প্রধান সরিক মার্কিন যুক্তরাষ্টী ও 
বৃুটেন। বৃটেনে শ্রমিক সরকার গঠিত 
হবার পর, নতুন সরকারের পক্ষে 
মার্কিন সরকারের সঙ্গে পারস্পরিক 
দ্বার্থ-সম্পর্কিত বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা 
করার প্রয়োজন ছিল। এই আলোচনার 
গুরুত্ব বোঝা যাবে, উইলসনের সঙ্গে 


২৩ 


তার এই যাত্রায় আর যাঁরা 
গিয়েছিলেন তাঁদের তালিকা থেকে । 


উইলসনের সঙ্গে ছিলেন পররাষ্ট্রমন্ত্রী 


প্যাট্রিক গর্ডন ওয়াকার, প্রতিরক্ষা-- 


মন্ত্রী ডেনিস হিলে ও কমনওয়েলথ, 
সচিব আর্থার বটমলী এবং আরও 
৩০ জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । 
হ্যারড উইলসন ও লিওন বি 
"_ চনসন আন্তর্জাতিক রাজনীতির বিভিন্ন 
বিষয় ও দূই রাষ্ট্রের পারস্পরিক স্বার্থ 
নিয়ে আলোচনা করেন | বৃটেনের 
ঘর্তমান অর্থনৈতিক সংকট ও এই 
ধ্যাপারে সম্ভাব্য মার্কিন সাহায্যের 
বিষয়ে তাঁদের মধ্যে আলোচনা হয়েছে। 
গফর শেষে প্রকাশিত যুক্ত ইস্তাহারে 
দেখা যায়, দক্ষিণ ভিয়েতনাম ও 
মালয়েশিয়া নিয়ে দুজনে আলোচনা 
করেছেন । জনসন দক্ষিণ ভিয়েখ- 





* গড়ন ওয়াকার 





* রাষ্ট্র সডেঘর অধিবেশনের একটি দৃশ্য । গ্রোমিকে৷ (মাঝখানে) মাঁকিন যৃক্তরাষ্ট 
ও পশ্চিমীদের কঙ্গে। নীতিকে আক্রমণ করে বক্তৃতা করছেন। শ্রোতাদের 
মধ্যে নাইজিরিয়া, কাস্বোডিয়া, ফ্রান্স ও মাকিনী প্রতিনিধিদের দেখা যাচ্ছে! 


নামের ব্যাপারে বৃটিশ সহযোগিতা 
চেয়েছেন | অপর দিকে বৃটেনও 
মালয়েশিয়ার জন্য মার্কিন সাহায্যের 
প্রত্যাশী । 

তবে উভয়ের মধ্যে প্রধান আলোচ্য 
বিষয় ছিল “ন্যাটো” ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট 
প্রস্তাবিত বহুজাতিক পরমাণু বাহিনী। 
ন্যাটোর অন্তর্ভুক্ত সকল রাষ্ট্রের অংশ 
গ্রহণের ছারা একটি পরমাণু বাহিনী 
গঠনের যে পরিকল্পনা মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র উপস্থিত করেছে, ফ্রান্স তার 
ঘোরতর বিরোধী | পশ্চিম জার্মানী 
অবশ্য এই মার্কিন পরিকল্পনার প্রতি 
বিশেষ উৎসাহ দেখিয়েছে | দুটি 
কারণে ফ্রান্স এই পরমাণু বাহিনীর 
বিরোধী । ইউরোপের ব্যাপারে মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের খবরদারী ফ্রান্স আর 
বরদাস্ত করতে রাজী নয়। তা ছাড় 
মার্কিন পরিকল্পনা অনুযায়ী প্রস্তাবিত 
পরমাণু বাহিনীর জন্য অর্থব্যয় যে 
যেমন করবে, বাহিনীর ওপর কর্তৃত্বও 
তার তেমন থাকবে । এই ব্যবস্থায় 
সবচেয়ে বেশি কর্তৃত্ব থাকবে মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের এবং তার. পর পশ্চিম 


৯৮০৯ 


জার্মানীর | ফ্রান্স কোনমতেই এ 
ব্যবস্থা মেনে নিতে প্রস্তুত নয়। 
ইউরোপের অন্যান্য রাষ্টও এই কারণেই 
পরমাণু বাহিনী গঠনে বিশেষ 
উৎসাহ দেখাচ্ছে না। 

পশ্চিম ইউরোপ তথা ন্যাটো 
অঞ্চলের নিরাপত্তার জন্য মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র প্রস্তাবিত পরমাণু বাহিনীর 
ওপর অত্যন্ত গুরুত্ব আরোপ করছে । 
কিন্ত ফ্রান্সের তীৰ্‌ বিরোধিতা ও 
অন্যান্য রাষ্ট্রের অনাগ্রহের ফলে 
এ-বিষয়ে কোন সিদ্ধান্তও গ্রহণ করা 
যাচ্ছেনা | 

শোনা যাচ্ছে, উইলসন এই 
পরমাণু বাহিনী গঠন সম্পর্কে একটি 
মাঝামাঝি পরিকল্পনা নিয়ে জনসনের 
সঙ্গে আলোচনা করেছেন | এই 
পরিকল্পনার কোন বিবরণ প্রকাশিত 
হয় নি, তবে পরমাণু বাহিনীর পরিচালন- 
ব্যবস্থায় ইউরোপীয় রাষ্ট্র গুলির অধিকতর 
কর্তৃত্ব স্থাপনের কথা উইলসন বলেছেন 
বলে মনে হয়। এই সম্পর্কে দুদিনের 
আলোচনাতেই কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছনো 
শক্ত । তবে পরস্পর মত বিনিময়ের 
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ফলে এই বিষয়ে আরও আলোচনার 


পথ প্রশস্ত হল। উইলসন তাঁর পরি- 
ফল্পনা সম্পর্কে ইউরোপের অন্যান্য 
াষ্ট্রনায়কদের মত জেনে নিয়ে হয়তো 
আবার জনসনের সঙ্গে আলোচনা 
করবেন। 

উভয়ের আলোচনা! শেষে প্রকাশিত 
ঘুক্ত ইস্তাহারে বলা হয়েছে, নিরস্্রী- 
ফরণের নীতি সমর্থন করা সত্ত্বেও 
পারমাণবিক নীতিতে ন্যাটো সদস্যদের 
স্বার্থ রক্ষার ব্যবস্থা করা হবে বলে 


__ উভয় রাষ্্রনেতা একমত হয়েছেন। 


# # ক 
‘আমেরিকান ব্যুরো অব্‌ পপু- 
লেশন স্টাডিজ’-এর পক্ষ থেকে যে 
হিসাব প্রকাশ কর! হয়েছে--তাতে বলা 
হয়েছে, আগামী পনের বৎসরের মধ্যে 
ধিশ্বের জনসংখ্যা আরও ১০০ কোটি 





বৃদ্ধি পাবে। বর্তমানে বিশ্বের জন* 
খ্যা ৩৩০ কোটি । ১৯৮০ সালে 
এই সংখ্যা হবে ৪৩০ কোটি । লোক- 
সংখ্যা সবচেয়ে বেশি বাড়বে ল্যাটিন 
আমেরিকার দেশগুলিতে | এখানে 
বর্তমানে লোকসংখ্যা ২০ কোটি, 
১৯৮০ সালে তা বেড়ে হবে ৩৭৪ 
কোটি | বিশ্বের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির 
হার বৎসরে সাড়ে ৬ কোটি--বৃটেনের 
মোট লোকসংখ্যার চেয়েও বেশি । 
ভারত, চীন প্রভৃতি এশিয়ার দেশ- 
গুলিতেও জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার 
অত্যন্ত বেশি । 

নিউইয়র্ক স্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গবেষক রেমণ্ড ইউয়েন মাঁকিন 
কেমিক্যাল সোসাইটির কাছে প্রদত্ত এক 
প্রবন্ধে আলোচনা করে দেখিয়েছেন, 
আগামী ১০ বৎসরের মধ্যে এশিয়া, 


* হ্যারল্ড উইলসপনের সঙ্গে প্রেসিডেণ্ট জনসন ও মিসেস জনসন ॥ 
৯৮১০ 


৬ Rai Thad minder স্টিল শি 


আফ্রিকা শু শ্যার্টন আমেরিকার. 
অনুন্নত দেশগুলিতে ভয়ঙ্কর দূতিক্ষ 
হবে। এমন দৃতিক্ষ বিশ্বে এ-পর্যস্ত 
কখনও হয় নি । ভারত, পাকিস্তান, 
চীন প্রভৃতি দেশে ১৯৭০ সালের " 
কাছাকাছি সময়ে এবং অন্যান্য দেশে 
১৯৮০ সালের মত সময়ে এই দূতিক্ষ 
দেখা দেবে । 

ইউয়েন বলেছেন, জনসংখ্যা 
এইসব দেশে অত্যান্ত দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
এশিয়ায় বৎসরে ২৩৮ জনসংখ্যা, 
আফ্রিকায় ২'৪১ং ও ল্যাটিন আমেরিকায় 
৩১২ জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাবে । অথচ 
খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধির হার গত 
কয়েক বৎসরে একেবারেই বাড়ে নি । 
এর ফলে দুর্ভিক্ষ অনিবার্য । 

দুর্ভিক্ষ প্রতিরোধ করার জন্য 
খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধি করতে হবে । 
আর তার জন্য সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন 
সারের | তা ছাড়। জলসেচ, তাল বীজ, 
পোকামাকড় নষ্ট করা ও উন্নত চাষের 
ব্যবস্থার ওপরও ইউয়েন জোর 
দিয়েছেন । তবে এর জন্য সবচেয়ে 
বেশি দরকার হবে জন্মনিয়ন্ত্রণ । 

অনুন্নত দেশগুলিতে জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির গতিতে সকলেই চিন্তিত । 
কিন্তু অবস্থা যে এতটা ভয়াবহ 
তা হয়তো অনেকেরই জানা নেই। 
ধিপর্যয় রোধ করার জন্য রাষ্ট্রসডেঘর 
খাদ্য ও কৃষিস-স্থা (ঘর, A. 0) এবং 
উন্নত দেশগুলির সম্মিলিত প্রচেষ্টা 
প্রয়োজন । 

চি | ক 

৭ই ডিসেম্বর, রাষ্ট্রসঙঘ গাধার 
পরিষদে ভাষণদান কালে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পররাষ্ট্রমন্ত্রী আক্ে 
প্রোমিকো বিশ্বে উত্তেজনা হাস ও 
নিরপ্ত্রীকরণের কাজকে ত্বরান্বিত 
করার জন্য প্রধান রাষ্ট্রগুলির কাছে 
আবেদন জানিয়েছেন। এই উপলক্ষে 
তিনি একটি ১১ দফা পরিকল্পনা 
পেশ করেছেন । এই পরিকল্পনায় 
তিনি সামরিক ব্যয় হাস, অন্য দেশ 
ধ্থকে বিদেশী সৈন্যের অপসারণ, 


_"ওয়ারশ গোষ্ঠীর মধ্যে অনাক্রমণ চুক্তি, 
5 অকস্মাৎ আক্রমণ বন্ধ এবং সৈন্য- 
ঘংখ্যা হাসের প্রস্তাব করেছেন। 
বৃহৎ বাটগলি কাজ করতে স্বীকৃত 
অনেকখানি সাহাবা হবে । এখনও 
এই পরিকল্পনা সম্পর্কে অন্যান্য 
রাষ্ট্রের প্রতিক্রিয়া জানা যায় নি। 
গ্রোমিকো অবশ্য তার বক্তৃতায় 
কঙ্গোয় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, বেলজিয়াম ও 
বৃটেনের আচরণের তীৰ্‌ নিন্দা করেন। 
স্ট্যানলিভিলে বেলজিয়ান প্যারা সৈন্য 
অবতরণকে তিনি কঙ্গোর স্বাধীনতার 
ওপর বিদেশী সামাজ্যবাদের হস্তক্ষেপ 
বলে বর্ণনা করেন | এই বিষয়ে 
তীর বক্তৃতা অন্যান্য আক্রিকীয় প্রতি- 
নিধির বক্তার অনুরূপ হয়েছে । 
গ্রোমিকো মার্কিন যুক্তরাষ্টের বহুজাতিক 
পরমাণু বাহিনী গঠনের পরিকল্পনাকেও 
আক্রমণাত্বক বলে অভিহিত করেন । 


সোভিয়েও ইউনিয়ন ঃ 


সামরিক ব্যয় হাস করে জন- 
কল্যাণের জন্য সে অর্থ ব্যবহার 
করার কথা সোভিয়েট ইউনিয়নের 
পক্ষ থেকে ঘোষণা করা হয়েছে । 
গত ৯ই ডিসেম্বর সুপ্রীম সোভিয়েটের 
উভয় কক্ষের যুক্ত অধিবেশনে ১৯৬৫ 
“লালের বাজেট উত্থাপন করতে গিয়ে 


৯৯৬৪ সালের তুলনায় ১৯৬৫ সালের 
বাজেটে সামরিক ব্যয় ৫০ কোটি 
. কবল কম ধরা হয়েছে। সামরিক ব্যয় 
কমিয়ে যে অর্থ বাঁচবে, তা শ্রমিকদের 
মজুরী বৃদ্ধির জন্য ব্যয় করা হবে। 
কোসিগিন আরও ঘোষণা করেছেন, 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রও অনুরূপ হারে সামরিক 
ব্যয় হাস করতে সন্মত হয়েছে। 

_ কোসিগিনের এই ঘোষণা খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । সামরিক ব্যয় বৃদ্ধি বিশ্বে 


বাড়িয়ে দের এবং দেশে অনয, 


কল্যাণমূলক কাজকে ব্যাহত করে । 
সোভিয়েট ইউনিয়ন সামরিক ব্যয় 
হাসের ব্যাপারে উদ্যোগ গ্রহণ করে 
বিশ্বশান্তির সম্ভাবনাকে উজ্জুল করেছে 
সন্দেহ নেই। সোভিয়েট ইউনিয়নের 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী আন্দ্রে গ্রোমিকো রাষ্টসঙে্ঘে 
অন্যান্য রাষ্ট্রেরে কাছে শতকরা 


* ডীন রাস 


১০৷১৫ ভাগ. সামরিক: ব্যয় হাস 
করার জন্য আবেদন করেছেন | 
সকল রাষ্টুই যদি. সোভিয়েট ইউ- 
নিয়নের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে, তবে 
নিরস্ত্রীকরণ ও বিশ্বশাস্তির পথ প্রশস্ত 


হবে । যুদ্ধের জন্য অহেতুক বায় বন্ধ 
করলে, কেবল নিজেদের দেশের 
জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নত 
করার জন্যই বেশি অর্থ পাওয়া যাবে 
না, অনুন্নত দেশগুলির উন্নয়ন কার্ষের 
জন্যও অধিক পরিমাণে অর্থ বায় 
করা সম্ভব হবে। 

কোসিগিন বলেছেন, মাকিন 

২৮১১ 


যুক্তরাষ্টুও আগামী বৎসরের বাজেটে 


' সামরিক ব্যয় কমাতে [তে রাজী হয়েছে 


ওয়াশিংটনে হোয়াইট হাউসের মুখপাত্র 
জর্জ রিডি অবশ্য এর প্রতিবাদ করে: 
বলেছেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট সোভিয়েট ৷ 
ইউনিয়নকে এমন কোন প্রতিখ্তি 
দেয় নি এবং ১৯৬৫-৬৬ সালের 


ঘোষণার কোন প্রভাব “ছন 1 


গ্রোমিকোর সঙ্গে মার্কিন পর = 


সচিব ডীন রাস্কের এ বিষয়ে আলোচনা 


কাছে স্পষ্টভাবে সামরিক ব্যয় হাঁসের 
কথা রলুন আর নাই বলুন, সোভিয়েট 
ইউনিয়নের বায় হ্রাসের পর মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রকে বায় হাসের কথা ভাবতেই 
হবে। না হলে বিশ্বে মার্কিন যৃত্ত- 
রাষ্টের মর্যাদা হাস পাবে । 


সিংহল ৪ 

বন্দরনায়ক সরকারের পতনের 
ফলে সিংহলের ভারতীয় বংশোদ্ভূত 
সমস্যা নিয়ে নতুন করে চিন্তা সুরু 
হয়েছে । দিল্লীতে এদের সম্পর্কে যেটা 
ভারত-সিংহল চুক্তি সম্পাদিত হয়েছে 
তার ভবিষ্যৎ কি? শ্রীমতী সিরিমাভো 
বন্দরনায়কের উৎসাহে এই চুক্তি হয়েছে, 
কিন্ত তাঁর সরকারের পতন ঘটেছে ॥ 


সিংহলে এখন সাধারণ নির্বাচন হবে 
এবং নির্বাচনের পর নতুন. সরকার 


গঠিত হবে । নির্বাচমের সময় কে এই 
চুক্তি কার্যকরী করার দায়িত্ব গ্রহণ 
করবে ? নির্বাচনের পর যে মন্ত্রিসভা 
গঠিত হবে, তারাও কি এর দায়িত্ব 
নেবে ? সিংহল পার্লামেণ্টের প্রতি, 
নিধি সভায় ১ ভোটে বন্দরনায়ক 
মন্ত্রিসভার পতনের পর. প্রথম 
বেতার ভাষণে শ্রীমতী বন্দরনায়কও 
এই চুক্তির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশঙ্কা 
প্রকাশ করেছিলেন। 

অবশ্য অনেকের ধারণা, আন্ত- 
জাতিক চুক্তি সকল সরকারই মানতে 





বাধ্য । সুতরাং নির্বাচন বা নতুন 
মগ্ত্রিতার গঠনের দ্বারা এই চুক্তি 
কার্যকরী করার বিষয়ে কোন প্রশ্নের 
উত্তৰ হবে না। কিন্তু কোন কোন 
মহলে বিপরীত সুরও শোনা যাচ্ছে । 
কেউ কেউ এমন কথাও বলছেন, 
শ্রীমতী বন্দরনায়ক যে চুক্তি করেছেন, . 
ত! পরিবর্তন করার প্রয়োজন হবে। 
ভারত-সিংহল চুক্তি ভারতের 
পক্ষে খব একটা অনুক্ল হয় নি। 
ভারতের সংবাদপত্রে ও সংসদে এই 
চুক্তির বিরুদ্ধে তীৰ সমালোচনা হয়েছে। 
সিংহলের ভারতীয় বংশোদ্ভতরাও এই 
চুক্তিকে পছন্দ করে নি। চক্তির ফলে 


০০০৭ 


* [সারম।ভে। বন্দরনাঁয়ক 


সিংহলের অধিকাংশ ভারতীয় বংশো- 
ভূতকে ভারতে চলে আসতে হবে! 
তবু ভারত সরকার এই চুক্তিটিকে 


দ্রুত, কার্যকরী করতে চান। দীর্ঘ- 
দিনের এই সমস্যাটির : সমাধানের 
ওপর ভারত-সিংহল মৈত্রী নির্ভর 
করছে ৷ এই কারণেই: সিংহলের 
রাজনৈতিক পরিবর্তন সত্তেও ভারত 
থেকে কমনওয়েলথ সচিব শ্রী সি এস 
ঝা'র নেতৃত্বে ভারত সরকারের এক 
প্রতিনিধিদল সিংহল সরকারের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে চুক্তি কার্যকরী 
করার বিভিন বিষয়ে আলোচনা করার 
জন্য ১৪ই ডিসেম্বর কলম্বে! যাচ্ছেন ! 


1গহলে পুরোদস্তর নির্বাচনী অভিযান 


সুরু হয়ে গেছে। শ্রীমতী বন্দরনায়ক 


ঘোষণা করেছেন, আগামী ২৪শে মার্চ. 


সিংহলে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
হবে এবং ৭ই এপ্রিল নতুন পার্লামেন্টের 
প্রথম অধিবেশন বসবে | ১৭ই 
ডিসেম্বর বর্তমান পার্লামেন্ট ভেঙে 
দেয়া হবে বলে ঘোষণা করা 
হয়েছে । 

৩রা ডিসেম্বর প্রতিনিধি সভায় 
বন্দরনায়ক মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা- 
জ্ঞাপক প্রস্তাব গৃহীত হয়। ৯ই 
ডিসেম্বর কলম্বোয় ৮টি শ্রমিক সংস্থার 
যুক্ত আহ্বানে এক বিরাট শ্রমিক 


সমাবেশে শ্রীমতী বন্দরনায়কের নীতির 


প্রতি সমর্থন জানানো হয়। কলম্বোর 
ইতিহাসে এতবড় শ্রমিক সমাবেশ 
আর হয় নি। শ্রীলঙ্কা ফ্রিডম পার্টি, 
ট্টস্কিপন্থী লঙ্কা সমসমাজ পার্টি ও 
সোভিয়েটপন্থী 
সঙ্গে যুক্ত শ্রমিক সংগঠনগুলি এই 
সমাবেশের আয়োজন করেছিল | 
আগামী নির্বাচনে এই তিনটি দল 
একত্রে কাজ করবে বলে মনে 
হচ্ছে। 

অপ্রত্যাশিতভাবে এই সমাবেশে 
উপস্থিত হয়ে শ্রীমতী বন্দরনায়ক 
শ্রমিকদের কাছে বক্তৃতা করেন $ 
শ্রীমতী বন্দরনায়ক আগামী নির্বাচনে 
জয়লাভ করবেন বলে দৃঢ় আশা প্রকাশ 
করেন । 


বিপরীত দিকে, শ্রী সিপি ডি’ 


সিলভা ও শ্রীডাডলি সেনানায়কের 
নেতৃত্বে সিংহলের আর প্রায় সব ক'টা দল 
সন্মিলিত হচ্ছে বন্দরনায়ক' ট্রটস্কি- 
পন্থী কমিউনিস্ট জোটের বিরুদ্ধে 
একত্রে নির্বাচন পরিচালনার জন্য । 
বৌদ্ধ ধর্মনায়করা এদের সমর্থন করবেন 
বলে মনে হচ্ছে | বন্দরনায়ক মন্তরি- 
সভার পতনের পর থেকে বিভিন স্থানে 
মহ।সঙেঘর সদস্যদের ( বৌদ্ধ সন্ন্যাসী) 
সঙ্গে বন্দরনায়ক-সমর্কদের ইতস্তত 
সংঘর্ষের খবর পাওয়া যাচ্ছে ॥ 


১৮১২ 


কমিউনিস্ট পাটির . 


বৃটিশ গায়না £ 

বৃটিশ গায়নায় নতুন শাসনতান্ত্রিক . 
সংকট দেখা দিয়েছে । বর্তমান প্রধান I 
মন্ত্রী ডঃ ছেদী জগান ও তাঁর শ্রী, 
শ্রীমতী জেনেট. জগানের নেতৃত্বাবীনে 
পিপলস প্রোগ্রেসিভ পার্টি সাধারণ 
নির্বাচনে সর্বাধিক আসন লাভ করলেও-- 
মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য প্রয়োজনীয় 
একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করত্তে 
পারে নি । এ অবস্থায় সরকার গঠন 
করার জন্য অন্য কোন দলের সঙ্গে 
কোয়ালিশন কর! প্রয়োজন | ফরবেস 
বার্নহামের পিপলস ন্যাশনাল কংগ্রেসের 
সঙ্গে ছেদী জগান একত্র কাজ করার 


* ছেদী জগান 


পক্ষপাতী ছিলেন | বিগত দাঙ্গার 
সময় থেকেই ছেদী জগান এর জন্য 
চেষ্টা করে আসছেন। ভারতীয়-প্রধান 
পিপলস প্রোগ্রেসিভ পার্ট ও নিগ্বো= 


প্রধান পিপলস ন্যাশনাল কংগ্রেসের 
সম্মিলিত ফ্ৰণ্ট গঠনের দ্বারা একত্র 
শাসন পরিচালনার ফলে ইংরেজেদের 
দেশত্যাগে বাধ্য করা যাবে। 
এই বিশ্বাসে ছেদী জগান বার্নহামের 
প্রতি সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে 
ছিলেন | দূই পক্ষের মধ্যে একটা 
আপোষ মীমাংস। হয়েও যেত। কিন্তু 
বিভেদপন্থী ইংরেজ সরকার মীমাংসার 
পথে বাব! স্থ্টি করেছে । 





কারসাজিতে দুই পক্ষের মধ্যে 
মীমাংসার পরিবর্তে শত্রুতা বৃদ্ধি 
পেয়েছে । 


নির্বাচন পরবর্তী অবস্থা যা 
দাড়িয়েছে, তাতে কোন দলের পক্ষেই 
প্রকার গঠন করা সম্ভব নয়। 
: খ্ার্নহামের পিপলস ন্যাশনাল কংগ্রেস 
পিটার দণ্য়ারের নেতৃত্বাধীন পর্তৃগীজ- 
প্রধান ইউনাইটেড ফোর্স দলের মধ্যে 
কোয়ালিশন গঠনের চেষ্টা চলছে । 
কিন্তু এই দুই দলের সদস্যরাও একত্রে 
লংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করতে পারবে 
-আা। 

ডঃ ছেদী জগান ঘোষণা করেছেন, 
তিনি মন্িত্ব ত্যাগ করবেন না। 
৯৯৬১. সালে প্রবর্তিত বৃটিশ গায়নার 
ধর্তমান সংবিধানে নির্দেশ আছে, 
বিদায়ী প্রধানমন্ত্রীর পরামর্শ মত গভর্নর- 
জেনারেল নতুন পার্লামেণ্টের অধিবেশন 
মা ডাকা পর্যন্ত পুরোন মস্ত্রিসভাই 
ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাকবে । ডঃ জগান 
ঘোষণা করেছেন, তিনি গভর্নর- 
জেনারেলকে পার্লামেট ডাকার 
পরামর্শ দেবেন না। এ অবস্থায় 


সাপ্তাহিক বস্সুমতী 


লংবিধান অনুযায়ী গভর্নর-জেনারেলের 
আর কিছু করার নেই। তবে গতর্নর- 
জেনারেল ঘোষণা করেছেন, সময় 
হলেই জগান-মন্ত্রিসভাকে অপসারিত 
করা হবে। গভর্নর-জেনারেল স্যার 
রিচার্ড লুইট এ বিষয়ে লণ্ডনে বৃটিশ 
সরকারের কাছ থেকে পরামর্শ চেয়ে 
পাঠিয়েছেন । 

ইতিমধ্যে গভর্নর-জেনারেল বৃটিশ 
গায়নায় উপস্থিত ১৩০০ বৃটিশ সৈন্য, 
৩০০০ স্থানীয় সৈন্য ও পলিশ 
বাহিনীকে সতর্ক থাকার জন্য নির্দেশ 
দিয়েছেন | বার্নহামও নিগ্রো অবি- 
বাসীদের ধৈর্যসহকারে প্রস্তুত 
থাকার জন্য বলেছেন | জগানও 
নিশ্চয়ই যে-কোন অবস্থার মুখোমুখি 
হবার জন্য প্রস্তুত হয়েই পদত্যাগ 
না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। এ অবস্থায় 
জোর করে জগান-মন্ত্রিসভাকে 
সরাবার চেষ্টা করলে সমগ্র উপনিবেশে 
নতুন করে সংঘর্ষ সৃষ্টি হবে, এমন 
আশংকা আছে। 


সালের 


নোবেল শাস্তি 


পুরস্কার প্রাপ্ত মার্কিন নিশো নেত৷ 
ডঃ মাচিন লুখার কিংকে ৯ই ডিসেম্বর 


সুইডেনে নোবেল প্রাইজ কমিটীর 


সভায় সম্বর্ধনা জানানো হয় | স্বনা 
অনুষ্ঠানে ডঃ কিংকে 'অকতোভম্ব 
শান্তি সংগ্রামী” বলে অভিহিত করা) 
হয়েছে । ডঃ কিং সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানে _ 
বুতা প্রসঙ্ষে অহিংসা নীতি গ্রহণ 
করার জন্য বিশ্ববাসীর নিকট আহ্বান 
জানান | অত্যাচার ও হিংসার পরিবর্তে 
অহিংসার পথ গ্রহণ করলে জাতিতে 
জাতিতে মৈত্রী ও বিশ্বশাস্তি প্রতিষ্ঠা 
করা সম্ভব হবে | 

চীনের পারমাণবিক বিস্ফোরণের 
তীৰ্‌ নিন্দা করে ডঃ কিং এই ঘটনাকে 
বিশ্বশাস্তির পক্ষে এক অত্যান্ত; 
অঞ্জভকর বলে বর্ণনা করেন । 

ডঃ কিংকে নিয়ে এ পর্যন্ত ৩ জন 
নিগ্রো নোবেল পুরস্কার পেলেন 
তাদের মধ্যে ডঃ কিং বয়সে সবচেয়ে 
ছোট | মার্কিন যুক্তরা্টে নিগ্রোদের 
স্বাধিকার অর্জনের সংগ্রাম সাফল্য 
সঙ্গে পরিচালনা এবং প্রচুর উত্তেজন৷ 
সত্বেও আন্দোলনে শান্তি বজায় রাখায় 
জন্য মার্কিন নিগোদের জনপ্রিয় নেতা 





* ১৯৬৪ সালের নোবেল পুরস্কার দ্বারা বীরা সন্মানিত হয়েছেন, তাদের কয়েকজন 
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কজো সম্পর্কে মীমাংসার জন্য 
আক্রিক। এক্যসংস্থার যে বিশেষ কমিটী 


প্যারা সৈন্য প্রেরণের নিন্দা করেছেন। 
তিনি বলেছেন, ‘আন্তর্জাতিক ডাকাত 


. দলের আক্রমণের হাত থেকে কজোর 


 স্বাধীনতাকামীদের রক্ষার দায়িত্ব 
আমাদের গ্রহণ করতে হবে।' ম্যাকেসার 
মন্তব্যের মধ্য দিয়ে ক্ষ আফ্রিকার 
মর্মবাণী ব্যক্ত হয়েছে। 


* * চে 
এদিকে বিদ্রোহী কঙ্গোলীজদের 
নেত। গ্যাস্টন সুমালিয়ত দেশ স্বাধীন 


* মার্টিন লুথার কিং 


করার জন্য আরেকবার শপথ নিচ্ছেন 
বলে মনে হচ্ছে | স্ট্যানলিভিলে 
যখন. অতর্কিতে বেলজিয়ান প্যারা 
সৈন্যরা অবতরণ করে, তখন মিঃ 
সুমালিয়ত সুদান পালিয়ে এসেছিলেন । 
কায়রোতে এসে তিনি কঙ্গোর প্রথম 
প্রধানমন্ত্রী নিহত প্যারিস লুমন্বার 
বিধবা পত্তী শ্রীমতী পলিন লুমুস্বার 
সঙ্গে দেখা করেন | পলিনের কাছে 
গ্যাস্টন এ প্রতিশ্তি দেন যে, তার 
স্বামীর অসমাপ্ত কার্ধকে তিনি চালিয়ে 
নিয়ে যাবেন | সুদালিয়ত কো 
ফিরে গিয়ে দ্বিগুণ উৎসাহে প্যারিস ও 
পলিন লুমুস্বার আদর্শকে বাস্তবে 
বূপায়িত করতে সচেষ্ট হবেন। 
পাকিস্তান ৪ 

- এতদিন পূর্ব পাকিস্তানেই ছাত্র 
আন্দোলন সীমাবদ্ধ ছিল, এবার সারা 
পশ্চিম পাকিস্তান জুড়ে ব্যাপক ছাত্র 
আন্দোলন সুরু হয্মেছে। পূর্ব পাকি- 
স্তানের ছাত্রসমাজ কেবলমাত্র শিক্ষা- 
সমস্যা ও নিজেদের দাবি নিয়েই 
আন্দোলন করে নি, দেশের গণতান্ত্রিক 
আন্দোলনের প্রধান স্তম্ভ আজ 
সেখানকার ছাত্রসমাজ । পশ্চিম 
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পাকিস্তানেও ছাত্র-আঁনদোলন বৃহত্তর 
রাজনৈতিক আন্দোলনের রূপ গ্রহণ 
করেছে । দক্ষিণ ভিয়েতনামের মত্ত 
পাকিস্তানেও শেষ পর্যন্ত ছাত্র-আন্দো- 
লনের চাপেই আয়ুবশাহীর পতন ঘটবে 
কিনা তা সাগ্রহে লক্ষ্য করতে 
হবে। ? : 

করাচীর সর্বদলীয় ছাত্র সংস্থার 
পক্ষ থেকে কয়েকনফা দাবির ভিত্তিতে 
ছাত্ররা কায়েদে আজম জিন্নার সমাধি- 
ক্ষেত্রের কাছে মিছিল করে সভা 
করার চেষ্টা করে| কিন্ত পুলিশ 
ছাত্রদের ওপর লাঠিচার্জ করে ও 
কাঁদুনে গ্যাস ছোড়ে । পুলিশী অত্যা- 
চারের প্রতিবাদে করাচী তথা সমগ্র 
পশ্চিম পাকিস্তানে ছাত্ররা স্কুল-কলেজে 
ধর্মঘট করে এবং সরকারী আদেশ 
অমান্য করে মিছিল বের করে। 
বিভিন্ন স্থানে ছাত্র-পুলিশে সংঘর্ষ সুরু 
হয়। ৮ই ডিসেম্বর করাচীতে ছাত্রদের 
ওপর গুলী চলে এবং নাসিম নামে 
একজন ছাত্র পুলিশের গুলীতে নিহত 
হন | আহতের সংখ্যা ২০ । এই 
ঘটনার পর লাহোর, রাওয়ালপিণ্ডি, 
নবাবশাহ, সুক্কর, হায়দ্রাবাদ ( সিন্ধু ) 
প্রভৃতি স্থানে ছাত্র-আন্দোলন তীব্তর 
হয়েছে | সরকার বেগতিক দেখে 
সকল বিশ্ববিদ্যালয় ও স্কুল-কলেজ 
অনিদিষ্ট কালের জন্য বন্ধ করে 
দিয়েছেন। কিন্ত ছাত্র আন্দোলনের 
গতি ক্রমেই তীব্‌ হচ্ছে। ১০ই 
ডিসেম্বর করাচীতে ছাত্ররা সরকারী 
দল কনভেনশনপন্থী মুসালম লীগের 
অফিস পুড়িয়ে দিয়েছে । 

পূর্ব পাকিস্তানেও আবার নতুন 
করে ছাত্র বিক্ষোভ সুরু হয়েছে । 
বাগেরহাটে পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় 
যোগাযোগমন্ত্রী সবুর খাঁর বিরুদ্ধে 
ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রদর্শনের সময় 
পুলিশ গুলী ছোড়ে এবং এই ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে সমগ্র পূর্ব পাকিস্তানের 
ছাত্রসমাজ ক্ষিপ্ত হয়ে আছে। 
যে-কোন সমর আগুন জলে উঠতে 
পারে ॥ 





বাধা শুধু এদেশেই' নয়। বাঁধা 


ছিল ওদেশেও। পূর্ব ইউরোপে, 


পশ্চিম ইউরোপে... ভারতীয় জিনিসের ' 
তারা - 
ানতোই না, ভারতবর্ষে কি কি- বস্তু 


কোন চাহিদা ছিল না। 


পাওয়া যায়---* 


. একমাত্র মাঁনাবার অঞ্চলের 
আদার খুব বাজার. ছিল ইউরোপে । 


: ঘহু পুরনো নথিপত্রে দেখা যায়, 


ঈণডনে এক পাউণ্ড আদা এক শিলিং 
- মুই পেল দরে বিক্রি হয়েছে। কিন্ত 
এদেশেরই আর এক প্রান্তের নগরে 


* গোয়ায় আড়ত থাকতো । 
থেকে, জাভা থেকে আদা এনে আড়ত - 


' চাহিদা ছিল। 


(পূর্ব-্রকাশিতের পর ) 


আদার ব্যবসা খুব .জ্রমে উঠেছিল । 
সুমাত্রা আর 'জাভা থেকে পর্তুগালে 
আদা রপ্তানী নিয়মিত এবং একচেটিয়। 
হয়ে গিয়েছিল। . আদার ব্যবসায়ীদের 
< সুমাত্ৰা 


বোঝাই করে রাখতো--তারপর একদিন 
আহারে বোবাই করে সুরু হতে 
সমুদ্রযাত্রী 1 4 | 

নীল। যাকে বলে ইত্ডিগো। 
এই ইত্ডিগ্রো শুধু একমাত্র ভূমধ্য- 
সাগরীয় অঞ্চলের অধিবাসীদেরই 
ভারত থেকে সেইসব 
দেশে নীল যেত। কিন্ত ইউরোপীয়রা 
বুঝতে পেরেছিল, এই নীল, আদা এবং 
আর কিছু দিয়েই ব্যবস। সুরু করতে 
হবে যদি Profitable 
Commerce to be made in 


‘Eastern Waters.’ আরও আছে 
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মধ্যযুগের কথ৷ লিখতে গিয়ে বলেছেন-- 
General tendency is to 
bury the coin underground. 
থাক সেকথা । | 

‘- ইউরোপে সেই দীর্ঘ চারশো বছর 
আগে আর কিসের চাহিদা ছিল 
তা হলে। ইউরোপীয় এতিহাসিকরাই 
বলেছেন, ভারতের তেঙ্জীয়ান অণূ, 
হস্তী, হাতীর দাঁত, রং (বিভিন্ন রং), 
সীসা, দস্তা, চিন, সিল্ক, উল 
ইত্যাদি-- - 


কিন্তু এদের আদর থাকলে কি 
হবে? কেনা হবে কি করে? যদি প্রচুর আদর ছিল বিদেশীদের কাছে। 


তাদের মাল এদেশে কিছু না কাটে। 


তা হলে ঘরের টাকা দিয়ে তো আর - মালাবারে। 
'আাথায। 


_সমূত্রে 
ব্যবসার 


কিনতে পারে না! এলিজাবেথের 
দেশের ব্যবসায়ীরা ভাবনায় পড়লেন! 
একমাত্র পত্ুগীজরা দীর্ঘদিনের চেষ্টার 


দাস 


পাপ্তাহিক বন্তমর্তী ' ! 
বন্ধ এই কমোডিটির সওদাগরৰ! কেমন করে আসতে এই - 
* বাংলার সমতলভূমিতে। সে এক 
বাংলা দেশ থেকে চিনি যেত বিচিত্র ব্যাপার! পাহাড়ী টাইট -বচ্চর 
যেত গঙ্গা পাড়ি দিয়ে আর, গাধার পিঠের দূইদিকে মান 
কিন্তু শুধু গঙ্গায় নয়, বেঁষে ঝুলিয়ে দেওয়া হতো। | 
নয়-এদেশের শীমান্তেও তারপর - ll 
নি হি হা তারপর সুরু হতো চড়াই- 


- নেপাল,. কুষায়ুন, ভুটান আর বৃক্ষ- 
দেশের সঙ্গে বাঙালী ব্যবসায়ীরা 
ব্যবসা,” করতো | নেপালের সঙ্গে 
আমাদের এই বাঙাল! দেশের বাণিজ্যের 
‘intial difficulty in Prbving কেন্দ্র ছিল পাটনা | নেপাল রপ্তানী 
‘temunerative business --=  - করতে গরু-মহিষ, গোকরুর শিং, 
'আমদালী '“না হয়, নাই, হলো _সগনাভি, চিরতার পাতা, লাল রং, 
্প্তানী কি হয় ? সে এক বিচিত্র ভেড়ার লোম, ঘাস থেকে উৎপন্ন 
ধ্যাপার1' উইলিয়ম হকিলোর -সহ- গক্ধদ্রব্য (ভুগদ্ধি-তেলে-মেশীনো হতো) 
ফনরা বিস্মিত হলেন। ধু নীল আর: এই বাঙলা থেকে: আমদানী. 
ময়,আদা নয়_প্রচুর বস্তরসন্তার দূর  হতে৷ বস্তুসস্তার, লবণ, চিনি ইত্যাদি। 
দূর দেশে. রপ্তানী হয় | এক বাংলা তা 


ফলে এদেশে কিছু মদ, স্পিরিট “ও 
কিছু কাচের জিনিসপত্র আর আয়না. - 
চালাতে পেরেছে | এমন স্বয়ংসম্পূর্ণ 
দেশে ব্যবসা করা খুব অন্থুবিধা 


এবং বৃর্টির পর... 


সি রা জুনে EGER 3 
কা শেষ তাই ..- -. . CAE 
রোদলাগা-ভলকে . f i: 
নার যুমলাগ৷ দুপুর দিয়ে ভাগ করে 
'অকাজ'কে আনমনেখৌজে | . 
গে এখন কলেজের কাসে--: - | 
অন্য এক মুখ নিয়ে শেয় অশবারোহণের পথে & 
" মেয়েটার বয়সটা বোকা ॥ - 
কিছুতেই বোঝেনাক" 

" শুজবলের জীবনযস্তরণায়, - 

, পোড়খাওয়া শতাব্দীটা ঘোরে । 
তাই রোজ নিজেই রসদ হয় - - ; 
যংসার নামে এক উনুনের আঁচে ।. - 
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উতরাই পেরিয়ে দীর্ঘ বাণিজ্যযাত্রা 
ভুটানের ব্যবসায়ীরা এসে লিয়ে 
যেত বাংল! ‘দেশের: চিনি আর অপূর্ব 
বস্ত্রসম্তার! কিন্ত 3 
মোগলযুগে বাঙলার কোন বন্দর 
থেকে সপ্তভিঙা ভাসিয়ে বাঙালী, 
সওদাগর দূরদেশে বাণিজ্য . করতে ' 
- যেত; কোন বন্দরে সবচেয়ে-বেশি 
-আশদানী-রপ্তানী হতো, এই বাংলার . 
-সযুভ্রতীরের-কোন .অনপদ' অনসযাগসে:.: 
মুখরিত ছিল, ষোড়শ শতাব্দীর 
সেই বাংলার বাণিজ্যের ইতিবৃত্ত 


। 1. কেশ). 
পরম উত্তাপ 
 অভুলরঞ্জন দেব 


"বাকে নদীটি শান্ত, পিছিয়ে পড়া্ও নেই তয় 3 
এখানে তরীটি বাঁধি, চতুদিক বড় নিরাপদ । 
বিচিত্র বৃক্ষের সারি, সুবিস্তীর্থ তীরের সম্পদ, - 
. - অকৃপণ ছায়া ফেলে ; আস্তরিক ছায়ার চুষনে 
| ; টা বেড়ে ওঠে পরিতৃপ্ত সনে J 
EEE এবং বিশৃস্ত বড় দিবারাত্রি সকল সময় । 
দূরের যাত্রিণী তুমি । ওদিকে সূর্যও ডুবে যায়! 
আমি তো চালকমাত্র, ধামা-চলা তোমার কর্থায় | 


থামা-ই সাব্যস্ত হলো] বাত্রিবাসে প্রথম আস্বাদে 
অভিনব দৃষ্টি খোলে, আঁধারের পরম উত্ভাপে - 
সুদূর নিকটে আসে | পিপাসাও বাড়ে ধাপে ধাপে 
কালের ম্দিরা-াণে |. ধনাঢ্য, সুন্দর পরিবেশে 
পরস্পর নিঃশাসের স্বাভাবিক শব্দ ভালোবেসে 
_দ্বাত্রিটা কাটাবে! ভালে! : হৃদয়ে হৃদয়. ঠিক বাঁধে! 


4) 


স্পর্শ লাভ করা যায়। 


মেঘের উপর প্রাসাদ $ শ্রীনারার়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় । এম-সি সরকার আ্যাও 
দস প্রাঃ লি:। 
ট্রট, কলকাতা-১২।-- 
টাকা । 
বর্তমান সাহিত্যের যুগ নাকি 
আয়তনে বিশাল উপন্যাসের যুগ। 
অধিকত্ত সেই সব উপন্যাসের বিষয়বস্তু 
এমন হওয়া চাই-_যার নাকি সাধাবণ : 
জীবনের সংগে যোগ নেই, কিন্তু যোগ 


না থাকলেও সাধারণ পঠিকেরাই একটা 


, অহেতুক কৌতৃহলে তা গিলে খেতে 
, চায়। অবশ্য এর কারণ নির্ধারণ করতে 


গেলে বর্তমান যুগ, যুদ্ধোত্তর সামাজিক 
অবস্থা ও অস্থিরচিত্ততার কথাই ওগে। 
এখানে সে প্রসংগ অবাস্তর। তবু 
স্বীকার করতে হবে, যে সাহিত্য 
খোরাক হিসেবে 
মনোরঞ্জন করে তা চিরন্তন সাহিত্য 
আখ্যা পাবার উপযুক্ত নয়, কেন, না 
সেখানে কালন্য়ী মানব-জীবন বিধৃত ' 


থাকে না। 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পরিমিত ' 


চাযায ছন্দে গ্রধিত উপন্যাসের 
প্রধান গুণ-সেখানে মহাজীবনের 
তা সাধারণ 
জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন নয়, তবু তা 
কালজয়ী । সেই . কাবণে তার 
উপন্যাসও ধ্ৰুপদী সাহিত্যের পর্যায়ে 
পড়েছে। তা ছাড়া ইতিহাস, সময়, 
সমাজ ও . শ্রেণীবিন্যস্ত মানব-জীবন 
সম্পর্কে - এমন সচেতন লেখক বাংলা 
সাহিত্যে সত্যিকারের দূর্লভ বলে মনে 


₹ হয়। তাঁর যাবতীয প্রাক্তন উপন্যাস- 


গুলির গৌরব আর্জো অদ্বিতীয় ও 


. অক্ষুণু থাকলেও এখনো তিনি নতুন ' 


ভাবনার দিশাবী। গেঘের উপর 


. প্রাসাদ' উপন্যাসটি এই কথার সর্বোৎকৃষ্ট 
- প্রমাণ । 
. তীর ভাষায়, উৎকর্ষ তাঁর পরিবেশ 


উৎকর্ষ তাঁর চিন্তায়, উৎকর্ষ 


নির্ধারণে, চরমোৎকর্ষ তাঁর পাঠকমনের 
আবেগের সঙ্গে উপন্যাসের আবেগের 
দাযুজ্য খটনাষ | 

“মেষের উপর প্রাসাদ’ নামকবণেই 
আমাদের তেই কিনময়--একদ। “টোপ 


১৪, বন্ধিম চাদে! 
দাম : সাত" " 


ঝরে, পড়েছে: মুক্তোরাশি। 


গল্প “স্যুট ও শ্ৰেষ্ঠ’ উপন্যাস লিখে 
সে বিস্ময় তিনি হার্জির করেছিলেন 
পাঠকের মনে। 
রোমান্পধী নাম ! কিন্ত কাহিনীর 
বর্ণনায় বাস্তবের দিক থেকে তিনি বিনা 
প্রয়োজনে এক পা বেশি এগোন নি। 
তাই দেখা যায় “মেঘের উপর প্রাসাদে'র 
, করুণ কাহিনী হচ্ছে উদ্বাত্ত জীবন্‌্_- 
যে জীবনের গভীরে এতোদিনে 


একমাত্র নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ই প্রবেশ . 


করতে পেরেছেন। গৌরাঙবাবু, 
তার মেয়ে, ছেলে--সবাই আমাদের 
(চিরকালের চেনা মানুষ । কিন্ত কিভাবে 
পরিবর্তন এলো সেই সব চেনা 


~~ জয়স্তী সেন 


মানুষের রাষ্ট্র-ব্যবস্থা সমন্বিত সমাজ- 


জীবনে। তার৷ শুধু বাসভূমিশূন্যই 
ত নয়। মনের মধ্যে বাসা বাঁধে যে 


ভালবাসা তা থেকেও তারা কি 
একে একে উদ্বাস্ত। যে আশা থাকে মনে 
তা কি কেবল আকাশ-কৃস্্রমই রচনা 
করে? "মেঘের উপর প্রাসাদ’ তা 
দিয়েই হয় কি সজ্জিত? কিস্তজীবনের 
একমাত্র শূন্যময়তার ছবি আঁকার কবি 
নন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়--তিনি 
 ভাবীকালেরও চিরস্মরণীয় শিল্পী। 
তাই যেন কলমের আঁচড়ে আচড়ে 
বাস্তবই 
সেখানে সব নয়। কল্পনার, সিছির 
যোগ ঘটেছে প্রতিপদে! রাণী ও 
দীপ্তি ভালবাসার হ্বপ্দে সেখানে মুখর 


১৮১৪ 


মনে হয়, কতো-ষেন, 


সংখ্যা বাবো। 





এবং জুন্দর। 
আরে সুন্দর! 
_ উপন্যাসের প্রতিটি চরিত্রে প্রা 
সহানুভূতির সংমিশ্রণ ঘটিয়ে এই 
উপন্যাসের পাতায় পাতায় লেখক 
মানুষ, থেকে মানবতার ছবি একেছেন। 
সেই কাবণে এই উপন্যাসের সুষ্টাকে 


তৃপ্তি ও প্রভাত “যেন 


জানাই জাসাদেব সশ্রদ্ধ অভিনন্দন! 


মায়! মুকুর : শ্রীমতী বিনতা রায় 
সিগমা পাবলিকেশনসৃ, ৪এ, গৌঁসাই 
লেন১কলকাতা-৩। দাম £ তিন টাকা । 
মঞ্চে ও ছারাচিত্রে, নানা ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হযে যিনি প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছেন--সেই বিনতা রাষকে সাহিত্য- 
জগতের ক্ষেত্রে আবির্ভত হতে দেখে 
সমঝদার পাঠকেরা নিঃমন্দেহে 
আনন্দিত হবেন। অবশ্য “মায়া মুকুর 
পৃস্তকাকারে তাঁর প্রথম প্রকাশিত 


_ গল্পগ্রন্থ হলেও বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ভিন্ন 


রসের ও বিভিন্ন স্বাদের জীবনধর্মী গল্প 
লিখে ইতিমধ্যে তিনি আমাদের রস-দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। . 

মায়া মুকুরে' সংকলিত গল্পের 
নব-রসেব ভিন্ন তির 
ভিয়ানে বারোটি গল্পেরই মাধূর্য আমাদের 


- মনের জগতে আনন্দিত ধারায় উপচে 


পড়েছে। গল্পগুলির পৃথক পৃথক 
বিষয় ও পটভূষিকা বিশেষভাবে 
লক্ষণীয়। “মায়া মুকুরে' নীল বুক্কের 


দুই দিগন্তে অধিষ্ঠিত সুজাতা ও 


লাবণ্য । একই জগতে মনের এত পার্থক্য, 


জীবনের এতে৷ বিস্ময় দেখলে মানুষ 


তি 
০ সি এ 


. আমাদের চেতনা-স্পষ্টতনর হয়? 

'্কাকি'গল্পে মধ্যবিত্ত জীবনের পরিহাস 
মেন তির্ধক ব্যঙ্গের দ্বারা পরিস্ফুট। 
কিভাবে 'লিজেকেও ফাঁকি দিয়েছে তা 
আমাদের ব্যথাতুর করে: তোলে। 


‘বাড়তি এক পাতা’ গল্পের স্বল্প - 
পরিসরের মধ্যে আমরা. পৌছই গিয়ে 


অীবনের 'অতলাম্ত গৃভীরে। দেশের 
দিকপালের মুখোশ বাড়তি এক পাতায়' 
চমৎকারভাবে খসে পড়েছে! ম্আত- 
বিচারে’ যে আমেজ. ও কৌতুক ছড়িয়ে 
পড়েছে তা অভিনব। “চটির ঘদলে? 


গল্পে সাধারণ একজন বেকার যুবকের - 


্ষরুণ প্রতিচ্ছবি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে! 
“বাবলুর অসুখ’ গজ্পটি শিশুর চিত্তকে 
মনন্তাত্বিকতার আলোকে লেখিকা 
নিপুণভাবে উন্তাসিত করে তুলেছেন। 
এটি ছোটদের বেমন,- তেমনি 
বড়দেরও পাঠ্য । আধার দেউলে'ব 
ধক্তব্য অসাধারণ--“আজ সে বুঝেছে, 


“নায়িকার ব্যথা", “এ-পিঠ ও-পিঠ', 
*্মনের কোঠায়’, “চাল” ও “মন ও 
মুহূর্ত' গল্পে লেখিকার কৃতিত্ব এই যে, 
দাধারণ জীবনের ঘটনা থেকে উদৃঘাটিত 
এই সব গল্পে অনন্যসাঁধারণের আস্বাদ 
খ্াাসাদের মুগ্ধ করে দেয়। বিনতা রায় 
্াহিত্যক্ষেত্রেও প্রতিষ্ঠিত হলেন-- 
শ্রকথা অনায়াসে বল! যায়! . 


- শিশুতাৰ্থের পথ £ শ্রীউৎপল 
হোমরার | সাহিত্যায়ন 8 ৮এ, কলেজ 
করা, কলকাতা-৯ ! ম্ল্য £ তিন “টাকা 
পঁক্কাশ পয়সা | 

বর্তমান পৃথিবীর কিক দেবের 
অধিকতর উন্নতির কারণের মূলে দেখা 
ঘায় যে, জাতির ভবিষ্যৎ শিশুদের 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে লালিত ও পানিত 
ফরার মধ্যেই অন্তনিহিত রয়েছে 
সেই টন্নতি। আমাদের দেশের শিশুরা 
জবছেলিত, প্রাম-শহরের হাজার হাআ!র 


= অধ্যায় | 


গ্রাপ্তাহিক বসুষতী এ 


প্রসূতি কিছ ও দুর্ভাগ্যনাহিতণ। তৃতীয় পরিকল্পনার আধুনিক ভাষা 
এর কারণ রারটুক ও সানাজিক অভাব): সমুহের উন্নতির. 4. উদ্দেশ্যে - 
. ইণ্ডিয়া’ 


অশিক্ষা, প্রাচীন সংস্কার ।' তবু যা হোক 
শিশদিবস' প্রথম এই ভারতেই . 
পালিত হয়েছে! অধুনা শিশু সম্পর্কিত 
মূল্যবান গ্রন্থ বাংল! ভাষায় প্রকাশিত, 


হচ্ছে। কিছুকাল পূর্বে শর ধরণের একটি, | 
"' ভারতীয় ব্রতিহ্য ও আদর্শকে পরিস্ফুট 


EE COT 


তদনুরূপ আনন্দিত হয়েছি, ত বল৷ ' 
| শ্রীযুক্ত . উৎপল হোমরায় 


শিশুতীর্ঘের পথ সুষ্টার একজন ম্যায়নিষ্ঠ, 
বৈজ্ঞানিক ও মনন্তাত্বিক পথিক 
এই কথ টউপরিউজ গ্রন্থের প্রতিটি 
পৃষ্ঠা প্রমাণ করার পক্ষে ঘথেষ্ট । 


' প্র্ঘটিতে রয়েছে - অন্যুন চব্বিশটি 
আমাদের সম্মুখে বৈজ্ঞানিকপন্থায় তুলে 


ধরে লেখক একে একে ছক কেটে, 
অন্ক ' কষে, ছবি দিয়ে বলেছেন শিশু 


কথায় 
করে। i রে 
, NEW INDIA:- Rai- 


" haran Chakrabarti. শ্রীমতী 
আশালুত৷। দেবী : কর্তৃক ১২৪1১ ' 


বি “এন . দাহ! এরা, কেঃ 

অব. পি এন মিত্র ব্রিক ফিল্ড লেন, 

পোঃ নিউ আলিপুব, কলকাতা-৫৩ 

থেকে প্রকাশিত! মুল্য £. দুই টাকা । 

এই ' গ্রন্থটি ইংরেজিতে লিখিত | 
১৮১৮ 





‘নিউ - 
সরকারের পৃষ্ঠপোষণা লাও 
‘করেছে, অধিকস্ত এটি একটি প্রতি* 
যোগিতার ক্ষেত্রে লক্মানদক্ষিণা লাভের : 
গৌরব অর্জন করেছে! নিছক লেখার 
খাতিরে “নিউ ইণ্ডিয়’ রচিত হয় নি] 


করার জন্যই এই 
শ্রীচক্রবর্তী বলেছেন, 
" “To others ‘New India 
may be a tale told again 


গ্ৰন্থ-প্ৰণয়ন | 


- and again, but Jt is an 


abiding inspiration of.love 


8100. truth to me.’ 


অবশ্য এ ইন্সপিরেশন-এর অন্য 
আবেগ যে নেই ‘ত রা 


_ ভাব ও- ভাষাতে আবেগ, সততার 


্ ্প্পিপস্প 
॥ প্রকাশকদের প্রতি নবেদন ॥ 
পুস্তক প্রকাশকগণের প্রতি আমাদের 
সবিনয় নিবেদন এই যে, সাপ্তাহিক _-: 
বন্থুমতীতে সমালোচনার জন্যে বীর 
পুস্তক. প্রেরণ করতে ইচ্ছুক, তাঁরা ৮ 
অনুথহপূর্বক অতঃপর নিমুলিখিত ঠিকানাঃ 
দু'খানি করে পুস্তক প্রেরণ করবেন | ' 
সম্পাদিকা, সাপ্তাহিক বসুমতী, 
১, শরৎ বস্তু রোড, কলিকাত৷--২০।1 


Lennie লালন, 


আবেগ তাদেরই মধ্যে পঞ্চারিত। ত! 


 ছাড়। একথা 'ঠিক যে, জড়বাদ যতোই 


আধিপত্য স্থাপন করুক ন! 
রবীন্ত্রচিন্তা ও গান্ধীবাদের সমকক্ষ অ; 
কখনোই হতে পাররে না | সেই কারণে 


বিদেশীদের কাছে এই প্র প্রচারিত 


হওয়া উচিত এবং একালের এদেশের 


অস্বীকার না করেও নর্বমানবের “মিলন রে 
মন্দির’ এই ভারতের আপন পস্থায় 
অগতের মুক্তি, পৃথিবীর শাস্তি; ভারতেরও 
ভাবী উন্নতি। ‘জাতীয় দক্ষতা ও শ্রমের 
মর্যাদা? “িবভাঁরতের গ্রাম সমস্যা? 
প্রতৃতি প্রবন্ধও চিন্তামূলক ॥ - 





২. পর্যবেক্ষণ 

(‘বন্ধুগণ, যদি কোনো স্ফৃতিবাজ, 
ছুলনাপটু, ধূর্ত, সাহসী, নিঃস্বার্থ এরং 
কেতাদুরস্ত মানুষের দেখা পান, তবে 
জানবেন সে আপনাকে ঠকাবে। যে 
মশলা থেকে তৃতীয় রিচার্ডের যতন 
চরিত্র জন্মায়, এর ' চরিত্রও "তা 
থেকেই স্যষ্টি, আর এই চরিত্রই ওস্তাদ 
প্রতারকব্ধপে দেখা দেয়] 


bd খা ক 


এমন লোকের সঙ্গে চালাকি . 


খাটাতে যাবেন না, কারণ সে সহজেই 
তা ধরে ফেলবে! তাকে বুঝতে দিন 
যে আপনিও একজন প্রতারক। এবং 
এটি প্রথম দেখা হতেই বুঝতে দিন। 
এবং এই সঙ্গে তার সঙ্গে এমন ব্যবহার 
করুন যাতে তার ধারণা হয় তার কাছে, 
আপুনি সাহায্য করতে পারবেন। খুব 


অআনুলাদ: পরিজন 


নিষ্ঠার সঙ্গে তার আদেশ পালন করুন, 
এবং তা করলে যে তাতে আপনারও 
্বার্থসিদ্ধি ঘটবে এমন ধারণা জন্মিয়ে 
দিন তার মনে! এ-জাতীয় লোক 
বেশ একটু উদার হয়, তাই সে 
আপনার ব্যবহার যে খুব যুক্তিসঙ্গত 
হচ্ছে তা বুঝে আপনাকে -তার 
সাকরেদ ভেবে অনেক কিছুরই অংশ 
আপনাকে দেবে। যদি এদিক দিয়ে 
আপনি কিছু হতাশও হন, . 


ব্যবহারে খুবই সন্তুষ্ট । তারপর তার 
কোনো ব্যবহারিক ক্রাটতে তাকে 
ধরিয়ে দেবার চেষ্টা 'না করে, ধরিয়ে 
দেবার শুভ সুযোগ খুঁজুন | তার চরিত্রের 
উপর নজরদারি না করে, আপনি আপনার 
উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষায় থাকুন |) 


সির ৯ 


তবু. 
এমন ভাব দেখান যে, আপনি তার. 





রে ৮ 


পথ 
La) 


3, 


ডকেন্স যে যুগে বাস করতেন, 
সে-যুগের মানুষ এবং তাদের আচরণ 
যেতাবে- তিনি খঁটিয়ে খটিয়ে 
পর্যবেক্ষণ করেছিলেন এমন আর 
কেউ করেন নি। ধনী হোক, 
দরিদ্র হোক, - প্রত্যেকের পারিপাশ্বিক 
অবস্থা আর চরিত্র তিনি চিরকালের 
ক্যানভাসে উজ্জল রঙে একে গেছেন। 


দরকার] এটি একটি শিল্প-এবং 
বড় শিল্প। অথচ দেখা যায় খুব কন 
লোকই এই শিল্পচর্চ করেছেন। 
অনেক ডিটেকটিভেরও এই পর্যবেক্ষণ 
শক্তির অভাব . আছে । যে-কোনো! 
লোক, বার একটু বুদ্ধি আছে, পে একই 


হৃতে পারে, অথচ দেখা, যায় টন্তিদ- 
বিদ্যা কম লোকই - জানে। ন'শ' 
নিরানব্বুই জন লোক ময়দানের ভিতর 
দিয়ে চলে যাবে, কিন্ত সেখানকার 
গাঁছণ্ডুলির কোনো বৈশিষ্ট্য দেখবে 
মা, বা তাদের কোনো পরিচয় জানবার 
চেষ্টা করবে না| কিন্তু হাজারের সেই 
বাকি একঘন প্রতিপদে গাছপালায় 
আকৃষ্ট হবে এবং তাদের বৈশিষ্ট্য লক্ষ 
করবে । ২ ঠিক এইভাবে, ন'শ’ 


নিরানক্বুই - জন লোক জনতার ভিতর : 


সে দূ'পাশে অতিক্রম করে চলেছে, 
তাদের চেহারা তাদের আচরণ তাদের 
চলার ভঙ্গির মধ্যে কোনো বৈশিষ্ট্যাই 
দেখবে না। অথচ প্রতি পীঁচনের 
অন্তত একজন মানুষই লক্ষ করবার 
মতো বৈশিষ্ট্পূর্ব ৷ এই দৃষ্টি যাদের 
"আছে তারাই ডিটেকটিভ হবার উপযুক্ত। 
অতএব আমি মনে করি, সামান্য 
অনুশীলনের সাহায্যে প্রত্যেকটি 
লোকই ডিটেকটিত হতে পারে। হয় 
না ষে কেন তার কোনো কারণ আমি 
দেখতে গ্রাই না। - 

বছর দূই আগে রেল-পুলিশ সমিতি 
প্রকটি সম্ধানের কাজ পরিচালনা 
ফরেছিলেন। তাদের বিভিন্ন শাখায় যে- 
লব পুলিশ আছে তাদের বিদ্যাবৃদ্ধি এবং 
জংগঠন কেমন, তা জানাই ছিল এইসব 
ধন্ধানীদের কাজ | সব জায়গায় নানা- 
*কন অনুসন্ধান এবং বিবরণ সংগ্রহ করে 
ঘান৷ গেল ৮০০০ সাইল রেলপথের 
ধায় এমন নিপুণ ভিটেকটিতের বড়ই 
আতাব। মোট কথা কোনো ডিটেকাঁটভ 
পদ্ধতিই কোথাও - নেই। এই 
লসিতি এই সিগ্ধান্তে পৌছলেন 
€য, ভারতীয়দের মধ্যে গোয়েন্দা 
বুদ্ধির অভাবের. জন্যই প্রধানত এটি 
ঘটেছে। এটি একটি সম্পূর্ণ ভুল 
হারণা |... ভারতীয়দের মধ্যে 
*গায়েন্াাগিরির ক্ষমতার অভাব থাকার 
ঈক্ণ যে এটি হয়েছে মোটেই ত! নয় । 


মহারাজ । 


ৰ . খাণ্ধাহিক - যস্ুমরতী 


হয়েছে উচ্চপদস্থ অফিসারদের বাছাই 
ক্রার. ক্ষমতার অভাবের দক্ুণ। 
ভারতীয়, পুলিশদের মধ্যে কারো যে 
এ ক্ষমতা থাকতে পারে এ-বিশাস 
তাঁদের নেই বলেই তাঁরা উপযুক্ত 
লোককে দেখেও দেখেন লা! আমি 
দূ-একাট দৃষ্টান্তের সাহায্যে আমার 
কথার সত্যতা প্রসাণ করি। I 

রাত্রির ঘটনা |, একজন মুসলমান 
ভূত্য ঘাড়ে একটি চটের সস্তবড় 
থলে নিয়ে পার্ক ফ্ট্‌টীট দিয়ে যাচ্ছিল। 
প্রহরারত কনস্টেবল তাকে থামিয়ে 
জিজ্ঞাসা করল থলের মধ্যে কি আছে। 
লোকটি একটু. ভেবে বলল, ‘খোদা 
ভানতা, মহারাজ ।' এই উত্তরটা দিতে 
যে সামান্য . একটুখানি দেরি হল, 
এতেই কনস্টেবল-এর মনে সন্দেহ হয়। 


পেযেছি--তাই কাছাকাছি কোনে 
থানায় ভ্রমা দিতে চলেছি। এর 
দাবিদার কেউ নেই। কিন্ত আপনি 
যখন সরকারী লোক, তখন 
আপনাকেই এটা দিয়ে যাই। আপনি 
কি নেবেন এটা? আমার বড্ড তাড়া 
আছে কিনা, তাই। আমি চলছিলাম 
একটা মরণাপন্ন রুগীর ওষুধ কিনতে_ 
স্কট টমসনূ আ্যাও 'কোং-এর ওষুধের 
দোকানে। চলতিপথে এই খলে 


কুড়িয়ে পেয়ে এক ফ্যাসাদ বাঁধিয়ে 


বসে আছি!" 

এই চাতুরিপূর্ণ কৈফিয়ৎ শুনে 
বেশির তাগ লোকই তা বিশ্বাস করত, 
এবং এ লোকটাকে স্বাধীনভাবে যেতে 
দিত! কিন্ত পার্ক স্টীটের এ ভবী 
এ-কথায় ভুলল : না। লে রলল, 
“উছ', এ থলে নিয়ে একবার থানায় 
চল তো |” থানায় নিয়ে ব্যাগ 'খুলে 
দেখা গেল তার মধ্যে অনেকগুলি 
পোষাক রয়েছে, বেশ দামী পোষাক, 
এবং সেগুলি বেল কাবের | আরও 
প্রমাণ হল, যে লোকটা ওটা ঘাড়ে 


করে নিয়ে যাচ্ছিল, সেই স্বয়ং চোর। 
থানার ইন্গপেক্টর এই কনস্টেবলের 


১৮২০ 


আমি এটি পথে কুড়িয়ে 


নাম: 'গুড কনডটি’-এ্র বইতে তুললেন 
এবং সুপারিশ: 'করলেন,' -তবিষ্যতে' 
প্রোমোশনের সময় এর কথাটা যেন 
ভুল না হয়। কিন্ত ডেপুটি কষিশনার 
দেখেলন এ - লোকাট এমন আর 'কি 
করেছে বার জন্য একে প্রোসোশন 
দিতে হবে। দেখুন, এইভাবে ৰে 
কনস্টেবলটি আপনা থেকেই গোয়েন্দা-. 
গিবির বুদ্ধির পরিচয় দিল এবং এমন 
উল্লেখযোগ্যতাবে দিল, তাকে উৎসাহ 
দেওয়ার বদলে তাঁর এই সহজাত 
বৃদ্ধির আলোটা আরও কি না ক 
দিয়ে নিবিয়ে দেওয়া হল! 

আর একট দৃষ্টান্ত দিই ১৭নং, 
ক্যামাক স্টীটে এক দেশী দি প্র 
বাড়িতে একটি বাবান্দার বসে কাছ 
করত! সেখানে মহিলাদের ড্রেসিং কম 
থেকে পেগে ঝোলানো দামী সিল্কের 
পোষাকের দিকে তার দৃষ্টি পড়ে এবং 
জিনিসটির জন্য তাঁর লোভ হয়: 


সে এঁটে দেখার পর থেকে কেবলই" 


ভাবতে থাকে ওটা অন্যের অলক্ষ্যে 
কিভাবে হাত করা যায। লে জানত, - 
ও বাড়ি থেকে যে-কোনো. পুটুলি 
বাইরে যাবে, সেটাকেই আগে খুলে 
দেখতে হবে তার "মধ্যে কি আছে, 
কাজেই পৃটুলি বানিয়ে ওটাকে বাইরে 
নেওয়া যাবে না। অতএব সে যা 
করল, তা, এই বাড়ির সবাই 
সন্ধ্যায় গাড়িতে করে বেড়াতে যাবার - 
সময় পর্যস্ত সে অপেক্ষা করল। তারপর . 
তার নিজের চিলে পাজামার শেলাই. 
কেটে ,ফেলে পাজজামাটাকে লুঙিতে 
পরিণত করল, ঠিক লুডি নয়, 
আয়াদের কাপড়ের মতো দেখতে 
হল্‌। এরপর পে মহিলার সিল্কের ' 
পোষাকটি পরে ফেলল, অন্তর্বাস যেমন 
পরে, তেমনি করে, তারপর সেই 
কাটা পাজামাট তার উপর দিয়ে 
পেঁচিয়ে দিল! তখন আর ভিতরের 
সিল্কের পোষাকাটি দেখা যাচ্ছিল না, 
চাকা পড়ে গিয়েছিল তারপর ষখন 
সে গায়ে একটি শাল জড়িয়ে নিল, 
তখন আর তাকে কে ধরে? লে তেখন 


আয়। ৷৷ শবং আয়া. বেশেই বেরিয়ে 
গেল, দরোয়ান কিছুই “বুঝতে পারল, 
সা! '" 


কিন্ত ক্যাসাক.স্টুট থেকে বেরিয়ে . 
পার্ক স্ট্রাটে, পড়তেই সে সেখানকার 
প্রহরারত এক কনস্টেবলের প্রায় মুখোমুখি : 
এসে পড়ল। তখন শে হঠাৎ থেমে 
গিয়ে ভাবতে লাগল, যাব কি যাব না। 
পুলিশের লোকটি তাকে এ অবস্থায় 
দেখে ভদ্রুতাবে ছিজ্ঞাসা করল, তুমি,কি 
পথ হারিয়েছ, আয়া ?' সে আয়ার বেশেই 
ছিল, তাই পুলিশম্যানের দোষ নেই। 
কিন্ত “আয়া” তখন কিংকতব্যবিষুঢ় ৷ 
সে হঠাৎ নিজেকে ভুলে গিয়ে পুরুষ 
দর্জির গলায় বলে উঠল, “হী, পথ 
হারিয়েছি । সেই কর্কশ গলা শুনে 
তাকে কোনোমতেই স্ত্রীলোক মনে 
হল না, ও গলাতেই সে ধরা পড়ে 
গেল।, 
নিয়ে যাওয়া হল, তখন সে যে 
ম্ত্রীলোক নয় সে কথা তো তাকে 
স্বীকার করতেই হল, কাজেই বাকিটাও 
আর বাকি রইল না, সবই স্বীকার 
করতে হল! তাবপর সেই সিল্কের 
পোষাকের যিনি মালিক, সেই মহিলাকে 
তা পরিধান করে কয়েকদিন পরেই 
টাটনহলে অনুষ্ঠিত বল-নাচে দেখ! 
গিয়েছিল, এবং তার জৌনুষের 
আকর্ষণে কেউ কেউ তাঁকে ফুট 
করারও স্যোগ দিয়েছিলেন। যাই 
প্রাসজিক নয় । আমি, এই কনস্টেবল 
ষে ইন্সপেক্টরের অধীনে কা করছিল, 
. তাঁকে এর কিছু পুরস্কার দেওয়ার জন্য 
সুপারিশ করেছিলাম! ' কিন্ত পূর্বের 


প্রশংসযোগ্য কিছু: দেখতে পেলেন না। 
অতএব তাঁকে পুরস্কার দেওয়া হল না'। 

আরও একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি £ 
আড়াই বছরের একটি শিশুকে পথে 
কুড়িয়ে পাওয়া! গেল, কোনোমতেই তার 
পরিচয় . বা ঠিকানা তার কাছ থেকে 
পাওয়া সম্ভব ছিল না! তার কোনে! 


পাপ্ডাহিক বসুসতী 


একটা ব্যবস্থার জন্য তাকে আমার 


অফিসে ' আনা হয়েছিল 1. ' হাতের 
মুঠোয় চানাতাজা জাতীয় কিছু ছিল, 
কোনো মুদি. দয়াপববশ হয়ে তাকে 
দিয়েছে। নতুন “পরিবেশে খুব ভয় 
. পেয়ে গেলেও ছেলেটি হাতের তাঁজা 


' দানা দৃ-একটা মুখে পূরছিল। এই 


রকম খেতে দেখে আমি তাব জন্য কিছু 
মিষ্টি আনিয়ে দিলাম। মিষ্টগুলো। 
খাওয়ার ভঙ্গি দেখেই বোঝা" গেল 
অনেকক্ষণ কিছু খায় নি। খাওয়া 
শেষ হলে শিশুটিকে একটি কনস্টেবলের 


জিশ্রায় দিয়ে দিলাম” শিশুটি বারান্দায় 


বসে হাতের মুঠো থেকে দানাগুলো, 


নিয়ে প্রেসের টাইপ সাজানোর ভঙ্গিতে ' 


সাজাতে লাগলে, খুব এলোমেলোভাবে 
অবশ্য । সবগুলো! দানা যখন সাজানো 
শেষ হল তখন সে আবার সেগুলো 
ভাঙতে লাগল এবং এবাবেও প্রেসে 
ছাপাব পর যেমনভাবে টাইপ 
ডিস্ট্রিবিউট করে তেমনি ভঙ্গিতে 
সেগুলো এক-একটা খোপে রাখার 
ভঙ্গিতে রাখতে লাগল। 

কনস্টেবল ভার এই কাণ্ড দেখে 
আমার কাছে এসে বলল, “সাহেব, 
আমার রোদের এলাকা একটা 
ছাপাখানা আছে, আমি বাইরে থেকে 
কাজ দেখেছি। এই ছেলেটি ঠিক 
তাদের মতো টাইপ সাজানো ' আর 
ভাঙার কায়দায় হাতের চানাগুলো! 
সাজাচ্ছে আর ভাঙছে! তাই আমার 
/ মনে হয় এর বাবা প্রেসের কম্পোজিটর |” 
অনুসন্ধান করে দেখা গেল ঠিক 


উচিত। তার বয়স কম, এবং পুলিশের 
কাজে অল্প দিনসাত্র ঢুকেছে । কিন্তু 
আমার সুপারিশকে তীরা . উড়িয়ে 
দিলেনা সম্ভবত তাঁরা ভাবলেন 
যে-কোনো নির্বোধ ব্যক্তিও এটা ধরতে 
পারত। আমার ধারণা কিন্ত অন্য 
রকম । আমি মনে করি চানা। সাজানো 


দেখে সে যে প্রেসেক্র কম্পোজিটরের কাজ 
নকল করছে তা অনুমান দশ হাজারের 
মধো একজনও করতে পাবত কিনা 
সন্দেহ! 

এইভাবেই এক-একটি লোকের 
গোয়েন্দাগিরির সহজাত . শক্তিকে 
গোড়াতেই নষ্ট করে দেওয়া হয। এবং 
খবরের কাগজের কলমে আর জন- 
সাধারণের মুখে সবসময় প্রচার হচ্ছে 
যে, ভারতীয়দের মধ্যে পোয়েন্দাগিরির 
ক্ষমতার বড়ই অতাৰ। উচ্চপদে 
যাঁরা আছেন, তীদের নিজেদেবই যদি 
ডিটেকশূন' বিদ্যার মুল নীতিগুলি 
অজানা থাকে, তা হলে ভার! নিযুপদস্ব- 
দের ভিতর যে গোরেন্দাগিবির সহ 
চেতনা আছে, তাকে উৎসাহ দিয়ে 


- বাড়াবেন কি করে? 


বুদ্ধিচাতুর্য, ক্রতবীক্ষণ ক্ষমতা, 
এবং ধূর্তামি, এইসব গুণেব জন্য 
বাঙালীর বিশেষভাবে খ্যাতি । ডিটেকটিত্ত 


. বিভাগের প্রধানদের হাতেব এব! 


বিশেষ প্রশংসনীয় হাতিয়ার, অবশ্য 
যেখানে মনের বিরুদ্ধে মনের লড়াই, 
অর্থাৎ যেখানে রহস্য তেদের জন্য 
বিশ্ষেণী ক্ষমতার দরকার হয সেই উচ্চ 
ক্ষমতার ক্ষেত্রে এর! উঠতে পারে না, 
তথাপি এদের কাছ থেকে গোয়েন্দা- 
গিরির কাজে যেটুকু সাহায্য পাওয়া 
যেতে পারে তা তুচ্ছ নয়। 
কতকগুলো নিয়মমাফিক সন্ধান- 
রীতির উপরে ওঠার ক্ষমতা থাকাই 
ভিটেকটিভের পক্ষে যথেষ্ট নয়। তাঁকে 
একান্তে বছরকম পর্যবেক্ষণ ও তা 
থেকে বহু অনুমান গড়ে তুলতে হয়। 
তার প্রতিপক্ষও হয়তো এ রকমই 
করে। কিন্তু অনুমানের যাথার্থ) 


" থেকে পর্যবেক্ষণের বৈশিষ্ট্যই আসল 


সত্যকে -চেনবার পক্ষে বেশি 
উপযোগী । 
এখন আমি নির্ভুল পর্যবেক্ষণ 


ডিটেকশনের কাজে কত মুল্যবান তার 


. বণনা দিচ্ছি। 


| ক্রমশঃ) 





বাইশ! 


বাধা আসে রা যায়, বাংলার 
গ্রামের ঘুম ভাঙে লা।। 
নিজের ধান্ধার়। সেই আদ্যিকাল 


থেকে আত পর্যন্ত সে দিনান্তে দুটি - 
গরম ভাত পেলেই হাতে স্বর্গ পায়। - 
সম্বল হাল-লাউল, আলবাধা। জমির ' 
টুকরো -দেখে মনে হয় কোন্‌ কালনেমি "' 


এই স্বর্ণলঙ্কা ভাগ করেছিল যেন। 
জমির মত তাদের জীবনও আল 
বাব! |  এইটুকুর মধ্যে . চলাফেরা, 
কেউ কারো খবর রাখে না । এমন কি, 
দশ .ক্রোশ হেঁটে ভিন গাঁও দেখতে, 
যায় না, নেহাত দায়ে না ঠেকলে। 
২. এগারো শ' উনপঞ্চাশে 'যেন সব 
লঙওভণ্ড একাকার হয়ে গেল। আল 


ভেঙে বেযো। ঘ্ল চুকে পড়ে- সব ' 


৯ ৮ 


দিলক্ষণ দেখে-শুনে নেওয়া দরকার 
সরফরাজের ভূত সিংহাসন থেকে 
ঠিক হয় নি! অন্যে পরে কা কথা। 
স্বয়ং জানকীরাম গোপনে এ-ধারণ৷ 
পোষণ করেন। বলতে লজ্জা পান + 
কেন না, আলীবদী ভাগ্যরাদী লোক 
নন, পূক্ষকারে বিশৃসী। তা ছাড়া, 
| ১৮২৯ | 


আগে ষা. হত তা হত। এই উনপঞ্জাখে - 
কে এসব কথা মানতে চায় ? 
বলতে গেলে নবাব মোটে আমল 


দেন না। এমন কি এই মেদিনীপুর 


.আসতেও জানকীরাম বলতে চেষ্টা 


করেছেন! এ-সব কথা বললেই 
নবাব ঠাণ্ডা হাসি হাসেন। অথচ, 


ঝড়ের মত চলতে চলতে নবাব নিছেও 
'ভাগ্যকে গালি দিয়েছেন। - 


বুড়ো 
বয়সের নবাবী | উড়িষ্যাব্র হাঙ্গামা সিটিতে 


না মিটতে- কোথা থেকে এল 
বগী !.. ব্রি J 

প্রথমটা . সবাই ভাবলে- ওর! 
সেফ দক্যবৃত্তি করতে এসেছে । স্বয়ং 
আলীবদীও তায় চেয়ে বেশি কিন্তু 
ভাবেন নি। . কিন্ত ভাস্কররাম. চোখ 
পাকিয়ে আনালে সে চায়. চৌথাই। 


- একাজে ভগবানের অনুমোদন বিলক্ষণ 


আছে। . কেন না, শুভ কার্জে বেরুবার 


পেলেন তাতে তাজ্জব হতে হল তাঁকে) 


সুরকণ্ঠ তখন বর্ধমানের পথে। 
এক ভয়ঙ্কর অস্থিরতা তাকে তাড়িয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। “ সবার অজান্তে গ্রাম, 
ছেড়েছেন, গত ক'দিন_ধরে «তীর 
অভ্তব্রে এতরকম সংগ্রাম চলেছে ' যে, 
ঘাইরের এতবড় , ঘটনা সম্পর্কেও. তিনি 
কিছুটা, উদয়ন ছিলেন। ,.- 


“ তীকৈ “কবে, : তুলে: 


নাটে; এরাই তিনি নেন 
সুরকণ্ঠ নিজেও . বিশ্বাস করেন তীর 
অনেক অলৌকিক, ক্ষমতা আছে, কিন্তু, 
পন মনে হয় যন- থেকে হেষ, 'বিদে 
আরো কত প্রবৃন্তিই ত্যাগ করতে 
পারেন' নি। | 
পিসীমাকে পুড়িয়ে-ঝুড়িয়ে সেই- 
জন্যে সুরকণ্ঠ  শ্নুশানতলার মন্দিরে 
গিয়ে বসেন। বাড়িতে থাকলে সাথ 


ছিলেন স্থুরকণ্ঠ, ঘরে-বাইরে লমান, 
সংসার বৈরাগী আধা অবধূতের মত। 
নিজের সনে দিব্যি ছিলেন। তাঁর ভক্তরা 
দুর-দূরান্তে ছড়িয়ে থাকে! এমন কি 
দেওয়ান দুর্লভরাম, রাজা জনকীরাম 
অবাই তীর খবর রাখেন। সদা তীর 
-বিধানপত্র নেন, সুরকণ্ঠের. দুঃখ 
ফরবার কিছু ছিল লা 

এমন সময়ে ফুলেশুরী এল! 
মূরকণ্ঠের মনের শান্তিতে ছাই পড়ল! 
শুতদিনের চেষ্টা, এত সাধন! কিছুই 


কিছু নয়? এইঘ্বন্যেই কি বক্রেশূরের 


LJ 


দাপ্ডাহিক বসুমতী 


- সরোলী তীকে, গু দিতে চায় নি? 
* মুচকি হেসে বলেছিল, “ভেতর কাঁচা 
‘তাই এত ছটফট; করছ ঠাকুর। মনে 
“আগে রঙ ধরুক, শুধু শুধু শরীরটাকে 


গেঁরুয়ার শাসনে রেখে কি হবে ?' 
সেদিন সুরকণ্ঠ সম্যাসীর অজ্ঞতা 


দেখে কষ্ট পেয়েছিলেন। 


, এখন মনে হয়, লোকটা মানব- 
চরিত্র বোঝে । কোনটা বৈরাগ্য, 


কোনটা ভাণ, বুঝতে তাঁর ভুল হয় নি।- 


, ভাগ! কে বলে ভাণ। সুরকণ্ঠ ' বুকে 


হাত রেখে বলতে পারেন তাঁর ’আচরণে 
রোখাও কৃত্রিমৃত৷ নেই, ছলনা তিনি 
জানেন না।, 7: 

* অথচ, . অথচ, ফুলেশৃরী ' তাকে 


১৯) পুরুষুমানুষ : এবলে স্বীকার: করে.:নি, 


কাঠ “পাথর. মনে করেন তাই'কি এমন: 
অবহেলে তাঁর কাছে এসে দাঁড়াতে 


পারল ? মনে এতটুকু ' কিন্ত” হল 
পরগরম মেজাজকে মান্য দেয়। 


স্ুরকণ্ঠের- ইচ্ছে হতে লাগল হঠাৎ 


না 1. সবাই প্রতিপত্তি, বাইরের দাপট, ৭ 


তিনি অদ্য পাঁচজনের পথে চলে বিরাট 


"প্রতিপত্তি বাড়িয়ে ফেলেন, যা দেখে 


ভবাই সমীহ, করে। , 

. এমন দূঃসময়েও সুরকণ্ঠ একলা 
দন, সঙ্গে সঙ্গী পাগল আছে! “দেখু 
পাগল, মানুষ বড় এটো জ্ঞাত, কড়ি 
বিনে অন্য কথা বোঝে না? 

' যা বল।' পাগল; ভয়ে সম্বস্ত 
পিসীমার কার্জ না হতেই তাকে 
কোথায় নিয়ে চললেন সুরকণ্ঠ, 


সন্ধ্যে হতেই ছায়াছায়া সবগুলো জিনিস 
দেখে গা ছমছুম করে, ইচ্ছে করে 
পরলোকের বিষনজর ডেকে আনা 
এর নাম। ইহলোকেরই বা কি 
সুবিধে হচ্ছে কে জানে! 

‘কোন চুঁলোয় যাচ্ছি আমরা 
কে জানে। শুনছ বেটারা নবাবকে 
পর্যন্ত খেদিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ।? 

জুরকপ্ঠ নিজের ভাবে, আছেন। ' 
আরক্ত-/চোখে ঈষৎ. ,হেসে . বললেন, 
“দেখ . পাগল, ,ট্যকা কত্তে পারলে 
সবাই 'বশে থাকে.!, আমিও করব |" 

‘কি করবে? 

. টাকা 1” সুরকণ্ঠ চিন্তাশজিহীন 
বালকের মত জেদতরে বলেন। 


'. হাঃ, ,পাগল:; অবিশ্বাসে চায়, ' 


‘তুই কুয়োর ব্যাঙ, তুই কি বুঝবি ?' 

তুমি বোঝ? _ 

বুঝি না? খুর_ বুঝি। এখন 
কতদিন ধরে' দেশে হইতাওব হবে, 
আকাশ কাক চিনে কালো হয়ে ধাকবে ! 
তবু, বুঝলি পাগল, এর মধ্যেও 
যেজানে সে ঠিক গুছিয়ে নেয়" 
সুরকণ্ঠ একটু আঙ্ফালনের হাজি 
হাসলেন . 

'এ-কথাটা রা খোলসা করে 
বলতে হবে ঠাকুর, অধমকে বুঝিয়ে 





২৩৩১৪ চীনা বাজান পট বালি কাতা- 


নিম 


এত 
বিনয়ে ওক. 


সুরকণ্ঠ ঠাওর করে দেখলেন এ 


দূরে নেগোর খাল দেখা যায়। প্র খাল ' 
পেরোতে হবে রাতে রাতে। সামনের ' 


দিকে চোখ রেখে তিনি জবাব দিলেন, 
বুঝে দেখ না, সব অবস্থাতেই কারে! 


পৌষ মাস, কারো সর্বনাশ। এই যে! 
এতবড় কুরুক্ষেত্রটা. হয়ে যায়, তা শ্মশান 


হয়ে গেল:সব, অতজত রাজা-গজাকে 
পোড়ালে, ঘরে ঘরে হাহীকীর--- !' 


‘ঘরে ঘরে হাহাকার 1" গেরুয়াধারী 
পুনরুক্তি করে। 
‘তবু লাভবান কি কম লোক হল ?' - 


_ স্মরকণ্ঠ আঙুলের কর গুণে গুণে” 
বলতে থাকেন, “শ্যাল শকুনের, 


পোয়াবারো,- তারা 'মড়া ছিঁড়ে খেল।' 


লাভ. ছল তস্করের, আর . শ্ুশীনের 
ডোমের, তারা সোনাদানা পেল কত! 
আর, দেখ পরামাণিক . আর পুরুত, 
এদের ভাত “মারে কে ! . আর যারা 
ফাঠ জোগালে, চুলী ঢোলবাদ্যি.বাজালে, 
যার] কুল, ঘি, কড়ি. জোগান ' দিলে 
তাদের কি লাভ হয়:নি বলতে চাও?’ 
- এখন সুরকণ্ঠ গলা তুলে জোরে 
জোরে হাসেন। আড়চোখে দেখে 
নিয়েছেন বেশ ক'টি যুগী সম্যেসী 
তার সঙ্গী হয়েছে। মানুষের ভক্তি- 
শ্রদ্ধা দেখতে পেলে সুরকণ্ঠের বুক 
দশ হাতি হয়। মানুষের জয়ধ্বনি তীর 
মাথায় নেশা ধরায়, তিনি বলেন, “এখন 
মন্ত ব্যাপার হবে, দেশের বুকে শিব 
নাচবে, সবে ত’ কলির সন্ধ্যে । এতবড় 
ব্যাপার হবে, যে গোছাবার, সে গোছাবে 
না? 
সন্ধান করে নেব।? 


কাধ থেকে একটি বৃহৎ শেকড়ের জটা 
ঘবার্টিতে লোটে। 

বাবা গো! অধমতারণ ! শিব যেম' 
সর্প কাধে যাচ্ছে?” 

সহসা গেক্ুয়াধারী' মাটিতে লুটিয়ে . 
প্রণাম করে) ্ 


-করজোড়ে -বিগলিত? : * - 
_গেকরুয়াধারী 'বলে।' 
শ্র-াতে ছোট, বর্মঠাকুরের , পুজোরী, 
এখন তারা ক'জন সুরকণ্ঠের সঙ্গে যায়|. 


কাছে আসে। 


' ডিঙি নৌকো ঘাটে বাঁধ।, 


তুই দেখিস পাগল, আমি ঠিক 


“নাপ্যাহিক বত : 


সুরকণ্ঠের একথা মুখে থাকে! ভক্তি 
বড় সংক্রামক জিনিস। তাঁর সেখোর! 


এতক্ষণ ভয়ে সিঁটিয়ে.পথ হাঁটছিল। 


এখন তারা সবাই' মাটিতে লুটোয়, 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে। সুরকণ্ঠের 
পায়ের ধুলো নেবার জন্যে কাড়াকাড়ি 
পড়ে। - এন্দৃশ্য দেখে সহসা পাগলও 
কাঁধের পৌটলা নামায়, মাটিতে মাথা 
বাঞ্চে + 


দু'দণ্ড দেখে চিনে নিল। আমি এমন 
অন্ধ গো, কাছে থাকি তবু চিনতে 


- পারি না।*' 
সুরকণ্ঠকে প্রণাম করে, ভক্তিতে : 


গড়াগড়ি দিযে এতক্ষণে দলের মধ্যে 
নতুন উৎসাহ সঞ্চারিত হয়। 


চল_হে, বাবার সঙ্গে চল, ভয়, 


নেই কোন, বাবার সঙ্গে যাই।' 


' গকুয়াধারী ' উচ্চকণ্ঠে. বলে; 
এখন, মহানর্শে- স্বুরকণ্ঠ গান ধরেন-_. 


| ‘জটার বাঁধনে বেঁধেছ আহবী হে 
চন্ত্রচূড়!! ... 


- সন্ধ্যার প্রান্তরে সুরকণ্ঠের গান- 
নেগোর খাল! 


দুরে দুরে যায়। 
বাশের যাঁচা, 
এ-মাচায় পাটনী বা 


নেই, শূন্য নৌকো জলের ওপর: 
দোলে | ঘাটে মানুষের ভিড় । 
জটলা, “আধক্রোশ পূবে যেষে হেঁটে' 
পারাও' গো !' কে ডেকে বলে! ৭? 

এখন সবাই পুবদিকে যায়। ভীত, 


গলায় কথা বলে। 
“ও গো, আমরা বেগুন বেচব, 


' বেগুন সাজাবার নিয়ম আছে, একঢাল 


সুরকণ্ঠ প্রফল্পচিত্তে যান। তার - পরেশ বেগুন, একচাল, পোক বেগুন, 


দেবে, ঠাকুররা বেগুন কেনে, ভারা 
কি আমাদের রীতি জানবে ?? 

‘ও লো, আমার সেয়ে জেয়াদা 
হাবা, বলে কড়ি নেব মা, পোক 
বেগুন দেব কেসন করে?’ 

১৮২৪ 


"একি, রনি 


সুরকণ্ঠ অভিভূত । পাগল এখন, 
ফিঁচফিচি করে -কীদে,: এরা তোমায়- 


করে, 
এখন মাঝি 


কয়েকটি -মেয়ে উচু. 


"ও লো- ওইটি:. আমাদের বর) 
এ ধর্মে বেসাত- করি, পোক বেগুন 
বেচতে দোষ নেই।” -- 


- পালক্ষে শপে গড়াগড়ি দেব! 
আ রে মাগী, এখন বাষের ভষে 
পালাস, তখন ঘোগ : এসে ধরবে" 
একজন খিঁচিয়ে ওঠে । 
॥ এ-কথ৷ "শুনে সুরকণ্ঠ উচ্চস্বরে 
হাসেন। বলেন, “কি হে গেক্কয়াবারী, _ 
রলি নি তোমায়? ঘুটে পোড়ে, 
গোবর . হাসে। দেশজুড়ে - লঙ্কাকাণ্ড 
ইদিকে বেগুন বেচে ' কারা -হাল-বলদ' 
কেনে দেখ! “সব অবস্থায় বুঝলে, যার 
চোখ আছে, সে গুছিয়ে নিতে পারে ।” 
ফেনিল ' এবং 'গাজিয়ে ওঠা | . 

প্রভু ' অন্তর্যামী 1” গেকুয়াধারী 
সকাতরে বনে। এখন. সে. 
সুরকণ্ঠের বলে বলীয়ান হযে কাধের 
গামছা - শূন্যে ঘোরায়। “আস্ফালন 
করে বলে, “তোমরা' নির্ভয়ে চল গো, 
শিব আমাদের সঙ্গে যান। ২ 

উৎসাহে সবাই জয়ধ্বনি 'দেয়। 
নালাতে-.. পা দেবার ' '+ আগেই - 
স্ুরকণ্ঠকে সবাই" কাঁধে 'তুলে নেরণ। 


'হৈ-হৈ-.করে (সবাই বর্ধমানের দিকে 


যায়।. 'যেখানে ' নবাব, ' সেখানে 
আশ্রয় তা. ছাড়া, এ-সব নোঁকের - 
ধারণা, গ্রামে যেমন বিপদ, শহরে - 
তেষন বিপদ নেই । * সেখানে মাথাঁওয়ালা 
সানুষের বাস, তার! বুদ্ধি রাখে। 


বর্গী খন, বর্ধান শহর 
বেড়াজালে ধিরেছে, তখন তার! 
ঞনের দিকে যায়! (ক্রমশঃ ] 


সত 





wh 






টিন পৃ 


চনে: এসো . ক্যাস্থরিনা | 
স্পেন কত 


 ্যান্রিনা। একবার পে-শর্বরীদের পরিবারের সঙ্গে বাঁচী 
" গিয়েছিল। , স্বোর ওর নাম দিয়েছিল মুংরি। শেবায়েক্ব 
5 ০ নাযৃটা:ওর : পছন্দ” ‘হয় নি। : “জনায় “ডাকলেই; ক্ষেপে 
৭ যেত ।' এবারের নাষটা বোধ হয় ওর পন 'হয়েছে। এবারে 
" দীধায় ওরা দুজনে, একলা এসেছে। | 


টন 


. টেউর়ের' দোলায় শর্বরী দুলতে তয় ' পাচ্ছে ' দেখে 
চিত্ৰ হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলল, চলে এসে! ক্যাসরিনা। 
'শর্বরী তখনো. শাড়ি তেজায় নি। দু'হাত দিসে 


"আলতো করে তুলে ধরে রেখেছিল । শুধু ভেঙে-পড়া চেউয়ের 
" প্রবল আবেগের ভগ্নাবশেষট্কু তার পা ছুয়ে যাচ্ছিল। মনকে 
.. ছুঁয়ে যাচ্ছিল 'কেন না, সমুদ্র দেখেই, তার এক , ধরণের 
' আনন্দ হয়েছিল। তবু সে.- বলল; -ন! যাৰো না। ' এখানে 


নুলিয়া নেই৷ : 
আই, পাই দি নুলিয়া। চলে এসে! ক্যাস্থরিন৷। 


" চিত্র শরীর দিকৈ আহ্বানের মতু দু’ছাত বাড়িয়ে দিল। 


সুদ্র'ধেফন :; কনে: বুদ্ার ঠিক” হৃদয়ের মাঝখানটাতে 


 বীপিয়ে পড়ছে, তেমনিভাবে 'তারও চিত্র বুকের ওপর 
- ০. - তেঙে-পড়া উচিত ছিল বোধ হয়, অন্তত হাত ধরে একই 
- ঢেউয়ের দোলায় দোল!, তাও সে পারল না। . 


চিত্র বলল, ওদের দেখে শেখো । 
ওদের দেখে শিখবে রেড-ইণ্ডিয়ানরা, ইণ্ডিয়ানরা নর 
শর্বরী হাঁটু-পর্যস্ত তোলা কাপড়টা ফেলে দিল। ' নিজে 


-- প্লকহীটু ঘলে বসে পড়ে গা-ডোবালো ॥ বং 


১৮২৫ 


Ld 


সকেন,-ওদের উড়োজাহাজ নিতে 
ঘা, আর ওদের একসঙ্গে সমুদ্র- 
জান নিতে পারো না? চিত্র একাই 
খ্যারো গভীর সমুদ্রের দিকে এগোল। 
চিত্র মনের নধ্যে কাকের ডাক 
শুনতে পেল। সে যে ডান! 
খাপ টাতে ঝাপৃটাতে বলে চলে গেল, এক! _ 
এসেছে, একা এসেছে। চিত্র ফিকে 
ছাসল। অনিন্দের চূড়োয় সব মানুষই 
বোধ হয় সঙ্গীহীন। শর্বরী তো তার 
পারল ন৷। ওকি ভয় পেন, 
ঠিক ভয় নয় বোধ হয়, অনভ্যাস? 
হাজাব' বছরের অনভ্যাস। নইলে 
ওই বিদেশিনীকে দেখ। কেমন ভেঙে" 
পড়। ঢেউয়ে ও নিজেই আনন্দে ভেঙে 
পড়ছে, -.ওর- -স্ফাটকন্তত্তের - *' মত 
উরু অনাবৃত। -উল্লায়ের মুহূর্তে ওর 
ঘাহমূলের খয়েরী চুল. পর্যন্ত, দেখা 
ঘায়। ওদের দেখলেই বোঝা যায়, 
ওরা ' আদিম ' মানব-মানবীর কেউ! 
শ্বর্গচ্যুত হয়ে এখানেই স্বর্গ বানিয়ে 
রি যায় সেখানেই 
বিদেশিনী মেয়েটা এগিয়ে . 

টি ওর পুরুষ-সঙ্গীর হাত ধরল । 
ওরা চিত্রদের পাশের বাংলোটাতে 


হোক, একদিন তে সে-ই পরাবে। -. 


টুকরো ছায়া ফেলেই মিলিয়ে গেল , 
ওর মনের আকাশে মেঘ মে না, 


নল, রিগাগা জাল এই মুহূর্তে বোধ হয় পরীর বুকে ৷ 
ঠিক সিঁদুর নয়, লিপস্টিকটাই আছ সেই আশংকার ঢেউ প্রবল হয়ে লাগল 
ঘকালে খুব করে, মাথায় ঘষেছে। সে একবার 'তার মাযারবাড়ি বেড়া. 
-কাল দ্রাত্রে খড়গপুর থেকে ঘাসে চাপায় পুকুরে এককোমর জলে গ/ 
করে যখন আসছিল (অনেক সময়ই ডুবিয়ে ভয়ে ভয়ে যেভাবে সান 
শর্বরী চিত্র বুকে সাথী রেখে চুলেছে) করেছিল, সেইভাবে বযুন্রসান সেন 
তখন অনেক জোড়া সকৌতুহল দৃষ্টি : উঠে পড়ন। 
ওদের ওপর পড়েছে! একদল অল্পবয়সী .শর্বরীর ফাণ্ড দেখে চিত্র চেউ' 
ছেলে তো দৃষ্টির জিত বাড়িয়ে ওদের. ভেঙে কাছে এল, বলল, এরই মধ্য 
রীতিমত. চেটেছে। ওরা সবাই আশে- উঠে পড়লে যে বড়? হোয়াট ই ছি 
পাশের বাড়িতে উঠেছে। কেউ বিকজ অক ইট? 
কাফেটেরিয়ায়, .কেউ ওয়েলফেয়ার. শর্ধরী বলল, আজ থাক। কাল 
'ডিপার্টমেণ্টের বাংলোয়, কেউ বা সারদা চিত্র বলল, ও-ক্‌-এ। কাল কিন্তু. 
বোডিংহাউসে | এই একফৌটা জায়গায়' ওদের ধরে ' ফেলতে হবে। 'সাহেবরা 


'ওদের সঙ্গে চলতে-ফিরতে দেখা , আমাদের থেকে - এগিয়ে থাকবে, এ 


হবে ওদের কৌতুহল আর বাড়তে আমার কিছুতেই বরদাস্ত হয় না। 
দেওয়া ঠিক নয়। fi | সাহেবরাঁঁঅনেক এগিয়ে ৷ একবাপ্তে 
"তাকালে উঠে, শর্ধরী ভার বাঁকা আবেগের - চুঁড়োয়1” চেউ ' যেখানে' 
সিঁখিতে লিপস্টিক ঘষতে যাচ্ছিল! সবচেয়ে উচু, সবচেয়ে উদ্দাম, বেষ্ছে 
চিত্র বলল, ওকি, ওকি! বেছে -ওরা সেদিকেই এগিয়ে যাচ্ছে £ 
শর্বরী চিত্রর দিকে পিছন ফিরে পাশাপাশি ডুবছে, উঠছে! জীবনের? 
আয়নার গামনে দীড়িয়ে। আয়নার দোলায়: ওরা এইভাবে দোলে। দূর 
মধ্যে দিয়ে অবশ্য চিত্রর দেহের থেকে দেখলেও ওদের চেনা. যায়।, 
গোটাটাই দেখা যাচ্ছিল! . ওর মুখের মস্থণ সিল্কের: মত .গায়ের রঙ |. 
্যাবাচাকা ২ দৃষ্টি উপভোগ্য। শৰ্বরী পাহেবের -পরনে লাল জাঙিয়া, মেনর, 
বব ভেতরকার চিত্রকে _ হাসি- গায়ে ঘন নীল রূঙের সীতারের পোষাক, 
হাসি মুখ করে বলল, আত্মরক্ষার দেহের সঙ্গে একেবারে লেপ্টে লেখে; 
উপায়। 
_-দাঁও, আমি পরিয়ে দিচ্ছি) চিত্র 
বিছানায় লাফিয়ে উঠে বশল। আত না, - করতে করতে চালাও মাঠের মত বীচটা 


শর্বরী বলল, ধীরে, বন্ধু ধীরে! 
চিত্রর ভোরের রোদ-লাগা সরোবরের বাসায় এরি ছি TT 
মত উক্জুল মুখে গ্রীষ্মের মেষ এক- ঠিক পেছনে |”. 


[তা-4.. সব; সময সেখানে শারদীয় হাল্কা এ ? আনন্দযজ্জে আমদ্রণলিপির মত দুটি 


- টাত্রে শোবার সময় চিত্র বলল, এ-ঘরে 
চা ১৭ 
শবরী বনল, না। ওদের দেখে 
শেখে চিত্র ভানলার পর্দা পরিয়ে 
দেখল, সাহেবদের “দুটো যাংলোতেই 
, লো জলছে। - - 
১ বু শর্বরীর মুখে. কথাটা বড় অদ্ভুত : 


2 হী 


-_ হাত" আজ  বাড়িযে' দিয়েছিল, চিত্র, 


দেওয়া যায় না| কথাটা ও নিজেই , বসে রইল! মন যে সায় দিচ্ছে না" 
বেশি. করে শুনিয়ে থাকবে! কেন না, ওই হাত কি বিশ্বাসযোগ্য ? আজ , 
হাওড়া স্টেশনেই এক সময় দীঘার ঝাঁউ- * সকালেই কি শর্বরী একটা বড় রকমের, . 
বনের “একরাশ স্বপনের ফাঁকে উঁকি ধান্দা খায়নি! চু 

575 আশংকা | - চিত্র-চরিত্র রেস দাগের তু 


- ' ছটা? 
যে এ - 


সে; জানতা সেই জানার বোধ 
ছয়_.অনেক স্তরতেদ আছে। চিত্র 
-ধ্ভীদের বাড়িতে কত্রার এসেছে। 
তার ধুলোষাখা খালি পা, তার প্যাপ্টের 
ওপর ঝুলিয়ে শার্ট পরা, তার গ্রাম্যতা 
শর্বরীকে ' পীড়িত করে নি, আনন্দ 
দিয়েছে। তারা যখন. জানলার পর্দা 
 শবঁকরঙা অথবা ' রর্ভীন কি হওয়া 
উচিৎ, এই নিয়ে তর্কে মেতেছে, তখন 
চিত্র দূম্‌ করে 'বলেছে, জানলায় পর্দা 
দেওয়া সে একদম পছন্দ করে না। 
গকলে বলেছে, কেন কেল? - 
ঘলেছে, আলো-হাওয়া আসার জন্যেই 
তে জানলা, দরজা | 

শর্ববীর ভীঘণ ভালো লাগত, 
এই গ্রাম্যতার ভেতর কোথায় যেন 
একটা জোর আছে। কিন্ত সে বোধ 
হয় এতদিন চাঁদের একপিঠই দেখে 
এসেছে। কয়েক বছরের মেলামেশার 
-খু৷ জেনেছে, তার অনেক বেশি জানা 
' হয়ে গেল এই কয়েক ঘণ্টায় 1 আশ্চর্য! 
মুখোমুখি না৷ বসলে সানুষ মানুষকে 
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' ট্রেনের কামরায় মুখোমুখি বসে 
চিত্র সিগারেটের . প্যাকেট থেকে বিড়ি 
বের করে ধরিয়েছিল । 
করল না ওর। 

_ ঘৃণা, বিস্ময় ও. বিরক্তির একটা 
দলা তাল পাকিয়ে উঠেছিল শর্বরীর 
বুকের মধ্যে । চিত্র তার বিস্ময়কে 
অনুসরণ করে হেসে বলেছিল, এটা 
মাসের কোন উইক .চলছে। 

কেন, লাস্ট উইক । 


_ লাস্ট উইকে আমি বিড়ি খাই। |. ' 
ফাস্ট উইকে ক্যাপস্ট্যান দিয়ে সুরু | 


ধরি, তারপর নামতে নামতে ' 


ঘলে বিড়িতে। নিমুবিত্তের দুঃখ-বিলাসী 
- রোমান্ল একটুও ভালো লাগে না তার: চী '' 
ধৌয়া হাত দিয়ে ছি, 
তাতে | 


সে বিডির 
পরিয়ে দিতে চেষ্টা করল 
অবশ্য চিত্রর কিছুই যায় আসে নি। 


থর্দীতটা তখলে! হাসছিল ॥ 


“ভুলতে চায়, ভুলতে 


-সে' 


একটু লজ্জা * 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
* তারপর তনুষাসীর ব্যাপারটা 
১» ভুলতে চায় শর্বরী। তবু, 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মতই . ঘটনার চেউ- 
গুলো অনিবার্ধতাৰে ধাক্কা দেয়। 
শাওয়ারের তলায় মাথা পেতে দিয়ে 
শর্বরী ভাবল; আর ভাববে না এসব 
কথা৷ 
অঁচড়াতে আবার সনে এল তনুমাসীর 
ব্যাপারটা | ' 

আসবার সময় চিত্র: পর্ববীকে 
বুঝিয়েছিল, ‘তিলাঞ্জলি’ নামের বাড়িটা 
ওয় তনুমাসীর | তনুমাসীরা ওখানে 
থাকেন না, বাড়িটা খালি পড়ে 


থাকে এবং সে সব বন্দোবস্ত করে 


এসেছে। অতএব থাকবার কোন 
অসুবিধাই হবে না। - 

একটা হাল্কা খুশিতে 
সিফন শাড়ির মত জড়িয়ে নিয়েছিল । 
নিজেকে কেমন যেন উপন্যাসের 
নায়িকা-নায়িকা মনে হচ্ছিল, শর্বরীর। 
হইলানের স্টনু থেকে সাপ্তাহিক কেনা । 
বাড়ি ফেরার পথে এই একই -স্টলে 
: দাড়িয়ে এর আগেও তো কত পর্র- 
পত্রিকা কিনেছে, কিন্তু ঠিক এইভাব 


_গ্রাগে নি। 


তথাপি চুল আঁচড়াতে ' 


শা 


চিত্র অবশ্য মডটা নষ্ট 
করে দিয়ে বলেছিল, বই-ই যদি 
পড়বে, তা হলে বেড়াতে বেরোনো 
কেন! 

কিন্ত খুশির জোর ছিল, খুশির 
হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে চলে এসেছে 
এতখানি পথ। হাওড়া থেকে খড়গপুর, 
খড়গপুর থেকে দীঘা, কেমন যেন 
একটা নেশা-নেশা, ভাব । সে তো চিত্রর 
বুকের ওপর মাথা রেখে চুলেছে। 
ওরা যেন বিদেশী আগন্তক, এমনি 
করে দেখেছে ওদের লোকে । শর্বরীর 
ওপূরে যখন নেমে আসতে চেয়েছে 
চিত্র  বাথা, তখন শর্বরী কনুইয়ের 
গুতো দিয়ে বলেছে, শ্যাই। 

চিত্র হাতে চামড়ার স্যুটকেশটা, 
শর্ববীর হাতে পুযাস্টিকের বাতি 
ব্যাগ। ওরা বে-কাফে থেকে সারদা 
বোডিং হাউস, আবার সারদা বোডিং 
থেকে বেকাফে 'এই - করছিল। 
‘তিলাঞ্জলনি’' নামের বাড়িটা তখন 
ঝাউগাছের আড়ালে “চুপৃটি করে 


বসেছিল । সবাই -নতুন, কেউ কোন খবর . 


দিতে পারে না। 
মর্জা-মজা লাগছিল। 


শর্বরীর কিন্ত বেণ 


[দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এযালবার্ট ডেভিড লিমির্টেড 


কলিকাতা-_-৫০ 


নীতি ও বিজানানুযায়ী ও্ষব 


প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


মস্ত্রাক্চ পমুহ-- 


বোম্বে - মানা - শ্দিল্পশ - নাদাপুৱ 


ব্রেজওয়াডা - 


১৮২৭ 


শ্রী - 


গৌহাটী. 





শপথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি! 

ড়) জার দূজন চলতি হাওয়ার পর্থী। - 
" ইত্যাদি লাইনগুলো মনের মধ্যে 
ধ্বাজছিল। চিত্র মনেও কি বাজছিল ? 
ভু কি পড়েছে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ? 
মা পড়লেও কিছু আসে যায় ন৷। 


শবরী দেখেছিল চিত্রর চোখে-মুখে - 


ভাবের ঘোর শর্বরী নিজের মুখ 
দেখতে পাচ্ছিল না, ওর নিজের 
মুখেও ছিল সেই একই ভাবের ঘোর ! 

'অধযোর-কামিনী স্বাস্বযকেন্দের 
ও-দিকটায় বালিয়াড্ির ওপর ঝুউবনে 
ঘেরা! বাড়িটা আবির করা 
গিয়েছিল। তবে চিত্রর তনুমাসীর সঙ্গে 
সে বাড়ির কোন সম্পর্ক নেই। অন্তত 
সে বাড়ির দার-ও-ন্ামের কাউকে 
'চেনে না। বাড়িটা খালিও নয়, 
একটা গোটা পরিবার ভাড়া. নিয়ে 
বাস করছে সেখানে। ৃ 

শবরী অবাক হয়ে চিত্রর মুখের 
দিকে তাকাল। চিত্র তার গঅর্দাতট৷! 
বের করে বলল, হোয়াট ইজ্‌ দি. 
বিকদ অফ্‌ ইট? তনুমাসী আমাকে 
বললেন, বাড়িটা খালি পড়ে আছে। 

শর্বরবী রাগ চেপে রসিকতা 
রেছিল, ভিন উনি রাত 
তো? 

* চিত্র বলল, ভেবে দেখি নি তো! 
ভার গজ্জদাতটা বের হয়ে - হাসতে 
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- চিত্রর কথা, তার হাসি, গজনীতটা 


,. শাাহিক বন্তুষতী 


একখান । ঘর পেলেই ৰঃ কি কিবা 

হত। লে তো আরো. মুস্কিল। 
সারারাত জেগে কাটানো । তগবানই 
বাঁচিয়ে দিয়েছেন বলতে হবে। টু-্কম 
বাংলো, বাথরুম, - রায়াঘর। আভপ্রকে 
অবশ্য রান্নাবান্নার পাট নেই। 


কাফেটেরিয়ায় খাবার বন্দোবস্ত হয়েছে। 


কোন তাড়া নেই ওরা ভোরের 


" হাওয়া একবার গায়ে মেখে এসেছে। 


সমুদ্রটা যেন একটা শাড়ি, বিস্কুট 
রঙের বীচটা একটা সুদীর্ঘ পাড়ের 
মত পড়ে আছে। নীল শাড়ি। না, 
ঠিক নীল ' নয়, সে পুরীর সমুদ্র। 
এখানে সমুদ্র ধোলা, প্রথম যৌবনে 
লেখ রচনার সত, ঘোল! কিন্ত উদার । 


সমুদ্রটা বাংলো থেকে এতো কাছে। 


বাংলো পেরোলেই ক্যাসুরিন! 
ফরেস্ট, ঝাউবন পেরোলেই সমুদ্র 
অথচ কোন শব্দ আসছে না। থাউ- 
বনটা সমস্ত শব্দ যেন' ছাকনি দিয়ে 


হেঁকে নিচ্ছে। ' বাংলোট। ' অদ্ভুত 
নির্জন লাগছে। হাতে কোন কা 
নেই। সংসারের সব তার 


কাফেটেরিয়ার হাতে । বাংলোটা 

অন্তুত নির্জন এ সময় কত রোমান্স 

জাগে, অথচ কিছুই জাগছে ন৷। 
শর্বরী বিছানায় পড়ে থাকল 


(কিছুক্ষণ, দেওয়ালের গায়ে চোখ 


বোলাল. না, কোন ছবি নেই। থাকা 
সম্ভব নয়, ওর মনে পড়ে গেল, 


এটা বাসা নয়, বাংলো | পর্দা সরিয়ে. 


ক্রযলে মিলে একসঙ্গে আলপিন হয়ে : রোদ ভেতরে আসতে চাইছে, সঙ্কোচে 
কবরীর খুশির ফানুসটাকে ফুটো পারছে ন!। হাওড়া স্টেশন থেকে 
করে একেবারে চুপসে দিল। এই কেন! বাংলা সাপ্তাহিকটা টেনে নিল 


মানুষের সঙ্গে সে হোস্টেল থেকে বাঁড়ি শর্বরী, বানানো গল্পের জগতে যদি , 


স্বাবার নাম করে চলে এসেছে । বাড়িতে ডুব দেওয়া, যাঁয়। 
গানে হোস্টেলে. আছে, হোক্টেল- পুথি পড়া চিত্রর ধাঁতে সয় না। 
সুপার জানেন বাড়িতে গিয়েছে। বাড়ির সে স্য্রাহিকটা, ছোঁ মেরে কেড়ে নিল। 
নিরাপদ বন্দরটা ফেলে মে এ. কোথায় 
ভেসে বেড়াচ্ছে! -_ওঠ, ওঠ, খাওয়া-দাওয়া মিলবে 
তৰু ভাগ্য ভালো যে আকবর আলি _ সেই সাড়ে এগারোটায়। আপাতত 
ছিল। অনেক তোষামোদ করে পেয়েছে তোমাকে' কিছু হাওয়া! খাইয়ে নিয়ে 
এই ভেভেলপৃষেণ্ট বুকের বাংলোখানা ৷ আসি) চিত্র সন্তা রসিকতা করল। 
নইলে 'কাকেটেরিরার ঘর খালি ছিল নাঃ) শর্বরীর হাত ধরে টেনে তুবল। 
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--এই কি হচ্ছে কি? বলল শর্বরী ৷. 


শ্রী বলল, আঃ হাত ছাড় সা? 
ওরা . সারদা বোড়িংহাউন... ফেলে 
ক্যাসুরিন ফরেস্টের গা বেন 
“বালিয়াড়ির দিকে এগোল। আলফ্য- 
নম্বর পদক্ষেপ, চেহারায় চলায় 
আভিজাত্য শর্বরীর। কেমন যেন 
একটা ব্যবধান তৈরি করে চনেছে। 
চিত্রর ভালো লাগে না। সে ওর 
মধ্যে সেই ‘ছড়ে মেয়েটাকে দেখত্তে 
চায়। কিন্ত সেই প্রমোদপ্রিয় মেয়েটা 
যেন একটু একটু করে ঘুমিয়ে 'পড়ছে। 
চিত্র ওকে জাগাতে চায়, পথের ধার 
থেকে বনফুল ছিড়ে ওর খোঁপায় 
পরিয়ে দেয়, কিন্ত শর্বরীর কি. 
হয়েছে! 
" চিত্র বলল, এসে। তঁষার 
বোটানির বিদ্যের পরীক্ষা নিই। 
ওগুলো! কী গাছ বলতো? 
ক্যাকটাস । শর্বরী এতক্ষণ 
পরে একটা কথা বলল। - 
_বাইই। চিত্র বলল। 
রাইট বলার ধরণ দেখে শন 
হাসল । 
-আর কোথায় দেখেছ বনতে।। 
চিত্র আবার প্রশু করল! 
-ডায়মগহারবারে। শর্বরী বলল। 
--গুডু! চিত্র বলল। 
. শর্বরী আবার হাসল। "ওর মনের , 
বিষণুতাটাও বুঝি একটু একটু করে 


- ফিকে হয়ে আসছিল । চিত্রর আর কিছু .. 


না থাক চোখ আছে। ওর চোখে ন্য 
দেখতে পারলে কিছুই দেখা হয় না. 

চিত্র বলল, দেখ দেখ, এইদিকে 
দেখ। .. 

পাহাড়ের চেয়ে বানিয়াডিওকে 
আরে তালে “লাগে। এব! ৮৬৬ 
কোমল, স্তরের ঢেউয়ের মত 
উঠেছে পড়েছে। " চিত্র বলল, জালে 
এইখানে থেকে 'ইতিকথা'র ছবি - 
তুলেছে! 

শ্বরী বলল, আচ্ছা, এই পথটাই 
চলে 'গেছে উড়িধ্যার চন্দনেশুর অবধি? 

চিত্র বলল, রামায়ণ-মহাভারত্ের 
দেশেও যেতে পাতে । | 


৯ 


ওর + 


 শর্বরী, বলল, চতকার, ঘা2 .... 
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. াউবনের আধ ডে: 'শর্বহী 


4 হা, এইখানে অমি " :নিঃশাস ফেলে বীচল।. চিত্র বড়সড় পরবে এই চিন্তাটা নি চি 


কিনব) কেসন ? .. 


শর্বরী আর একবার ভাবল, 


কোন মানুষের হাত ধরে সে চলে হয়ে শুয়েছিল! 


শ্সেছে এভদূরে। 
ওরা অনেক দূরে এসে পড়েছে। 
ফান একা একা ঘুরতে ঘুরতে যে. 
আশ্চর্য জায়গাটা আবিষ্কার করেছে 
চিত্র, সেইখানে টেনে এনেছেশবব্রীকে | 
ঝাউবনের ভেতরে কালে! কালো 


ছেলে নৌকো তোলা রয়েছে! কৰে . 


থেকে তোলা বয়েছে কেজানে। কত 
হাজার বছর ধরে। আগে বোধ হয় 
এখানে জল আসত। আঁকা-বাকা 


করে উঠে বসেছে। প্রেনটা ওদের 


শ্রী কবল, এই নিয়ে -কত ' ' পরিচিত বীচের ওপর, থাকে, ওরা তকৃলীটা নজরে পড়ল। 


নিজ্জের ঘরে এসে বিছানায় ঝিষব 
ও যেন হোস্টেলের 
বাটে শুয়ে আঁছে। রুষমেট চন্দনা 
' নিজ্জের খাট ছেড়ে উঠে এল। ওর 


"পাশে শুয়ে ওর উরুতে মৃদু মোলায়েম 


' চিহ্টি কাটল। ও যেন বলল, সব 
সময় ইয়াকি, ভালো লাগে ন! 
চন্দনা | 

চন্দন্য এখন কি করছে! আজ. 


কি বার? রোববার তা হলে ও বাক্স- 


তোরঙ গুছোচ্ছে। ছুটির দিনে, বাক্স - 
তোরঙ গুছোনো ওর স্বভাব, প্রত্যেক 


- খবীড়ির মত জায়গা একদিন এখানে" রোববারে ও বাক্স গুছোয়। 


সমুদ্রের জল খেলা করত। এপাশ 
থেকে দেখলে সমুদ্রের সুখ দেখা যায়, 
ওপাশ থেকে দেখা যায় না। ঝাউবন 
মৃদু-কোসন ছায়া ফেলেছে। ঘরে 
চুকে কে যেন 'দরজ্দা বন্ধ করে দিল! 
জায়গাটা অশ্বীলু। 
কাঠকয়লার মত কালো নৌকোর 
পিঠে. ঠেস দিয়ে. বসেছিল শর্বরী। 
এখান থেকে সমুদ্র, দেখা যায় না। 
শুধু শব্দ শোনা যায়। তাও কানে 
লাগে না, দূ'দিলেই অচ্যন্ত হয়ে গেঁছে। _ 
7 চিত্র এসে ওর পাশে -বসল। 
একটা মৃদু-কোসল ভিজে ছায়া ওদের 
ধিরে ধরেছে। চিত্র শর্ববীর. কোলে 
< মাথা দিল! শর্বরী বাধা দিল না। 
‘আলস্য ওকে পেয়ে বসেছে । ও এখন 
খানে বছরের পর বছর বসে থাকতে 
পারে। মোহময় নীল নির্ন প্রাণী- 


. থেকো গাছের সত ওকে আস্তে আন্তে 


গিলছিল। চিত্র ওর কোলে সাথ! 
রেখেই দুই হাত দিয়ে ওর' গল! অভিয়ে 
ধরল আন্তে. আস্তে আলগা হয়ে 
আসছিল শর্বরীর চেতনার -,সুঠি। 
এবোপুনট। উড়ে গেল, একেবারে 


খুলেছিল।- 
স্টকেশ গুছোনো ওর আসে না। 
ও শুধু কিছু দিনিস বের করবে।' 


আজকে এমনি সময ও তে 
সারেক্রাবাদের বাড়িতেও থাকতে 
পারত | সারেঙাবাদের বাড়িতে 
থাকলে এমনি সময় ছোট ভাই'পিকৃলু 
বলত, ও দিদি, বুকুট দিবি না, 
'বুডুবুড়ু এসেছে। . বুকুট হল বিস্কুট, 
বুডুবুভু ডা্তারবাবুর বাইক, এই সময় ' 
উনি রোগী দেখে বাড়ি' ফেরেন। 


চিত্র এ ধরে এল, বলল, আকাশ ' 


পাতাল কিসব তাবু । ওঠ সাড়ে 
এগাবোটা বেছে গেছে! এর পরে 
'গেলে আর কিছু মিলবে না! 
হোস্টেলের মেয়েকে হোস্টেলে ফিরিয়ে 
দিলেই তো হল। বাক্বাঃ। 
শর্বরী হেসে ফেলল, “চলো. 
"ওঠো. 
-হাত ধরো । 
খাওয়া-দাওয়ার পর চিত্র বিছানায় 
গড়িয়ে নিচ্ছিল। শর্বরী স্যুটকেশ 
চন্দনার মত প্রতি রোববার 


বাংলোটাকে বাসার মত করে সাজাবে। 
আলনা, ড্রেসিং টেবিল সবই ভ্যে 


সুরে বলল চিত্র। 


করল খানিক । লাল তেলভেটেব 
তক্লীটা 
যতদূর মনে পড়ে, ছিল ও কোণে 
। প-পাশে এল কি করে! সেকি 
নিজেই কোন সময সরিয়ে থাকবে। 
উছী। হতেই পারে না। তকৃলী 
খুলে ও অবাক হয়ে গেল। 

ও ধরে চিত্র শুয়ে ছিল। শর্ববী 
এ-ধর থেকেই “চেঁচিয়ে বলল, আমার 
তকৃলী খুলেছিলে 

চিত্র ঘুমোয় নি। তথাপি কোন 
জবাব দিল না! 

আমার তকৃলী খুলেছিলে? শর্বরী 
আরো চেঁচিয়ে মেজ্লাজী গলা বলল। 

যদ এতদ্‌ তকৃলীং ভব তদ্‌ এতদ্‌ 
তক্লীং মম। জড়ানো এলানো 
বেশ বোঝা গেল 
ও ও-পাশ ফিরে শুল। 

শর্বরী ঘরে, এসে বলল, 
ন্যাকামো রাখো । খুলেছিলে কি না 
বলো। 

নইলে, কাঁফেটেবিযার বিল 
পে করলুম কি করে | চিত্র পেছন-ফের! 
অবস্থায় ধুমধুম গলায় বলল। 

, বাকিটা ? 

বাকি দিনগুলো চলবে । 

শর্বরী নিজের ঘরে চলে এল! 
সায়নার সামনে এশেদাড়াল। মিথ্যে 
হলেও আর সহ্য হচ্ছে না| আচলেব 
খৃট দিয়ে ঘষে ঘষে সিঁথি থেকে 
লিপস্টিকের সমস্ত রঙ তুলে ফেলল। 
ওর হাতটা থর থর করে কীপছিল। 

আবার শতুণ করে বাজ গছোলো 
শর্বরী। নিজের টুকিটাকি যা জিনিস 
বের করেছিল সব বাক্সে পুরল। 
চিত্রর সব সম্পত্তি বের করে দিল। 
তারপর কোলেব কাছে হাত দুটো! 


জড়ো করে বিছানার ওপর চুপ করে 
“বসে রইল। 


ও ঘরে চিত্র যুমুচ্ছে। বিকেলের 
বাস ছাড়তে অনেক দেরি! সেকি 
একটা চিঠি লিখে রেখে বাবে। 


৮ ত তি পা লতি তত কিন 


প্রথমে লিখল £ ৪০ 


চিত্র, 


আমার এ পথ তোমার পথের থেকে সমুদ্রের. জল মাথায় ঠেকাল, 


অনেক দূরে গেছে বেকে। অতএব । 
চললুম। - 
ট . শর্বরী। 
৮ 4." 

না, কার্য নয়। কাগজটা ছিঁড়ে 
দল! পাকিয়ে ফেলে দিল। সাদা কথার 
একটি চড় মেরে যাবে ওকে । 


আবার লিখল £ 
চিত্র, - ' os 
' চলনুষ। পিছু নিও না। ফল 
অত্যন্ত খারাপ হবে। 
==. শর্বরী। 
চিঠিটা 'টেবিলের ওপর রেখে 


চিত্রর হাতঘড়িটা তার ওপর চাপা 
দিল। ওর ঘুষ লা ভাঙিয়ে আস্তে 
আত্তে দরজা টেনে দিল শর্বরী। শুধু 
স্্যুটকেশটা হাতে করে, বের . হয়ে 


এল! জ্যটকেশ এখন হালকা, 
অনটাও হাল্কা, গুরুভার নেষে গেছে। 
গাব সম্পর্ক ছিন্ন 


ঝাউবনের সঙ্গে একটা আবেগের 
সম্পর্ক স্বাপিত হয়ে গেছে। ঝাঁউবনটা - 
তাকে সমুদ্রের চেয়েও টানে । শর্বরী 
ঝাউবনে এসে বসল। 

সাহেব মেষদের তখনো সান, 
ভারা হয় নি। ওরা চারটে ঝাউ- 
গাছকে খুটি করে কাপড় টাডিয়ে 
কার্পেট বিছিয়েছে। ওরা একবার 
করে সমুদ্রে যাচ্ছে, সমুদ্রের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ কাটিয়ে আবার তাঁবুতে ফিরে 
আসছে। ওদের সমুদ্রের স্বাদ নেওয়া 
কি ফুরোবে না !--- 

এ-পাশে একটা পিকনিক পার্টি 
ধসেছে।  শ্রাবৃজিস্টার সেট! 
বেজেই চলেছে । কেউ শুনছে বলে 
বোধ হয় না। বাচ্চাটা বীচে নেমে 
লাল কাঁকড়ার পেছনে ছুটছে। - 
বাচ্চার দিদি ঝিনুক খুটছে। বাচ্চার 
মা এইমাত্র সান সেরে এল। এবার 
টিফিন-কেরিয়ারে আনা খাবার বাটবে $. 


নিবে টি 'গ্ৰাম্যলোফ 
এসেছে সমু্দান করতে ওরা প্রথমে 
এখান 
থেকেই দেখতে পেল শর্বরী। ওরা স্বান 


' না করেই ফিরে যাবে নাকি-? 


ওদের কাছ বরাবর ' চড়ুই পাখি- 


গুলো তির্'তির্‌ করে উড়ছে। এখান 


থেকে খুবই ছোট দেখাচ্ছে ওদের। 
সমুদ্রের ঢেউ একবার করে বীচ্টা 
ধুয়ে মুছে নিকিয়ে দিয়ে যাচ্ছে, আর 
ওরা নতুন করে ঝাঁপিয়ে ' পড়ছে! 
ওরা কি খে খাচ্ছে কে ভানে। 
গেল। এই নিয়ে কতবার হল কে 
_আনে। 

র্বরী এবার থাউবনের ভেতরের 
দিকে তাকাল।: কেমন -ভিজে-ভিছে' 
"নরম, কিছুটা রহস্যসয়। এই ঝাউ- 
বনকে সে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারবে 
না! চিত্র তাঁর. নাম দিয়েছে 
ক্যাস্ুরিনা | 
ঝাউবনের কিছু মিল আছে? কিছু 
না। দুম করে যাকে তাকে যা-তা 


একটা নাম দিয়ে দেওয়া ওর খেয়াল ।- 


ভেবে কাজ করা, ভেবে কথা বলা ওর 
চরিত্রে লেখে না। | 
শর্বরী আবার সামনের দিকে 
তাকাল। ঝাউবনের মধ্যে দিয়ে দূরের 
সমুদ্রকে স্বুজ পাহাড়ের -মত লাগে। 
সামনের অংশটা অবশ্য মাটি রঙেব, 


, ফেণাঁয় ফেণায় কখনো সাদা, কখনো, 


ঘোলাটে । সমুদ্র কি কোন. কথা 
বলছে? সে কান পেতে . শোনবার 
চেষ্টা করল। কিছু শোনা য়ায় না। 
সেতো কবি নয়। কবি. হলে হয়তো 
সমুদ্র তার সঙ্গে কথা কইত! তবে 


বড় আনন্দ । এই আনন্দই বোধ হয 
সমুদ্রের বাণী। সমুদ্রকে. দেখলেই কেন 
আনন্দ হয়! বঝাঁউবনকে দেখলেও 
আনন্দ হয়। ৃ 

-ক্যাজুরিনা,, তুমি এখানে একা 
এক! বসে? হোয়াট্‌- ইভ দি বিকজ 
অফ্‌ ইট? 


দাঁডিয়েছে। ৪3 
৯৮৩০ " 


তার সঙ্গে কি এই, 


“চিত্র শর্বরীর ৫ পেছনে এসে 


ঠাণ্ডা, একটু যেন রহস্যময়! তার ' 
চোখ স্গল হল। ঝাউতলার্টা বড় 
অপরিষ্কার, হাজার বছরের পচা পাত, 
ভয়েছে। ডাবের মালা, ফেলে* 


ঠোঙা, সিগারেটের প্যাকেট 
এখানে-ওখানে ছড়ীনো । কত ময়লা, 
কৃটিকাট।, কিন্ত কি সুন্দর! 


চিত্র বলল, এ্যাই, কথা বলছ ন৷ 
হোয়াট্‌ /ইভু দি বিকজ 
? উন ৭২ 


অফ রি 
শর্বরী এবারেও কোন জবাব 


দিল না। প্রকৃতির গায়ে বোধ হয়, 


ধূলে৷ লাগে না। সে কুটিকাট ভরা ” 


অপরিচ্ছন্ন ঝাউবনে গড়াগড়ি দিল, 
বারবার , গড়াগড়ি দিল। 






রোমাঞ্চ উপস্ভাসের- বাডুকর . 
দানেত্রকুমার গ্লায়ের, 
গম্থাবলা 
১ম ভাগে_ ৫খান সুবৃহৎ ডিটেকটিভ 
উপস্কাস ' মূল্য ৩* টাকা 
২য় ভাগে__€খান য্লহুস্ত উপস্তাস ॥' 
মূল্য এ) ৮ 
জাতীয়-কাঁব রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পল 
সম্ভব, দশীতকুমাজাল, কাঞণ:ফাবেরণ 
কাঁবর জশবনী | "খাঁন একত্রে ২** ॥ 
 শ্তামাকাস্ত-তর্কপঞ্চানন সম্পাঁদত । 
" (নাড়ী ম্পূর্শ ছার! রোগ নির্ণয় ও: 
- পরমায় নিরূপণ ) 
যুল্য এক.টাকা .. . 
বসুমতী প্রাইভেট লিিটেও 
* ১৬৬, িাপিনাবহারা গাঙ্থুলী ইট, 
ক্ষণ লিকাত।-১২ 


be 


|| আঁদি-মধূনাকালের 
ভবানাগুর ॥ 

একদিকে নিবিড় অরণ্যের দূবিনয়, 
আরেকদিকে নযৃস্বতাবা নদী | তারই 
উপকণ্ঠে হলুদ রোদে চমকে ওঠা 
ঘ্রাম-সামনে যার লালের সঙ্গে 
পংগমলুখী মাঠ কখনো সবুজ, কখনে! 
সোনালি ওড়ন৷ হাওয়ায় ছড়িযে হাসে | 
গ্রামের কেউ চাষী, কেউ তাঁতী; 
এবং কেউ কূমোর | 
ঘালাই নেই তাদের! পেশা ভিন্ন হলেও, 
আঁশা তাদের থষ্টি-সুখের উল্লাসে 
ভিন্ন! নেশা কেবল .কাজের | 
ফাজের গভীরে ডুব-সাতারের বিচিত্র 
ক্রৌড়ার মধ্যেই তারা খুজে পায় শাস্তি 
এবং আনন, প্রেম এবং সম্পীতি- 
প্রভাব যাদের অদম্য;- আবেদন . যাদের 
পর্জনীন! জীবনের প্রতি জীবনের 
লংযোগ এখানে অমাত্সর্ষে অনিন্দ্য, 
সংসারের প্রতি সংসারের আত্বীয়তায় 
“কোনে! অঙ্দেহ নেই এখানে। এখানে 
'পদে-রিপদে এবং লগুকালের নির্মল 
টৎসবেও কোনো কৃত্রিমতা নেই 
শএকাত্ববোধের | 

এ-গ্রামেই বসবাস করে হরিমোহন 


ডোম। ভাতে ডোম হলেও, সে 
ভার্বআতের প্রিয় । কারণ সে একজন 
গুণীন। উত্তরের কোর্‌ দেশ থেকে 


সে শিখে এসেছে তন্র্মন্ত্র। তাই দায়ে 
পড়লেই তার দ্বারস্থ হয় গাঁয়ের লোক! 
তারা৷ ওষুধ নেয় অসুখের, মাদুলি নেয় 
বিপদের । বিশ্বাসের জোরেই হোক, 
অথবা অন্য যে-কোনো কারণেই হোক, 
মাঝে মাঝে তারা ফলও পায় যথেষ্ট! 
একদিন সর্বসমক্ষে একজন মৃত 
ব্যক্তিকে . বাঁচিয়ে তোলার পর, 
হরিমোহনের ,অনৌকিক শক্তির ' প্রতি 
গ্রামবাসীদের  সবিস্ময় বিশ্বাসের 
. গভীরতা বৃদ্ধি পায় আরও! সম্ভবত 
সেদিন থেকেই জাতে ডোম হওয়া 
তেও, হরিমোহনকে গুরুজ্ঞানে শ্রদ্ধা 
ধরতে সুরু করে মস্ত গ্রামবাসী । 
হরিমোহনের দেবতা বাশের 
বিপ্রহ.। অধিষ্ঠান তার চালাঘরের 


জাত-বেজাতের্‌ 





 আ্বগীয় যাব আগুতোঘ মুখোপাধ্যায়ের বাসভবন 


মৃখ্মঞ্চে। - সারাদিনে তিনবার, অর্থাৎ 
সকালে, দুপুরে এবং সন্ধ্যায় তার পৃজ। 
করে হরিমোহন। তার প্রত্যহের 


হরিমোহনের ! কিন্তু কিছুকাল 
অতিক্রান্তির পর তারা উভয়েই' বুঝতে 
শ্রীপদাতিক 





পারে £ গুরু-শিষ্যার সন্বন্ধের সেতুবন্ধে 
শুথসঞ্চারে আরির্ভাব ঘটেছে বসন্তের । 
সুতরাং স্বাভাবিক _ কাবণেই এবাৰ 
উভয়ের মধ্যে সংকেত আমে ফুলধনুর | 
ফলে পরম্পবের দান-প্রতিদানের 
পালাও সুরু হয় নি:সঞ্কোচে। 
গ্রামের লোক সহজেই বুঝতে 
পারে গুরু-শিষ্যার সন্বন্ধের এই রূপান্তর | 
তবু তারা নীরব থাকে! কারণ 
হরিমোহনকে যেমন তারা ভক্তি করে 
গভীরভাবে, তেমনই ভয়ও করে! 


ছরিমোহন গুণীন। তার মৃদু সংকেতেই , 


ঘটে যেতে পারে অতাবনীয় কিছু । 
১৮৩৯ 


ওঠে কমলার পিতা । 


সুতরাং সে যাই বরুক- সে-বম্বস্ধে 
মাথা না ঘামিয়ে নীরব থাকাই বাঞ্চনীয় 
মনে করে সমস্ত গ্রামবাসী | কেবল 
হরিমোহনের 
বিপক্ষে প্রকাশ্যে কোনে! অভিযোগ 
আনার সৎসাহলস নেই তার। অথচ 


- দ্বিন্দুপে কৃলরক্ষা না করলে পরকালে 


তার অধিবাসক্ষেত্র হবে সপ্ত নরক। 
এই তয়ে সে কমলাকে গৃহে আটক 
রাখে দিন-কয়েক | তারপর হঠাৎ 
একদিন একজন অতি বৃদ্ধ বাদ্দাথের 
সঙ্গে ' গোপনে কমলার বিষে দিয়ে, 
সে দ্বিজ্রত্বের প্রতিহ্য রক্ষা করে 
কোনোমতে । 

যথাসময়ে খবৰ আসে হরিমোহনের 
কাছে। কিন্ত খবর পেয়েও মে অবিচল 
থাকে প্রকাশ্যে | তবে তার অস্তরদেশে 
বিশেষতাবেই যে নাড়। দিষেছে দুঃসহ 
বিষাদ--তা বোঝ! যায় _বাঁখ-বিগ্রহের 
সামনে : দিনমান তার দুস্থ ধ্যানস্থ 
মুতি লক্ষ্য করে। 

অন্যদিকে পিতার নির্দেশে অতি 


নহি - লাধাহিক-বসুমতী”_ 


বৃষ দাতের. অসারেই: _প্রবেশ-কলর- - . বাবা, তুমি এইড বাচতে ভুত - লখানেই- মে: পানির ' মতো : 
মলা এবং বাহ্যিক. আচারে নিষ্ঠাও ' “ পারলে, কমলা: মা আমার রক্ষা পাবে! দাড়িয়ে থাকে বৈ খাঁমিকক্ষণ। তাবপর 
নে প্রদর্শন করে যথাসম্ভব. কিন্ত-সারা আজ তুমিই-২ আমার. একমাত্র ভরসা | একসময় হঠাৎ সে তার-দেবতারংবিপ্রস্থ - 
অন্তরে তার আসন পাতা কেবল মৃতকে বাঁচিয়ে, আমার কমলাকে তুমি চিতায় নিক্ষেপ করে পানি যার-- 
একজনের জন্যেই-সে হরিমোহন। অকাল-সহমরণের হাত থেকে অব্যাহতি *মশান ছেড়ে। : 
সুতরাং গভীর মনে সে তারই চিন্তা দাও! তারপর চিরকালের তরে আমি অবশ্য. কেবল শ্মশান ছেড়েই নব; 
করে দিবারাত্রি। স্বামীর গৃহে গ্রহণ করবে৷ তোমার দাসত্ব । পরদিন গ্রাম ছেড়েও নিরুদ্দিট, হয় 
অভি কর্মের জটিল অরণ্যেও সে-চিন্ত! ‘ হরিমোহন অবতরণ করে গঙ্গায়! - হরিমোহন। সেই থেকে গ্রামবাসীদের 
তার হারিয়ে যাবার সুযোগ পায় না সান সমাধা ক'রে সে উঠে আসে কেউ কোনোদিন তাঁকে আর থ্রাষে 
কোনোদিন। | মৃতের পাশে। তারপব সিক্ত বসনেই ফিরে আগতে দেখে নি। ' y 
দেখতে দেখতে এভাবেই কেটে সে সুরু করে-মস্ব পড়া ।----প্রহরের পর উপরের এই রাহিনী আতা বিংশ 
যায় দেড়াটি বছর। হঠাৎ, এই : প্রহর কেটে বায়! সূর্য ঢলে পড়ে ' শতাব্দীর অপরাহে আমাদের কাছে 
দেড় বছরের পৃতি-লগই: ইহলীলার পশ্চিমে। সারা শ্মশানে আচল পাতে কিংবদন্তী মনে হলেও, অনেকের 
পাট চুকিয়ে - লোকান্তরে যাত্রা করে স্রানসুখী সদ্ধ্যা। . হরিয়োহন, মধ কাছে তা ঘটনা বলেই গৃহীত। যদি 
বৃদ্ধ স্বামী কমলার সুতরাং সেকালের : , পড়ে চলে ' তখনো কিন্ত মৃতের ত ঘটনাই হয়ে থাকে--অ হলে ত 
সামাজিক বিধি: অনুসারেই . সহমরণের দেহে কোনো সাড়া নেই। “সুতরাং ' ঘটেছিল ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম পর্বে। 
: নির্মম নির্দেশ আসে কমলার প্রতি। .. আরও. জোরে, রও: গভীর নিষ্ঠা তারপর উক্ত শতাব্দীরই' দ্বিতীয় পর্বে - 





কোনে: লাড়া-: নেই. দেহে-। | পরব | নী 
"সুতরাং এবারও লিপ ৃত স্বামীকে বরং সে-দেহের দুর্গন্ধ বি ‘ঘটে. অনন্যসবরূপে এরং. কলেবরগর্ত 
.. বাচিয়ে, কমলাকে - সহমরণের: নিঠুর ওঠে বাতাস।  :. -- ' দিক থেকেও ত 'স্ফীতি লাভ করে. 
প্রধার হাত. থেকে রক্ষা করার সংকল্প ' তাং খামের অনসাঁধারণ এবার 'প্রভূত। . তাই ভবানীদাস ট্াচার্ষের 
শ্রহণ ক'রে ছুটে আসে শ্মশানে। একজোট ' হরে নিরস্ত .ততে বনে মৃত্যুর পর সমগ্র গ্রাম, নামধারণ করে 
₹ শ্যশীনে তখন চিতা প্রস্তত। চিতার: হবিমোহনকে। হরিমোহনও বুঝতে ভবানীপুর) : তারপর যে-কোনো 
পাশেই শবাধারে শায়িত কমলার স্থামী- পারে প্রচেষ্টা তার বৃথা, মস তার কারণেই হোক, তবানীদাস ভট্টাচার্যের 
এবং সেখানেই সহমরণের উদ্দেশে দৈবশক্তি-বহিত। তাই সে' শ্মশান, পরবর্তী বংশধরেরা হালদার উপাধি 
নববধূর সাজে দাঁড়িয়ে আছে নির্বাক - ছেড়ে ছুটে আসে গৃহে এবং, চালা গ্রহণ করেন এবং তীরাই স্বায়ী সেবায়েত 
নতমুখী কমলা । . হরিসোহনের ধরের বেদী থেকে সে ছেঁ৷ মেরে তুলে নিযুক্ত হন কালীঘাট . মন্দিরের। 
আবির্ভাবে সার! *্মশানেই চাঞ্চল্যের নেয় তাব দেবতার বিধহ। তারপর 'ঈতরাঁং বর্তৃমানকালেও . বীরা কালী- -- 
সাড়া পড়ে হঠাৎ এবং কমলাও যেন দেবতার ' বিশ্রহসহ আবার যখন সে. মন্দিরেব সেবায়েত_তীরা সেকালের 
কী এক আশার উত্তাসে উজ্জ্বল হয়ে ফিরে আসে শানে, চিতার লেলিহান মেই হালদার বংশেরই  উত্তরপুরুষ। . 
i ৮. =শিখী তখন আকাশমুখী। তার দূরস্ত একথার স্বপক্ষে হরিহর শেঠের গ্রন্থ " 
হরিমোহন সরাসরি কমলার: * গর্ভে মৃতের পাশে কমলাও তখন . থেকে কয়েক ছৱের উদ্বৃতিই, বখে। 
পিতার সামনে এসেই সদস্তে যোষণা সর্বাংশে দগ্ধ হয়ে ধারণ করেছে হরিহর শেঠ বলেছেন: « ... 
করে £ কমলার স্বামীকে আমি বাচিয়ে বিকৃত মুতি। ‘কালীর  সেবায়েতগণের, মধ্যে 
ভুলবো । . কম্পিত, পদে চিতার নিবিড় ভুবনেশুর ' চক্রবর্তীর নাষ, ' প্রথমেই 
... সঙ্গে সজজ- কমলার? গৌক-সন্তপ্ত : শ্লারিব্যে “এগিয়ে রে হরিয়োহন।| পাওয়া যায়। - ইহা ষোড়শ, শঁতালীর 
পিতাও আলিঙ্গন করে -হরিযোহনকে আগুনের প্রচণ্ড. , হনৃকায় . বারবার সধ্যতাগের কথা 1: -ভুবনেশুরের 
এবং ওতাবেই অতি ভগুরুণ্ঠে বলে 3. খালে ঝা, তার দু. // তরু জাবাত বানীদাশের নাম হইতেই 


২৮৩২ \ 


ভবানীপুর নান হইয়াছে ". হার প্রকাশিত ত হয়েছে_. ০৪ ” ELE 5 
রা পি | 1 রি 
.. তারপর শতাব্দীর পর শতাব্দীকে ০ * ধ - W 
পেছনে ঠেলে, বহু উত্থান-পতনের মধ্য bo) 

দিয়ে কখনো দ্রুত এবং কখনো 

শিথিল  সঞ্চারে এগিয়ে আসে শ্রীন্বিনয়েন্্রনাৱায্ণ সিংহ সংকলিত 
ভবানীপুর । প্রখর মোগল আমলের 1:28 মূল্য-_১২-** 

শিরে আত্মপ্রকাশ করে ইংরেজ- | ভি HE SL A GRR 
ভাগ্যববি। সম্ভবত তখন থেকেই | রবান্্র-সাঁহিত্য পাঠকের পক্ষে অত প্রয়োজনীয় পুস্তক: 
গ্রামের নীলিম পরিবেশকে বিনাশের 


নিবে কারে শহরের -অভিলাত |. THE HOUSE OF THE TAGORES 


প্রভাব-অঙ্গে ধারণ করতে সুরু করে 





“ভবানীপুর 1 দূর থেকে আরও দূরে |] . ” শহিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় 
এআঅপসরণ ঘটে ক্ষাণকুলের 1 তীতী-- W -মুল)--১৫৭ ড় | 
সান কোথায় “বেন কীভাবে-ছারিযে | .. হাংলা দেশের নবজাগরণের পটভূমিতে লেখা 
যায়! আর -কুমোরের - চাকা. যুরতে |. ছা 

ঘুরতেই সারে যায়. -প্রথ্মত : দক্ষিণে, |]. এ - ঠীকুরবাড়ীর 

তারপর দক্ষিণ. থেকেও পূর্বদিকের.কোন্‌ 


রা টা | ₹ চৈতন্তোদয় 


এবার আচারঁগত দিক থেকেও গ্রামীণ | 
প্রকৃতির: মহাপরস্থান "ঘটে ; তবানীপুর (| : টি ৯৬ মুল্য ২৫০ 
'থেকে।' ধ্বসে পড়ে মাটির ঘর এবং hs 3, 


Pee co _ জ্ঞানদর্পণ 





‘এবং আবির্ভাব সু হয় বুদ্ধিজীবী |... .. | 5 
বি ন নিজ্যর্সীবী ভাগ্যবা NES নূল্য--৩'** * 
এবং - জক্ীর- “ বরণুত্র “মিদার- . সহস্র সান্যাল. জাখিত 


'শ্রেশীর ভীদের প্রয়োদনেই সধ্যব্তী উন পতাৰ বাচার পায়, পাঠ জার যাৰ কু 
‘Road to Kalighat -আপ্রশব্ত হয়ে- রর a iY ই 2 


আপন অঙ্গে বূপায়ণ আনে রাজপথের । 
এদিকে-ওদিকে প্রতিষ্ঠা ঘটে পুকুরের, 


® 
হি থা NE দা ০76 % ৬/৪, দ্বারকীনাথ ঠাকুর লেন, কলিকীতা-? 


অঞ্চল নামধারণ -করে বকলতল1-__- 
যকুলতনা রোড যার 'গাক্ষ্য বহন ক'রে পাঁরবেশক £ 


ছিলেন প্রিন্ অব ওয়েলস জ্যালবার্ট |... . তত কলেজ রো» কলিকাতা৯ - 
এডওয়ার্ড, অর্থাৎ মহারাণী ঘোর্ঠ |... . *৩৩এ রাসবিহারী ও্যাভিনিউ, কলিকাতা২৯ 
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€ তবানীপূর অঞ্চলের বতমান রাস্তার দৃশ্য 


হয়েছিলেন মহারাঁণীব পরেই । বড়ো 
বিচিত্র খেবাল ছিল যুবরাজ এডওয়ার্ডেব | 
তিনি ১৮৭৬ খুস্টাব্দের জানুয়ারী মাসে 
বকলতনায় এসেছিলেন তদানীন্তন 


“ 


আইনজীবী অগদানন্দ মুখার্জীর গৃহে . 


সেদিন মান্য নোটভ- জগদানন্দেব 


অস্তঃপুয়বাসিনীদের দর্শন করাই ছিল' 


তাঁর আগমনের উদ্দেশ্য । সেদিক 
থেকে অত্যর্থনার কোনো ক্রি 
রাখেন নি জগদানন্দ মুখাজী | তাৰ 
পরিবারের - ষে-নাবীসমাক্সম এতকাল 
ছিল পর্দানরশশীন এবং পর-পুরুষ দর্শন 
করা মহাপাপ বলেই যাদের গণ্য 
করতে শেখানো হয়েছিল, সেদিন 
ইংরেজভক্ত জগদানন্দ  তাদেবই 
পর্দা মোচন ক'রে প্রত্যেককে টেনে 
আনেন বাইরে । তারপর প্রত্যেকের 
ঘোমটা অপসারিত ক'বে তিনি তাদের 
দাড় করান গুহ-প্রাঙ্জণেব উভয় দিকে । 
ঘুবরাজ আযালবা'্ট এডওয়ার্ডেব পদার্পণেব 
গঙ্গে সঙ্গেই তারা তাঁকে বরণ করে 
টলুংবনি এবং শঙখত্বনির মাধ্যমে। 
তারপর কেউ মালা পবাষ যুবরাজের 
গলার এবং কেউ চন্দনের তিলক 
আঁকে তীর কৌতুক-কুঞ্চিত ললাটে। 





সেদিন নাকি কৃখ্যাত অগদাননদের 
এই অন্তঃপুববাসিনীদের ঘনিষ্ঠ সানিধ্য 


লাভ করে অতিমাত্রায় উল্লসিত 


হযেছিলেন যুবরাজ | পরে এই ঘটনাকে 
কেন্দ্র কবেই যে ব্যঙ্গ কবিতা রচন! 
করেন হেমচন্ত্র আজ তার কয়েক ছত্র 
উদ্ধার করলেই সেদিনের ছবি আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠবে আশা কবি: 


‘সাবাস ভবানীপুব সাবাস তোমায়! 
দেখালে অন্তুত কীতি বকুলতায় ॥ 
পুণ্যদিনে বিশে পৌষ বাঙ্গালার মাঝে! 
পর্দা খুলে কুলবালা সম্ভাষে ইংবাজে |" 
হেমচন্দ্ৰ আরও লিখেছেন £ 
“ও যতীন্দ্র কৃষ্ণদাস ! একবার দেখ চেয়ে 
বকৃলতলাব পথের ধারে কত শত মেয়ে 
কালো, ফিকে, গৌর, সোনা, হাতে 
- গুয়াপান, 


' কূপের ডালি খুলে বসি পেতেছে দোকান ।* 


সেদিন জগদানন্দ-পরিবারেৰ নারী- 
সমাজ কতৃক যুবৰাজ জ্যালবার্ট এডওয়ার্ড- 
বরণ উৎসবে য্বরাজকে যে-উপহারের 


' ডালা প্রদান করেন জগদানন্দ--তাতে 


ছিল একগাছি মণির মালা, এক জোড়া 
সোনার বালা, এবং একগাছি স্বর্ণ হার | 
৯৮৩৪. ১ 


ভা ছাড়া ছিল ১৬০০ টাকা মূল্যের 
এক জোড়া এবং ২৫০ টাকা মূল্যের 
আরেক জোড়া বিচিত্র নক্সা আঁকা 
ঢাকাই মসলিন, ৩০০ টাকা মূল্যের 
বেনারসী থান, বোতল প্রতি ৩০ টাকা 
মুল্যের চার বোতল গোলাপজল- ইত্যাদি । 

বকুলতলার এই অনুষ্ঠান লক্ষ্য 
ঘুরে সেদিন যুবরাজেরই এক সঙ্গী 
ঘা লিখেছিলেন, বর্তমান নিবদ্ধকারের 
ভাষায় তা এক. কথায় এই : 

এমন কীতি বা অপকীতির জন্যে 
জগদানন্দ মুখার্জাকে তীর দেশবাসী. 


সহধমিগণ সুদূর ভবিষ্যতেও কোনো- 


দিন ক্ষমা করতে পারবে কি না সন্দেহ ৷” 

অবশ্য জগদানন্দ মুখীজরা আজ 
আর নেই।- তাদের মহান প্রভু 
ইংরেজদেরও উচ্ছেদ ঘটেছে এ-দেশ 
থেকে। সারা ভারত. আজ স্বাধীন 
এবং স্বাধীন ভারতের শঁহর-কলকাতাও 
আক্র তার স্বরূপ বদলেছে অনেকাংশে 
তারই অঙ্গীভূত ভবানীপুর আর 


পে 


কোনোদিনও স্মরণ করবে না 


অগদানন্দদের ] কেবল স্বদেশের 
তরে আত্মবলিদানের তুলনা নেই 
বাঁদের- ভবানীপুকে তাঁদেরই অক্ষয় 
স্বাক্ষর মহাঁকানকে জয় করার স্পর্ধা 
অর্জন করবে চিরকাল। যেমন 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, স্যার আশ্ততোষ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখের নাম-সংকীর্তন 
থেকে কোনোদিন বিরত হবে না 
ভবানীপুরের জনসমাজ | দেশবন্ধুকে 
মুখর স্মরণের উজ্জুল তীর্থে আরতি 
করছে চিত্তরগ্রন সেবাসদন' 1 আর 
দ্যাব আতুতোষের - নাষ-মাহাস্বে 
আজও শ্রদ্ধার দৃষ্টি আকর্ষণ করছে 
আশুতোষ তবন, আশ্ততোষ কলেজ 
এবং সেই নামই বাঁববার আবৃত্তি করছে 
আশুতোষ মুখার্জী রোড। সুতরাং এমন 
মহাপুকুষদের অক্ষয় অভিজ্ঞান যেখানে - 
উজ্ভুল__আজ সে-অঞ্চলেব অবস্বান- 
গত পরিবেশ খানিকটা জটিল এবং তার :- 
অসংখ্য প্রেক্ষাগৃহে প্রত্যহের শোভাযাত্রা 
কিছুটা অস্বাভাবিক বা অশালীন হলেও, 
বাঙালীর গৌরবে সে-অঞ্চল দান করবে 
চিরম্তনের পরমায়ু 





এরি 
_ মুখে রঙ মেখে তারা ইস্কুল-কলেজে, 
সিনেমা-থিয়েটারে যেতে পারে, আর 
মুখে রঙ মেখে একটু স্টেজে উঠে 
দাড়াতে পারবে না? তাদের একবার 
ঘলেই দেখ যাক-না 1 দীপক 
বলল। < | 
দীপকের কথাটা বড় মজার--বলে 
দেখা যাক-না | কিন্ত কে গিয়ে কাকে 
ঘলবে? দেয়ালে-দেয়ালে পোস্টার? 
ঘাড়িতেবাড়িতে উড়ো-চিঠি ? কিভাবে 
কি’ হবে?" : ' 
k দীপক কাজ করে পোৌঁট্ালে। 
সে' বলল, ‘ষত ' কঠিন মনে করছ, 


'কান্জটা তত কঠিন নাও হতে পারে! 


ঘড় বড় জাহাজ বাঁধা পড়ছে বন্দরে- 
ঘন্দরে, আর ক্ষুদে ক্ষুদে প্লীবৃপিনীকে 
রাজী করানো যাবে না’ 
মন্তরে.-? এই বুঝি - তোমার বলার 
" ইচ্ছে? কিন্তু সে মন্ত্র জানা নেই ভাই- 
আমাদের | স্থৃতরাং - বিনা-মন্ত্রে যা 
ছয় তাই হোক ।' 

দীপক বলল, ‘তা হলে বধ করো 


প্রস্তাব শুনে সকলে চমকেই উঠল 
এবং সবচেয়ে বড় আঘাত পেল 
নাট্যকার। এত মায়া, দিয়ে মমতা 


দিয়ে সহ দিয়ে প্রীতি .দিযে এবং 


সেইসক্রে কলমের কালি দিয়ে যে 
নারীচরিত্রকে, গড়ে তুলেছে সে, 


“তাকেই বলা হচ্ছে তাঁর স্থষ্ট সেই- 
চরিত্রকে বধ করতে? 


স্তব্ধ হয়ে বসে - রইল সুহাংস্ত, 
দুই হাত ভাব পাগুলিপির - - ওপর 
রেখে সে স্তম্ভিত হযে রইল। 
তাকে খ্যাত ক'রে তুলেছে তারাই 
‘যেন চক্রান্ত করে তার সর্বাক্ থেকে 
তার খ্যাতির সমস্ত আবরণ কেড়ে 


নিয়ে তাকে রিক্ত, নি:স্ব ও দেউলিয়। 


করে দেবার জন্যে উদ্যত হয়েছে, 


এমনই মনে হল অকস্মাৎ সেহাংশ্ত 


বিশ্বাসের | | 
/পাণুলিপির পাতাগুলো গুছোতে- 

গুছেতে অস্ফুটে সে বলল, ‘থাক্‌ ।' 
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যারা ' 


স্ব 


বই-কি | 


সুহাংস্তর। - 
অমিয় একটু এগিয়ে বসে একটু 


বুঝি সাম্ত,নার: সুরেই. বলল, “কি 


" হল হে? হঠাৎ অমন ইয়ে হয়ে গেলে 


কেন?” _ - 

সহাংশুর যেন আৰ উৎসাহ নেই, 
সে আবার বলল, “থাক্‌ ।' 

“নিশ্চয় 1” অমিয় বলল, থাকবে 
. তুমি_.ফা লিখেছ,. তার সব 
থাকবে। পুরুষ-চরিত্রগুলোও যেমন 
থাকবে,' তেমনি থাকবে মেযে-চবিব্রও | 
দীপকের কথায় ছু মনে কোরো 


না. 


দীপক RET 
তাই একেবারে চূপ কবে বসে আছে। 
রেবতী; বিকাশ আর মনোজ কেবল 


এই পাড়াতেই অভিনন করে না, তারা 
ব্যান্কের কর্মী । 


তাদের আপিসের 
অভিনয়েও শক্ত তমিকাগুনি তাদের 
জন্যে বাধা। মেদে-ভূমিক্কাব সে 
অভিনয়ে নামে মেয়েব্নাই। মেয়েদে- 


আছে। 
বলে তারা এর মধ্যে. সত্যিকারের 
মেয়ে আনতে একটু দ্বিধা করছিল! 
কিন্ত দীপকর! যদি অত ছেলেসানুষ 
হয়, মেয়ে-সাজার নাম করলেই তাদের 
তাদের ইজ্জৎ নিয়ে সেহোংশুর 
নাটকের জন্য অন্য ব্যবস্থা তা হলে 
করতেই হবে, 
গম্ভীর হয়ে বসেছিল বিকাশ. 
এতক্ষণে সে বল, ভেবো না। 
ব্যবস্থা, একটা হবেই 
আশ্বাসের -. কথই বলল বিকাশ, ' 
কিন্ত তার কথা শুনে স্ূহাংশুর- মলে 
হল সে যেন কত ছোট হয়ে গিয়েছে 
এই রিহার্সেল-রুমে, যখন” সে এসে আজ 
বসেছিল, তখন . তার “মনে 'কত 
জোর, তখন তার সর্বাঙ্গে খ্যাতির 
একটা শিহরণ লেগে আছে, তখন তার 
মনে হয়েছিল, সত্যিই তাঁর যনে 
হয়েছিল, - এদের সকলের থেকে সে 
কত আলাদা এবং কত বড়! কিন্ত 
হঠাৎ তার সেই গোপন অহমিকা 
চূর্ণ হয়ে গিয়েছে, সে যেন এদের কৃপার 
কণার ওপর নির্ভর করছে এখন, 
৷ পলহাংশ বড় সেণ্টিমেণ্টাল জীব 
এবং খুব সেন্সিটিভ; সে চুপ, করে” 
বসে-বসে_ ভবিছে তীবতে-ভাবতে 
আবার সে বলল, থাক 
অমিয় বলল, ‘সেই ভালো । থাক । 
এসব নিয়ে আত্ম আর কথা না। আজ 
এই পর্বস্তই | = 
দীপকও বেশ একটু মর্গাহত | 
লাটকটার সর্বনাশ করার ইচ্ছে তার 
অএতটুকুও নয়! একটু ,তামাসা করার 
ইচ্ছে তার ছিল. এবং সেইসঙ্গে 
নিজেদের নির্ভেজাল পুরুষ বলে জাহিৰ 
করার ইচ্ছেও। কিন্তু কথায়-কথায় 
আবহাওয়াটা বড় জাটল হয়ে যাওযায় : 
লে লজ্জিত ও আহত হল মৰ্মে-ৰ্মে। 
ঘরের এই মেবলা আবহাওয়া 
সাক করে দেবার জন্যে হঠাৎ হেসে 
উঠল দীপক, বলল, এতক্ষণ একট! 


Be 


এটা কেবল পাড়ার ব্যাপার _রাজ্জী--মেয়ে হোক পুরুষ হোক, ষে- 


নিতে রাজী আছি।” 

- -শতমাথাটা একটু তুলে সহাংস্ত 

তাকাল দীপুকের দিকে! . 
দীপক বলল, ‘আমি একা, না, 

হয়েই ,আমি ঘোষণা করলাম] যা 

থাকে বরাতে--পাড়ায় যদি এত্ন্যে 

দীপিকা হয়ে যাই, হলাম [' ' 


নীহার বলল, এই 'বেশ। সবে 
মিলে করি কাজ, ছাঁরি-জ্িতি নাহি লাক্ত। 


সুতরাং 'লজ্জার আছে কি? না, হয় 
ধুরশি-খুশি হয়ে উঠল আবহাওয়। | 


মনোজ চারদিকে চেয়ে নিয়ে হরেশের 


দিকে চেয়ে বলল, ‘আর তুমি? তুমি 
কোনো কথ! বলছ না কেন হে, হরেশ।” 

হরেধা হাসল, বলল, “হৃদয়েশূরী 
হতে কেমন-যেন সংকোচ হচ্ছে। 
আজ পর্যন্ত কাউকে করতে পারলাম 
না এ জিনিসটা, অবশেষে নিজেকেই 
করে তুলব--* 

‘নইলে নাটক অমবে কেন" অমিয় 
বলল, ‘অবশ্য যদিও ইতিমধ্যেই বেশ 


,অমাট হয়ে জমে উঠেছে আমাদের 


নাটক--কি ষেন. নামটা আমাদের 
নাটকের?’ ১ রর 
মনোজ বলল, ‘অচিনপূরী |” 


সুহাংশুর মনের গুমোট একেবারে. _ 


কেটে গিয়েছে। তাঁর মুখে একটু 
হাসিই যেন ফুটে উঠেছে সে বলল, 


, লাম্টা ৫ তোমাদের স্কুলের : প্ছল-.তো - 
ভাই? 


দীপক বলল, ‘অভিনয় করতে নেমে 
আমাদের যদি নাম বদল হয়ে যায়, 
তোমার নাটকেরও নাম দরকার হলে 
বদল কেন হবে না ভাই ?” 
অমিয় চোখ রাঙিয়ে বলল, “এই ! 
আবার?” kb 

দীপক কোচনা কথা বলনা 


কিন্ত মনে-মনে হাসতে লাগল.। 


আজকের আসবুটা একেবারে 
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‘উঠতে পারে। 


. সেগুলোর অভিনয়ও .,হল। 


বুৰি করা যাবে না। 


মাঠে সারা গেঁলই-বপতে হবে । কোনে৷ 


. কাজের কাছই অর্তি হুল না! কথা 


ছিল--সোটামুটিভাবে আত্ম নাটকের 
ভুমিকাগুলি সকলের মধ্যে, বেঁটে ' 
দেওয়া হবে। সে কাজটা - করবে 


সুহাস, কেন লা, চন্রিব্রগুলি সবই  - 


তার চেনা! তারপর নাটকটা আজ 
পড়া হবে, প্রত্যেকেই যাতে নিজের ' 
নিজের চরিত্রের “সঙ্গে পরিচিত হয়ে ' 
কিন্ত স্ত্রী-ভূসিক! নিয়ে 
প্রত্যেকের এত. ভূষিক! / শুনতে-শুনতে ' 
সময়ই কেটে গেল অনেক । 

আজকের এই অতিজ্ঞতাটা সকলের 
কাছেই তেতো ঠেকল। উদ্বোধনের 


. দিনেই এ-রকম অশোভন .. আচরণ 


বিশেষ করে তিক্ত লেগেছে স্হাংশ্তর। 
সে তাই যেন কারও কোনো - কথার 
ওপরেই তরসা রাখতে পারছে -না | - 

তার তাই ইচ্ছে হচ্ছে, 'নাটকটার 
কেবল নামধ-বদলই না, সে এর 
আগাগোড়া সব বদলে দিয়ে যা. রয়- 
সয় এমন-একটা - নাটকই নতুন করে 
লিখে ফেলবে! 

অমিয় স্হাংশ্তর কাধে একটা! 


হাত রেখে বলল, “কি ভাবছ হে 
নাট্যকার? )নতুন. কোনো নাটকের 
পুট ব্‌ঝি?’ প্‌ 


অমির কথা শুনে একটু যেন 
চমকেই উঠল স্ুহাংশড | অমিয় কি 
তা হলে তার মনের কথাটা ॥ ধরে 
ফেলতে পেরেছে ? 
- সুহাংশ্ড এবার একটু স্পষ্ট করেই 
বল্ল তার ইচ্ছের কথাটা । বলল, 
‘তাই-ই ভাবছিলাম । তাবছিলাষ| 
অনেকগুলি নাটকই তে লিখলাম, . 
কিন্ত 
.সে-সব নিয়ে এত কথা হয় নি। -কিস্ত 
এটা নিয়ে সন হচ্ছে, এর অভিনস্ন 
সূচনাতেই যখন 
এত আপত্তি, তখন "থাক্‌ এটা ! আসি 
মেয়ে-চরিত্রগুলি বাদ দিয়ে নতুন ক'রে" 

. বাধা দিয়ে উঠল প্রথমেই দীপক, 
বলল, উহ । 'তা হয় না; এই নাটকই 
হবে । হতেই হবে! এবং আমাদের 


"লোহ 
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875 পাঁলন 
১ কি বলো হেহরেশ। কি 
না | 
j ওয়া দুলে সম্মতি জালাল 
তবু যেন সব রাফা হয়ে গেল না। 
বিকাশের দিকে চেয়ে বিজ্ঞের মত মাথা 


ফেলেছে! ওসব সাঁতে-পাচে সে নেই? 


উর 45 


তাঁর চোখ পড়ল বাঁড়িটার দোতলার ' 


একটা জানলায়। 
মেয়ে সেই জাঁনলায় দাঁড়িয়ে আছে 
একা | 
এনদৃশ্য-তীব্বেগে ছুটে চলে গেল 
ট্রেন!“ উহ্য হয়ে 
অচিন্পুরীটা ৷ 
বাড়িটা, সম্বন্ধে অনেকদিন 'অনেক 


কারও ওপরে নির্ভর করা আৱ না? কথা তেবেছে সে শ্রকা-একা 1 অনেক 


হারও কর্ণার পর আর আস্থা 
'্াথতে বাজী না সো 
মনোজ বলল, ‘আমি ঠিক করব ।” 


কথা সে ভেবেছে প্র শ্রক-লহমার দেখা 
মেয়েটি সম্বন্ধে । এবং তাবতে-তাবতে 
নিজের মনগড়া একটা কাহিনী 


- অসিষ জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে তার দিকে খাড়া করে" গড়ে তুলেছে এই নাঁটক। 


ভাকাল ৷" 
- মনোজ 'বলল, " উনারা নানার 


.. মনোজ যদি খাঁর্ছে নিযে আসে’ - 
অন্তত একজন অচেনা মহিলাকে, 


সত্যিকার “ মেয়ে-অভিনেতা -:অনেক, 'তা হলে.“ তারই মধ্যে সুহাস বুঝি 
"আছে এই কলকাতা: শহরে কোনো পেয়ে ষাবে-ভাক স্বপব নায়িকাকে । 
পুরুষকেও যেয়ে সাজতে হবে লা, পাড়া ন্হাংশ্তর শরীরে একটু যেন শিহরণ 


নি সিডির হনে 
দা? 

একটু উ্নসিডই হব, লহ 
ভার চোখে জেগে উঠল অ্বপু ট্রেনে 
যেতে-যেতে 
ধ্বাইনের থেকে কিছু তফাতে একটা 
মাঠের মধ্যে বিরাট একটা পূত্নো 
মাড়ি, জীর্ণ হয়ে গিয়েছে সেই বাড়িটা, 
ভার দেয়ালে আর ছাদে গিয়েছে 
আগাঁহা, একেবারে, পত্রিত্যক্ত বলে মনে 


oe নি x 
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-5. * অকৃত্রিম এই প্রপ্ন বাক 


-আঅকৃত্রিম আলোচনা যদি হন্ত মৌলিকতা নিয়ে 

নিন পৃথিবী শুদ্ধ বিশ্ষেণে শুধু ধূমজাল 

মজ্জা ষেদে শৌনিতেও রঙের মিশ্রণ -- 
ত হলে চার্বাকই সত্য বাঁচটাই কেবল মৌলিক! 


_ অতএব আমরা আস্ত প্রত্যেকেই এক একটি নারদ 


- মানুষের 


সে দেখেছিল-রেল ' 


দেখা দিল। মনোজের দিকে কঝ্‌কে 
সে. আগ্রহের সঙ্গে ঢা করল, 
“কে, কে সেই মেয়ে” 

“আছে? আছে। 

খকি নাম তার?” 


x 
মনোজ বলল, ‘যাঁর কথা ভাবছি, 


যদি ভাকে পাই তবে তে?’ 
‘তা তো বটেই। তার নাম কি? 
সনোত বলল, - “দিবা ৷” 
বিকাশ আর রেবতী একটু নড়ে 


ee NE ১:০৯ 


প্রফুল্ল মণ্ডল 


" দেখল, একাট ' 
বেশিক্ষণ সে দেখতে পায় লি 


গেল সেই. 


চীৎকার গান ভাবছি বান্ডবতা যতই কাঁদুক ' 
- এ. কৰে আমরা চোখ খুলব বিকলাঙ্গ সুর সুতিলে। : 
= জীবন্ত সজীব হবে--অক্ত্রিষ এই প্রশু খাক। 
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স্- 
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বসল। ভাবাও চেসে এই দেয়েকে! 


দিবার মাঘ ঘোষণা করামাত্র 
এই রাত্রিবেলাও যেন এই ধরের মধ্যে 
বিদ্যুতের আলো! উহ্য করে দিয়ে হঠাৎ 
শ্রবেশ করল দিবালোক। ' 

সেই আলোর তেঞ্জে যেন নিত্তে 
গেল দীপকদের দীপ্তি, সেই আলোর 
ডবল উদ্ভাসিত হয়ে উঠল মুছাং্তর 
উৎসাহ? 
"আরও দুটি মেয়ের দরকার! কিন্ত 
স্রেথা নিয়ে .এখন আর কথা হলনা ॥ 
শীর়িকা-নির্বাচনই খদি হয়ে গেল, তখন 
কাজ তো হয়ে গেল অর্ধেকের ওপর । 
ওসব ছোটখাট ভূমিকার অন্যে এখন 
ভেবে লাভ নেই। 

অমিয় কেবল বলল, 'রিহার্সেলের 
অন্যে তা হলে একটা ভালো জায়গা 
দেখতে হয়। মেয়েদের নিয়ে এখানে 
হৈ-হলল৷ করনে- বাবা-মা রাগ - 
করবেন।' 

‘ঠিক আছে, ঠিক আছে।' 
দিল মনোজ । 


আশা 


(ক্রম 0 


1 


তুমি আমি জোড়াতালি এক থাকব করনি 
॥ আমাদের জন্ম হয় এবং কখনও আমরা প্রজাপতি হই 
' পৌরাণিক.গল্প ফাঁদি অখণ্ডতা অভিন্নতা বাক্যের বেড়ার 
তৃতীয় পাণ্ডব হই শু ধুসাক্রঃকিিত্েরভাখী! 


4 


আরা “সাপ্তাহিক বসুমতী'র 
নিয়মিত, অনুরাগী পঠিক। পত্রিকার 
বিভিন্ন বিভাগ " বিশেষ ' সুখপাঠ্য 
কাম্য। 
"_ পত্ৰিকাটিতে" .সিনেমা বিভাগটি 
ফলকাতা তথা পশ্চিম বাংলার সমাজ- 
চিত্র বা অন্য কোন রসসমৃদ্ধ সাধারণ 
বিভাগ সংযোজিত . হয়, তা হ'লে 
আমাদের মনে হয় পাঠক- . সাধারণ 
বিশেষ বাধিত হ'বেন। সিনেম! সংক্রান্ত 


ধহ পত্রিকা প্রকাশিত হয়, রতিহ্য- 


সত্তিত - এই - সাপ্তাহিকটিতে সিনেমা 


পংবাদের "আধিক্য বাছল্যমাত্র বলে ..-- 
সম্বন্ধে ধারাবাহিক ইতিহাস: জানিয়ে 


" আনাদের “মতে বিবেচিত. হয়া.) 
আমরা এ-কথাও মনে করি; পত্রিকার 


য্যবসায়িক কল্যাপার্থে চপলমতি তরুণ-. 


তরুণীর, : অবাঞ্চিত: চিন্তার চাহিদা. 
মেটাতে ' অন্যান্য পত্রিকা সিনেমা 
সংবাদ পরিবেশনের জন্য যে সহজ পথ 
গ্রহণ করেছে, সাপ্তাহিক ্ছতী; 
ভার: ব্যতিক্রম হবে। . 

্রীসুকুমার ঘোষ, এডভোকেট 
৯২৬, যোধপুর পার্ক, কলকাতা-৩১ 

' অধ্যাপক " শ্রীমণীন্র চক্রবর্তী 
ক্রিস্টোফার রোড, বি।৭ সি আই টি 


_বিল্ডিংস, কলকাতা-১৪ 


. অধ্যাপক শ্রীরাধাশ্যাম দত্ত, রামকৃষ্ণ 
_ কলোনী, ধরসপুর, ২৪ পরগণা ও 
অধ্যাপক শ্রীবিজয়ক্মার মিত্র 
লতা. ২৪ পরগণা, কলকাতা-২৮ 
Hess 
১ আমি (সাপ্তাহিক বস্ুমতী’র গ্রাহক। 
“আমার. চোখে এই সাপ্তাহিক 'বসুমুতী”টি 
" কতখানি আদর্শমপ্ডিত হয়ে উঠেছে তারই 
দু'একটি, ফথা এখানে বলবো । 
প্রথম পৃষ্ঠার 'সম্পাদকীয়'টি পাঠ 
করলেই মনের মধ্যে দেশের বর্তমীন 
পরিস্থিতি - এবং-, আভ্যন্তরীণ চিত্রের 
একাংশ বেশ স্পষ্টাকারে ফুটে ওঠে । 
স্বিতীয়ত, “ভারতদর্শনে'র মধ্যে প্রয়ো- 
জনীয় খবরাখবর চম২কারভাবে পাই । 
.. এট৷ নাতিদীর্ঘ' এবং বাহল্যবভিত ॥ 


সি 


. . জ্র্পে 





' লাহিত্যের ক্ষেত্রে. হরপ্রসাদ 
" মিত্রের “সাহিত্যের: দেশ-দেশীস্তর' এবং 
মধ্যে মধ্যে প্রদত্ত বেশ.মননশীল প্রবন্ধাদি 
'সাহিত্য-পিপাসাকে সার্ঘকভাবে মিটিয়ে 


থাকে। > : 
জা ET EES 


শ্রীপদাতিক-যে কি আনন্দ দান করছেন 


এবং অজান! রহস্যের সমাধান করে. 


তর করছেন--তা অবর্ণনীয়] 
এছাড়া, নিয়মিত’ বিভাগগুলিও 
আমার মতে একরকম সার্থকনামা | 
তবে -এগুলোর আর একটু বিস্ৃততর 
পরিধি হওয়া আবশ্যক । 

এক্ষেত্রে এবং বিশেষ ক'রে 
প্রচ্ছদপটের' ওপর একটু নজর দিলে 
পঁচিশ পয়সার ' মুল্য-পরিধিতে, এই 
পত্রিকাটি জর্বাক্রসুন্পর হয়ে উঠবে | 


পরিশেষে আমিও বলতে বাধ্য - 


হচ্ছি যে, উদীয়মান, তরুণ লেখকদের 
আর একটু সুযোগ প্রদানের ব্যবস্থা 


'কক্ুন। 
| শ্রীকালীশক্কর রায় 
ধ্রাম-।-পোঃ আলিগ্রাম 
জেল! বীরভূম 
[ - » f a 


+ 


“সাপ্তাহিক .বস্ুমতী’র ক্রুটি-বিচ্যুতি, 


সম্পর্কে বিভিন্ন মতামত ইতিমধ্যে 
পাঠকমন বিভাগের মাধ্যমে প্রকাশিত 
হয়েছে, সে সম্বন্ধে আর দ্বিরুক্তি করবনা! 
তবে এর আগু উন্নয়নকল্পে আমারও কিছু 
বক্তব্য আছে। যথা : " 
প্রচ্ছদপট £ দেশ’ বা 'অমৃতে'র 
প্রচ্ছদপট . যেমন প্রতি পপ্াহে. বিভিন্ন- 
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আরো আকর্ষণীয় হবে! 
- এর জন্য বর্তমান মূল্য “পঁচিশ পয়সার 


‘দণ্পুর্ণ: ভুল। 


প্রকাশিত হয়, '‘সাাহিক, 


"-ঘসুমতী'র ক্ষেত্রেও সে পন্থা অবলম্বন 


ফরলে-_-আশা করি “ - . প্রচ্ছদপট 
বি 


পক্ষে খুব একটা ক্ষতি হয়তো হবে না! 


. এবিষয়ে আপনাকে ভাবতে বলছি। 


কবিতা £ কবিতা সম্বন্ধে শ্রী এম রায় 
৫৫, সেপ্টাল রোড, 
কলকাতা, যা বলেছেন_সেটা খুবই 
সত্য । উদীয়মান কবিদের সুযোগ 
দেবেন তাতে কোন আপত্তি নেই। 
কিন্ত তার পাশে পাশে প্রতি সপ্তাহেই 
যদি প্রতিষ্ঠিত দু-একজন-কবির কবিতা 
স্থান পায়, তাহলে পত্রিকাব মর্যাদাও 
ক্ষুণু' হয় না, আর দ্বিতীয়ত উদীয়মান 
কবিরাও তদের কবিতার মাধ্যমে 
নিজেদের লেখনীতে আরও গভীরতা 
আনতে পারেন। আক্জকাল অনেকেরই 
ধারণা, কবিতা কেউ পড়ে হা! এটা 
অন্তত আমার ক্ষেত্রে 
এটা প্রযোজ্য নয়। বিগত এক বছরে 


প্রকাশিত" শঙ্কর দে, করুণাসিন্ধু দে, 


ত্রিদিব মালাকার, মৃণাল বস্ুচৌধ্বী 
শান্তনু দাস,  পিনাকরঞ্তন- সাহা, 
নিখিলেশ মোহাস্ত, দীপঙ্কর - চক্রবর্তী 
মিলন. দত্ত, - কমলেশ চট্টোপাধ্যায়; 
দুৰ্গাদা্স সরকার, বিক্ণু দে, দিনেশ দাস॥ 


এয়স্তী সেন, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত; 


বটকৃষণ দাস, অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, সুনন্দা 


. দাশগুপ্ত, আবুল কাসেম রহিমউদ্দীন 


প্রমুখের কবিতাগুলোই আমার ডাব 
লেগেছে। তার কারণ, লংয্ত্‌ ভাষার 


. মাধ্যমে .এমন সুন্দর সাবলীল . তঙগী 


এবং গভীরতা, মনে .রাখবারুই মত ॥, 
কিন্ত এ ছাড়া যে-সমন্ত কবিতা থরালিত 


“হয়েছে, সে-সমস্ত কবিতার, কবিদের 


আমি দোষ দিচ্ছি না। “তাঁদের বলব 
আরও অনুশীলন" করতে । ভাল ভাল, 
ধবিতা পড়তে, যেন আপনাদের, 


দেওয়া সুযোগের অপব্যবহার না 
করেন। | _ 
মণিলাল চক্ত্বতী 
গাঙ্গুলী বাগান! '- 


ধক নং--১১, কলকাতা-৪৪ 


বর কাক কুড়ত 


তিন সপ্তাহ ধরে আলাপ- 
আলোচনা, জল্পনা-কল্পনা ও 


অনেক ছাঁটকাটের পর পশ্চিম বাংলা 
উন্নয়ন ও পরিকল্পনা 


পরকারের 

পরিষদ চতুর্থ পরিকল্পনার একটা 
চুড়ান্ত খসড়া প্রণয়ন করেছেন । 
স্থির হয়েছে চতুর্থ যোজনা বূপায়ণে 
ব্যয় হবে ছ'শ', সতের কোটি 
আটতিরিশ লক্ষ টাক৷। তৃতীয় 
পরিকল্পনায় ব্যয়বরাদ্দ নির্ধারিত ছিল, 
দু' শ’ তিরানব্বই কোটি টাকা । 


তৃতীয় পরিকল্পনার তুলনায় 


চতুর্থ পরিকল্পনার কলেবর বুদ্ধি পাবে 
দ্বিগুণেরও বেশি। দুটি পরিকল্পনাকে 
পাশাপাশি রেখে বিচার করে 
অনেকেরই পশ্চিম বাংলার আগামী 
দিনের রূপরেখাকে অত্যন্ত আশাবাদী 
আখ্যা দিতে পারেন। সমস্যাসক্কুল 
পশ্চিম বাংলার প্রয়োজন মেটাতে 
বিভিন্ন দপ্তর যে-দাবি পেশ করে- 
ছিলেন, সেদিক থেকে বিচার-বিবেচন। 
করলে দেখা যাবে; খসড়। পরিকল্পনার 
আয়তন পরিকভ্পনাকারদের কলমের 
নিঠুর আঘাতে অর্ধেকটাই হাস 
পেয়েছে। এই ক্ষীণ কলেবরের 
ওপরেও আবার আঘাত কতটা 
পড়বে বলা শক্ত। আর তিন হাত 
পাড় না হলে আসলে কতটা টিকে 
থাকবে বলা যায় না। পশ্চিম 
বাংলার অস্ত্রিসতার অনুমোদন পেলে 
পরিকল্পনা কমিশনের দরবারে তার 
চুলচেরা বিচার হবে আরেক দফা । 
তারপর জাতীয় উন্নয়ন পরিষদে 
ঠিক হবে পরিকল্পনার খাঁটি রূপটি। 

কৃষির উন্নতির ওপরই চতুর্ব 
পরিকল্পনার গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে 
অধিক। এই পরিকল্পনাকালের 
শেষে রাজ্যে যাতে সতের লক্ষ টন 
অধিক খাদ্যশস্য উৎপন্ন হতে পারে 
সে ব্যবস্থাই করা হবে। ব্যায় হবে 
উননব্বই কোটি বিরাশি লক্ষ টাকা। 
কৃষির পরই গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে শিক্ষার 
ওপর । 

পরিকল্পনার এই 


প্রয়োজনীয় সামাজিক বিপর্যয় 


@ অমতী পূরবী মুখোপাধ্যায় লাইসেনসিয়েট চিকিৎসক সম্মেলনের 
উদ্বোধনী ভাষণ দিচ্ছেন। 


অর্থের দু' শ’ কোটি টাকার অধিক 
রাজ্য সরকারের পক্ষে সংগ্রহ করা 


সম্ভব নয়। কেন্দ্রের কাছ থেকে 
এ-পর্যস্ত তিন শ’ বিশ কোটি টাকার 
আশ্াস পাওয়া গিয়েছে। বাকী 
টাকাটা কোথা থেকে, কিভাবে 
আসবে তা’ এখনও স্থির হয় নি। 
পশ্চিম বাংলার সমস্যা সম্পূর্ণ 
আলাদা । ভারতের অন্যান্য রাজ্যের 
সঙ্গে এর মিল কোনদিক থেকেই 
খুজে পাওয়া যাবে না। শহর 
কলকাতার মত বিরাট সমস্যা অন্য 
কোন রাজ্যেই নেই। অথচ এই 
শহরের ভবিষ্যতের ওপর সারা 
উত্তর ভারতের আঘথিক কাঠামো 
অনেকাংশেই  নির্ভরশীল। উদ্বান্ত 
সমাগম পশ্চিম বাংলার আথিক ও 
এনে দিয়েছে । 
১৮৩৯ 


কাতারে কাতারে এখনও পর্ব-পাকিস্তান 
থেকে উন্বাস্তর! এসে আশ্রয় 
নিচ্ছে পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন জেলা- 
শহরে ও শহর কলকাতায়। ক্রমবর্ধমান 
বেকারসমস্যা মেটাতে না পারনে 
এ-রাজ্যের সমাজের গোটা কাঠামোই 
ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। ছোট ও 








লাতানব্বই কোটি টাকা মঞ্জুর করতে 
ক্কাপণ্য করবেন না। 

ফেন্দ্রীয় সরকার প্রসন্ন হলে 
এবং আমাদের কর্তারা মোট বরাদ্দের 
টাকাটা ব্যয় করতে পারলে, আগামী 
দিনে পশ্চিম বাংলার রূপ অনেকাংশেই 


পর্ব শেষ হয়েছে। 





এবারের . পরিকল্পনায় পশ্চিম 


বাংলাকেও কৃষির উন্নতির কথাটা 
পেশ করতে হয়েছে। তৃতীয় 
পরিকল্পনায় কৃষির জন্য নির্ধারিত 
ব্যয়বরাদ্দ ছিল সাইতিরিশ কোটি কুড়ি 
লক্ষ টাকা । এ টাকার যথাযথ ব্যয় 
হলে উৎপাদন বৃদ্ধি পেতো । সারা 
ভারতে পশ্চিম বাংলার মত তীৰ্‌ 
খাদ্যসন্কট আর কোথাও নেই। কিন্ত 
আমাদের কৃষিদপ্তর যে-হারে কাজ 
চালাচ্ছেন, তাতে পঁচিশ কোটি টাকার 
অতিরিক্ত তীর ব্যয় করতে পারবেন, 
এমন আশা নেই। তাই বলছিলাম, 
টাকার সদ্বয় না হলে আমাদের 
দূর্গতির অবসান হবে না| 

পশ্চিম বাংলার বিধানসভার 
তিনটি নির্বাচন কেন্দ্রের উপনির্বাচন- 
ফরাকা ও 
হাসখালিতে কংগ্রেস আসন রক্ষা 
করতে সমর্থ হয়েছে। ক্যানিং-এ 


কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থীকে হারিয়ে 


জিতেছেন একজন প্রবীণ ও প্রাক্তন 
কংগ্েসসেবী। বিগত সাধারণ নির্বাচনে 


কংগ্রেসপ্রার্থী। 


জী হাসখানি উপনির্ব চনের একটি কেন্দ্রে ভোটারগণ দাড়িয়ে 
অপেক্ষা করছেন । 


৯০৬৪ ৫ 
সপ * এ HS এপ্াপানি 
AL 
২ ps ৰ ডি ৰ 
4 ১২১০ নী 


যানি বিশ 
ও খগেন্দ্রনাথ নস্করের মৃত্যুতে 
ফরাক্কা ও ক্যানিং-এর আসন দু 
শূন্য হয়। কংগ্রেসের সঙ্গে মত্ত 
বিরোধের পর শ্রী পিআর ঠাবৃষ্ধ 
পদত্যাগ করায় হাঁসখালিতেঞ্ 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে উপনির্বাচনের! 

উপনির্বাচনের ফলাফল দেখে 
কংগ্রেসীমহলে উল্লাসের স্থাট্ট হলেও 
সাধারণ মানুষ এতে মোটেই 
হয়নি। এ তিনটি এলাকাই কংগ্রেসের 
ঘাঁটি । 

ফরাক্কার নব-নির্বাচিত সদস্য 
সৈয়দ আবু হোসেন পরলোকগর্ত্র 
গিয়াসুদ্দিন সাহেবের জামাতা | 
গিয়াসুদ্দিন সাহেব দীর্ঘকাল এ 
আসনটি 
তাঁর প্রভাব ও প্রতিপত্তি ছিল স্থানীয় 
মুসলমান সমাজের ওপর। তা ছাড়া 
ধান কাটার মরশুমে গ্রামের ভোট 
দাতারা কেউ ভোট দিতে আসতে 
পারেন নি। ফরাক্কায় ভোট গৃহীত 
হয়েছে শতকরা মাত্র পয়তিরিশ ভাগ! 


মূল্যবৃদ্ধির চাপে যাদের জীবদ 


দখল করে ছিলেন ॥ 


১৬ 





প্রার্থী শ্রীযোগেন মগুল। তিনি দশ 


এখানে কংগ্রেসপ্রার্থী শ্রীরামেন্দ্রকিশোর 
মলিকের বিজয়ে কেউ বিস্মিত হন নি। 

ক্যানিং নির্বাচনকেন্দ্রে পরাজয়ের 
কলক্ষ-কালিমা মোচনের জন্য কংগ্রেসী- 


মতে কংগ্েসপ্রার্থী যর 
ফাছে পরাজিত হয়েছেন, তিনিও 


_বিপরীতই হয়। 
রাজ্য সরকার এ জেলার মানুষকে 


জনপ্রিয় কংথেসসেবী | শিক্ষক ও কর্মী 
হিসেবে তিনি সুনাম অর্জন করেছেন। 
তাকে ঘায়েল করার জন্য পশ্চিম বাংলা 
কংগ্রেসের একচ্ছত্র অধিনায়ক শ্রীঅতুল্য 
ঘোষের অন্যতম প্রধান চেলা 
শ্রীহংসধ্বজ ধাড়া সমস্ত শক্তি 
নিয়োগ করেছিলেন। শ্রীধাড়ার 
বিরুদ্ধে ধারাবাহিক অভিযোগ যাঁর! 
উত্থাপন করেছিলেন, শ্রীহালদার 
তাদের অন্যতম নেতা । কংগ্রেসের 
তরফ থেকে এইটাই নাকি তাঁর 
বিরুদ্ধে বড় অভিযোগ 

অঞ্চলের প্রায় প্রতিটি মণ্ডল কংগ্রেস 
শ্রীধাড়াকেই কংগ্রেসপ্ৰাথী করার 
সুপারিশ করেছিলেন । . মণ্ডল 
কংগ্রেসগুলোর পক্ষ থেকে এ নিয়ে 
মুখ্যমন্ত্রীর কাছে পর্যন্ত এসে হাজির 
হয়েছিিন। কিন্ত প্রবল প্রতাপানিত 
শ্রীধাড়ার খুঁটির জোর বড়। সে-খটির 
জোরেই সমবেত আবেদন উপেক্ষা 
করে' শ্রীপুলিন ' মণ্ডলকে . প্রার্থী 
মনোনীত : করা হয়। উপদলীয় 
সংঘাতই সেখানে বড় হয়ে উঠেছিল। 
সে সংঘাতে কংগ্রেসের আসনই ঙ্ধ্‌ 
হাতছাড়া হয় নি-_কংখেসের 


_ অত্তঙ্থন্দের চিত্রটাও উদ্ঘাটিত হয়ে 
- পড়েছে। 


এ-কথা অস্বীকার করবার 
কোন উপায়ই নেই। 
মালদহ ঃ 

সমস্যার সামগ্রিক রূপ, তার পূর্ণাঙ্গ 
চিত্র সামনে না রেখে কাজ করলে হিতে 
হয়েছেও তাই। 


বন্যার ভয়াবহ আক্রমণ থেকে রক্ষা ও 


. জমিতে সেচের ব্যবস্থার জন্য মালিওর ও 
সঞ্চলপুরে দূটি বাঁধ নির্মাণ করছেন। 
কাজ অনেকটা, এগিয়েও গেছে। তাতে 
. ফলও হয়েছে: আশাতীত। 


বন্যার 
জল থেকে শস্য রক্ষা পেয়েছে । সত্তর 


৯৮৪১ 


লক্ষ টাকার ধানও নাকি উৎপন্ন হয়েছে। 


মাঠ ভতি এখন রবিশস্য। 
এ-বাধে একদল 
লাভবান হয়েছে। 
হয়েছে সর্বহারা | 
কল্পনাকারগণ বন্যার জল খাতিরে 
অধিক কোন সমস্যা চিন্তাই করেন 
নি। জল নিকাশের সম্যক ব্যবস্থা 
না রেখে বাঁধের যে-ভাবে বিন্যাস তাঁর! 
করেছেন, তাতে জল আটকে গেছে 
তুলপীহাটা, রশিদাবাদ, ভিঙ্গোল, 
সাদলিচক, পারো, ইসলামপুর, 


নিঃসন্দেহে 
আরেক দল 


জুলতাননগর প্রভৃতি গ্রামের বিরাট 


বাস্তভিট৷ হারিয়েছে 
পনের লক্ষ টাকার তারই 


অঞ্চলে । 
অনেকেই । 


 শ্রীশ্যামাদাস ভট।চাখ 

ও আমন খানের- সর্বনাশ হয়েছে 
গ্রামের মানুষ পড়েছে চরম খাদ্য, 
সঙ্কটের সন্ুখে। পণ্ডর মুখের 
খাদ্যও" বন্যার জলে ভেসে গেছে। 
অনাহারে এর মধ্যেই নাকি পনেরশ" 
গরু ও মহিষ মারা গেছে। 

সেচনমন্ত্রী শ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্য 
এসেছিলেন। : তিনি দুর্গত এলাকা 
পরিদর্শন করে গেছেন। 


১] 


রা 


বাঁধের পরি- 
































ভারতের যে-কোন অংশে তার সম্পত্তি 


বিস্তারে কোন প্রতিবন্ধকতা নেই। তব্‌ 
কেন হারানো জমি তারা ফিরে পাবে 
না, আমরা বুঝে উঠতে পারছি নে। 
বিহার সরকারের এ-বেয়াড়াপনা সত্যি 


অস্বাভাবিক । 


গঙ্গার ভাঙনে -সবস্বান্ত মানুষের 
দল। তাঁদের অপরিসীম দুঃখের 
কাহিনী ' সবিনয়ে পেশ করা হয়েছে 
রাজ্য সেচ ও ভূমিরাজস্বমন্ত্রী এবং 
কেন্দ্রীয় সেচমন্ত্রীর . দরবারে | ডঃ 
কে এল রাও বিচক্ষণ ব্যক্তি । তিনি 
বিহার সরকারের সঙ্গে আলাপ* 
আলোচনার মাধ্যমে মিটিয়ে ফেলার 
ব্যবস্থা করতে পারেন । পশ্চিষ 


বার সরকারের কাছে উথাপনেহ 


“ভট্টাচার্যের । তিনি কতদূর এগিয়েছেন, 





প্রাথমিক দায়িত্ব শ্রীশ্যামাদাস 
আমর! জানি নে। পশ্চিম বাংলার 
আমলাদের টিমে তালে চলার নীতি 
সবজনবিদিত।  শ্রীভট্টাচার্য নিজে 
আগ্রহী হয়ে বিষয়টি ত্বরানিত 
না করলে একেবারে তলিয়ে যাবে । 
গঙ্গা এপারে মাটি তেঙে নিয়ে 
ওপারে চরের স্থষ্টি করেছে। 
আমলাদের ফাইলে সে মাটির কাহিনী 
একবার আবদ্ধ হলে আর কোনদিনই 
মুক্তি পাবে ন৷।। রর 


ব্ধমানঃ 


আফানসোন: : কেবল বর্ধানেরই 
অন্যতম প্রাণকেন্দ্র নয়--পুরুলিয়া ও 
বাঁক্‌ড়া জেলার সঙ্গেও এই 
শিল্পাঞ্চলটির  নাড়ীর যোগ : অতি 
ঘনিষ্ঠ । কিন্ত এই দুটি জেলায়- 
আসানসোল থেকে যাতায়াতের সরাসরি 
কোন ব্যবস্থা নেই। আসানসোল 
থেকে পুরুলিয়ার যেতে হলে পাঞ্চেৎ 
বাধ ঘুরে যেতে হয়! বিশ মাইল 
পথশ্রম লাঘবের জন্য বার্নপুরের কাছে 





প্রস্তাব উঠেছে। এখানে রেল- 
ফরতৃপক্ষকে পরিবহনের সুবিধার জন্য 
একটি সেতু শীগ্গিরই নির্মাণ করতে 
হবে। এই রেলের সেতুর সঙ্গে একটি 
 গড়ক জুড়ে দিলেই ঝামেলা চুকে যেতে 
_ পারে। এনদাবি অত্যন্ত জমীচীন। 
_ এতে হাস পাবে ব্যয়বাহুল্য। কাজটাও 
আমলাদের লালফিতা৷ ডিঙিয়ে সমাধা 
হবে ত্রতগতিতে। পশ্চিম বাংলা 
সরকারের করুণা হলেই--কৃপাপরবশ 
হয়ে তারা রেলের কর্তামহলের সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে নিলেই প্রস্তাবিত রেলের 
_ সেতুর পাশ দিয়ে সেতুপথ হতে পারে। 


এই সহজ, সরল যুক্তি, পর্তসন্ত্ী 
 শ্রীখগেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত গ্রহণ করেন নি। 
সরকার রেলের সেতুর সঙ্গে সেতুপথ 
যুক্ত করতে নারাজ। পূর্তদপ্তর ঠিক 
করেছেন, চতুর্থ পরিকল্পনায় নিজেরাই 
আলাদা করে এখানে একটি : সেতু- 
গড়ক এবং রাণীগঞ্জের মেজিয়ার 
কাছে দামোদরের ওপর আরেকটি 
€তু নির্মাণের কথা বিবেচনা করছেন। 
পরকারের আশুাসবাণীতে আস্থা 
স্থাপনের তিক্ত অভিজ্ঞতা যাঁদের 
আছে, তীরা এ-সংবাদে আশৃস্ত হতে 
পারছেন না। চতুর্থ পরিকল্পনা 
এখনও চূড়ান্ত রূপ নেয় নি। যা" 
এখনও নেতাদের কল্পলোকে বিরাজ 
ধরছে তা পরিপূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করার 
আগেই কাজটা রেলের সঙ্গে মিলে- 
মিশে সুরু করতে কোনই বাধা ছিল না । 
দামোদরের বুকে সেতু নির্মাণের 
প্রয়োজন একবার স্বীকৃত হলে তা যত ' 
তাড়াতাড়ি. সম্ভব সেরে ফেলাই ভাল । 
অযথা গড়িমসিকে সাধারণ মানুষ 
ভাওতার সামিল বলেই গণ্য করে। 


নতুন ধান চাষী ঘরে তুলতে স্থুরু 
করেছে। ধান হয়েছেও ভাল। 
চাষীদের ধারণা, এবারে বিষে প্রতি 
বার থেকে চৌদ্দ মণ ধান আসবে তাদের 
ঘরে। দুঃখও ঘুচবে কিছুটা । 


 চালকল 


চাষীর সে বের কলার 


মধ্যেই অনেক ক্ষেত্রে মিলিয়ে গেছে। 
ধান তাকে বিক্রি করতে হচ্ছে জলের 
দরে।  মেমারী বাজারে নতুন ধান 
কেনা-বেচা চলছে চোদ্দ টাকা করে। 
এক মণ ধানের ঢলতা ও ইঈশুবত্তি 
ছাড়াও মণ প্রতি দূ’ সের অধিক 
দিতে হচ্ছে। পাইকার ও মিলের 
এজেণ্টরা নতুন খান ওজনে কম 
হওয়ার খেসারত আদায় করে নিচ্ছে। 
মেমারীর মত বড় বাজারে এখনও 
নিদিষ্ট মূল্যে ধান কেনার কোন 
ব্যবস্থাই সরকার করেন নি। 

* ক * 

বর্ধমান এখন অত্যন্ত উত্তপ্ত চঞ্চল । 
পুলিশ সেদিন ভারতরক্ষা আইনের 


@ শ্রীখগেন্রনাথ দাশগুপ্ত 


অধিকার কাজে লাগিয়ে শহরের 
কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যবসায়ীকে গ্রেপ্তার 
করে। এরা সকলেই বর্ধমানের 


আইনের স্থষ্টি হয়েছিল ব 
অসাধু ব্যবসায়ী, জবরদস্ত প্রকৃতির ' 
ও রাষ্ট-বিরোবীদের শায়েস্তা 

মুখ্য উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই । 

হলেও আইনের গতি সঠিকপথে 
হতে দেখে সাধারণ মানুষ খুশিই হরেছে, 
আমর৷ আগেও বলেছি, মুনাফাবা 
ফাটকাবাজি বন্ধ করার ক্ষমতা সরকারে 
হাতে রয়েছে । সরকার একটু শ 
হলেই সাবাস! সাবাস !’ রব 


সাধারণ মানুষও এগিয়ে 
সাধারণের মনে তাতে যেমন 
প্রতি আস্বা ফিরে আসবে, 
সরকারের প্রশাসনযন্ত্রও ফিরে 
অপরিমেয় শক্তি। i 


রাণাঘাট শ্রীনাথপুরে নিখিল 
লাইসেনসিয়েট চিকিৎসক 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক শাখার উ 
সন্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
ভাষণ প্রসঙ্গে দুটি গুরুত্বপূর্ণ 
সিদ্ধান্তের কথা জানান 
সমাগত চিকিৎসগণকে । 

পল্লী অঞ্চলে চিকিৎসকের « 
মেটাবার জন্য ইসে 
মেডিক্যাল কোর্স ও কনডে 
এম-বি-বি-এস কোর্স পুনঃ 


নামজাদ। মানুষ | শ্রীধনপতি দত্ত ছিলেন - - 


বর্ধমানের একজন পৌরপিতা | তিনি 
ও তেলকলের . মালিক-_ 
বৈদ্যনাথ কাটরার প্রতিষ্ঠাতা । এ-হেন 
ধনপতি দত্তের গ্রেপ্তারে চাঞ্চল্য সৃষ্টি 
স্বাভাবিক । 

একই রাত্রিতে মহাবীর রাইস 
মিলের শ্রীবাহাদুর সিং ভুতোরিয়া 
সহ পাঁচজন, বিজয় রাইস মিলের 
শ্রীণামনাস বাজাজ ও শ্রীনলিত বাজাজ 
এবং মানকরের শংকর য়াইস মিলের 
শ্রীশঙ্করমন সহ তিনজনকে গ্রেপ্তার 


কর। হয়েছে। 


পর শ্রীমতী মুখোপাধ্যায় রাজ্যের 
চিকিৎস। ব্যবস্থার উন্নতির | 
প্রশংসনীয় কয়েকটি কর্মসূচী 
করেছেন। উল্লিখিত দুটি 5 
তার কৃতিত্বের যথার্গ পরিচার 1 
আশা করা যায়, অবিলম্বে সরকারী 
সিদ্ধান্ত দুটি কার্যকরী কর! হবে। 















ভারতে আন্ত তিক উত্ঘাবে ছবি বিচারের মাগকাঠি 


 বজিক্রনিং কমিটার সভাপত্তি শ্রী জি ডি খোসলা বলেছেন, শুধু শিল্প ও শৌন্দর্য- 
ই (বোধের বিচারেই উৎসবে প্রদর্শনের জন্য ছবি বাছাই করা হবে। এই সিদ্ধান্তে 
_ উৎসবের চরিত্র সম্পর্কে এতদিনে কিছুটা অন্যান করা সন্তব হবে। আমরা পূর্বেই 
বলেছি, প্রত্যেক আন্তর্জাতিক উৎসবের একটা লক্ষ্য ও আদর্শ থাকে । আমাদের 
উৎসব যে আমলাতন্ত্র পরিচালিত আদর্শহীন মেলাতে পরিণত হবে সেরূপ আশঙ্কা 
আমরা পূর্বেই করেছিলাম? তাই আমরা উৎসবের আদর্শবাণীর প্রশু তুলেছিলাম। 
ই উত্সব কর্তৃপক্ষ হয়তো কপ প্রশের জন্যই ঘোষণা করেছিলেন উত্সবের আদর্শ- 
নিব 


৩৯ এ 


₹ বে ভারতের মত কোন দেশে প্রদর্শন নিষিদ্ধ হয় নি। 


জানলা খুললে যেমন হঠাৎ আলোর - 
ঝলকানিতে চোখেমনে একটা নতুন 
কিছু অনুভব করা যায়; ক্ষণেক 
' দীড়িয়ে বাইরের অনেক কিছু দেখা 

(লাঙাক জঙ্জাকঃ " যায়, তেমনি খণ্ডচিত্রের ih স্বত্ব 
ছোট গল্পের যেমন আলাদা রূপ, আনন্দ আছে, স্বতন্র রসোপলন্ধি আছে। 
৷ স্ব ও মেজাজ আছে, ছোঁট ছবিরও বিদেশে অনেক চিত্রসষ্টা খশুচিত্র 
_স্ব্র একটা মেজাজ আছে। কিছুটা বিয়ে পবীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন। 








_ শঙ্গষের দৃশ্য আছে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এ ছবিগুলি নিয়ে বিতর্ক আছে। 


টি. বিষয়কস্তকে বাদ দিয়ে একমাত্র শিল্প ও সৌন্দর্য যদি বিচারের মাপকাঠি 
g ছয়, Rie জা ৭ ও 


: জর প্রকৃতির কোলে লালিতা এক মৃক 


রত ক বি 


_ ছালকা গতিতে ছোট পরিসরে সে. এদেশে প্রথম সত্যজিৎ রায় পথ 









@ উৎপল দত্ত--নট ও নাট্যকার 


দেখিয়েছেন “তিন কল্যায়। তরুণ 
পরিচালক পার্থপ্রতিম চৌধুরী এই 
অতুনত্বের পথে অগ্রসর হয়েছেন। 
ছবিটির নির্যাণপর্য থেকে আমার মত 
_ কবেছে। এ্ররূপ নভুনদ্বের পথে অগ্রসর 
হবার জন্য প্রযোজক ও পরিচালক 
অতিনন্মনীয় | 

একটি গল্প “সুতা, আর একটি 
বছগারিচিত কবিতা ‘দেবতার গ্রাস'। 
দুটিই রবীন্দ্রনাথের রচিত? সুতা ও 
দেবতার শ্রীস-এর ভাঁটিকোণ স্বতন্ত্র 
- মত এৰই সতে বধা। সভার: করুণ 


কন্যার জন্য বেদপীবৌবে অনুভূতির 
একটা দিক খুলে দেয়, দেবতার শ্রাসের 
জ্বাখানল মলে এক প্রচণ্ড আঘাত দিয়ে 
ধর্মান্ধত ও সংস্কারের বন্ধল মুক্তির 
আবেদন জানায়। টু 
সুভাষিণী পাড়ার সবার কাছে 
সুতা ৷ নামের অর্থ যাই হোক, মেয়েটি 
' কালা-বোৰ। ; একমাত্র বাবা ছাড়া 
কারে৷ সহানুভূতি সে পীয় লি! আর 
পেয়েছে পাড়ার এক ছেলে প্রতাপের 
কাছে! বদ্দীর ধারে প্রভাপের মাছ ধরার 





- সাক্ষী সে, প্রকৃতির সঙ্গে উরি মিতালি । 
পাড়ার লোকের কথার জালায় বাবা 
তার বিয়ে দিয়েছিল। কিন্তু ফুলশয্যার 
রাতেই স্বামী তাকে পরিত্যাগ করে। 
তার নীরব আকৃতি স্বামীর মনে 
রেখাপাত করে নি। আবার সে ফিরে 
আসে প্রকৃতির কোলে। 

এখানে বূপায়ণ-রীতির দিক থেকে 
পরিচালক সত্যজিৎ রায়ের রীতি 
অনুসরণ করার চেষ্টা করেছেন। সময় 
সময় তিনি সার্থকও হয়েছেন। দইখণ্ড 
ছবির মধ্যে .তুলনায় “সুতা যথার্থ 
'দার্থক। এখানে ব্যঞ্জনায় ও অভিনয়ে 
ছবিটি রসোভীর্ণ বলা যায়। কিন্তু 
প্রতীক ব্যবহার কিছুটা আতিশষ্যপূর্ণ। 
শব্দের প্রয়োগেও অপরিমিতি দেখী 


ঘায়। শব্দ ও বিন্যাসের দিক থেকে 
সংযত হলে ছবিটি আরো বেশি সার্থক 
সুভা'র 


হতে পারতো । তথাপি 









গাণ্ডাহিক বসুমতী 


নিঃসঙ্গতা ফুটিয়ে তুলে ছবিটি আপন 
বৈশিষ্ট্যে মনে রেখাপাত করে। 

স্থভার ভূমিকায় শমিল৷ ঠাকুর 
অভিব্যক্তির দিক থেকে সার্থক: 
সাজসজ্জায় গেঁয়োভাবটি আরে৷ ফাটিয়ে 
তুলতে পারলে চরিত্রাট বেশি আবেদন 
স্যা্ট করতে পারতো । সভার বাবার 
চরিত্রে কালী ব্যানাজী যখাযথ। 
অন্যান্য ভূমিকায় অভিনয় করেছেন 
লিলি চক্রবর্তী, অনুভা গুপ্তা, গীতা দে, 
দেবী প্রমুখ । 

“দেবতার গ্রাস'-এর কাহিনী কারো 
অজানা নয়। এখানে পরিচালক ভূমিকা 
প্রকাশের সময় বন্ান্ধতা ও কসংস্কারের 
বিরুদ্ধে তার কাহিনী বিন্যাসের লক্ষ্য 
প্রায় প্রকাশ করেছেন। সেভাবে 
তিনি বিভিন্ন মানসিক গঠনের প্রকাশক 


চরিত্র হাজির করেছেন। ত্রিশল- 
ধারীকে বিভিন্নভাবে দেখানো, 


নৌকোর আরোহীদের নিবোধ 
চেহারাগুলি, মৈত্র মহাশয়ের 
একঘেয়ে সুরে সেই সুদূর 
অতীতের লঙ্কাকাণ্ড পাঠ, তার 
সঙ্গে রাখালের নামতা মুখস্থ বলা 





ইত্যাদি অত্যন্ত সুন্দর কল্পলা ॥ 
কিন্তু মেলার যথাযথ পরিবেশ ফুটিয়ে 
তুলতে এবং রাখালকে জলে ফেলে 
দেবার দৃশ্যটি তিনি ষথার্থভাবে প্রকাশ 
করতে পারেন নি। 

এই খণ্ডে সুচিন্তিততাবে তিনি 
শিল্পী নির্বাচন করতে পারেন লি 
মৈত্র মহাশয় য৷ হোক, মোক্ষদারূপে 
রুম। গুহঠাক্রতাকে স্থবির ও গেঁয়ে৷ 
লোকগুলির পাশে তাদের একজন 
বলে গ্রহণ কর। ষায় নি। তিনি 
বলনে-চলনে যতটা মাজিত ততটা 
মোক্ষদ। পারেন নি তাই' 
রাখালের জন্য তার মমতা ও চরম 
মুহূর্তে হাহাকার ক্ত্রিম মনে হয়েছে। 
এই খণ্ডে সর্বাধিক প্রশংস! প্রাপ্য 
শ্রীমান সৌমিত্রের | 

দুই খণ্ডে, বিশেষ করে “দেবতার 
গ্রাস’ খণ্ডে সম্পাদনার ক্রটি রয়েছে! 
সম্পাদনার ক্রটির জন্য দ্বিতীয় খণ্ড 
যথাযথ আবেগ ও করুণ রস স্বষ্টি 
করতে পারে নি। 

ছবির চিত্রধারক দীনেন গুপ্রের 
ক্যামেরার কাজ অত্যন্ত উচ্চমানের! 
বিশেষ করে সুতা খণ্ডে তিনি গ্রে 


হতে 


€ দু ক! চাদ’ ছবির একটি নাচের দৃশ্যে ষরোজ! দেবী সহ অন্যান্য নুত্যশিন্পিগণ 
SURG 


কাজ করেছেন তাতে ছবির একটা 
কোমল মেজাজ ও নি£সঙ্গতা ফুটে 
উঠেছে। গ্রাম্যতা৷ ফুটিয়ে তোলার 
কাজে তাঁর দক্ষতা বিশেষ প্রশংসনীয়। 
কিন্ত দ্বিতীয় খণ্ডে মুখরেখা চিত্রণে 
তিনি যতটা সার্থক, প্রকৃতির ভাবান্তর 
প্রকাশে তিনি ততট। সার্থক হতে 
পারেন নি। 

দূ-খণ্ড ছবির সঙ্গীত পরিচালন! 
' করেছেন ভি বানসার। | কয়েক বছর 
আগে তীর রচিত “দেবতার গ্রাস’? 
এর সিঃফনী সঙ্গীতে এঁকতান 
শুনে আমর মগ্ধ হয়েছিলাম । হয়তো 
সেই সঙ্গীত তাঁকে এই চিত্র রূপায়ণে 
অনুপ্রাণিত করেছে । 


‘oc 


সুভ৷ ও দেবতার 
পয্জিচয় লিপি বর্ণন। 
বোধের পরিচায়ক । 
: দৎপ্রচেষ্ট। হিসাবে 


গ্রাস'-এর 
সুন্দর রুচি- 
বাংল! চলচ্চিত্রে 
এদুটি ছবি 


শকলেগ সমর্থন লাভ কর। উচিত। 
একাঢ বদেশী ছাঁব 


দি ফেবুলাস ওয়াল্ড অব জুলেভেন” 

ছবিটি ইতিপূৰে একবার কলকাতায় 
প্রদশিত হয়েছে। পুননুক্তি লাভ করেছে 
নিউ এন্পার়ারে । ছবিটি ছেলে থেকে 
বড়ে। সকলের কাছে আকর্ষণীয় | 
বৈজ্ঞানিক রোমাঞ্চ গল্পে, গল্পের 
শিক্ষায়, জলের নীচের অদ্ভুত জলচর্‌ 
প্রাণী এবং জাহাজের ওপর বিস্ময়কর 
্মাভিজ্ততায় এই কাহিনী দর্শকদের 
দুগ্ধ করে রাখে । জুলেতের্ন-এর রচনা- 
কাল শতবর্ষ পূর্বে, অথচ তীর রচনায় 
বেলুন থেকে সাবমেরিন এবং এমন 
সব বৈজ্ঞানিক বিষয় স্থান পেয়েছে 
যা আজকের দিনে বাস্তব | এই বিজ্ময়- 
কর রচনার কাহিনী গঠিত হয়েছে 
দুজন বৈজ্ঞানিক ও কয়েকজন দল্যুকে 
নিয়ে | দণ্জ্যুরা বৈজ্ঞানিকদের হন, 
করে এনেছিল তাদের স্বার্থে কাজে 
লাগাবার উদ্দেশ্যে । কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
কিতাবে তাদের সমস্ত চক্রান্ত ব্যর্থ 
হয়েছিল সেটা ছবিতে দেখানে হয়েছে ॥ 
ছবির : মর্জবাণী--মানবতার সেবায় 


কট জিড়া রিটেনবার্জস 
সোভিয়েটি ইউনিয়নের খ্যাতা চলচ্চিত্র অভিনেত্রী | 


বিজ্ঞান আশীর্বাদ, মুষ্টিমের স্বার্থানেষী- 
দের স্বার্থে হয়ে ওঠে অভিশাপ । 
বিজ্ঞানকে স্বার্থীনেষীরা যতই অপব্যবহার 
করুক, একদিন তাদের বিনাশ হবে, 
বিজ্ঞান হবে জনগণের কল্যাণকর | 

ছবির চিত্রগ্রহণ ও টেকনিক্যাল 
কাজ অত্যন্ত নৈপৃণ্যপূর্ণ । এই ছবিটি 
সকলের দেখা উচিত ৷ 


নাগ্তিন্ছু ৮] 
নীমান্তক এর বাষিক দভ। 
খত ৬ই ডিসেম্বর: গ্রণনাট্য 


১৮৪৬ 


সঙেঘর '“সীমান্তিক শাখার যাষিক 
সতা বাগুইআটিতে অনুষ্ঠিত হয়েছে! 
গত বছরের রিপোর্ট ও হিসাব পেশ 
করা হয় । রিপোর্টে বাংলার নাট্য 
আন্দোলনের গতি-প্রকৃতি এবং প্রতি- 
বন্ধকতার কথ বিস্তারিতভাবে আলোচনা 
করা হয়েছে। প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে 
যে সকল সংগঠন সৎ নাট্যপ্রচেষ্ট। 
চালিয়েছেন এবং প্রগতিমূলক নাটক, 
মঞ্চস্থ করেছেন তাঁদের অভিনন্দন 
জানান হয়। বাষিক সভা শেষে “নাটকের 
ধার!” বিষয়ে এক আলোচনা হয় 1 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও গণুনাটয সঙ্গীতে সভার 
কাজ শেষ হয় ॥ 





দিল্লীতে সেক্সগীয়র সোঁমনার 


সাহিত্য একাডেমি এবং সঙ্গীত- 
নাটক একাডেমির যুক্ত উদ্যোগে 
দিল্লীতে সেক্সপীয়র সেমিনার অনুষ্ঠিত 
হয়। উদ্বোধন অনুষ্ঠানের পর চারদিন 
সেক্সপীয়রের নাটক সম্পর্কে আলোচনা 
হয়। আলোচ্য বিষয় ছিল (১) ভারতীয় 


মনে সেক্সপীয়রের ছায়া, (২) 
সেক্সপীয়রের শিক্ষা, (৩) সেক্সপীয়র 
নাটকের প্রযোজনা, (8) সেক্সপীয়র 
আটকের অনুবাদ | 


আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন 
মূলক্রাজ আনন্দ; আর কে নারায়ণ, 
অধ্যাপক আর কে দাশগুপ্ত, এ বোস, 
কে স্বামীনাথন, উৎপল. দত্ত, এবাহিম 
।এবকাজী, মুণুলিনী সরাভাই,. শ্যাম 
‘লাল, -স্ছমাযুন- কবীর; -অধ্যাপক মদন- 
মোহন ভাল্লা | 


সও ৯এ 


* ভারতের হিন্দী ভাষাভাষী দর্শ ক 
দের উপভোগের জন্য সত্যজিৎ রায়ের 
কাপুরুষ মহাপুরুষ ছবিটিকে হিন্দী 
সংলাপযুক্ত করার ব্যবস্থা হচ্ছে | 
এই ব্যবস্থা এবং সর্বতারতে ও বিদেশে 
প্রদর্শনের স্বত্ব ক্রয় করেছেন তারাচাদ 
বরজাতিয়ার রাজশ্রী পিকচার্স | দূই খণ্ডে 
এই ছবিটির দৈর্ঘ্য হবে ২৪ হাজার ফুট | 


* মহেন্দ্র গুপ্ত প্রযোজিত ও অসিত 
সেন পরিচালিত “তৃষ্ণা” ছবিটির নির্মাণ 
কাজ সম্পন্ন হয়েছে । ছবিটি মৃক্তি 
প্রতীক্ষায় রয়েছে 1. এমিলি বৃণ্টির 


‘উইদারিং হাইটস” উপন্যাস অবলম্বনে পাম এভিনিউস্থ জনাব 


ছবিটির চিত্রনাট্য 
বিজন ভট্টাচার্য | সুর দিয়েছেন শ্যামল 
মিত্র।.বিভিনন চরিত্রে অভিনয় করেছেন 


জ্যোত্স্বা, বিশ্ব, শেখর চ্যাটাজী, 





OR 


সুরের সান্ধ্য-আসঃ 
গত  ৬ই ডিসেম্বর--রবিবার 
গোলা 
বাসভবনে বিশিট কৰি- 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক এবং রসঙ্জ 
শিল্পিবৃন্দের একটি সান্ধ্য-আসর আহত 
হয়। আসর ঘরোয়া হলেও, সে-আসঙ্কে 
অত্যাগতদের সমাহারে অপ্রাতুলতালা' 





@ পণ্ডিত নেহরুর জন্মদিনে মস্কোয় ফ্রেওশিপ 
শংস্কৃতি অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করছে। 
১৮৪৭ 


হাউসে স্কুলের ছাত্রছাত্রীর এক 











ঞ সুরবাহারে আলাপরতা৷ নবাবজাদী বেগম সাইদ জব্বার 


... ককানো লক্ষণ ছিল না | সব মিলিয়ে 


সেদিনের. পরিবেশ ছিল শান্ত এবং 
মমাহিত। সেখানে গুরুভার স্ুুরবাহারে 
প্রথমত শ্যামকল্যাণ এবং পরে বেহাগ 
প্াগে আলাপ করেন নবাবজাদী বেগম 
গাইদা জব্বার । তারপর আবার সেতারের 
মাধ্যমেও তিনি যথাক্রমে ছায়ানট 
এবং পিলু রাগে বিলম্বিত ও দ্রুত লয়ের 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশন ক'রে প্রাণ 
' শ্পর্শ করেন প্রতিজনের | অত্যন্ত 
রেওয়াজী হাত বেগম জব্বারের | 
একাধারে সেতার এবং সুরবাহারে 
তিনি যে অশেষ নৈপুণ্যের অধিকারী 
»তা সেদিনের সান্ধ্য-আসরে তিনি 
প্রমাণ করেছেন। পর্দার অন্তরালে থেকে 
প্রায় ২৫ বৎসর নীরবে সাধনা করেছেন 
তিনি । 

বেগম জব্বারের পর সরোদে 
অংশ গ্রহণ গ্রহণ করেন লক্ষৌ-এর 
ফীতিমান ওস্তাদ ওমর খা | তিনি 
প্রথমে পুরিয়া এবং পরে খাম্বাজ রাগে 
বিলম্বিত ও ভ্রত লয়ের স্ুরজাল বিস্তার 
করেন নিজস্ব ঘরোয়ানার শুদ্ধ ভঙ্গীতে। 
অতি অনবদ্য তার লয়, তান এবং 
বিস্তার__যা শ্রবণান্তেও শ্রোতার মনে 
অনুরণন দীর্ঘকাল জেগে থাকতে বাধ্য । 
পরিশেষে বেগম জব্বার এবং ওস্তাদ 
ওমর খা সেতারে-সরোদে দ্বৈততাবে 


তিলক কামোদ রাগ পরিবেশন ক'রে 
শ্রোতৃবৃন্দকে চমৎকৃত করেন আরও। 
উভয়ের সঙ্গেই তবলায় সংগত করেন 
শ্ন্তকীতি ওস্তাদ কেরামতউল্লা খান। 
তার অনবদ্য শুদ্ধ সংগত কোনো 
প্রশংসার অপেক্ষা রাখে না । 

গিরশীন চক্রবর্তী প্রসঙ্গে 

সংগীতজগতে গিরীন চক্রবর্তীর 
নাম কার-ই বা অজানা । শহরে আর 
শহর ছাড়িয়ে গ্রামের কোণ পর্যন্ত তাঁর 
গানের গতি | তাঁর এই জনপ্রিয়তা 
তাকে অভিমানী করে নি। 

ঢাকায় জন্ম গিরীন চক্রবর্তীর 
আযৌবন কাটিয়েছেন সেখানেই | 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁর স্হাস্পদ। 
ছিলেন তীর মা-_মায়ের কাছেই শিশুকাল 
থেকে তাঁর সংগীতের শিক্ষা সুরু | 
তারপর একটু বড়ো হতে স্থুরেন 
ঠাক্রের কাছে তীর সঙ্গীত বিদ্যাচর্চার 
গোড়াপত্তন হলো । 

ঢাকায় কলেজে যখন পড়ছেন-- 
তখন থেকেই তীর সুনাম ছড়িয়ে 
পড়ছিল ছোটোখাটো৷ অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়ে। দাজিলিউ ভ্রমণে গিয়ে দাজিলিঙ 
টাউনহলে কাজী নজরুল ইসলামের 
গান শুনে উদ্দীপ্ত হলেন, পরিচয় হলে৷ 
স্বনামখ্যাত কণ্ঠশিল্পী আববাস উদ্দীন 
আহম্মদের সঙ্গে । আব্বাসের পরিচিতি 

১৮৪৮ 


গংগীত পরিবেশন করলেন তিনি 1 
চাকা আর ত্রিপুরার চেয়ে অনেক 
বেশি খ্যাতি ও প্রশংস৷ দাজিলিঙ তীর 
ওপর ' বর্ণ করলো । 
এই সূত্রেই তীর জীবনে প্রথম রেকডিং- 
এর সুযোগ এলো । 

সুবিখ্যাত গ্ৰামোফোন কোম্পানী 
এইচ-এম-ভি সে সময় বাংলার অঞ্চলে 
অঞ্চলে সগ্তাবনাপূর্ণ নতুন কণ্ঠের 
অনুসন্ধান করছিলো--গিরীনবাৰু 
মনোনীত ও আমন্ত্রিত হলেন--কথ! 
হলো ছ'টি গান একসঙ্গে রেকর্ড করার । 

কিন্তু যথারীতি রিহার্সাল-এর পর 
গ্রামাফোন কোম্পানীর প্রতিনিধি 
শ্রীহেমচন্্র গুহ মন্তব্য করলেন, তাঁর 
ফণ্ঠে কৃষ্ণচন্দ্র দের (কানা কেই) 
"অনুকৃতি স্পষ্ট, স্থতরাং মৌলিকত্ব 
অর্জনের জন্য অনুশীলন আবশ্যক । 
ছ'মাস পর,_যদিও ইতিমধ্যে গিরীন- 
বাবুর কণ্ঠ বিন্দুমাত্র পরিবতিত হয় নি 
তিনি সন্তষ্ট হলেন এবং গান রেকডিং 
হ'লো। 
স্বীকৃতি ও প্রশংসা শ্রোতৃসমাজে 
উচ্ছসিত হলো৷ | “বাজিয়ে সর্বনাশী 
বাশের বাশি'_এই গানটি তো মুখে 
মুখে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিলো | 

গোট। বারো গান রেকর্ড কর 
হয়--তাঁর মধ্যে ছিলো পল্লীসংগীত, 
গজল, কীর্তন আর আধুনিক গীত। 

প্রসিদ্ধা কীর্তন-গায়িকা হরিমতী 
দেবী ও তীর সম্পূদায়ের সঙ্গে গিরীন- 
ৰাবুর-এ্রই সময়ে ঘনিষ্ঠতা হয়। 

১৯৩৪-৩৫ পর্যন্ত এই গেল তীর 
জীবনের প্রথম অধ্যায় । 

পিতৃ-প্রতিশ্ররতি ছিলো সংগীত 
সাধনার পক্ষে সর্বপ্রকার সাহায্যের--কিস্তু 
গিরীনবাবু ক্রমশই সেদিক দিয়ে আশাহত 
বোধ করছিলেন । তার ওপর বন্ধুমহলে 
বিশ্রী মনান্তর ঘটলো । তাই গিরীনবাবু 
বিক্ষুব্ধ চিত্তে ঢাকা বর্জনের সংকল্প 
নিয়ে কলকাতায় এসে পৌছলেন-- 
নিঃসঘ্ল, পথবাসী হ'য়ে | আশ্রয় 
পেলেন বরদা গুহ - প্রমুখ তৎকালীন 
৮. 


অল্পদিনের মধ্যেই অকুণ্ঠ 
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ইতিমধ্যে শচীন দেববর্মণ খ্যাতির 
শিখরে  উঠছিলেন-_গিরীনবাবুর সঙ্গে 
স্বভাবতই তীর প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত 
হলো । 

কলকাতায় থাকার সময় রীতি- 
মতো সংগীতের শিক্ষানবীশী গ্রহণ 
করলেন গিরীনবাবু ওস্তাদ জামিরুদ্দীন 
খায়ের কাছে--যিনি “ু 


আর ‘সুজনের গান” 

নামে তাঁর স্বরচিত ও সবতু-সংগৃহীত 
পল্লীগীতিকার সংকলনও প্রকাশিত 
হয় তখন। সে বইয়ের ভূমিকা লিখতে 
ই (ত আন 
বলেছেন--শ্রী চক্রবর্তী 
লংগীতশিক্পিকূপেই বিশেষ ভাবে 
পরিচিত। এই পরিচিতির উত্বে তীর 
1 পল্লীসংগীতের প্রতি তাঁর প্রীতি 

- সহতিণি নিজে পল্লী-কবি ব'লে। 
ভুঁই-চাপার মালা-পরা ভুঁইমালির মেয়ের 
মত তার কবিতার নিরাভরণ বূপ--- 
পল্লীমেয়ের মত এর ছন্দ ও গতি 


আরে, সোনালি রূপালি রঙ্গে 
রাঙ্গা হৈল নদী, 
মিতালি পাতাইতাম মুই মনের 
মিতা পাইতাম যদি রে) ৫ 
নাচে থৈয়া থিয়া ।'- - - 
| (সত পরিচিতি 
ভূমি ছিলে৷ ‘সংগীত-বিজ্ঞান প্ররেশিকা* 
নামের পত্রিকাখানি--এতে রবীন্দ্রনাথ ও 
মজকরুলের বহু গানের স্বরলিপি প্রকাশিত 
হ'য়েছিন | এই পত্রিকায় গিরীনবাবুর 


=~ 


দিয়ে দেন ইচ্ছামতো ‘বাঙাল’ ভাষায় 
গানাটির কথা ও প্রয়োজন মতো ছন্দ 
পরিবর্তন ক'রে নিতে। 

নজরুলের বিশাসের অমর্যাদা 
হয় নি কখনো--গিরীনবাব্র প্রাণঢালা 
নজরুল-গীতি 'যিনি শুনেছেন, তিনিই 
পরা ছল’, “কারার এ লৌহকপাট’ 
“তোরা সব জয়ধ্বনি কর’ . প্রভৃতি 
বিখ্যাত নজরুল-গীতি তার প্রমাণ | 

চলচ্চিত্রজগতে তাঁকে টেনে 
আনেন শৈলজানন্দ মখোপাধ্যায় | 
সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব গিরীনবাবু 
প্রথম নিলেন শৈলজানন্দের সফল 
ছবি 'বন্দী'তে। সাত-আটটি ছবিতে 
তিনি কাজ করেন--বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য তার মধ্যে “অভিনয় নয়’ এবং 
বন্দী'র সুপারহিট গানগুলি । 

এই. সময়েই নৃপেন্্রকৃষঃ 
চট্টোপাধ্যায়ের আগ্রহে বেতারে তিনি 
নিয়মিত সংগীত পরিবেশন করেছিলেন 4. 


১৮৪৪ 


গেলেন ঢাকায় নতুন কর্ম নিয়ে । 
কিন্তু সেখানেও বেশিদিন নয়। দেশভাগ 
-বাস্তত্যাগ-গি কলকাতায় 
পুনর্বার ফিরে এলেন । 

স্থায়ী আবাস এখন টালিগণ্ে 
এম-এন-সেন. লেনে-মনোমত তপো- 
বনোপম এক পরিবেশ গ'ড়ে নিয়েছেন 
চারপাশে । কর্মপরিচয়--“বেজল মিউ উক 
কলেজ ফর  উইমেন'-এ অধ্যাপনা ॥ 
বর্তমান বৎসরে বিশ্বিদ্যালারিক 
সংগীত-পরীক্ষক এবং পেপার লেটার 
পদে বৃত হয়েছেন । 

পল্লীগীতি সন্বন্ধে ডক্টর আঙতোষ 
ভট্টাচার্যের স্থজ্যমান গবেষণায় তিনি 
সক্রিয় অংশ নিচ্ছেন। 

কবিপ্রাণ এই কণ্ঠশিল্পী তীর 
ফাঁকি দেন নি, যা নন তা হতে চান নি’ 
_আর এতেই তিনি সার্থক হয়ে 
আছেন: এই কথাই মনে হলো! 
তার সুন্দর সঙ্গ লাভ ক'রে কৃতার্থ হ'য়ে 
ফেরার সময় । স্বীথিকা ঘোষ 








: ভূমিকায় তিনি যে 
টড গেঁছেন, তা আজও 
কাছে স্মরণীয় হয়ে 


ডাকতেন। ইদানীং আর আঁশুদা বা 
মা। রায়বাহাদূর বলে ডাকলে তবে 
সাড়া নিলতো। 

বুকিং অফিসে বসে আমরা গল্প 
করছি, এমন সময় হেলেদলে আশুবাব্‌ 
এসে - ঢটুকলেন। তারপর আমার 
সামনে এসে ডান হাতটা কপালে 
ঠেকিয়ে বললেন : Good evening 
Madam ! 


“ভুল হোল রায়বাহাদূর! 


865,910 of. tongue. 
Excuse. me. 


কথা =ক’টি বলেই সঙ্গে সঙ্গে 
পকেট থেকে পানজর্দার কৌটটা 
আমার দিকে এগিয়ে ধরলেন । 
স্বর্গত অভিনেতা প্রফুল্ল দাস 
" ( হাজুবাবু ) ছিলেন আমার পাশে। 
তিনি বললেন : ওটা তোমার 5110 
of tonEUe. নয় রায়বাহাদূর | ওটা 
তোমার অভ্যাস । মিস্টারদের চেয়ে 


ম্যাডামদেরই তুমি বেশির ভাগ সময়ে 
Good evening করে থাকৌ 


কিনা, তাঁই--- 
আদ্ধির হাজুবাবুর কথার উত্তরে একটু 
একটু চওড়া গ্যান্টিং-এর - ভঙ্গিতেই আশুবাবু 


বললেন : সত্য বই মিথ্যা বলিব না। 
ম্যাডামদের একটু বেশি সমীহ করেই 
চলি। কারণ নাটক ত' ওদের নিয়েই । 


নিয়ে আমি বললাম : কেন আপনিই বা 


আশুবাবুর নুখের কথা কেড়ে 


পর. জুনে কেই লাজলেও থে 
পারালাল সেই পান্লালাল! ওদের 
উত্থান আছে অথচ পতন নেই 
কিন্তু-- 

অথাৎ? 

--তা হলে বলি শুনুন, ঢাকায় 
গিয়েছি প্র করতে। প্রথম দিন, 
‘পোষ্যপূত্ৰ" নাটকে গঁটকাটা সেজেছি। 
আমার অভিনয় দেখে অডিয়ান্স ভারি, 
খুশি। পরের দিন সকালে শহর দেখত্রে 
বেরিয়েছি-_এই গাটকাটার পেছনে 
অন্তত পঞ্চাশটা ফেউ লেগে গেল! 
কি খাতির তাদের !--এ বলে পান খান 

ও বলে চা খান -কেউ'বলে ঢাকায় 
এনেছেন পানর কবে নাঃ অথচ) 
সেইদিন রাত্রে 'কর্ণার্ছুন' মাটিকে বেষ্ট 
সেজে যেই বেরিয়েছি-- -অমনি তারস্বরে 
তাঁরাই বিন! চিৎকার করে 
পইরা “কেই পাবা 
এমন চিৎকার করলে যে, আমাকে! 
গ্যাক্টিংই করতে দিলে না৷! অথচ আগের 
রাত্রের শিবানীর মা পরের দিন 
দিব্যি কুন্তী করে গেলেন। কেউ 
টু শব্দটি পর্যন্ত করলে না! তা, 
মিস্টারদের চেয়ে স্যাডামদের যদি 
একটু বেশি খাতির করি সেটা 
কি অন্যায় ?--আপনিই বলুন ? 




















































গযাটানে লেখ৷—Attic TEs Hed. y-তে 





আগে থেকে ঝুলছে এক 
ক অভিশাপ'--এই মারাত্বক 
পর” জায়গায় ইবসেন 
মারাত্বক যৌনব্যাধি' তীর 
ট্যাজেডি 0179565-এ। 











_শি্পনৈপুণ্য দেখিয়েছেন, সেই দিকটাই 
আজও নাটকটিকে বর্তমানের কাছে 
 অপাংজেয হওয়া থেকে বাচিয়ে রেখেছে। 

Mrs. - Alving-aর ভূমিকাটি 

অঞ্চা পক্ষে একটি অত্যন্ত 
শক্তিশালী ও প্রাণবন্ত চরিত্র। 

055810 বাপের কাছ 








থেকে 


্ নারে পেয়েছিল দুরারোগ্য : 





যৌনব্য নাটকের শেষের দিকে 
দেখা যায় যে, এই ব্যাধির আক্রমণে 
সে ক্রতগতিতে উন্মাদ হয়ে উঠছে। 
তার মা তাকে এই নারকীয় যন্ত্রণা 
চাগ করতে দেবেন, না বিষ দিয়ে 
কল দৃঃখের অবসান ঘটাবেন, 
ই সবার মনে দেখা দেয়। 
কারের কাছ থেকে এ-বিষয়ে 
ন উত্তর পাওয়া যায় নি। এই প্রসঙ্গে 
11:5৩ Nicoll লিখেছেন £ 
The ‘very tact that- Ibsen 
00551 ‘has left us to gUesS, is in 
“fits Own way indicative of the gulf 
রত him and his রি 

















টান like all great 
the theatre, Permit at 
room ee our 













he author swited and said 
htfully : £ ‘I don’t know. Each 
must find that out for himself, 
ver dream of deciding 









ৰণিত হোত যে, বিশেষ বিশেষ - 


'এ-নাটকটির চরিত্র-চিত্রণে ইবসেন যে 


to give her son 1 poison ৫ or 


পাখিটিকে তীর করতে গিয়ে নি 







১৮৮২ নানে লেখা An Enemy of 
the People অভিনয়োপযোগী এ 





সুন্দর নাটক । তবে Dr. Stockman- 
এর Contaminated Swimming 


Baths নিয়ে একটা দার্শনিক সমস্যার 
সৃষ্টি করাটা ঠিক মনের গভীরে কোনো 
রেখা কাটতে পারে না। এ-নাটকটিতে 
যেন. আঁষর!, 


‘an 60858288100 immature 
fellow and a hot-head.’ 
১৮৮৪ সালে The Wild Duck 
প্রকাশিত হয়। সমসাময়িক সামাজিক 
সমস্যার চিন্তা ছেড়ে ইবসেন এবার 
মনস্তভুমূলক নাটক লিখতে সুরু করলেন। 
Old 798] , জীবনের জুরুতে 
ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে গোলমালে 


. জড়িয়ে পড়ে ধনী সওদাগর Werle- 


এর চক্রান্তে জেলে যেতে বাধ্য হন। 
জেল থেকে ফেরার পর 1৭91 
একেবারে ভেঙে পড়েন। তাঁর সাধারণ 
বৃদ্ধি একেবারে লোপ পায় এবং 
মানুষের সমাজের থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে তিনি এক অদ্ভুত 
ধরণের জীবনযাপন করতে থাকেন। 
একসময় তিনি ছিলেন বিখ্যাত 
শিকারী--এখন 8&9715এর ভেতর 
নকল বন তৈরি করে সেখানেই 


খরগোস শিকার করে একটা শিশুস্থলত 


আনন্দ পেয়ে থাকেন। এই নকল বনে 
[0891 পরিবারের সবচেয়ে গর্বের 
বিষয়, একটি Wild Duck | এই 






























নাট্যকার যেন 01 8421 -এ 
কাহিনীটিকে : 


আহত 
পারিপাশ্কি থেকে নিজ হয়ে 
নিঃসঙ্গ অস্বাভাবিক জীবন 


নিতে বাধ্য হয়েছেন 1 আবার চু 
এর ছেলেও অন্যভাবে Wer 
আহত হয়েছে। 















আগে এসব কথার কিছুই জানতে 
পারে নি। পরে ড7611৩-এর ছেলে 
Gre£er5-ই সব কথা তাকে জা ন্‌ 












জীবনেরও প্রতীক যেন এই এ 
Wild Duck i 

চতুর্থ অঙ্কে Greer 
বললেন : * 
of the: 

















সাপ্তাহিক বস্সুসতী 


১2০ নি ই 
2: ০, 


গু হেড্ডা গ্যাবলারের ভূমিকায় ওয়েঞ্চ ফস 


ধরণের সঙ্কেত (7০]:০-ও ব্যবহার 
ক্ষরেছেন তীর Ihe 958£911 নাটকে । 

Rosmersholm প্রকাশিত হয় 
১৮৮৬ সালে । আপাতদৃষ্টিতে বাস্তব- 
ধর্মী মনে হলেও, নাটকটি আসলে 
লাক্কেতিক। ইবসেনের এই নাটকের 
মায়িকা হচ্ছেনModern eman- 
cipated ‘woman, A Doll's 
House-এর নোরা এসেছে 
মুক্তির দ্বারদেশে। Rebecca west- 
এর কোনো। বন্ধন.নেই--“n০0.s0il into 
which she may cast down 


roots’—-A. Nicoll. এ-নাটকে 
Foot Bridge অদৃশ্য হলেও 
এদের জীবনের অপরিহার্য নিয়তির 
মতই ভয়াবহ । মৃত্যুকে যেমন 
বিভীষিকার মত লোকে এড়িয়ে চলতে 
চlu-—Pastor Rosmer প্রথম 
থেকেই 21]1-79০6-এর উপরিস্থিত 
এই Foot Bridgelh থেকে দূরে 
দূরে খাকতে চেয়েছেন। আবার এই 
Foot Bridge-এর ওপর থেকেই 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তিনি ও Rebecca 
জীবনের সৰ সমস্যার সমাধান 


ফরতেও চেয়েছেন? ঠিক এই এক 
পথেই Rosmer-খএর স্ত্রী Beata-ও 
মৃত্যুর ভেতর দিয়েই জীবনের সব 
ব্যর্থতা ও অশান্তির অবসান ঘ টিয়ে- 
ছিলেন। নাটকটি দেখবার বা পড়বার 
সময় এই Foot Bridge-এর 
অস্তিত্ব বারবার করে মনে আসে | 
The Lady from the Sea 


লেখা হয় ১৮৮৮ গালে! নায়িকা 
E]llida-র সাগরের প্রতি একট! 
অদ্ভুত আন্তরিক আকর্ষণ--যৌবনে 


একটি পরদেশী নাবিকের সঙ্গে তার 
ছিল ঘনিষ্ঠতা--দৃ'জনের ভেতর তখন 
একটা আন্তরিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 
এর মূলে ছিল এদের দুজনের 
সমুদ্রপ্রীতি।  নাবিকটি অনেকদিন 
বাদে বহু দেশ ঘুরে এসে দাৰি 
করে বসল যে, Elida তার স্বামী 
Dr. Wangel-কে ছেড়ে তার সঙ্গে 
চলে আন্গুক। এ-নাটকটি সম্বন্ধে ই 
Nicoll বলেছেন £ 
‘Intellectually considered 
the conclusion is logical £ 
it remains to be wondered, 
however, whether it has 
emotional justification.’ 
এরপর ১৮৯০ সালে ইবসেনের, 
Hedda Gaabler প্রকাশিত হয়? 


নায়িক। Hedda বারবার মানসপটে 
Eilert-lovber£-এর যে সুতিটি 
দেখতে পেয়েছে তার শিরোভ্ষণ 


কতকগুলি ভাইন্‌লিভস। এ-ব্যাপারট। 
প্রতীকধর্মী। এরসঙ্গে জড়িত হয়ে 
আছে একটা বন্যতার ভাব এবং সুরার, 
দেবত। 9০01)03-এর উৎসবাদির' 


ইতিহাস। তা ছাড়া শক্কাহীনতার 
দূর্জয়তা এবং সবকিছু নিয়স্ঈজ। 
প্রথা ইত্যাদিকে আঘাত হানার 
ইঙ্গিতও রয়েছে এই ভাইন্লিতসের 
ব্যবহারে । ইবসেন, Hedda, 


Lovber§ এবং Thea চরিত্রগুলির 

ভেতর দিয়ে নরনারীর সন্বন্ধের বিভিন্ন 

দিকের প্রতি ইঙ্গিত করেছেন। 
The Master Builder নাটকটি 





























ণৃত. বয়সেই নেখা। এ-নাটকটির 
ব্য কি, এ নিয়ে সমালোচকরা 
ঘামিয়েছেন। নাটকটির 
দিকে অবশ্য কোনো : জটিলতা 


l aster Builder Soleness-এর 
বুদ্ধি , চিন্তাশক্তি প্রভৃতিকে একেবারে 
আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। এই নতুন যুগ 
নিয়ে আসবে অনেক কিছুর পরিবর্তন ও 
বিবর্তন । এরই বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে 
Soleness | এই কারণেই সে 
Ra&ner-এর উন্নতির পথে নানা বাঁধা- 
বিঘের স্বষ্ট করতে লাগল । কিন্তু এদিকে 
আবার নবধুগের প্রতিভূ [1108-কে 
_ যে বেশ সহজতাবেই গ্রহণ করল । এই 
পর্যন্ত নাটকটি বোঝবার কিছু অসুবিধা 
নেই। সতঙ্ৈধ স্থরু হল পরের অংশ 
নিয়ে। দশ বছর আশে Soleness 
~মildএ-কে গ্রতিষ্ষাতি দিয়েছিল যে, 
দশ বছর পর গে তাকে এক রাজ্যের 
বাজকমারী বানিয়ে দেবে। এই 
স্থাষ্ট হয়েছে । কারো। কারোর মতে 
Hilda হচ্ছে ০152653-এর যৌবনের 
উচ্চাশার প্রতীক। আবার আর 
একদল মনে কৰেন Hilda, 9০1৩- 
_€55-এর উন্মত্ত যৌবনাবেখের শিশ্বল। 
তৃতীয় একদলের মতে এ-নাটকটিতে 
নাট্যকার ইবসেন শিল্পী ইবসেনের 











জীবনের, আশা-আকাডক্ষা, আদর্শের - 


কথাই বলতে চেয়েছেন। 
১৮৯৪ সানে, এর পরের নাটক 
Little ' 51০৫ প্রকাশিত হয়। 
অতিরিক্ত প্রতীকের বাবহারে নাটকটি 
ঠিক রসঘন হয়ে জমে উঠতে পারে নি। 
এ-নাটকটি সন্ধে 8০০11 বলেং 








the organic whole, and the 
ailure.is one, not to Ibsen's 
Weakness, but to the i intrac- 


| ১৮৯২ সালে, অর্থাৎ ইবসেমের বেশ, 


ই। নতুন যুগের আবির্ভাবের ভীতি 


‘Once more the symbol 
fails to integrate itself into 


টিকে! tragic হি উঠেছে I 
আবার 
Gunhild se চ119-র্‌ ধতিদিন্দ্তাও 
নাটক্টিকে অত্যন্ত আকর্ষণীয়, করে 
তুলেছে 1 ঁ Ee 
ইবসেনের, শেষ নাটক When 
We Dead ‘Awaken 
সালে লেখা | এ-নাটকের = নায়ক একজন 
তাঙ্কর-নাম Rubek | 
Maia হাল্কা ধরণের মেয়ে এবং 
এইজন্যে. শিল্পী .এবং তার স্ত্রীর 
মধ্যে সন্তাব নেই। শিল্পীর জীবনে 
মডেল হিসাবে [11:66 নামে আর 
একটি মেয়ে এল। কিন্তু Rubek 
তাকে দেখলে, 0 more than 
an instrument towards 
the achieving of an 
artistic result." মর্মাহত হয়ে 
Irene চলে গেল। Rubek-এর 
নিরাসন্কি তার ভেতরকার প্রাণশক্কিকে 
যেন নিঃশেষ করে ফেলেছিল। ' 
নাটকের শেষে দেখা যায় আবার 
পাহাড়ের ওপরে। ভয়ানক ঝড় 
উঠেছে, কিন্তু নিজেদের নিরাপত্তার 


Borkman-cক লিয়ে - 


১৮৯৯, 


তার স্তরী- 


নাটক জমে ওঠবার পক্ষে unity 
Place. বজায় রাখাটা যে 
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& রাধাকৃষ্াণের সঙ্গে মোহনবাগানের খেলোয়াড়বৃন্দ 


একটি স্মরণীয় ক্রিকেট কাহিনী 


শেষে দৃশ্যে নাটকটি ভালই জমে 
উঠেছিল, ক্রিকেটের নন্দনকানন 
বিশু ক্রিকেটের গেরা কয়েকজন 
খেলোয়াড় আর ভারতীয় ক্রিকেট 
তারকাবৃন্দ। ৬ই ডিসেম্বর চা-পানের 
বিরতির পর ল্যান্স গিবস উইকেটটা 
টুডে ফেলে চলে গেলেন। তারপর 
এলেন উইকেটরক্ষক এ্যানডুন, কিন্ত 


নিজের উইকেট তিনি বেশিক্ষণ রক্ষা 
করতে পারলেন না--বলতে গেলে জোর 
করে তাঁকে আউট করে প্যাভেলিয়ানে 
ফেরৎ পাঠান হল। ঠিক সেইসময় 


প্রীঅমিতাভ 


ভি 8 EST DEE 
বৈদ্যুতিক স্কোরবোর্ডে কমনওয়েলথ 
দলের রানসংখ্যা ৯ উইকেটে ৪২৪, 
দুই ইনিংসের ফলাফলে দুই দলের 
সমান সমান । কমনওয়েলথ 





দলের হাতে আহত অবস্থার অবস্থত 
বেসিল বুচারের উইকেটটি । দর্শকরা 
সব আসন ত্যাগ করে বাইরে আসছে 
ব্যস্ত, প্যাভেলিয়ানের দিকে তাকিয়েই 
চরম মুহূর্ত উপস্থিত প্রায়। দর্শকদের 
কৌতূহলী দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখা 
গেল, বেসিল বৃচার, রিচার্ডসন আর 
নাইটের কাধে ভর দিয়ে কোনক্রমে 
উইকেটের দিকে আসছেন, বুচারের 
ব্যাটটি গিবসের হাতে । অনেক 
কসরৎ করে বুচার স্টান্স নিয়ে দাড়ালেন 
ক্রিজে । জয়সীমা এসে বল করলেন, 
বুচার এমনভাবে ব্যাটটি চালালেন, যেন 
তিনি বলটিকে স্বাগত জানাচ্ছেন 
উইকেট স্পর্শের জন্য। কিন্তু হায়! 
কোথা থেকে কি যে ঘটে গেল, বলটি 
তামানের হাত ফসকে গোজ! বাউণ্ডারী 
লাইন অতিক্রম করল ॥। আনাড়ী 
হয়ে গেল পূর্ব-পরিকল্পিত নাটকীয় 
পরিসমাপ্তির একটি নিখত পরিকল্পন৷ ॥ 

মোহনবাগানের প্লাটিনাম জয়ন্তী 
উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত এই 
প্রদর্শনী খেলাটিতে সমবেত দর্শকর৷ 
বহু অভিনব ঘটনার আস্বাদ গ্রহণ. 





€ চান্দু বোরদের বলে সোবার্সের স্টাম্প আউট হবার দৃশ্য 


ফরেছে, খেলা ছিল এখানে উপলক্ষ 
গাত্র। কলিন কাউড়ে পরিণত হয়ে- 
ছিলেন কাউন কাউড়েয়। তীর ব্যাট 
থেকে বেরুনে। নিখৃত পরিচ্ছন্ন কেতাবী 
ঘারগুলি এবং তার ভীড়ামী দর্শকদের 
প্রাণে এনেছে আনন্দের হিল্লোল, 
গর্যারফিল্ড সোবার্সের কাছ থেকেও 
ঘর্শকরা অনেক কিছুই পেয়েছেন । 
খেলাটিতে হয়েছে তিনটি সেঞ্চরী। 
দুটি মুখ্যমন্ত্রী একাদশের পক্ষ থেকে, 
আর একটি কমনওয়েলথ দলের পক্ষে। 
প্রথম শত রান চান্দু বোরদের, দ্বিতীয়টি 
হনুমন্ত সিংয়ের এবং তৃতীয়টি গ্যারফিল্ড 
সোবার্সের। যদিও খেলাটি ছিল প্রদর্শনী 
এবং মেজাজও ছিল হাল্কা, তবু 
এখানে কয়েকজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত 
প্রদর্শনী সম্বন্ধে আলোচনা করব । 
নবাব ব্যাটে এবং ফিল্ডিংয়ে সকলকেই 
নিরাশ করেছেন। তরুণ ক্রিকেটার 
্ুবৃক্ষণিয়মের মধ্যে সন্তাবনা আছে, 
তবে ফিল্ডিংয়ের আরও কিছুটা উন্নতি 
প্রয়োজন । গিবসের বলের কুটিল স্পিন 
এবং বক্রগতি তাকে নিঃসন্দেহে 


এ 
৮৪০৮৮ ০ ০৪ 


বর্তমানে শ্রেষ্ঠ অফ স্পিনারের মধাদা 
দেবৰে। শেষে একজনের কথা উল্লেখ 
ন৷ করলে খুবই অন্যায় হবে। তিনি 
হলেন কমনওয়েলথ দলের ম্যানেজার 
এবং বিখ্যাত ক্রিকেট শিক্ষক আ্যালফ্‌ 
গোতার। গোভারের আন্তরিক প্রচেষ্টার 
জন্যে মোহনবাগানের এই কঠিন 
প্রয়াষ সাক রূপ. পেয়েছে। 


মোহনবাগানের ডুরাণ্ড বিজয় 


স্মরণীয় বৎসরের আরও একটি 
স্মরণীয় বিজয় মোহনবাগানের হল 
ডুরাও লাভ করে। দিল্লীর কপোরেশন 
স্টেডিয়ামে দুই পুরাতন প্রতিদ্বন্দীর 
সাক্ষাৎ হল ডুরাণ্ড কাপের 
ফাইন্যালে। দু’ বছর আগে এই ডুরাণ্ড 
কাপের ফাইন্যালে মোহনবাগান 
এবং ইস্টবেঙ্গল যুগা বিজয়ী হয়। 
মোহনবাগান মোট পাঁচবার ডুরাও 
বিজয় করেছে আর ইস্টবেঙ্গল করেছে 
মোট চারবার। 


মোহনবাগান এবং ইস্টবেজলের 
অগ্রগতির বিবরণ প্রথমে পেশ করছি। 


সেকেন্জাবাদের ই-এম-ই 
১-০ গোলের ব্যবধানে 
পরাজিত করে উন্নীত হয় সেঙ্জি 
ফাইন্যালে। অন্যদিকে কলকাতাৰ 
শক্তিশালী বি-এন-রেল দল কোয়ার্টার 
ফাইন্যালের খেলায় হায়দ্রাবাদ পলিশেৰ 
মত দূধর্ষ দলকে ৩-২ গোলে পরাজিত 
করে সেমি-ফাইন্যালে উপস্থিত হয়॥ 
সেমি-ফাইন্যালে ইস্টবেঙ্গল বি-এন* 
রেলের : ফুটবল. যুদ্ধের শেষ মুহূর্ত 
পযন্ত ছিল চরম উত্তেজনা. এবং 
প্রতি্বন্দিতার ছোঁয়াচ। ২-১ গোলের 
ব্যবধানে শেষ পর্যন্ত বি-এন-রেলকে 
নতি স্বীকার করতে হয়েছে 
ইস্টবেঙ্গলের কাছে। 
দুটি বাধা ছিল, কোয়ার্টার ফাইন্যালে 
মাদ্রাজ রেজিমেণ্টাল সেণ্টার এবং 
সেমি-ফাইন্যালে বোম্বাইয়ের টাটা 
স্পোর্টস । মাদ্রাজ রেজিমেন্টাল 
৩-০ গোলে পরাজিত হয়ে বিদায় গ্রহণ 
করে এবং টাটা ম্পোর্টসের সঙ্গে 
খেলায় দলের একমাত্র বিজয়সূচক' 
গোলটি দেন অধিনায়ক চুনী গোস্বাষী 


খেলায় 
সেন্টারকে 





€& ডুরাও কাপ ফাইন্যালে ইস্টবেক্গলের পরিমল দে'র গোল করার চেষ্টা 


৯৮৫৫ 














টি ' খেলা একতরফা হয় নি। ইস্টবেক্গলের কথাই প্রমাণিত করল। খেলার পর ৮০ রান সইদ আমেদের। বোলিংয়ে 
| ঠারোভাগের বহু আক্রমণের ঢেউ উভয় দলকে পুরস্কার বিতরণ করেন সাফল্য লাভ. করেন ম্যাকেঞ্জি, হক 
মোহনবাগানের গোলে গিয়েছিল। ভারতের রাষ্ট্রপতি শ্রীরাধাকৃষ্ণাণ। এবং সিনকক ৩টি করে উইকেট 
কিন্ত মোহনবাগানের রক্ষণভাগের 1্প্রং বক আর ক্যাঙারুর দেশে গ্রহণ করে। -- . 
ক্রীড়াচাতুধের কাছে খুব বেশি সুবিধা দিকে দিকে বেজে উঠেছে ' অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের রান- 

করতে পারেন নি, ইস্টবেঙ্গলের ক্রিকেটের রণদামামা,. বেধেছে দেশে. পংখ্যা হয় 8৪৮। কাউপারের বত 







দেশে উইলোদও আর বল নিয়ে ক্রিকেটের 


কিছুটা সংহতির অভাব ছি বলা 
চলে। যাই হোক, এবারের ডুরাণ্ডের 
. ফলাফল ফুটবলে কলকাতার প্রাধান্যের 


7 - 


- অর্জন করেন। ছাঁনিফের ' ব্যক্তিগত" 


১০৪- রানের পরই উল্লেখযোগ্য হল, 


এবং তিভার্সের ৮৮ রান উল্লেখয়োগ্য | 


1" পুরোভাগের খেলোয়াড়ের! । এইদিন 





পাকিস্তানের আরিফ বাট ৮৯ রানে 
৬টি উইকেট লাভ করেন। পাকিস্তান 
দ্বিতীয় ইনিংসে সংগ্রহ --করে ৩২৬ 
রান। হানিফ এই ইনিংসেও মাত্র 
৭ রানের জন্য শতরান করার গৌরব 
থেকে বঞ্চিত হন। প্রথম ইনিংসে তিনি 
শতরান লাভ. করেন এবং 'দ্বিতীয় 
" ইনিংসেও এই কৃতিত্ব অর্জন করতে 
পারলে তীর এই সাফল্য ক্রিকেট 
ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকত। 
বরুণ দেবের আকস্মিক আবির্ভাব ১ 
পাকিস্তান এবং অস্ট্রেলিয়ার টেস্টটি 








অশোক চ্যাটাজী 


জয়লক্ষ্দীও বোধ হয় ইস্টবেঙগলের 
প্রতি বিরূপ ছিলেন, নইলে বিদ্যুৎ 
মজুমদারের হ্যাওবলের ফলে যে 
পেনাল্টি ইস্টবেজল লাভ করল অসীম 


@ অরুময়। 


মহাযুদ্ধ। অস্ট্রেলিয়ার মেলবোর্নে 
পাকিস্তান এবং অস্ট্রেলিয়ার প্রথম টেস্ট 
শেষ হল। অন্যদিকে দক্ষিণ আফ্রিকার 
ডারবানে দক্ষিণ আফ্রিকা-ইংলও প্রথম 


ড্র" হল। 
ডারবানে অনুষ্ঠিত প্রথম টেস্টে 


. ইংলণ্ড দক্ষিণ আফ্রিকাকে এক ইনিংস 


এবং ১০৪ রানে পরাজিত করেছে। 
ব্যারিটন ১৪৮ এবং 
অপরাজিত ১০৮ রান করে উভয়েই ' 
শতরান লাভের কৃতিত্ব অর্জন করেন। 


সমাচার দর্পণ _ 


| 


জিম পার্কস : 


মৌলিক করলেন তা অপচয়। টেস্ট পর্ব শেষ হল। এদিকে ভারতের বর্তমান বিশু অপেশাদার টেনিসের 
+ প্রথমার্ধের পঞ্চম মিনিটে অরুময় ব্যাঙ্গালোরে শক্তি পরীক্ষা চলছে ভারত সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় অস্ট্রেলিয়ার রয় 
নৈগমের সুন্দর সট ইস্টবেঙগলের এবং সিংহলের প্রথম টেস্টে । ইতিপূর্বে এমার্ঁন পেশাদার বৃত্তি গ্রহণ করবেন 
গোলরক্ষক কমলকে পরাস্ত করে। একসঙ্গে ক্রিকেটের এতগুলি উচ্চ-. ন৷ বলে জানিয়েছেন। সেজম্যানের 





দ্বিতীয়ার্ধের তৃতীয় মিনিটে মোহন- পর্যায়ের খেলা দেশে দেশে অনুষ্ঠিত তিরিশ হাজার পাউণ্ডের লোভনীয় চুক্তি 
বাগানের পক্ষে দ্বিতীয় গোলটি করে হয়েছে বলে মনে হয় না। এমার্সন প্রত্যাখ্যান করেছেন। : 

এ দলের জয়ের পথ সুগম করেন অশোক প্রথমে দিচ্ছি মেলবোর্নের সংবাদ। টার 8৯১5 
 *চ্যাটাজী। . ইস্টবেগলও কয়েকাট পাকিস্তান প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ দিল্লীতে ডুরাও একাদশ বনায়ন 
গোলের সুযোগ পায়, কিন্ত তা নষ্ট পেয়ে প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ করে তাতাবানিয়ার : প্রদর্শনী  ফুটফল 

হয়।  ইস্টবেলের খেলার মধ্যে ২৮৭ রান। পাকিস্তানের অধিনায়ক খেলাটি অমীমাংসিততাবে শেষ হয়। 

সম্পাদকা- জয়ন্তী সেন 
বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী. গাঙ্গুলী স্টুটস্ব কলিকাত৷-১২ 


বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীস্থকুয়ার, -গহমভুমদার কতৃক যুত্রিত. ও প্লিকাশ্তি। 
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ৰজত রায়চীধুতশ ৷ 














বাণিজ্যে সেকাল ও একাল...  প্রনপণ্তি সওদাগর 
পশ্চিম জার্মানী থেকে ৷ শাত্তিশেখৱ S 
_. অদ্বিতীয়া ( ধারানাহিক ডপন্যাস } . ভাল রায় 













জা 


ভুয়ারী (গল) : পরিমল সেনপ্তপ্ত 





ছাত্র ছাত্র, 'শক্ষক-শাক্ষক) ‘বেকার, চাকুরশপ্রার্থা ও 'শক্ষান্রাগীদের 
; ভাষা শিক্ষার. পক্ষে অপাঁরহার্য্য একমাত্র গ্রন্থ 


রা a eo পৰ্য্যাপ্ত ফল অবশ্যস্তাবী ০০০ 


.€ ইংরাজী ভাষা সহজে 'শক্ষার আঁিতীয় সাহায্যগ্রশ্ন ) 
এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ - শব্দাথ 
রাজন হইতে বাঙলা_-৩৫* ॥ ইংরাজী হইতে উদ্দ, _-১৯৪ 


মহাতু। কালাপ্রসন | সংহের 


ঠা 


RS প্রথম, 1 ও তৃতীয় খণ্ড ] 

(প্রাত খণ্ড মুল্য আট টাক!) 
দগ্ঘ-প্রকাশত চতুর্থ খণ্ড মূল্য_ছয় টাকা 
| bitin sb খাতেতু) ১০ 











শ্রীপদাতিতক্ত 
পর্রিমল গোস্বামী 
মহাশ্বেতা ভট্টাচাখ 


ই হতে পারে (গোয়েন্দা-গ) 


ণক (ধারাবাহিক ডপস্তাস ) 


ক্ষ 


রর 


য নিউ (েক্সপশয়াৱ কালম্পানশ৭ অশোক (সেন 


নর্বাসিতের আত্মকথা, উনপঞ্চণী, 
ক অনস্ধানন্দের পত্র, বৰ্তমান 


দেবনারায়ণ পভতপ্ত 
শিলান্দি 
শ্রাঅনিতাভ 


রসরাজ 


অমুতলাল বর ৪ষথাবলা 
»ম ভাগে--হাঁরশ্চন্দ, আদশ বন্ধু, 
খাদৃকর' প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক । 
২য় ভাগে--খাসদরখখল। চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত 
১১ খাঁন নাটক । 
৩য় ভাগে-- বিবাহ বভ্ৰাট, তরুবাল।, 
ব্রজলশলা প্রভৃতি ১১ খাঁন নাটক 
প্রত ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্য-সাাহাত)ক 


বিহারালাল চঞ্রবতার ৪স্থাবলী | 


জীবন ও কাব্য সমালোচনা, ?বহারশ- | 


লালের সারদা; টিবহারশলাল ও তাহার 
কাব্য, সারদামজলঃ বন্ধীবয়োগঃ প্রেম- 
প্রবাহনশ, স্বপু-দর্শন, সঙ্গীতশ্তকঃ 
ব্ধনুন্দরী, 'ন্সর্গ-সন্দশন, মাঁয়াদেবী» 
ধুমকেতু? শর্ৎকাল, দেবরানী, বাউল 
বাজ, সাধের আসন কৰ্ত। ও 


নয়জন কার মূল্যবান সংস্কৃত ও ঘাংলা 
রচনার সমাবেশ ॥ বঙ্গসাহত্যে 
আভনব আয়োজন! 


1বচ্ভান্দর গ্রন্থ বলা 
মূল্য--পাচ টাকা, 
প্রাসন্ধ নাট্যকার ও আঁভনেতা 


যোগেশচন্জ চোধুরার 
গ্রন্থাবলা 
তয় ভাগে-_সশতা, বষ্ণুপ্রয়।, | 
মহামায়ার চর ও পুঁণমা মিলন 
মুল্য দুই টাকা 
উপন্তাস সাঁহত্যের প্রদাপ্ত ভাস্কর | 


শচীশচন্ত্র চোগাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলা 


তৃতীয় ভাগ--বেলমাঁতয়া, বঙ্গসংসারঃ 
স্নাতন গোস্বামী, পুজ্জার মালা ও 
বাণী ভ্রজসুন্দরী । মৃল্য--এক টাকা 





৬৯ বধ, ৩*শ সংামলা ২৫ পা 
বৃহস্পতিবার, ৯ই পৌষ 


১৩৭১ 


__ শঁগিনব্বইটি বে-সরকারী কলেজের 
.. প্রায় আড়াই হাজার অধ্যাপক-অধ্যাপিকা। 
পরীক্ষা বর্জনের যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
.. ফরেছেন--সেই সিদ্ধান্তের প্রতি সরকারী 
আমলাদের কোনোরকম সমর্থন, এমন কি 
অধ্যাপকদের সঙ্গত দাবি-দাওয়ার প্রতি 
তিক সমর্থনও, হয়তো আশা করা 
লম্ভব নয়; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা- 
দণ্ডরের মুখপাত্র যখন হুমকি দিয়ে 
কথা বলেন, তখন সেই হুমকির বিরুদ্ধে 
প্রত্যুত্তরদানের ইচ্ছা জাগাই স্বাভাবিক । 
উক্ত মুখপাত্র যে কথা বলেছেন, ত্র! 


চা 











জটিল অবস্থা জটিলতর হবেই হবে! 


পরীক্ষা গ্রহণ করার নীতি শিক্ষাদপ্তর 
ঘি গ্রহণ করেন, তাহলে ধরে নিতে 
সরকার “কুচ পরোয়! নেই’ ধরণের 
- এবং প্রতি বছর একই অবস্থায় পরীক্ষক- 
 দ্ধপে সরকারী আমলাগণ নিযুক্ত হবেন। 


তেঁতুলের ঝোলও যখন দুম 


তথাকথিত যাগ্্রিক হস্তে এই বাংলা 
দেশে সমূলে শিশুপাল বধের সূচনা 
হবে। 

অধ্যাপকদের ন্যায়সঙ্গত দাবি 
একবারের মধ্যেই তে পুরোপুরি মেটানো 
সম্ভব---এ কথা আমরাও বলছি না। 
কিন্তু তাদের দুরবস্থা সম্বন্ধে আমরা 
কতটা সচেতন, তার সমীক্ষা আমরা 
নিজেরা কি করেছি! এই দুঃসময়ে 
তেঁতুলের ঝোলও দূর্মূল্য হয়ে উঠেছে 
অথচ কলেজ শিক্ষকরা তাঁদের আথিক 
অনটনের মধ্যে যে তিষিরে ছিলেন, 
আজো সেই তিষিরে রয়েছেন । জাগতিক 


সরকারী উচ্চপদে বহাল হলেও তারা 
শিক্ষকদের অবস্থা কি তাবে যে ভুলে 
যায়--তা ভাবতেও অবাক লাগে। 


হয়তো এর মূলে সামাজিক ত্রুটি থাকাই 






















এই কারণে তীদের সঙ্গত দাবি 
স্বয়ং উপাচার্ধ শ্রীমালিক পশ্ি 
শিক্ষামন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে 
আশা করা যায়। তথাপি 
পরিকল্পনা আরম্ভ হলে আগ 
একটি পরিকল্পনার অর্থের 
শুনিয়ে শিক্ষকদের ঝুলিয়ে 
কখনোই উচিত নয়। বরং 
আমলাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দের কথা 
কম তেবে সরকার জাতির মেরুদণ্ড 










































তাদের সমৰ্থন জানিয়েছে--সমর্ধন 
ভাবতবর্ধণ৪1 কন লা, শা জগথকে 
লন পরাধীন জাতির মুক্তিযুদ্ধের কথা-- 
আাসাজ্যবাদের লোল্পতার কথা । 

আবেদন করেছিলেন বুঁটিশ গ্রায়নার মানুষদের 
প্রতি বিশু-জনতার অনর্থন--প্রার্থনা করেছিলেন 
সরকারের সামাজাবাদের উচ্ছেদ সাধনে বিশুবাসীর 


বিপুবী । ওরা মুক্তিযোদ্ধা । ও দের একজন ভারতীয় 
কত্সক, অন্যজন নিগ্ৰো আইনবিদ। একজন শ্রীছেদী 
অন্যজন শ্রী এল এফ এস বানহাম। 
১৯৫২ আলের খটনা-। 
আজকের ঘটনার সঙ্গে তাঁর পাঁথক্য অনেক । আজ 
সারা, অন্যজনের স্থরু। গত নির্বাচনে পরাজিত 
এনের জায়গায় এসেছেন বিজনী প্রতিদ্বন্দী শ্রীবানহাম। 
শ্রীফরবেজ ৰানিহাম---বুটিশ গায়নার 'প্রৰানমন্ত্রী---সংযুজ্ঞ 
 “কাশ্রাসের নেতা---আজকের আলোচ্য মানুষ" খুব 
হায়ে পরধানমন্ীর আঙফালে উপবিট হন নি ক্ষন 


টনি জানেন, 'নিরহুশ সংখ্যাখবিঠভা লাত করা৷ ভার 
সম্ভব হায় নি--জ্ান্দ এও জ্াবোন, বৃটিশ আায়াজ্যরাদের 
রর ক্রিয়াশীলতা এখনও সজীব । তাই প্রধান- 
হামের কাছে আগামীকালের দুশ্চিস্তাই মখ্য। 


টা নিকটতম মানুষ শ্রীবানহাম। জন্ম বলযুমধ্যবিদ্ত 
1. প্রাথমিক বশক্ষাীক্ষা জর্জ টাউনের কইন্গ 
চাচাত আহিন পড়তে থান লগ্নে মিডল 


ফিরে এসে ওকালতি আকু করলেন i ভাটিন শহারের 
{ আর সমাস্তরালতাবে চললো উপনিবেশিক 
বিরুদ্ধে পরিচালিত আন্দোলনে সক্রিয় 


উভয়ের মধ্যে সাম্পদায়িক হবন্দুকে জিইয়ে রাখতে চাইল 


পূর্ণ সমন ইল শ্ীবানিহামে। তি এবং 


নিজেদের শায়নকার্মের স্বরিধার্থে। ফলে শ্রীজগনের 
মন্ত্রিসভাকে অস্বীকার করে শ্রীরার্নহান শাবি করলোল £ 
প্রত্যেকটি সম্পূদায়ের সমানুপাতিকহারে . প্রতিনিধি গ্রহাণের 
ভিত্তিতে অচিরেই নির্বাচন অনুষ্ঠিত হোক 4 শ্রীজগন এই 
নি অনুষ্ঠিত না করে পাবেন 'নি। 

অতঃপর শাঁত নির্বাচনের ফলাফলের বিচারেই 
বউ এই প্রধানমন্তিত্ব লাভ! সুতরাং শ্রীবানহাম এক 





টা আহা: ওয়াও মধ্যে এরই গুরুর দয পেেছেন। 











ক সে-দিকটি পরে দেখা যাঁকে! 
আজ এ অনুভূতি-মলোফোগের দিকা্টিই 
বেশি মনে পড়ছে। সেই সূত্রে দিলীপ- 
কুমার রায়ের একখানি বইয়ের কথাও । 
ভার. মনের পরশ’ প্রথম বেরিয়েছিল 
উনিশ ’ ছাহ্বিশে । তিনি এই বই- 
খানির প্রথম ভাগের ইংরেজি অনুবাদ 
পাঠিয়েছিলেন গল্সওয়াদির কাছে 
উনিশ শ’ সাতাশে গর্সওয়াদি সে- 
প্রশংসা করে তাঁকে চিঠি 















ইতিমধ্যে সংসার ছেড়ে 
যান দিলীপকষার | 
| পরশ'-এর কথা তাই তীর আবার 
মনে পড়ে অনেকদিন পরে .--১৯৫৬তে। 
তখন পয়ত্রিশ বছর. আগেকার 


এই পুরোনো লেখা নতুনভাবে 
লাজাতে আরম্ভ করেন তিনি। ১৯৬৩তে 
সেই 


মনের - পরশ'-এর নবন্ধপ 
বেরিয়েছে: ভাবি এক হয় আর! pag 
এখানে মলের পরশ-এ 





বিবৰ কণা “ তুলছি না | bie 


এদেশে যেভাবে ব্যবহৃত হতে 


তব, একথাও ঠিক যে, আজকালকার 
বের চেহারাটাই কেমন ফেল 
ভাঙা ভাঙা | সাহিত্যের আসপরেও 
টুকরো: কথা, খণ্ডদৃশ্য, তাক-লাগানো 
ক্ষপিকের নত্তাস্তিই যেন আমরা বেশি 
দেখছি, বেশি শুনছি জানি না, এসব 
খেয়ালের সঙ্গে শিল্পীর যথার্থ ষন 
দুলে-ওঠার যোগ ঘটছে কি ঘটছে না! 
এই মন দলে-ওঠার কাষ্টিতেই 
সম্ভাবনা ! তাই ‘তাবি এক হয় আর’- 
আসছে | তিনি লিখেছেন--গিল্পী 
যখন কোনো সতাকে আবিঙ্ষার করেন, 


তখন তাকে রূপ দিতে মেতে ওঠেন 


সে-আবিষ্কারে' তীর হৃদয় দলে উঠছে 
বলেই,-সে-সতাকো বৈজ্ঞানিক তথা- 
রূপে পেশ করার কোনো নৈতিক 
কর্তব্াযবোধে নয় ।' 


একথা শিল্পের ক্ষেত্রে সর্ববাদি- 
সম্মত। এ ফে কেবল দিলীপ বায় একলাই 
বলেছেন, তা নয় । তিনি এই. দিকাটির 
উল্লেখ করে ফিলিপাইনদের সভায় 
কখিত নোবেল-লরিয়েট উইলিয়ম 
ফকুনারের এক বক্তৃতার এই একই 
খরনের ক'টি কথা তুলে দিয়েছেন । 
বলা বাছল৷, আরো অনেকের এইরকম 
অনেক কথা, ভুলে দেখানো, যায় | 


কিন্তু তা নিম্পযোজন । ন্যাচারালিজম্‌ 


প্রততি সাহিত্যিক মতৰাদিগুলি আমর! 


ত দেখছি, 
সেই ভাবটার সন্বন্ধেই আমরা পক 


বোধহয় মাঝে মাঝে সংশয় ভোগ করছি 


সাং bee Fe আমাদের শক্তিমান 

























বাধয়ের চাননি. উদ 


ডুবতে নারাজ এইসব কথা বলবার 
জন্যেই আমাদের  পাঠকপক্ষে 
একটা আসর থাক! চাই । 
সেদিন এই চাহিদার কথা ভা 
ভাবতে মনে হোলো, নধাফুগে আমাদের 
এরকম আসর: ছিল’ না বলেই লেখকরা 
ভৰ লিখে গেছেন, আর তীদের পৃ 
পোষক রাজ-রাজডারাই তা লিখি! 
-_সে-ফুগে ‘জনসাধারণ’ বকে আমাদের 
বাংলা কাব্যের কোনো, 
শ্োতুপক্ষ ছিলেন কি না, 




















































































প্রাণের মোত বহতা | আমর! অবসাদের 
দুর্গতি: চাই না ।  জীবনবোধ সমুদ্র“ 


- এই বিশাল 
খানে আমি এসে দীড়িয়েছি এটি 
একটি মহাম্চর্য ব্যাপার । এর চেয়ে 
বড়ো ব্যাপার আর কিছু নেই । 
আশ্চর্য এই আমি এসেছি--আশ্চর্য 
এই চারিদিক । . 

এই যে আমি এসে দাঁড়িয়েছি, 





এসে একে ঠা এর 
চলে যাবে? 

ভ্ভুবংস্কর্লোকের মাঝখান- 
. টিতে দীড়িয়ে নিজের অস্তরাকাশের 
(নিজেকে প্রশু করো--কেন ? 
এ সমস্ত কী জন্যে? এ পরশ 
উত্তর জল-ম্বল-আকাশের কোথাও 
নেই 1--এ প্রশ্রে উত্তর নিজের 
অন্তরের মধ্যে নিহিত হয়ে রয়েছে ।' 


 ছেগুরিক ভ্যান লুনের “দি স্টোরি 
মব ম্যানকাইও মনে পড়ে। পৃথিবীর 
আদিপৰ থেকে শুরু করে আমাদের 
এই শতকের প্রথমাৰ্ষ সমাপ্তি পর্যস্ত 
ইতিহাসের বড়ো বড়ো ধারাগুলি 
দেখিয়ে, বই শেষ করবার প্রহরে, 
১৯৫১ খ্স্টাব্দের এপ্রিল মাসে ন্যু- 
ইয়র্কে বসে তিনি লিখেছিলেন-- 


চাই, বিতর্ক চাই, ভীযওসই? কিন্তু 


বোধের মতন। জীবন বিশাল, বিস্তীর্ণ, 


রি, আনি না--কারো কী লিখতে 


এই. সংঘের বাড়ি তৈরি: হচ্ছে। 
পৃথিবীর শেষ এবং চরম সংঘাতের 
দুর্যোগ যদি এই রাষ্ুসংঘ নিবারণ 

ইতিহাসের 


করতে সমর্থ হয়, তাহলে এ- 


পরের অধ্যায় স্রণীয় অধ্যায় হবে। 
একথা ঠিকই যে,--মানুঘের মনে 
মনে আজ নতুন দায়িত্ববোধে গভীর 
এবং জাগ্রত অন্তর্লোকের প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন । তাই, রবীন্দ্রনাথের এসব 
কথা কিছুতেই তোলা যায় না। 
একথা ঠিকই যে সাহিত্য যে 
লোকজগতের সংবাদ, সেই লোক- 
জগতে এরকম উপলব্ধি পত্যিই বিরল । 
কিন্তু বিরল বলেই কি সেদিকে বিমুখ 
হতে হবে ? সাহিত্যের সামাজিক 
মূল্য, আছে বৈকি | “আর্ট ফর আদ 
সেক’ সত্যিই কি মানা যায়? 
'শান্তিনিকেতন'-প্রবন্ধমালার মধ্যেই 


“বিমুখতা” নামে : একটি প্রবন্ধ 
দেখেছিলুম । আজ সেই প্রবন্ধের কথাও 
মনে প্ডছে। তিনি লিখেছিলেন- 


“তিনি আমার জীবনের একটি 
সূর্বকরোজ্জল দিনকে চন্দ্ৰতারাখচিত 
রাত্রির মঙ্গে গাঁখছেন, আবার 
শেই জ্যোতিষ্বপুপ্তখচিত রাত্রিকে 
জ্যোতির্ময় আর একটি দিনের সঙ্গে 
গেঁথে চলেছেন । আমার এই 
জীবনের মণিহার রচনার তার 
বড়ো আনন্দ । আমি যদি তাঁর সঙ্গে 
যোগ দিতুম তবে সেই আনন্দ 
আমারও হত । এই আশ্চর্য শিল্প- 
রচনায় কত ছিদ্র করতে হচ্ছে, 
কত বিদ্ধ করতে হচ্ছে, কত দগ্ধ 
হচ্ছে--সেই সমস্ত আঘাতের মধ্যেই 
বিশুকর্মার স্বজনের আনন্দে আমার 
- অধিকার জন্মাত !' 
.. আজ শীতের সন্ধ্যায় কলকাতায় 
ধোয়াশা'র আন্তরণ । আকাশ সেই 
আস্তরণে ঢাঁকা পড়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
দিন-রাত্রির অণিহার এখান থেকে 
দেখা যায় না । 





কিছু কিছু প্রবৃত্তির বিকার,--খানিকট৷ ' 


বিকলনাশ্রয়ী ভঙ্গি-এসেছে 





ধোঁয়াশা,বা অর্থহীন, উদ্দেশ্যহীন 
চেতনাজ্োত মাত্র ভাবতে ভালে 
লাগে না| জীবনের সঙ্গে সমুদ্রের 
বিস্তারের ভাবটাও মিলিয়ে নিয়ে ভাব৷ 
যায়, কিন্তু তখনো রবীন্দ্রনাথের কথাই : 


 শিরোধার্য বলতে ইচ্ছে করে যে, 


এ সমুদ্রের পার আছে, পার আছে, 
পার আছে। 

পশ্চিমের সাহিত্যে একালে 
রিয়ালিভূমের : ধারায়  ন্যাচারালিজৃষব 
প্রতিক্রিয়া হিসেবে এসেছে মনো, 
নিও 
রোমান্টিক সাহিত্য-আন্দোলন,--ইমপ্রেন 
শনিভ্ষু বা ধারণাবাদ,-চৈতনা, 
গোতের অভিব্যক্তি,এসেছে এক্ষ্‌শ. 





প্রেশনিভূম্‌ | সাহিত্যের তত 
সমালোচক ধারা, তারা এইসব নানা 


নামে লেখকদের নামাবলী সাডিয়ে 
যাচ্ছেন। এসব আন্দোলনের চুলচেরা 
প্রকৃতি-বিচার শক্ত কাজ । পাঠকরা 


এসব শ্রেণী-বিভাগ, সন্বন্ধে উদাসীন 
নন। কিন্ত আদ্রে জিদ আরভী। পল 
সার্তরের বা আলবেয়ার কামুর মধ্যে 


আদশগত সংযোগ ঠিক কতোটুকু 
কিংব। স্ট্রিগবাগের সঙ্গে কাফৃকার 


আত্ধিক যোগ ঠিক কোন্‌ ক্ষেত্রে, 
সেসব কথা যতোই প্রাসঙ্গিক হোক, 
পাঠকের প্রত্যক্ষ অনুভূতির চাহিদা 
হিসেব করে দেখলে সে সব তথ্য 
ঠিক অনিবার্ধও নয়, অত্যাবশ্যক 
ব্যাপারও নয় | 
আইডিয়ার দাম 
নেই । কিন্তু কোনে সাহিতে তা 
কোনো-এক ‘আইডিয়া সাবলীল 
প্রকাশ ঘটেছে বললেই কি 
সবটা বলা হয়? যা আমরা বরেণ্য 
আশ্রয় বলে অনুভব করতে পারি, 
সেকি শুধু 'আইডিয়া*র খেলা £ 


কথায় কথায় অনেক কথা এসে 
শারদ বলতে হু 


আছে, সন্দেহ, 






























লুনা 
শট 


যক লম সমত ক = নস সা লেকে সস ক 





ঘলাজধানী ৪ 

পাকিস্তানের সঙ্গে কূটনৈতিক 
চাতুরীর খেলায় ভারতীয় নীতি আরও 
একবার তার দুর্বলতাকে বিশ্বের দরবারে 
উপহাসের বস্তু ক'রে তুলল। ভারতের 
এই নরম নীতির, যা অন্যতর 
ঘ্যাখ্যায় পাকিস্তান তোষণ নীতি, 
জমালোচনায় রাজধানী আজ বিক্ষোভে 
গরগরম। লোকসভা রাজ্য সভার 
ক্ষংগ্রেসী বিরোধী সদস্য নিবিশেষে 
পাকিস্তানী গুপ্তচরবৃত্তির ব্যাপারে 
ভারতের পঙ্গু নীতির তীৰ সমালোচনা 
'করেন। তাঁদের মতে, পাকিস্তান হাই 
ধমিশন অফিসের দোসরা নম্বর সচিব 
শ্রীগোলাম মহন্মদকে ভারত ত্যাগের 
নির্দেশদান ক'রেও সংবাদটি পাকিস্তান 
হাই কমিশনের অনুরোধে চব্বিশ 
মণ্টার জন্য গোপন রাখায় পাকিস্তানকে 
ভারত বিরোধী প্রচার ও প্রতিশোধ 
গ্রহণের সুযোগ ক'রে দিয়েছেন ভারত 
দরকার নিজেই। তীরা বলেন যে, 
অতীত অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে 
ঘরকার উপযৃক্ত শিক্ষাথহণে পরাঙ্ুখ। 
85505 AEs 


6 দিলীতে নখ্যমন্জী সম্মেলনের একটি দৃশ্য 


মাত্র কয়েক মাস আগে ওগ্তচরবৃতির 
অভিযোগে পাক হাই কমিশনের 
বিমান অফিসারকে বহিষ্কারের ব্যাপারেও 
পাকিস্তানী অনুরোধ রক্ষার খাঁতিরে 
ভারত সরকার অনুরূপ ক্টনৈতিক 
প্রমাদের নজীর স্বষ্ট করে ছিলেন। উভয় 
ক্ষেত্রেই পাকিস্তান ভারতের তরফে 
ভদ্রতার জ্গুযোশখ নিয়ে তৈরি করা 
কমিশনের বিমান অফিসার 'ও সম্পতি 
করাচীস্থ ভারতীয় হাই কমিশনের দু 
নম্বর সচিব শ্রী আর এন যোশীকে 
পাকিস্তান ত্যাগের আদেশ দিয়েছেন। 
প্রসঙ্গত জনমঙঘ সদষ্য শ্রীবাজপেয়ী 
পাকিস্তান কর্তৃক কর্নেল ভট্টাচার্যের 
‘নিগ্রহের কথাও উল্লেখ করেন। গুপ্তচর 
কয়েদ ক'রে রেখেছিলেন | বলা 
বাহুল্য, ভদ্র ভারত পাকিস্তানী রীতিতে 
তার কোনোও জবাব দিতে সমর্থ 
হয় নি! আজও দিতে পারল না, যদিও 
শ্রীগোলাম মহম্মদ একজন পাকিস্তানী 
গ্গুচর চক্রের উচ্চপদস্থ পরিচালক ॥ 


১৮৬৩ 


সাফ জবাব 

স্বরাষ্টরমন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল শন্দ 
কিন্ত এই মস্ত তীবু সমালোচনার 
একটি সহজ সরল রাজকীয় জবাব 
দিয়ে দ্িয়েছেন। তিনি বলেন, পাকি- 
স্তানী গুপ্তচরবৃত্তির সংবাদ চেপে রেখে 
ভারত সরকার যথাকর্তব্য করেছেন । 
আর তাতে এমন কিছু কূটনৈতিক 
ক্ষতিবুদ্ধিও হয় নি। কারণ শ্রীগোলাম 
মহন্মদ যেদিন ভারতভূমি থেকে বহিষ্কৃত 
হন, করাচীস্থ ভারতীয় হাই কমিশনের 
দ্বিতীয় সচিব পাকিস্তান ত্যাগ করেন 
তার পরের দিন। 
অপপ্রচারের বাঁধা হয়ে দাড়াবে বলে 
হয়ত শ্রীনন্দের ধারণা | কিন্তু খ্র- 
প্রসঙ্গে অন্তত একটি কথা মনে রাখী 
উচিত যে, বিদেশে সংবাদ প্রচারের 
ক্ষেত্রে এই এক দিনের চুলচেরা 
হিসেবটিও যে ভুলে ধরা হবে এমন 
কোনও কারণ লেই। 

আমর! অজ্ঞ 
বাজাযসতায় প্রশ্োত্তরকালে স্বরাষ্ট্র 








গুজ্রণালয়ের রাঃমন্ত্রী শ্রী জে এল হাতা 
ত্বরা? দপ্তরের অজ্ঞতা স্বীকার করে 
জানিয়েছেন যে, পাকিস্তান প্রত্যা- 
বর্তনের সময় পাক গুপ্তচর পরিচালক 
শ্রীগোলাম মহল্মদ কোনো নথিপত্র 
সঙ্গে নিয়ে গেছেন কি না অথবা তাকে 
বিমানর্ধাটিতে আদৌ তল্লাসী করা 
হয়েছে কি না--এসম্পর্কে তার কোনো 
সংবাদ ভানা নেই। এমন কি গুগুচর- 
চক্রের মধ্যমণি মহিন্দর সিং লাম্ব। তার 
পাকিস্তানী মনিব শ্রীগোলাম মহম্মদকে 
ইতিপূর্বে কোনো গোপন তথ্যের 
যোগান দিয়েছিল কিনা শ্রীহাতী 
তারও কোনো সংবাদ রাখেন না। 
অবস্থার গুরুত্বে চোখ রেখে অনেকেই 
কিন্ত মনে করেন যে, এই প্রয়োজনীয় 
সংবাদগুলি সংগৃহীত হওয়াই থাঞ্ুনীয় 
ছিল। 
মীরজাফরের দণ্ড 


পাক সঙ্গে জড়িত 
ক-চক্রীদের প্রাণদণ্ড দাবি ক'রে সংযুক্ত 
সোস্যালিস্ট পার্টির সদস্যগণ লোকসভায় 
সোরগোল তুললে শ্রীনন্দ উপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলম্বনের আশ্বাস দেন। 
্বরা্ট্মন্ত্রী গোপন তথ্য পাচারের এই 
ঘৃণিত চক্রান্তকে “গুরুতর এবং সৃক্ষা" 
নামে অভিহিত করেছেন। কিন্তু 
প্রাণদণ্ই কি মীরজাফরের শাস্তি ! ভারতের 
প্রধান প্রধান শহরের চিড়িয়াখানায় 
যাবজ্জীবন নির্বাসিত: ও দর্শনীয় হ'য়ে 
এই ঘৃণিত জীবগুলি বরং অনুতাপ 
করার সুযোগ পেতে পারে। 


হিন্দী রাজ 

এখানে স্বরাষ্টরমন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল 
নন্দের আহ্বানে ও সভাপতিত্বে 
দুই দিনব্যাপী মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলন 
গাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। সন্মেশনে 
উত্তর প্রদেশ, উড়িষ্যা ও মহারাষ্ট্র ব্যতীত 
সকল রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রিগণ উপস্থিত 
ছিলেন। কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের মধ্যে যাঁর! 
যোগদান করেন তাদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি চাগলা, 
আইনমন্ত্রী শীঅশোক সেন, খাদামন্ত্রী 


গাপ্তাহিক বসুমতী 

শ্রীস্ুবন্ধমণিরম এবং স্বরাষ্ট্র বিষয়ক 
প্রতি মন্ত্রী শ্রী জে এল হাতী। সন্মেলনে 
খাদ্য নিয়ন্ত্রণ, মজুত ও মুনাঁফা বিরোধী 
অভিন্যান্সের : প্রয়োগ প্রভৃতি বিষয়ে 
কয়েকটি সিদ্ধান্ত যথাযথ গৃহীত হয়েছে। 

কিন্তু সন্মেলনের যে সিদ্ধান্তে 
রাজধানী তথা তামাম ভারতবর্ষের 
আপামর জনসাধারণ বিশেষ বিচলিত 
বোধ করছেন, তা হ'ল আগামী ২৬শে 
জানুয়ারী থেকে হিন্দী ভাষাকে 
পুরোপুরি ভাবে সরকারী ভাষারূপে 
ব্যবহারের সিদ্ধান্ত। 

হিন্দীভাষী রাজ্যগুলি নিজেদের 


মধ্যে হিন্দী ভাষায় সরকারী পত্র 


বিনিময় করবেন বলে স্থির হয়। 
দৌতাগ্যবশত সরকারী শুভবুদ্ধির 
করুণার এখনে। পর্যন্ত অহিন্দী ভাষী 
রাজ্যগুলির ক্ষেত্রে পরত্র-বিনিময়ের 
সময় হিন্দীর ইংরাজি অনুবাদ অবশ্য 
প্রদেয় ব'লে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। 


& শ্রীহাতী 


বল৷ বাহুল্য এ সিদ্ধান্ত হিন্দী সাম্াজ্য- 
বাদীদের বিশেষ প্রীতির কারণ হতে 
পারে নি। রাতারাতি তীরা হিন্দী 
ভাষাকে সার। ভারতবর্ষের ওপর জোর 
ক'রে চাপিয়ে - দেওয়ার. পক্ষপাতী ও 
সেই আুৰাদে সরকারী দপ্তরগুলিতে 
হিন্দী ভাষীর একাধিপত্য কায়েম 
করায় অত্যুতসাহী। আগামী সেপ্টেম্বর 
মাস থেকে সর্বভারতীয় ও কেন্দ্রীন্ 
৯৮৬৪. 


বিকল্প ভাষা হিসেবে হিন্দী ভাষার 
ব্যবহার চালু করার ব্যাপারে গৃহীত 
্রস্তাবসমূহ মুখ্যমন্ত্ৰীদের জানিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 

শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলা ঘোষণ) 
করেছেন, অহিন্দী ভাষী রাজ্যগুলিতে 
সর্বতোপায়ে হিন্দী শিক্ষা প্রচলনের 
জন্য কেন্দ্রীয় দরাজ তহবিল অক্পণ 
ভাবে খরচ খরচা করতে প্রস্তত। তত্রাচ 
উগ্র হিন্দী-রাজ সমর্থকদের ব্যগ্র- 
লোলুপ নখরাক্রমণ প্রতিহত করার 
জন্য শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলাই আবার 
লোকসভায় জোরালো৷ ভাষায় হিন্দী 
সাম.জ্যবাদ প্রসারের উগ্র পরিকল্পনার 
পরিণাম সম্পর্কে হুশিয়ারী দিয়েছেন। 

বলা বাহুল্য, শ্রীচাগলার দূরদশিতা৷ 
প্রশংসনীয় । বাস্তবিক ক্ষেত্রে অদূর 
ভবিষ্যতে হিন্দীভাষীরা যদি ভারতবর্ষে 
ভাষাগত প্রভূত্বের  আকাঙক্ষায় 


হিতাহিত জ্ঞান বিবজিত হ’য়ে পড়েন; 


ভারতবর্ষ স্পষ্টত হিন্দী-অহিন্দী 
বলয়ে দ্বিধাবিভক্ত হ'য়ে পড়বে। কিন্ত 
হিন্দীর একাধিপত্যে ধারা ক্ষুদ্র 
প্রাদেশিক  স্বার্থসিদ্ধির সুবর্ণ 
সুযোগের অপেক্ষায় অধৈর্ষভাবে দিন 
গুণছেন, শ্রীচাগলার সতর্কবাণী তাদের 
কানের ভিতর প্রবেশ করলেও মরম 
স্পর্শ করবে ব'লে আশা কর! অসঙ্গত। 
সুতরাং এ বিষয়ে সরকারী শুভবুদ্ধির 
শৈথিল্য ঘটলে সৎ নাগরিক মাত্রই 
ভারতীয় সংহতির বিপর্যয়ের আশঙ্কা 
করবেন। 
হরফ সংহাঁত J 
সংহতি রক্ষার মহান দায়িত্বে 
উদ্ধদ্ধ উগ্র হিন্দীবাদীর৷ শ্রীচাগলার 
উল্টো পথে নয়া সড়ক আবিষ্কারের 
জন্য উর্বর মস্তিষ্কের নিযাসে বড় বড় 
মাথা ঘৰ্মাক্ত ক'রে তুলেছেন। তাদের 
নয়া জিগির, এক ভারত, এক পিপি। 
অর্থাৎ বাংলা, অসমীয়া, ওড়িয়া, মারাঠী, 
গুজরাটি, তামিল, তেলেগু ও হিন্দীর 
লিপিগত বৈচিত্র্যের বিলোপ সাধন 
কারে একই লিপির প্রচলন না-কঝু 


পর লে 





পর্যন্ত নাকি ভারতীয় সংহতি দৃঢ় বাধনে 
আবদ্ধ হবে না। বলা বালা, বহু- 
ভাষী ভারতবর্ষে এই একমেবদ্ধিতীয়ম 
লিপিটির চেহারাও বলা হয়েছে, তা 
ঘাজভাষার লিপি গৌরবের অধিকারী 
দেবনাগরী লিপি। এরা বহুতর 
সুবিধার অধিকারী রোমান হরফের 
কথা বললেও না-হয় এদের বক্তব্য 
বিশেষ যুক্তিকেন্দিক ব'লে মনে করা 
যেত। কিন্তু সুবিধা-অস্তবিধা বা 
অন্যতর কোনোও কারণের জন্য এরা 
যে মোটেও চিন্তিত নন, বরং দেব- 
নাগরী লিপি যে আঞ্চলিক ভাষার 
লক্ষেত স্পষ্ট করে সেই হিন্দীর প্রচারই 
এদের মুখ্য উদ্দেশ্য, তা এঁদের 
দুশ্চিন্তার বহর দেখে সহজেই 
'অন্মান করা যায়। 
হিন্দীর ধ্বজাধারীরা যে দেশব্যাপী 
বিভেদের উক্কানি দিচ্ছেন দেশপ্রেমী 
মাত্রেই তার সত্যাসত্য স্থুবিধা-অসুবিধা 
চূড়ান্তভাবে যাচাই ক'রে নেবেন। 


দয়া নয়, অধিকার 
অনুন্নত শ্রেণীর বৈষয়িক মানো- 


গ্লয়নে সর্বতোমুখী প্রচেটা চালিয়ে 
যাওয়ার প্রতিশ্রতি দিয়ে লোকসভায় 


দামাজিক নিরাপত্তা দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত . 


মন্ত্রী শ্রীঅশোক সেন ঘোষণা করেন যে, 
সমাজের অনুযূত ও দূর্বল শ্রেণীর 
জীবন ধারণের মানোন্নয়নে তীর দপ্তর 
গর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করবেন । 
এতৎ সম্পর্কে সরকারী তৎ্পরতাকে' 
গরকারী কর্তব্য ব'লেই উল্লেখ করেন 
তিনি । এ বিষয়ে অনুন্নত শ্রেণীর প্রতি 
কোনরূপ দয়া-দাক্ষিণ্য প্রদর্শন কর! 
হচ্ছে-_এ জাতীয় বিভ্রান্তি নাগরিকদের 
মন থেকে মুছে দেওয়ার জন্যও 
শ্রীসেন তীর দৃঢ় সঙ্কল্প প্রকাশ করেন। 
শ্রীসেনের প্রস্তাব একটি স্থায়ী 
লমগ্যার ওপর নতুন চিন্তাধারার 
আলোকপাত করেছে। 
_ সংবিধান-রচয়িতাগণ অনুন্নত- 
শ্রেণীর মানোনয়নের জন্য পনেরো 


সংহতির নামে 


সুযোগের ব্যবস্থা রেখেছিলেন। কিন্তু 
এই সময়ের ব্যবধানেও আশানুরূপ ফল 
হয় নি। শ্রীসেন অনগ্রসর তপশীলী 
সম্পৃদায় ও খণ্ডজাতির কল্যাণ সাধনে 
তাঁর সুস্পষ্ট নীতি ঘোষণা ক'রে 


০৪০১ 


জন্য একটি খণদান সংস্থা গঠন 
সম্পর্কে বিবেচনার্থ শীঘ্ই একটি 
রাজ্য প্রতিনিধি সম্মেলন আহ্বান করা 
হবে। সম্মেলনে তপশীলী কল্যাণ* 
সাধন সম্পকিত অন্যান্য প্রশুও 
অলোচিত হবে। 


€ শীমতী লক্ষ্মী মেনন 


অনুন্নত শ্রেণীর মধ্যে কারিগরী 
শিক্ষার সম্পূর্ণ স্ুযোগ-সৃবিধার ব্যবস্থাও : 
শ্রীসেন 


সরকার. গ্রহণ করবেন বলে 
ঘোষণা করেন। 


আমরা কি দুর্বল 
পাকিস্তানে হিন্দ নির্যাতন, 
ব্যাপক ধর্মান্তরিতকরণ ও নারীহরণ 
প্রসঙ্গে এক . প্রশ্পোত্তরকালে 
বৈদেশিক মন্ত্রণালয়ের বাষ্ট্মন্ত্বী শ্রীমতী 


বছর শ্রেণীগত বিশেষ স্ুবিখা- লক্ষ্মী মেননের কয়েকটি হিমশীতল 


১৮৬৬, 


উক্তিতে সভাগৃহে উত্তেজনা ও 
বিক্ষোভের সঞ্চার হয়। বহু কংগ্রেসী 
সদস্য সমেত স্বয়ং অধ্যক্ষও অবিচলিত 
থাকতে পারেন নি। শ্রীমতী মেননের 
বক্তব্যে পাকিস্তানের ক্ষেত্রে ভারতের 
দূর্বল নীতির আর এক দফা পরিচয় 
মিলল। শ্রীমতী মেনন বলেছেন, 
পাকিস্তানী নাগরিককে বলপূর্বক 
ধর্মান্তরিত করা হয় নি, পাকিস্তানের এই 
কৈফিয়ৎ ভারতীয়রা মেনে না নিলেও 
বহিবিশ্বে পাকিস্তানী কৈফিয়ংই 
বিশ্বাসযোগ্য ব'লে গণ্য হবে। শ্রীমতী 
মেননের উক্তি পাকিস্তানের পক্ষে 
ওকালতি ব'লে অনেকে মন্তব্য করেন। 
স্বয়ং অধ্যক্ষ এই উক্তির তাৎপর্য 
বিশ্ষেণে ক'রে বলেছেন--শ্রীমতী 
মেননের উক্তির অর্থ, ভারতের বক্তব্য 
এতই দূর্বল যে, বহিবিশ্বে পাকিস্তানী 
কৈফিয়খই একমাত্র বিশ্বাসযোগা। 
শ্রীমতী মেনন আরও বলেছেন যে; 
ধর্মান্তরিতকরণ পাকিস্তানে অবশ্যই 
হয়েছে, কিন্তু যাঁদের ধর্মান্তরিত করা 
হয়েছে, তীরা পাকিস্তানেরই নাগরিক 
শ্রীমতী মেননের বক্তব্যে ভারত 
সরকারের নিরুপায় দূর্বল অবস্থাই 
চিত্রিত হয়েছে। কিন্ত সত্যিই কি 
আমরা পাকিস্তানের ক্ষেত্রে চরম 
দূর্বলতাকে জপমালা ক'রে চিরটা 
কাল মুখ বৃজে পড়ে থাকব? 


একটি জোরদার সঙ্কট ঘনিয়ে তুলেছে! 
শ্রীমেধি বর্তমানে আসাম কংগ্রেসের 
বিসংবাদী দলের নেতৃত্বে আসীন | 
শ্রীমেধি বর্তমান মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধাচরণের . 
জন্যই একদিন আসামের রাজনীতিক্ষেত্র 
থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হ'ন। আজ 
তিনিই চানিহা-সরকারের বিরুদ্ধবাদীদের 
নেতৃত্ব গ্রহণ ক'রে পুনরায় রাজ্যের 
রাজনৈতিক তরণীর কর্ণধার হওয়ার 
জন্য উঠে-পড়ে লেগেছেন। এককালে 
শ্রীমেধি আসামের রক্ষণশীল দলের 





নেতারপে বিরূপ সমালোচনার সন্থুবীন 


হয়েছিলেন। সম্পৃততি হাওয়া ধুরেছে। 
- আসামে চিরাচক্লিতভাবে উত্তর ও 
দক্ষিণাঞ্চলের বিরোধ চলে আসছিল । 
কিন্তু মেধি-চালিহা প্রশে সেই 
আবহমানকালের বিরোধও কোনো 
কার্ষকরী ক্রিয়া সম্পাদন করছে' না। 
শ্রীমেধি দক্ষিণাঞ্চলঝাসী হওয়া সত্তেও 


__ উত্তরাঞ্চলের সমর্থন লাভে এখন অমর্থ. 
হয়েছেন। মন্ত্রিসভা, বিরোধী দল এবং 


কংগথেষী বিসংবাদী সদস্যরা যেন 
শ্রীচািহার পতনের জন্য শ্রীমেধিকে 
আকড়ে ধরে আছেন। - 

আসামে হিন্দু আধিপত্যের” 
শ্রোগান নিয়ে মন্ত্রিসভা বিরোধীর! 
শ্রীমেধির নেতৃত্বে অভিযান সুরু 
করবার জন্য রীতিমত প্রস্তত। শ্রীমেধিও 
উল্লিখিত বিষয়টিকে তীর রাজনৈতিক 
সাফল্যের হাতিয়ার হিসেবে অযততে 


তুলে নিয়েছেন । চালিহা-সমর্থক বাঙালী 
নেতৃব্ন্দকেও ক্রমশ দলে টানতে 


শ্রীমেধি সুযোগের অপব্যবহার করেন 
নি। বাঙালী. নাগরিকগণ সংখ্যালঘু 
সম্পুদায়ের রক্ষক শ্রীচালিহার প্রতি 
যথেষ্ট শ্রদ্ধাশীল হওয়া সত্বেও “হিন্দু 
এক্যের' প্রশে শ্রীসেধির প্রতি 
ঝঁকেছেন। শ্রীমেধি সুযোগ 
সদ্ব্যবহারের অভিপ্রায়ে স্পূতি হিন্দু 
এক্যের' জিগির নিয়ে বাঙালী-প্রধান 
কাছাড় জেলা সফর করেন ও সমস্ত রকম 
সভা-যমিতিতে যোগ দিয়ে পাকিস্তানী 
অনুপ্রবেশের ষমস্যা সমাধানে চালিহ।- 
 মদ্ধিঘভার ব্যর্থতার প্রসঙ্গ উত্থাপন 
ক'রে আঞ্চলিক সমর্থন আদায়ে সফল 
হন। 

অবশ্য আযামের ভাগ্যে দলাদলির 
ভিত্তিতে ক্ষমতার লড়াই-এর ভবিষ্যৎ, 
পরিণাম কি হবে, এখনই সে বিষয়ে 
কোনো। অনিক মন্তব্য করা অনুচিত 
তৰে এখানে যে একটা বড় রকমের 
দলীয় সঙ্কট ঘনীভূত হয়ে উঠছে, 
আঙফামের রাজনৈতিক আকাশের 
মেঘাচ্ছন্নতাৰ লক্ষ্য ক'রে তা অনায়াসেই 
উপলব্ধি কর! যায় ॥ 


দলীয় ভিত্তিতে সর্বপ্রথর্ম দেশের 
সমস্ত মন্ত্রীমহোদয়ের বিরুদ্ধে দুর্নীতির 
অভিযোগ পরীক্ষা ক'রে দেখা হোক 
ব'লে উডিষ্যার প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী 
শীবিজু পট্টনায়ক কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীকামরাঁজের দরবারে আবেদন পেশ 
করেছেন। এ সম্পর্কে অভিযোগের ওপর: 
তদন্ত চালাবার জন্য বিশেষ প্রক্রিয়া; 
স্থিরীকরুণের জন্যও তিনি কংগ্রেস, 
সভাপতিকে অনুরোধ জানান। তাঁর 
মতে উল্লিখিত প্রথা অবলম্বিত না 


হওয়ায় অনেকের ধারণা হয়েছে, 


কোনো কোনো রাজ্যে যখন দূর্নীতি 
দেখা দিয়েছে, অন্যান্য রাজ্যগুলিতে 
তখন এঞ বস্তর অস্তিত্বই নেই। 
শ্রীপট্টনায়ক তাই দাবি করেছেন যে, 
যদি এক রাজ্যে দুর্নীতির তদন্ত 
চালানো হয়, তা হলে অপরাপর রাজ্যেও 
অনুরূপ ব্যবস্থা গৃহীত হবে না কেন। 


ঝামেলা চুকিয়ে দাও। অবশ্য দলগত- 
ভাবে তদন্ত করায় শ্রীপট্টনায়কের 
আপত্তি নেই। 
উড়িয্যাই যে দুর্নীতির পীঠস্থান 
এ জাতীয় ধারণা স্থষ্টি অনুচিত! 
শ্রীপটনায়ক দাবি করেন যে, অন্যান্য 
রাজোর মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে দুর্নীতির . 
অভিযোগ উড়িঘ্যা থেকে স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে 
দেখা হচ্ছে এবং এই জাতীয় পক্ষ" 
পাতিত্বের অবসান হওয়া দরকার । 
ইতিমধ্যে জানা গিয়েছে যে, 
উড়িষ্যার নেতৃবর্গের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
অভিযোগগুলি বিবেচনায় ক্যাবিনেট 
সাব কমিটী আরও দীর্ঘ সময় গ্রহণ 


€ শবিভ্‌ পটনায়ক 
মহলে কিন্তু আশঙ্কার স্থষ্টি হয়েছে। 
তীরা মনে করছেন, শ্রীপট্রনায়কের 
ব্যাপারে কোনোরকম পক্ষপাতিত্বমূলক 
আচরণ করা৷ হ'লে তিনি প্রতিহিংসা 
মূলক পদ্ধতি গ্রহণ করতে পারেন। 
গুজরাট 2 
অবশেষে ক্ষুধা নিরোবক একটি: 
উদ্ভিদমূল গুজরাটের বন্য প্রদেশে 
আবিষ্কৃত হরেছে। গুজরাটী আদি- 
বাসীদের ধন্যবাদ, এই যাদ্‌-মুলের 
আবিক্কারে সহায়তা ক'রে তাঁরাই হয়ত 
অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষের খাদ্য 
সমস্যার একটি স্থায়ী সমাধান রচনা 
ক'রে দেবেন। মহা মহা খাদ্যমন্ত্রীদের 
আর মাথা ঘামাতে হবে না। এই বনু 
আলোচিত বৃক্ষমূলের নাম কালিয়া” 
কান্দ। আদিবাসীদের কাছে প্রাপ্ত 
সংবাদে জানা গেছে যে, একবার 
তক্ষণে নাকি পাচ": 
/দিনের জন্য কোনোও ক্ষুধার অনুভূতি 
থাকে না। 


সুতরাং আধা মণ কাদিয়াকান্দ 





মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র £ রী 

গত ১১ই ডিসেব্বর যখন রাষ্্রসংঘ 
সাধারণ পরিষদের অধিবেশনে কিউবার 
শিল্পমন্ত্রী ডঃ. এর্নেস্টো গুয়েভেরা 
'বন্তৃত৷ করছিলেন, তখন ক্যাস্টোবিরোধী 
একদল কিউবান রাষ্টসংঘ ভবনকে 
লক্ষ্য করে বোমা নিক্ষেপ করে। 
বোমাটি লক্ষ্য হয়ে রাষ্টসংঘ ভবনের 
প্রায় ১৫০ গজ দূরে নদীর মধ্যে পড়ে। 
লক্ষ্যব্রট না হলে, ৩৮ তলা বিশিষ্ট 
রা্ট্রসংঘ ভবনটি ত্বংসস্তপে পরিণত 
হত এবং বিশ্বের বিভিন্ন রাষ্ট্রের নেতৃ- 
বৃন্দকে প্রাণ হারাতে হত। 

রাষ্্সংঘ ভবনের ওপর আক্রমণ 
অবশ্য এই প্রথম নয়। _ পূর্বেও 
একাধিকবার এরূপ ঘটনা ঘটেছে। 
কিন্তু এবারের ঘটনা যেন সব কিছুকে 
ছাপিয়ে গেছে। মাকিন পুলিশ 
বিভাগের বিবরণে জানা যায়, রাষ্টসংঘ 
ভবনের পূর্বদিকের নদীর অপর পার 
থেকে স্বয়ংক্রিয় কামানে মর্টার ধরণের 
বোমা ছোঁড়। হয়েছে। এখানে নদীটি 
প্রায় ৯০০ গজ চওড়া । বোমাটি নদী- 
গর্ভে পড়ে। বোমা বিস্ফোরণে বিরাট 
শব্দ হয় এবং সমগ্র রাষ্টসংঘ ভবনটি 
কেপে ওঠে। বোমা বিস্ফোরণের 
ফলে নদীর জলও প্রায় ২০ ফুট উচু 
হয়ে কেঁপে ওঠে । কেবল এই বোমা 
বিস্ফোরণই নয়, বিস্ফোরণের ঠিক 
পূর্বে একজন কিউবান মেয়ে একটি 
৯ ইঞ্চি ছোরা নিয়ে রাষ্টসংঘ ভবনে 
ঢোকার চেষ্টা করে। মেয়েটি স্বীকার 
করেছে, গুয়েভেরাকে হত্যা করাই 
তার উদ্দেশ্য ছিল। এ-ছাড়। ক্যাস্টো- 





* এনেস্টো গুয়েতের 





a করাচীতে পাকিস্তানী সরকারের নীতি ও ব্যবস্থার প্রতিবাদে বিরাট 
ছাত্র-জনতা হাত তুলে প্রতিবাদ জানাচ্ছেন। ছাত্রদল প্রেসিডেণ্ট আয়ুবের প্রতীক 
হিসেবে একটি কুকুরকে তুলে ধরেছেন। 


বিরোধী কিউবানরা রাষ্টসংঘ ভবনের 
সোভিয়েট ইউনিয়নের পতাকাকে ছিড়ে 
ফেলে এবং কিউবার প্রতীকচিহ্ছাটি 
নষ্ট করে ফেলে। 

ক্যাস্ট্রোবিরোধী কিউ ?নদের 
প্রতিষ্ঠান “ব্যাক ক্রণ্টের' একজন 
মুখপাত্র বলেছে, রাষ্টসংঘ ভবনের 
ওপর এই আক্রমণ তাদের কর্মসূচীর 
প্রাথমিক  পর্বমাত্র। ভবিষ্যতে 
এইরূপ আরও আক্রমণ পরিচালনা 
কর! হবে। রাট্রসংধের তীৰ্‌ সমা- 
লোচনা করে “ব্যাক ক্রণ্টের' লোকেরা 
বলছে, রাষ্টসংঘের কার্যকারিতা 
ফুরিয়েছে এবং বর্তমানে রাষ্টরসংঘ 
কমিউনিজম প্রসারের ক্ষেত্রে পরিণত 
হয়েছে। ‘ব্যাক ফ্রণ্টের’ সদস্যরা তাই 
কেবল ক্যাস্ট্রোর বিরোধীই নয়, তারা 
রাষ্টসংঘেরও বিরুদ্ধে | 

ক্যাস্ট্রোবিরোধীদের দ্বারা রাষ্টর- 
সংঘ ভবন আক্রমণের ঘটনায় রাষ্ট- 
সংঘের বিভিন্ন রাষ্টের প্রতিনিধিরা 
অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়েছেন। 
তাদের প্রশু : মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পছন্দ 
নয়, এমন কোন বক্তৃতা কেউ রাষ্ট 
সংঘে করলে তাঁর জীবনের কোন 

৯৮৬৭ 


নিরাপত্তা থাকবে না? কিউবার শিল্প- 
মন্ত্রী ও ফাইডেল ক্যাস্ট্রোর 
ব্যক্তিগত প্রতিনিধি এর্নেস্টো গুয়ে- 
তেরা যখন সাধারণ পরিষদে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে তীৰু ভাষায় বক্তৃতা 
করছিলেন, তখনই এই আক্রমণ পরি- 
চালিত হয়। একথা ঠিক, মাকিন 
পুলিশ বিভাগ এই ঘটনায় অত্যন্ত 
বিবৃত বোধ করছেন এবং অপরাধীদের 
খুঁজে বের করার জন্য তাঁরা বিশেষ- 
ভাবে চেষ্টা করছেন। কিন্তু “ব্যাক 
ক্রণ্ট' প্রতিষ্ঠানটি কি মাকিন কর্তাদের 
নাকের ডগাতেই গড়ে ওঠে নি? 
ফ্যাসিস্ট ধরণের এই প্রতিষ্ঠান মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের অনুকূল্যেই বিকাশ লাভ 
করেছে। ক্যাস্ট্রোবিরোধী কিউ- 
বানরা মান যুক্তরাষ্টে রাজনৈতিক 
আশ্রয়লাত করুক, এতে কারও আপত্তি 
নেই, কিন্ত তারা৷ যখন রাষ্টরসংঘে ঢুকে 
ক্যাস্ট্রো বা তাঁর অনুগানীদের হত্যার 
চেষ্টা করে, তখন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
সে দায়িত্ব অস্বীকার করে কিভাবে? 
আজ তাই দাবি উঠেছে, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র যদি রাষ্ট্রসংঘ এলাকা ও রাষ্ট্র 
সংঘ প্রতিনিধিদের নিরাপত্তার বাবস্থা 





করতে না পারে, তবে ব্রা্টিপংঘকে 
মাঁকিন যুক্তরাষ্টের ভূখণ্ড থেকে 


, সরিয়ে কোন একটি নিরপেক্ষ রাষ্ট্রে 


নিয়ে যাওয়া উচিত। 
কঙে। ৪ 

ময়সে টি শোন্বে রোম, প্যারিস, 
মিউনিক, বন সফরে বেরিয়েছেন। 
তার এই সফর নানাদিক দিয়ে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ | বিশেষ করে ফ্রান্সের 
রাষ্টিপতি চার্ল দ্য গলের সঙ্গে টি 
শোস্বের সাক্ষাংকার বিশ্বের সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 

টি শোস্বের ধারণা হয়েছে, মাকিন 
যুক্তরা ও বেলজিয়াম হয়তো শেষ 
পর্যন্ত তাকে সমর্থন করবে না| পর্বের 
অভিজ্ঞতা তিনি ভুলতে পারেন নি। 
সাকিন যক্তরাট ও বেলজিমাম প্রাক্তন 


aa 


b 
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প্রধানমন্ত্রী সিরিন আডুলাকে তীর 
জায়গায় প্রধানমন্ত্রীর আসনে বসাবে, 
এ-রকম ভয় টি শোম্বের আছে। 
বিদ্রোহীদের দমন করার জন্য বিদেশী 
সাহায্য না নিয়ে উপায় নেই, তাই 
টি শোস্বে মাকিন যুক্তরাষ্টী ও বেল- 
জিয়ামের ওপর নির্ভরশীল | কিন্তু তাই 
রলে তিনি তাদের হাতের পুতুর 
হবেন না-_-নিজের ইচ্ছামত তিনি চলতে 
চান। এই অবস্থায় কেবলমাত্র এদের 
গাহায্যের ভরসায় না থেকে টি শোস্বে 
নতুন বন্ধু খজতে বেরিয়েছিলেন | 
স্বাভাবিকভাবেই তীর মনে হয়েছে 
দ্য গলের কথা! 

দ্য গলের সমর্থন টি শোষ্বের অন্য 
কারণেও প্রয়োজন। আফ্রিকার প্রাক্তন 
ফরাসী অধিকত রাঈখুলিতে এখনও 


কের কমল রত 


, রাস্ট সংঘ ভবন লক্ষ্য করে ক্যাস্ত্রোবিরোধ্ীদের কামানের গোলাবর্ষণ । 
গোলাবধণের স্থান ও গোলার পতন স্থান ছবিতে চিহ্নিত হচ্ছে। 


১৮৬৮ 


দ্য গলের যথেষ্ট প্রভাব আছে কোন 
মতে নিজের দিকে দ্য গলকে টানতে 
পারলে, আফ্রিকায় বন্ধু সংগ্রহ কর! 
টি শোস্বের পক্ষে সহজ হবে । আফ্রি* 
কার রাজনীতিতে টি শোসশ্বে বর্তমানে 


প্রায় একঘরে---এ-অরস্থার পরিবর্তন 
প্রয়োজন। দ্বিতীয়ত, কঙ্গোর অর্থ-' 


নৈতিক উন্নয়নের জন্য টি শোস্ব 
ফ্রান্সের সাহায্য চান। ইতিমধ্যেই 
ফ্রান্সের শিল্পপতিরা কঙ্গোয় অনেক 
অর্থ-বিনিয়োগ করেছে এবং বন 
দক্ষ কারিগর ও অন্যান্য কী ফ্রান্স 
থেকে কঙ্গোয় এসে কাজ করছে! 
এই সহযোগিতা আরও বৃদ্ধি পেলে 
টি শোস্বে মাকিন যুক্তরাষ্ট ও বেল- 
জিয়ামের ওপর কম নির্ভর করবেন। 
দ্যগল অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে 
টি শোস্বের সঙ্গে সাক্গাৎ করেছেন। 
এখন পর্যন্ত কঙ্গোর রাজনীতিতে 
তিনি মাথা গলান নি। ফ্রান্সের জনমত 
জ্ট্যানলিভিলে মার্কিন বিমান ও বেল- 
জিয়ামের প্যারা সৈন্য অবতরণের 
তীৰ্‌ নিন্দা করেছে। দ্য গল স্বাভাবিক 
ভাবেই মাকিন ফুক্তরাষ্টের নীতির 
বিরোধী হবেন। কিন্ত তা হলেও 
ফরাসীভাষী কঙ্গোয় প্রাধান্য বিস্তারের 
সুযোগ তিনি ছাড়তে চান না। 


সম্ভাবনাপূর্ন কঙ্গোয় অর্থ-বিনিয়োগের , 


লাভের কখাও তিনিই ভালই বোঝেন 
টিশোন্বে যদি মাকিন যুক্তরাট ও বেল 
জিরাষের পরিবর্তে ফ্রান্সের দিকে 
রোৌঁকেন, তবে দ্য গলের পক্ষে তা 
নিশ্চয়ই ভাল খবর | 

কিন্ত ঝানু রাজনীতিক দ্য গল 
একখাও জানেন, টি শোস্বের সঙ্গে তীর 
বন্ধুত্ব আক্রিকা-এশিয়ার দেশগুলি 
মোটেই ভাল চোখে দেখবে না| তাই 
দ্য গল মব্যপন্থা অনুসরণের চেষ্টা 
করেছেন। তিনিই টি শোস্বের সঙ্গে 
দেখা করেছেন। তাঁর কথাও সব 
শুনেছেন---কিন্ত প্রকাশ্যে কোন 
মন্তব্য করেন নি। 

তবে মনে হয়, দ্য গল টি শোম্বেকে 


(কহ প্রাণ দিয়েছেন । কঙ্গোর 


গাকিন, যুক্তরাষ্ট্র ও বেলজিয়ামের প্রভাব 
হাসের ব্যবস্থা করারা জন্য তিনি টি 
শোস্বেকে বলেছেনা॥ লক্ষ্য করার 
শালী বেলজিয়ান কোম্পানী “ইউনিয়ন 
মিনির়ের' ও আর. দুটি বেলজিয়ান 
কোম্পানীর র্য়্যালাটিরা অধিকার 
ঘাতিল করে টি শোস্বে ইতিমধ্যেই 
আদেশ জারী করেছেন। দ্যা গলের 
ভরসা৷ না পেয়েই কি' টি শোস্বে মুরুব্বি 
বেলজিয়ামকে চটাতে সাহস করেছেন ? 

শেষ পর্যন্ত যদি দ্য গল টি শোম্বের 
পেছনে এসে দাঁড়ান, তবে কঙ্গোর 


লক্ষ্য করা যাবে। 
কোঁনয়৷ 2 


স্বাধীনতা প্রাপ্তির ঠিক এক বৎসর 
দাগে ঘোষণা, করেছে। গত সপ্তাহে 
নাইরোবিতে বিরাট জীক-জমকের 
মধ্যে প্রজাতন্ত্র প্ৰতিষ্ঠাৰ উৎসব পালিত 
হয়।॥ এই বৎসর শান্তির জন্য নোবেল 
পুরস্কারপ্রাপ্ত মাকিনা নিগ্রো' নেতা। 
ডঃ মার্টিন লুখার কিং বিশেষভাবে 
এই উত্সবে যোগ দেবার জন্য 
মাইরোবি এসেছিলেন। 

প্রধানমন্ত্রী জোমো কোনিয়াটা। 
কেনিয়া, পজাতস্তরের প্রথমা রাষ্টপতি 
নির্বাচিত হয়েছেন। স্বরা মন্ধী ওগিঙ্গা৷ 
ওডিঙ্গা৷ হয়েছেন৷ উপরাষ্টপতি। 

(কেৰলমাত্ৰা “উন্রু' বা স্বাধীনতা 


খেকে ‘জামহুরি' বৰা প্রজাতদ্বেরা 
জ্রপাস্তরই নয়, কেনিয়ার বহুদলা 
ঘ্যৰ্থ। থেকে: একদল ব্যবস্থা একই 


সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত, হল বিরোধী “কা,” 
দল শাসলক্ষমতায় অধিষ্ঠিত “কানু” 
দলের সঙ্গে মিশে গেছে।॥ কেনিয়াটা! 
ঘোষণা করেছেন, দেশ গঠনের। জন্য 
একটিমাত্র দলই যখেষ্ট । এ ব্যাপারে 
তিনি ঘানার কোয়ামে, নক্র:মার নীতি, 
অনুসরণ করেছেন। অবশ্য, নক, মার 
মত তিনি আজীবন রাষ্ট্রপতি, হবার 
চেষ্টী করবেন, এমন কোন সম্ভাবনা 


শপ কালা? 





* শপণগ্রহণরাতু জোমো' কেনিয়াটা 


দেখা৷ যাচ্ছে না৷ ॥ কেনিয়ার্টার বয়স 
এবনা %৪। খৰা বেশিদিন নিশ্চয়ই 
তিনি শাসনক্ষমতার। অধিটিত থাকাবেন 
না।। 


কেনিয়াটার পর কেনিয়ার শাসন- 
ক্ষমতায় কে বসবেন, এই নিয়ে এখন 
থেকেই আলোচনা চলছে। উপরাটপতি 
উত্তরাধিকারী | কিন্তু পরিকজ্পানা ও 
অর্থনৈতিক" উন্নয়ানমন্ত্রী টম বয়ারা নামগ্জ 
এই প্রসঙ্গে শোনা যাচ্ছ্ে। ‘ডরল ৮ 
বা৷ ওগিঙ্গা ওডিঙ্গা৷ বড্ড বোশ 
কমিউনিঙ্গী ঘেঁষা বালে মব্যাপস্ঠীরা! টিম 
বয়াকে সর্থনা করাতে চান। 


হারাদ্ধি' ৰা৷ “এক সাক্ষে কাজ কারার” 
সন্দেহ নেই। প্রজাতগ্ব হলেও, কেনিয়া 
কমনওয়েলথেরা সদস্যা থাকবে । 
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ইন্দোনেশিয়া 


কিছুদিন পূর্বে রাষ্টপতি সোয়েকার্নোয় 


বিদেশা সফরের সময় জোর পুজৰ - 


রটেচ্ছিল, সোয়েকার্নোর পতন আসন্ন! 
কিন্তু তেমন কোন ঘটনা ঘটে নি 
সোয়েক্ার্নো নিরাপদে দেশে ফিরেছেন 
এবং শাদা, পনিচালনা' করেছেন | 





গছ সোয়েকান্ছে 











তার প্রমাণ পাওয়। 


সমৰ্থন করবেন। 


কিন্ত সোয়েকার্নোর বিরুদ্ধে একটা 
চক্রান্তের চেষ্টা যে সত্য-সত্যই হয়েছিল, 
যাবে ক'দিন 
আগের একটি সংবাদ থেকে । জাকার্তা 
থেকে প্রচার করা হয়েছে, ইন্দোনেশিয়ার 


॥_ সব ক'টি দল, অর্থাৎ মোট ১০টি 
ই প্লাজনৈতিক দলের নেতৃবৃন্দ রাষ্ট্রপতি 


. প্রাসাদে সোয়েকার্নোর সঙ্গে আলোচনা 
করে প্রতিশ্নতি দিয়েছেন, তাঁরা সবাই 
সোয়েকার্নোকে আজীবন রাষ্টরপতিরূপে 


ধ্বংসের" 
প্রচেষ্টাকেও সর্বতোভাবে শক্তিশালী 
করার প্রতিশ্তি দেন এবং ঘোষণা 


.. অনুগামী উত্তর বোনিওর আজহারিকে 


আজহারি এখন 
বোনিও থেকে পালিয়ে ইন্দোনেশিয়ায় 
এসে আছেন এবং তিনি নিজেকে 
উত্তর বোনিও, সাবা ও সারওয়াকের 
প্রধানমন্ত্রী বলে ঘোষণা করেছেন। 
তার কল্পিত রাষ্ট্রের নাম 'ইউনিটারি 
স্টেট অব কালিমান্তান উতারা” | 

j সোয়েকার্নো অবশ্য মালয়েশিয়া 
ধ্বংসের কাজে খুব একটা সুবিধা 
করে উঠতে পারছেন না। 


সোভিয়েট ইউনিয়ন £ 


সোভিয়েট ইউনিয়নের কমিউ- 
নিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে ঘোষণা করা 
হয়েছে, বিশু কমিউনিস্ট পার্টি সন্বে- 
লনের প্রস্তুতিস্বরপ আগামী ১৫ই 
মার্চ মস্কোয় কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি- 
নিধিদের এক বৈঠক বসবে । এই 
বৈঠকে খসড়া প্রণয়ন কমিশন গঠন 
ফরা হবে এবং এই কমিশন আন্ত- 
জ্ঞাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের ক্ষেত্রে 


তাত্বিক বিরোধ সম্পর্কে প্রস্তাব রচনা 
করবে। 

তবেকি চীনের সঙ্গে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের আপোষ প্রচেষ্টা পুরো- 
পুরি ব্যর্থ হয়েছে? নিকিতা ক্র,শ্চেভ 
যখন প্রথম এরূপ বিশু কমিউনিস্ট 
সম্মেলনের প্রস্তাব করেন, তখন চীন 
তার তীব,. বিরোধিতা করেছিল 
এরূপ সম্মেলনে অধিকাংশ দেশের 
কমিউনিস্ট পার্টি চীন-সোভিয়েট 
তাত্ত্বিক স্বুন্দে সোভিয়েট ইউনিয়নকে 


সমর্থন (করবে, এই কারণেই চীন 


এই সন্মত হয় নি। ক্রুশ্চে- 
ভের পতনের পর চীনা নেতাদের সঙ্গে 
সোভি নতুন নেতাদের বিবাদ 
নিষ্পত্তির: একটা চেষ্টা সুরু হয়। 
মস্কোয় নভেম্বর বিপূব বাঘিকী উৎ- 
সবে যোগ দিতে এসে চৌ-এন-লাই 
স্বয়ং. আপোষ আলোচনার সূত্রপাত 
করেন। : আলোচনার ফলে বিরো- 
ধের নিপাত্তি না হলেও, আরও আলো- 
চনা হবে বলে মনে হয়েছিল। বিশু 
কমিউনিস্ট সম্মেলনের যে প্রস্ততি- 
বৈঠক ১৫ই ডিসেম্বর হবার কথা 
ছিল, সোভিয়েট নেতারা তা বন্ধ রেখে- 
ছিলেন। কিন্তু এখন যখন আবার 
সম্মেলন আহ্বানের কথা বলা হয়েছে, 
তখন মনে হয় - আপোষ প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে। 


- ৰেজনেভ-কোসিগিন 


* মাও-সে-তুং 


চীনা নেতারাও সোভিয়েট ইউ* 
নিয়নের প্রতি কঠোর মনোভাৰ গ্রহণ 
করেছে দেখা যাচ্ছে। পিপলস 
ডেইলী’ পত্রিকায় 'ক্রশ্চেভীয় কমিউ- 
মিজম'-এর নাম করে ' প্রকারাস্তৰে। 
নেতৃত্বকে 
গালাগাল করা হয়েছে। চীনে সোত্তি- 
য়েট রাষ্ট্রদূত সেরতোলেনকে। চীন! 
কমিউনিস্ট পার্টির চেয়ারম্যান মাও" 
সে-তুং-এর সঙ্গে দেখা করে বিশু 
কমিউনিস্ট সম্মেলনের আমন্ত্রণপর্র 
দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু মাও-সে+ 
তুং, লি-শাও-চি, চৌ-এন-লাই কেউ 
সেরভোলেনকোর; সঙ্গে দেখ করতে ' 
রাজী হন নি। অনেক চেষ্টা করে 
সেরভোলেনকেো৷ একজন সহকারী 
পররাষ্ট মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে 
পেরেছেন।  মন্্রীপ্রবর সোভিয়েট' 
রাষ্ট দূতকে সাফ জানিয়ে দিয়েছেন।' 
চীন প্রস্তাবিত সম্মেলনে যোগ দেখে 
না। 
উল্লেখ না করে চীনা নেতাদের তীৰু 
সমালোচনা করে প্রবন্ধ বেরিয়েছে । 
বৃটিশ গায়ন৷ ৪ 

অবশেষে ডঃ ছেদী জগানকে 
বৃটিশ গায়নার প্রধানমন্ত্রীর পদ 
থেকে বিতাড়িত করা হয়েছে। 
পিপলস ন্যাশন্যাল - কংগ্রেস দলের 
নেতা ফরবেস বানহাম নতুন প্রধানমন্ত্রী 
নিবাচিত হয়েছেন। 





ডঃ জগানকে বিতাড়নের জন্য 
বৃটিশ গায়নার সংবিধান সংশোধন 
করতে হয়েছে। বৃটিশ সরকার 
একাটি অডিন্যান্স জারী করে 
গংবিধানের সংশোধন করেন এবং 
গভনর-জেনারেল স্যার রিচার্ড ইট 
বার্মহামকে প্রধানমন্ত্রী হবার জন্য 
আমগ্তণ জানান। 

বামপন্থী যতাবলম্বী জগানকে 
গরাবার জন্য বৃটিশ সরকারের চেষ্টা 
এই প্রথম নয়! ১৯৫৩ পালে প্রথম 
গাবারণ নির্বাচনে ছেদী জগান জয়লাভ 
করেন 1. কিন্ত জগ্রানের বাষপন্থী 
মনোভাৰ ও স্বাধীনতার দাবিতে 
বিরক্ত হয়ে গভর্নর-জেনারেল পাঁচ 
মাসের মধ্যে জগানকে বিতাডন 
করতে. সক্ষম হন। তিন বৎসর পরে 
আবার জগাঁন নির্বাচনে জয়লাভ 
কারেন। এবার বটিশ সরকার জগানকে 
ক্ষমতাচ্যুত করার জন্য সংবিধান 
সংশোধনের ব্যবস্থা করেন। এমন 
ভাবে নির্বাচনের বাবস্থা করা হয়, 
যাতে ২,৯৫,০০০ ভারতীয়দের নেতা 
ভগানের পরিবর্তে ১,৯০,০০০ 
নিগ্রোর নেতা বার্নহাম় বেশি আসল 
লাভ করেন। 

গত বৎসর সম্পূর্ণ অগণতান্ত্রিক- 
ভাবে বৃটিশ গায়নার সংবিধান সংশোধন 
করার. জন্য বটেনের রক্ষণশীল 
সরকারের আচরণের তীব সমালোচনা 
করে।ছলেন তংকালীন বিরোধী দলনেতা 
হ্যারল্ড উইলসন। . আর জঅদঠের 
এমনই পরিহাস, আজ হ্যারল্ড 
উইলসনকেই প্রধানমন্ত্রীপে কেবল 
অগণতান্ত্রিক সংবিধান অনুযায়ী 
নির্বাচনের ব্যবস্থাই করতে হ'ল না, 
আরও অগণতান্ত্রিক উপায়ে আবার 
সংবিবাল সংশোধন করে ছেদী 


জগানকে বিতাড়িত করতে হল। 
বৃটেনে শ্রমিক দলও কি রক্ষণশীল 
দলের মত একইবূপ উপনিবেশিক 
নীতি অনুসরণ করবে? 
পাকস্তান 2 

পূব পাকিস্তানে ছাত্র-আন্দোলন 


+ "০০০৬ ০৯ ৩০ হন 
নর রা bs না 


াপ্তাহিক বনুমতী 


ক্রমেই তীব আকার ধারণ করছে। 
১৪ই ডিসেম্বর খুলনায় একটি ছাত্র 
মিছিলের ওপর গুণ্ডারা ইট-পাটকেল 
ছোড়ে এবং ছোরা দিয়ে ছাত্রদের 
আক্রমণ করে। গুগাদের মধ্যে 
কনতেনশনপন্থী মুসলিম লীগ দলের 
অনেক পরিচিত ব্যক্তি ছিল। আরও 
উল্লেখযোগ্য, ডেপুটি কমিশনার ও 
অন্যান্য উচ্চপদস্থ সরকারী কর্ম- 
চারীদের সন্থখেই গুণ্ডারা ছাত্রদের 
ওপর এই হামলা চালায়। 

এই আক্রমণের ফলে একজন 
বেসিক ডেযোক্রাট ও প্রায় ১৫ জন 
ছাত্র গুরুতরভাবে আহত হয়েছেন। 
রংপর শহর থেকেও ছাত্রদের ওপর 
গুগ্ডামীর খবর পাওয়া গেছে। 

কিন্তু পলিশী নির্যাতন ও 
গুণ্ডামীর দ্বারা ছাত্রদের আন্দোলন 
দমন করা যাবে লা। ঢাকায় ছাত্ররা 
১৫ই ডিসেম্বৰ “সপ ফতেমা জিনা 
প্রচার সপ্তাহ” উদ্বোধন উপলক্ষ এক 
বিরাট মিছিল যের স্-ল্চ এবং 
শহীদ মিনারের কাছে সমবেত হয়ে 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য সর্বস্বদানের 
শপথ গ্রহণ করেছে। 

আয়ব খাঁর বিরুদ্ধে পর্ব ও পশ্চিম 
পাকিস্তানের সর্বত্র ছাত্ররা বিক্ষোভ- 
মিছিল বের করছে। করাচীতে ছাত্ররা 
একটি কৃকুরকে আয়ুবের প্রতীক 
হিসেবে শোভাযাত্রায় বের করেছিল । 
ঢাকায় ছাত্ররা আয়ুবের ছবি ছিড়ে 
ফেলে! হায় ডিক্টেটর ! 


= ৪ চি 


পশ্চিম পাকিস্তানের সর্বত্র মিস 
ফতেমা জিনা বেসিক ডেমোক্রাটদের 
নির্বাচনী সভায় বিপুল সমর্থন লাত 
করছেন। নির্বাচন কমিশন আয়ো- 
জিত এইসব সভায় আয়ুব খী রীতিমত 
নাস্তানাবদ হচ্ছেন। 

শেষ পর্যন্ত আয়ুবের সমর্থনে 
চীন নেমে পড়েছে। পিকিং রেডিওতে 
আয়ুবের সমর্থনে জোর প্রচার চালানো 
হচ্ছে! আয়ুবশাসনের প্রশংস৷ কন্তর 


৯৮৭১ 


৯১১৯ 
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শ্রেঃ সন্ধ্যা, আনল, বিকাশ, পাহাড়ী, কানু 
তরুণ, বনানী, সবিতা, পদ্মা, ভারতী 
দীপিকা, জহর ও অন্যান্য 
শুভমুক্তি ১১ই ডিসেম্বর 
বূপবাণী - অরুণ - ভারত 
ও অন্তত্র 





| 


৷ লনের অন্যতম 


এশিয়ায় সামাঁজ্যবাদ-বিরোৌধী আন্দো- 
প্রধান  স্তম্তরূপে 
আয়ুব খাঁর কথা উল্লেখ করা হয়েছে। 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী চেনই স্বয়ং আয়ুবের 
প্রশংস। করেছেন । পিকিং রেডিও 


থেকে মিস ফতেমা জিয়াকে মাকিন 
লামাজাবাদের দালাল. বলা হয়েছে! 


যুগে শল ভয়। £ 

যোশেফ বোজ টিটো পুনরায় 
যগোশূভি কমিউনিস্ট দলের সাধারণ 
সম্পাদক নির্বাচিত হয়েছেন। ১৯৩৭ 
মাল থেকে তিনি একটানা এই পদে 
জ্ষিিত আছেন। গত ১৩ই ডিসেম্বর 


লাপ্তাহিক বস্তমতী 


টিটোর পরিবর্তে দলের সাধারণ 
সম্পাদক হবেন, এবং আলেকজাওার 
ব্যানকোভিক হবেন যুগোশাতিয়ার 
রাষ্টপতি। কিন্তু সব গুজবের অবসান 
ঘটিয়ে টিটো তার পদে অধিষ্ঠিত 
রইলেন। 


যুগোশ্াভ কমিউনিস্ট লীগের এই 
বাঘিক সন্পেলনে টিটো ৫৫ পৃষ্ঠা 
ব্যাপী যে দীর্ঘ রিপোর্ট পেশ করেন, 
তাতে তিনি চীনের তীৰ সমালোচনা 
করেছেন। চীনা কমিউনিস্ট পার্টিকে 
“অ-মার্কসীয়, অ-লেনিনীয় ও 
অভিহিত করেন। 


তান 


ধবংসাত্বক' বলে 





* সত্ত্রীক টিটো : 


খৃগোশুভিয়ার কমিউনিস্ট লীগের 


সাধারণ অধিবেশনে টিটো. সর্বসম্মতি- 
ক্রমে দলের সেক্রেটারি-জেনারেল পদে 
নিবাচিত হন। 

কমিউনিস্ট লীগের সম্মেলনের 
পর্বে জোর গুজব রটেছিল, ৭৩ 
বৎসর বয়স্ক টিটো এবার অবসর 
গ্রহণ করবেন । ভালকো। ভাহোভিক 


চীনকে তিনি আন্তর্জাতিক কমিউ- 
নিস্ট আন্দোলন তথা বিশুশান্তির পক্ষে 
মহা বিপদ বলে মনে করেন। 

টিটো তার রিপোর্টে নিকিত। 
ক্রুশ্চেভের বিশেষ প্রশংস। করেন। 
ক্রুশ্চেভের চেষ্টাতেই স্ট্যালিনীয় 
অনাচারের হাত থেকে সোভিয়েট 
ইউনিয়নকে উদ্ধার করা হয়। বিশু" 


tan 





চীনের সমালোচনা ও 


শান্তি প্রতিষ্ঠায় ক্রশ্চেভের অবদানের 


তিনি সপ্রশংস উল্লেখ করেন। 
সমাজতন্ ও আন্তর্জীতিকতার 
আদশের সঙ্গে সামগ্পস্য রক্ষা করে 


বিভিন্ন রাষ্টের স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখতে 
হবে, টিটো অত্যন্ত জোরের সঙ্গে 
এই কথা বলেন। 

আন্তর্জাতিক সমাজতান্ত্বিক আন্দো- 
লনের ক্ষেত্রে টিটোর প্রভাব খুবই' 


বেশি। স্বাধীনচেতা বাক্তি হিসাবেও 
তিনি পরিচিত। তাই একাধারে 


ক্রশ্চেভের 
প্রশংসা তিনি করতে পেরেছেন । টিটো 
সোভিয়েট ইউনিয়নের বর্তমান নেতাদের 
সঙ্গে বন্ধত্ব বজায় রেখে চলতে চান 
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ডিসেম্বরে ক’দিনের জন্যে নেমে আসে 


শীতের বাতাস, কিন্তু তেমন করে আর 


ওঠে না খৃস্টোৎসব । 


জানি । ৷ 


কূপোলী মালা, বিচিত্র কারুকার্যমণ্ডিত 


ক্রিসমাস কার্ড, বড় বড় রঙ-বেরঙের 


কেক প্রভৃতি প্রয়োজনীয় সামগ্রীর সযতু 
সমাবেশের নিখতি আয়োজন; আর 
থাকে ছোট করে তৈরি ফাদার ক্রিসমাস । 
কোন কোন. বিপপিতে : কাগজের 
দোকানগুলোর - এই সাজসজ্জা 
দেখলে স্বভারতই আমাদের মনে পড়ে 
দুরগোৎসবের কথা । 
খুস্টানদের বড়দিন। সমগ্র পরিবারের, 
ছোট-বড় সবার মিলিত উৎসব | মানব- 
পুত্র যীশুর পবিত্র জন্মদিবস ধন্য 
পঁচিশে ডিসেম্বর, 
ইংরেজরা গেছে। 
রয়েছেন ৷ তারা তারতবাসী | ভারত- 
বর্ষ তাঁদের দেশ । আমাদের মুখুজ্জে- 
বাবু তাদের একজন | কলকাতার 
কেরানিবাব। তাঁকে চিনি । তাকে 


কিন্ত খুস্টানরা 


তেমনি উৎসব. 


| জানি পনেরো, নয়া পয়সার 
সী ধরতে না পারলে তীর. 


এ মুখুজ্জেবাধদের আঁ 
চেনেন 1. পার্ক সার্কাসের, ওয়েলেস 
এ'দের দেখেছেন | এই রি 

হতাশ'-পীড়িত, এই জীবন-যৃদ্ধে কুন্ত 
টনি দেবতা যীত্ড 1 

এর  অপরদিকটার ৃ 
বেশি । সেটাই চোখের ও 
বড় বড় হোটেলের আসরে না! 
আর অর্কেস্ট্রার আসর । . পে 
টাকাওলা লোকেরা টাকা 
রোস্ট টাকী আর পানীয়, বা 
বন্ধুর কটিদেশ বেষ্টন" সহকারে ূ 


না। এও আদি, তিনি ৰা সু 


পৃত্ররা দেবদার কিংবা ঝাউপাতা 
দিয়ে তৈরি করবেন ক্রিসমাস ট্রি । 


_অপটু হাতের প্রচেষ্টায় তার পাতা- 


গুলো বিবর্ণ হয়ে যাবে । সস্তা দরে 
৬৮ বড় কেক। 


কম্পিত রি দিনে, 
শহর কলকাতার সাহেবপাড়ায় ঃ 





যুগে ভীড়দত বিচিত্ৰ ভেট দিয়ে 


হয়েছিন রাজদরবারে । 














































1 তার বিবরণ বড় বিচিত্ৰ । 
টির ভেটস-যা প্রেরিত 
অধস্তন কর্মচারী কর্তৃক উপর- 
লার কাছে, তাও তেমন চিত্তবিমোহন 
ত। বড় বড় বাঁধাকপি, লাল 
বিলিতি বেগুন, প্রকাণ্ড 
রের ফুলকপি, কড়াইর্তটি, কমলা 
অর্তমান কলার কাঁদি প্রভৃতি 
তর যাবতীয় ফলমূল, এবং সেই 
গলদা চিংড়ি ও ভেটকি মাছ । 


তা ছাড়া থাকত নামকরা 
কোম্পানীর নামকরা ব্যাণ্ডের দুটি 
পানীয়ের বোতল এবং : একটি 


রিনি । ছাপা, ধারক |] 
“উপহাৱ দিবার মত বই 


: Cel, বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলী ষ্্ীট, 
; কাঁলকাতা-৯২ রঃ 





দদ বন্ুমতী এ1ইভেও লিমিটেড 


দেখি পার্ক সার্কাসে কি ওয়েলেসলীতে 


কি সঙ্গতিপূর্ণ সাহেবপাড়ার, শিশুদের 

মনের আকাশে ফাদার ক্রিসমাসের 

অত্যাশ্চর্যময় আবির্ভাবের কথা । 
ফাদার ক্রিসমাসের গল্প নানা ! 


এশিয়া মাইনরের “মাইরা'র বিশপ। 
তীর দয়া-দাক্ষিণযের অজস্‌ নিদর্শন 


'উপকথার ..সতন প্রচলিত 1 একটি 


প্রচলিত গল্প, যা প্রায় সকলেই জানেন 


তারই উল্লেখ করছি। 
একবার একজন ভালো মানুষ 
পড়লেন বড় বিপদে । বিপদট। তাঁর 


মেয়েদের নিয়ে | তীর তিনটি মেয়ে। 
কিন্তু তিনি নিতান্ত গরীব | পণের 
টাকা যোগাড় করতে না পেরে তিনি 
বড় অসহায় বোধ করছিলেন | একথা 
জানতে পারলেন সেণ্ট নিকোলাস। 
তিনি রাতের অন্ধকারে জানলা 
দিয়ে সেই ভালো মানুষের ঘরে রেখে 
গেলেন তিনটি বস্তা । তিনটি : বস্তায় 
ছিল অনেকগুলি সোনার বল ! বলা 
বাহুল্য, তাতেই ভালো মানুষ বিপদ 
থেকে উদ্ধার পেলেন । আগলে এই 
সোনার .বলগুলো৷ তখন সাধুদের চিহ্ন 
হিসেবে ব্যবহৃত হত । 

ভগবান তো এই শিশুদের । 
তারা যে একদিন অকালে ঘুম থেকে 
চায় তাদের গৃহ ॥ তারা আশা করে 


এল । 





তার৷ উৎসব করত ডিসেম্বরের সতেরো 
থেকে বাইশ 1  দূর্ব-পরিমণ্ডলের 
দক্ষিণায়নে তখন উত্তর গোলার্ধে নিস্তেজ 
সূর্যকিরণ । তাকে প্ৰদীপ্ত করবার 
জন্য - উপাসনার প্রয়োজন দেখা 
দিল । আর তাতেই, ধীরে ধীরে 
পূর্বতেজ ফিরে পেত সূর্য । এ বিশ্বাস 
ছিল তাদের। এই সূর্যোৎসব উত্তর 
ইউরোপে গিয়ে নাম নিল ইউল 





"উৎসব | মূলগত পার্থক্য না. থাকলেও 


স্বভাবতই ' প্রয়োগত পার্থক্য কিছু. 
অনেকে মনে করেন খুষ্টীয় 
চতুর্থ শতকে ইউন উৎসবের পরিণতি 
হল খৃস্টোৎসবে | 

অবশ্য কাল বিপুল । এবং পরি 
বর্তনের ধারায় ক্রিমমাস উৎসব আজ 
অন্য রূপ নিয়েছে। | 

পঁচিশে ডিসেম্বর মানবপূত্র জন্মে- 
ছিলেন পৃথিবীতে তিনি যে দরিদ্রের 
ভগবান । তাই তো তিনি কোন এক 
অখ্যাত গ্রামের কোন এক পারক্ষণ 
শালায় জন্ম নিলেন । যে মানবপুত্র 
সমস্ত কলুষ-গ্রানির অবসান করতে 
চেয়েছিলেন, চেয়েছিলেন মানুষের 
পরিপূর্ণ অন্পূর্ণতা, তাঁর আবির্ভাব 
এখানে না হবে তো তাঁর আসনখানি, 
পাত৷ হবে কোথায়? তাই তো তীর 
জন্ম রাজপ্রাসাদে নয়, ধনীর অট্টা” 
লিকায় নয়, সকল এশ্বর্ধ ও বিলাসের 
অতীত অনাবৃত আকাশের নীচে 
অতি সাধারণ মানুষের ও পশুর : 
গৃহাঙ্গনের পাশ্ৰেই তার Le 
আগমন। টি 
সেই মানুষদের সংখ্যাই আজ | 
শহর কলকাতায় সবচেয়ে বেশি |. 
বড়দিনের উত্সবে এই বিষণু, রুগু, 
শ্ৰান্ত, কুস্ত, পীড়িত ও জর্জরিত মানুষের 
অন্তরলোকে পঁচিশে ডিসেম্বর প্রতি 


















ন্‌: বছরের মতন এরারও ফিরেছে র্‌ 


_ মৌগলযুগ স্বর্গ । 
মোগল আমলে বিশাল এই ভারতবর্ষ 
 গানাপ্রদেশে বিভক্ত ছিল। গুজরাট, 


_ বঙ্গদেশ, লাহোর, মূলতান ইত্যাদি 
বিখ্যাত প্রদেশ ছিল। বাণিজ্যে, ব্যবসায় 
বিপুল সমৃদ্ধি লাভ করেছিল। 

বিদেশী ইতিহাসিক. লিখেছেন, 
ই বাংলার সুপ্রাচীন কালের বন্দর 
রো রি বার: পৃথিবীর 
 বাণিজাতরী এসে নোঙর. করতো । 
ইতিহাসের পাতায় সোনার. লেখার 

ইডিনস্ক। 
২ঞ7040ঘ Was an 
portant Port in the East. 
Various agricultural 
ts of. Bengal and 
Products - were 

€ from Satgaon.’ 


কবিকঙ্কন বলে £ 


সপ্তগ্রামের বেনে সব কোথা নাহি যায় 
ধরে বসে জুখমোক্ষ নানা ধন পায়, 
 তীর্ঘমধ্য-পুণ্যতীর্ঘ অতি অনুপম 
সপ্তথষি শাসনে বলয়ে সপ্তগ্রাম। 
শত শত বছর আগে কবি 


_ছিজদাস বিপ্রদাস লিখেছিলেন মনসার 


গীত। বাংলার গ্রামে-গ্রামে আজও 
কৃষকবধুর কণ্ঠে এই মনসার গীত 
শোনা যায়। কত যুগ আগের কত 
দূর দেশের এই সগ্তগ্াম, তার অবলুপ্ত 
কীতি তাদের চোখের পাতায় ঘন হয়ে 
আশ্রয় করে মন ভেসে চলে যায় যুগ- 


যুগান্তরের সেই ক্য়াশাচ্ছয় অতীতে 
তার ভাবে কোথায় £ 
বহিত্রে চাপায় কলে 
চাদ অধিকারী বলে। 
দেখিব কেমন অপ্তন্থা় 1. 
তথা সপ্তধাষি স্থান ৃ 
সর্বদে অধিষ্ঠান 
শোকদুঃখে সর্ব গুণধাফ 


আজও গ্রাম বাংলার পথে-প্রাং 
চণ্তীমগুপে,  কথকঠাকুরের 
উচ্চারিত কণ্ঠস্বর শোনা যায়। 








গ্রামে আইলেন সর্বগণ সহে 


ই সপ্তগ্রামে আছে সপ্তথথষি স্থান, 






চিহ্নিত সে ত্রিবেণীঘাট নাম। 


ভাগ ছিল । অক্ষণীবতী, বর্ম আর 







আর বিদেশী ব্যবসায় সমৃদ্ধ- 
লার সপ্তগ্রাম ছিল আকাশের 
মত উজ্জুল। বহুদূর-দূর দেশ 










































[র হয়ে বাংলার পণ্য, বাংলার বিখ্যাত 
টার বস্তু, বাংলার ইক্ষু 
যেতো জাভা, সুমাত্রো আরে। 
দূর-দূরাস্তরে। 

যে বাংলার মসলিন যেতো, 
ইক্ষু যেতো তা নয়, বিদেশী 
হাসিক বলেছেন, পশু-পাখি অর্থাৎ 
, গরু, মোষ আর সুদৃশ্য কার্পেট 
রপ্তানী হতো 1 এই কার্পেটে 
ন বাংলার বস্ত্রশিজ্পীদের শিল্প- 
ণ্যর পরিচয় পাওয়া যেতো। 
নার গ্রামে গ্রাষে অপর্যাপ্ত কার্পাস 
| পুরনো ইতিহাসে লেখা আছে 
90000 was plentiful and 
exporting as a raw material 
0 thePorts of the East & 

East 

শম' | কত বিচিত্র বর্ণের আর 
রকমের বেশ তৈরি হতো 
গাছে-গাছে রেশম- 
টের চাষ করা হতো | একসময় গ্রাম" 
স্তরের যেয়ে-পুরুষ মহাসমারোহে 


mercial Policy ofM 


. তেমনি একদিন এই Herb-e ঘরে 


গ্রাম। সেই বিদ্যায় আর সংস্কৃতিতে, | 


থেকে উৎপাদিত রেশমের ay খ্যাতি 


ছিল বিদেশে । আজকে বস্তের রাজ্যে 





ঘরে খুব আদর পেতো 1 এদের বলা 
হতো Bengalian Herb i রঙ ছিল 
হাল্কা হলুদ | মেলে ধরলে মনে 


হতো . শীতের সকালের - রোদ বুঝি 


ঝলমল করছে প্রান্তরে | এদের বয়নে 
অতি সূক্ষ্য নৈপুণ্যের প্রয়োজন হতো ! 
তাঁতীরা নিপুণ অঙ্গলি-বিনাসে আর 
বিচিত্র ছন্দে ও যতিতে বয়ন করতো 


= “এই অপূর বস্তু । সেই সুপ্ৰাচীন কানের 
বাংলায় 


ধনীদের ঘরে ঘরে মর্যাদা 
বৃদ্ধি করতো এই তুণ-উৎপাদিত 
সিল্কের বালিসের ওয়াড়, কার্পেট, 
আরও রকমারি বিলাসিতার জিনিস । 
এই বিশেষ ধরণের সিল্ক তৈরি 
করতো থামে থানে। সাধারণ সিল্কের 
মত শুধু কাপড় বা শাড়ি করলে মজুরী 
পোষাতো না । বাংলায় এই কাপড়ের 


একটা অন্তুত জনপ্রিয় নাম ছিল । 


ধলতে৷ সারিজিন {  ইতিহাসকার 
লিখেছেন : 

This Sarrigin was much 
used in Bengal, yellow in 
colour and brighter than 
Silk and exported them to 
the all Ports of the World. 

শুধু রেশম নয়। সুদৃশ্য আসবাবপত্র, 
ষেঘডম্বর ও পরীলিলা শাড়ি, আরও 
সুগন্ধি মসলাদ্রবা একদিন এই সপ্তপ্রামের 
বন্দর থেকে পৃথিবীর দূর-দর দেশে 
রপ্তানী হয়ে চলে যেতো । 

East India Company 
সুযোগ্য প্রতিনিধি আর ভারত ও ইংরাজি 
সংস্কৃতির প্রথম অগ্রদূত য্যার টমাস রে! 
চিঠি দিরেছিলেন.£ 


86769] feeds the whole 
ji ith wheat, rice and 















গয়না তৈরির জন্য 48106: অর্থাৎ 
হলুদ বর্ণের এক ধরণের সুগন্ধি মোমের 


মতন আঠা, মৃগনাভি ইত্যাদিও একদিন 


সপ্তথ্ামের বন্দর থেকে পৃথিবীর 
দেশে-দেশে রপ্ানী হতো ৷ 
সপ্তগ্রাষ । বিশুকোষ বলে--ইউরোপীয় 
আগমনের বনু পূর্বে বিদেশী বণিকরা 
সপ্তপ্রাসের বিপুল সম্পদ ও বাণিজ্য- 
বৈতবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । আর 
সপ্তগ্রাস পুণ্যতোয়া সরস্বতী তীরের 
একটা জীর্ণ গ্রাম মাত্র । সেখানে আজ 
দরিদ্র খ্রামবাসীদের জীর্ণ কুটির 
আর শ্াপদ-সঙ্কুল বিস্তীর্ণ অরণ্য। 
কিন্ত আজ কে মনে করতে পারবে 
শত শতাব্দী পূর্বে এই মজে-যাওয়। 
সরস্বতী  ন্দী আদমজুড়, আমতা 
আর তমলুক দিয়ে দক্ষিণ মুখে তার 
বিপুল প্রবাহ নিয়ে ভাগীরখীতে পড়ত। 
আজ কে ভাবতে পারবে একদি 
এই সরস্বতী নদীর বুকে দেশ-বিদেশের 
বাণিজ্যতরী ভিড় করে নোঙর 
তা! আর পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
মানুষের কলরবে মুখরিত হয়ে উঠতো 
প্তগ্রামের আকাশ । 





কেন) 


মিটি ১১১ 
যজীবচত্র চট্টোপাধ্যায়ের উরি 


কষা 





" ইহাতে আছে 
ধি বক্ষিমচন্্র রচিত সঞ্জীবচন্ড্রের জী ফী 


লন্জীবনী-সুধ৷, কৰীক্ত রবীক্রনাথের 
পািমৌ সমানোচন৷' এবং সমালোচক- 
শ্ৰেষ্ঠ চন্নাৰ বসুর যঞ্জীব-সাঁহছিত সমল 
লোচনা । মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যৎ কতক, 
ক্রুতপঠন গ্রন্থূপে নিব্বাচিত। | 


ইটিভি 


৯৬৬৭ 










ছয়ে ভাবি; কি করে সম্ভব হলো! 
পরনের বছর আগে যেখানে ছিল 
₹সম্তুপ আজ তার চিহ্নমাত্র নেই। 
যেন আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপের মত 
ঘাদূমন্বে দেখতে দেখতে ধ্বংসের 
ভিতর থেকে উঠে এসেছে স্বষ্টির 
ফল্যাণমূতি। অকল্যাণের চামুণ্ডারূপে 
“হিটলারের নাৎসীবাদ যে দেশ ও জাতির 
জীবনে কলঙ্কের কালিমা লেপন 
ধরেছিল, সেই দেশ ও জাতি নবযৌবনের 
“জয়গানে আজ মুখর হয়ে উঠেছে। 
নাৎসী দলের সর্বনাশা নীতিতে 
€ষ জামানীর মাটিতে ঘাস পর্যন্ত গজাতে 
‘পারে নি, যুবক-যূবতীরা ফুলের নাম 
ভুলে গেছিল। মাত্র পনেরটা বছর পরে 
পাল্লা দিয়ে এদেশ আজ জীবনকে 
বিকশিত করছে। শুধু পশ্চিম আর 
পূর্ব জার্মানীর মধ্যে প্রতিযোগিতা 
ঘয়, পশ্চিম জার্মানী যেন স্বষ্টিযন্ত্রের 
উন্মাদনায় সারা বিশ্বের সাথে 


-» প্রতিযোগিতায় নেমেছে। পর্ব জার্মানী 


চলেছে এক ধরণে, এখানে এরা 
€দখাতে চায় ধনতান্ত্রিক অর্থনীতিতেও 
তদূর উন্নতি সম্ভব। এক কথায় বলা 
ঘায় ধনতন্ত্ৰ আর জমাঁজতন্ব একটা 
প্রাচীরের এপার-ওপার মুখোমুখি 
দাড়িয়েছে 

কলকাতার ১৪ তলা বাড়ি 
আমরা দেখেছি, আমেরিকার টেলিভিশন 
টাওয়ার আর ১,১০০ ফুট উচু ১০২ 
৷ তলা এম্পায়ার স্টেট বিল্ডিংরের কথা 
শুনেছি। পশ্চিম জার্মানী এবার সেই 
বিশ্মায়কে ছাড়িয়ে নতুন করে বিস্মায়ের 
রেকঙ তৈরি করতে যাচ্ছে। স্থপতি 
রবাট গ্যাবিয়েল যে বাড়ির পরি- 
কল্পনা করেছেন সেটা উচু হবে 
৩,৭৫০ ফুট, ব্যাস হবে ১৯০ ফুট। 
জমির ওপরে থাকবে ৩৫৩ তলা, 
মাটির নীচে খাকবে ১৬ তলা । তৈরি 
হলে এই বাড়ি এস্পায়ার বিল্ডিংয়ের 
তিনগুণ ছাড়িয়ে যাবে। এ বাড়ির ৮ 
হাজার ফ্যাটে লোক থাকবে ২৫ 
হাজার। প্রতি ২০ থেকে 8০ তলায় 
জিনিসপত্র কেনাকাটার ও মেরামতের 


টি পশ্চিম জার্মানীর প্রথম মনোরের, এসেনে চাল্‌ হবে 


দোকান থাকবে । মাটির তলায় থাকবে 
8 হাজার গাড়ি রাখার বাবস্থা এরং 
পারমাণবিক বোমা খেকে বীচবার 
আশ্রয়। এ বাড়িতে কয়েকটি সিনেমা 
ছাড়াও একটি থিয়েটার থাকবে | ওগা- 
নামার জনা ১৮ খপরিওয়ালা চটি 
লিফট থাকবে, যাতে এক সঙ্গে ৪০ 
জন লোক যেতে পারে। এই লিফট- 
গুলি প্রতি ২০ তলায় গিয়ে থামবে । 


শান্তিশেখর 
এ ছাড়া আরো ১৮৬টি খপরির লিফট 
থাকবে যেগুলি প্রতি তলায় থানবে। 
বাড়িটির কাঠামো ক্রোমনিকেল 
স্টিল দিয়ে তৈরি করা হবে, যাতে 
সহজে আগুন না লাগে। এ বাড়ির 
অর্ধেক লোক বাস করবে মেঘলোকে। 
সেখানে গোলমাল নেই, ধলো-ধোয়া 
নেই । মেঘলোকে বাস করার জন্য 
ইতিমধ্যে কয়েকজন ভাড়াটে আবেদন 
করেছে। এদের অমেকে জ্যোতি- 
বিজ্ঞানী, রোমান্টিক প্রেমিক-প্রেমিকাও 
দৃ-চারজন থাকতে পারে। 
স্থপতি গ্যাবিয়েল জানিয়েছেন 
এ বাড়ি দূলবে না, কারণ বাড়ির 
কাঠামোয় যেমন পাঁচ লক্ষ ইস্পাত 


১৮৭৭ 


ব্যবহার কর! হবে, তেমনি বাড়িটি 
একটু একটু সরু হতে থাকবে। বাড়িটির 
জন্য জায়গা ধরা হয়েছে কলোন 
থেকে ৩০ মাইল দূরে মুইন্স- 
টেরেফিয়েলের কাছে। বর্তমানে এই 


পরিকল্পনা কাগজে-কলমে সীমাবদ্ধ 5 


হলেও বিশ হাজার মার্ক খরচে একটা 


মডেল তৈরি করা হচ্ছে॥ আসল বাড়ি 


তৈরি হতে খরচ হবে দৃই বিলিয়ন 
মার্ক, সময় লাগবে দশ বছর | কয়েকটি 
মাকিন ব্যাঙ্ক নাকি এর জন্য দাদন 
দিতে প্রস্তুত আছে জানিয়েছে। বাড়ি 


ধরি হোক, এখানে এই 


আলোচনার এক মুখরোচক খবর হয়ে 
উঠেছে। 


আর একটি খবর আমাদের 
কলকাতার লোকের কাছে মুখরোচক 
হবে। কারণ কলকাতার লোক অনেকদিন 


এল ভেনের সংক্ষিপ্ত নাম। বেশ উচু 
দিয়ে এক লাইনের ওপরে মনোরেল 


Ee 


রা. 
1 
bo 








{পশ্চিম জার্মানীর এসেন শহরে মনো- 
চর চালু ক্রার ব্যবস্থা হচ্ছে। এসেন 
শহরের একটি জনাকীর্ণ রাজপথের 
| ১২ ফুট উচু দিয়ে এই রেলগাড়ি 
 ণ্টায় ৫০ মাইল বেগে চলাচল করবে। 
| এই রেলগাড়ির প্রত্যেক কামরায় 
১০০ জন যাত্রী যেতে পারবে এবং 
| ৮০০ গজ অন্তর ওঠানামা করার 


THEFT মাছক 
5 4S 
@ 
বু ৰব 
4 
A 
‘ 
এ 


এবং J 
. পার্কে | সম্পৃতি জাপানের টোকিওত্তে 
|. পৃথিবীর সব চেয়ে বড় মনোরেল চালু 
| ক্করা হয়েছে। এর দৈর্ঘ্য ১০ মাইল 
২. পশ্চিম জার্ানীর আর একটি 
উল্লেখ 
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স্ নব পরিকল্পিত ৩৬৯ তলা বাড়র নক্সা 


এক নতুন পুল তৈরি হচ্ছে--তা পার 
হবার সময় শহরের মানুষ সঙ্গীতের 


& 'বন-এর বীণ।' নামে পরিচিত হবে রাইনের ওপর নিমীয়মাণ সেতু 
১৮৭৯ 


গূচ্ছনায় তৃপ্ত হবে৷ দেড় হাজার ফুট 
লম্বা পুল, মাঝখানটায় ১৩৫ ফুট উচু 
স্তন্তের সঙ্গে বীণাযন্ত্রের মত আশিটি 
মোটা-মোটা তার দিয়ে বাঁধা থাকবে। 
সেই তারের মধ্য দিয়ে যখন হাওয়া! 
ঘইবে, তখন মধুর ঝঙ্কার নিঃস্থত হবে। 
এই অভিনব পূল তৈরির কাজ সুরঃ 
হয়েছে, আড়াই বছরের মধ্যে শেষ 
হবে। এই পুলের খরচ পড়বে ২১৩ 
মিলিয়ন জার্মান মার্ক। কলোন স্টেট 
মিউজিয়মে - এই নতুন পুলের মডেল 
ঘ্াখা হয়েছে। 

কোলোন বিশ্ববিদ্যালয়ে এক 
ঘতুন ধরণের গ্রস্থালয় তৈরি কর! হচ্ছে । 
স্থাপত্যের দিক থেকে যেমন এই গ্রস্থা- 
লয়ের কেরামতি থাকবে, বাস্তব উদ্দেশ্য 
ধনের জন্যও তার প্রয়োজন অশেষ। 
স্বপতির পরিকল্পনা হচ্ছে একটার 
ওপর একটা ভারি পিমেণ্টের পাত 
লাগিয়ে যতদূর সম্ভব রোদ ঠেকানো! 
পাতগুলি এমনভাবে বেঁকিয়ে বসানো 








হবে যাতে কোন সময়ে ঘরের মধ্যে 
সরাসরি রোদ ঢুকতে না পারে। 
্রশ্থালয়টি হবে ৮ তলার। স্থপতি 
অধ্যাপক গুটবড এমনভাবে তৈরি 


করেছেন যাতে মেঝের প্রতি বর্গগজ 


জায়গায় ২ হাজার পাউণ্ড জিনিসপত্র 
৷ রাখা যায় ॥ ১৯৬৫ সালে এই গ্রন্থালয়ের 
কাজ শেষ হবে। সারা বিশ্বের 
 সু-পরিচিত অর্থনীতি ও সমাজ-বিজ্ঞান 
বিষয়ক পৃস্তকগুলি এখানে এনে রাখা 
হবে। 

আর একটি উল্লেখযোগ্য খবর 


ছামবুর্গের .ফিনফেনাউ হাসপাতালের 
পঞ্চাশ বছর পূতি উৎসৰ পালন ॥ এই 
জন্য ১৯১৪ সালে হাসপাতালটি 
স্থাপিত হয়েছিল । এ যাবৎ এই 
হাসপাতালে ১,৫৯,০০০ শিশু জন্মগ্রহণ 
করেছে; এবং অসংখ্য গর্ভবতী ও 
ফ্যান্সার আক্রান্ত মহিলা এখানে 
চিকিৎসার সুযোগ গ্রহণ করেছে। 
সবাধিক উল্লেখযোগ্য কথা--গত 
১৫ বছর যাবৎ বিদেশী মেয়েরা এই 
হাসপাতালে খাত্রীবিদ্যা শিক্ষা গ্রহণ 
[করতে আসছেন। ইরান, তুকা ও 
আফ্রিকার সদ্য স্বাধীন দেশগুলি 
থেকে মেয়েরা এখানে শিক্ষালাভ 
ফিরেন। এই বিদেশী মেয়েদের দু’ 
গ্ছরের কোর্স সুরু হবার আগে তাদের 
‘জার্মান ভাষা, ও জীবনযাত্রা সম্পর্কে 
তিন মাস তালিম দিয়ে নেওয়া হয়? 
'খঘাতে ওরা কাশের পড়া ও রোগীদের 
॥/লঙ্গে কথাবার্তা চালাতে পারে । 
৷ বিদেশী মেয়েদের এখানে শিক্ষা নিতে 
[আসার কারণ, অনুন্নত দেশগুলির 
ধাস্তৰ অবস্থার উপযোগী করে হাতে- 
'িলমে এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
এবার পশ্চিম জার্ানীর রাজনৈতিক 
খবর কিছুটা জানাই । ১৯৬৫ সালের 
€হমত্তকালে এখানে সাধারণ নির্বাচন 
অনুষ্িত হবে। এই নির্বাচনের গুরুত্ব 
য়েছে এ কারণে যে, যুদ্ধোত্তরকালে 
এই প্রথম নির্বাচনপ্রার্থী হিসাৰে ৷ 
ট্যনিকরা অংশগ্রহণ করতে পারবে। 


| 


€@ কোলোন বিশবিদ্যালয়ের নি্ীরয়মাণ অভিনৰ গ্রন্থাগার 


সৈনিকদের পক্ষে চ্ছ “ওরা 
তো উদি পরা নাগরিক ।'} যে সকল 
সৈনিক নির্বাচিত হবেন কিন্ত 
তখন আর উদ্দি পরা চলৰ না। তখন 
তাদের প্রতিনিধি হিসাবেই কাজ 
করতে হবে, সৈনিক হিসাকে নয়া। 
এই সুবিধাদানকে অনেকে সমর্থন 
করলেও বিরূপ মনোভাৰ পোষণ করেন 
এমন লোকও কম নেই। যাঁরা বিরুদ্ধে, 
তাদের বক্তব্য হলো, এতে রাজ. 
নৈতিক দলগুলিতে সৈনিকদের টেনে 
১৮৯ 


নেবার সুবিধা হবে, অথবা 
জার্মান সামরিক পার্টি গঠন বরা 
ঝোঁক দেখা দিতে পারে! 








( পৃব-ত্ুকা।শতের পর ) 


তাঁদের জীবনে আঁসছে বুঝি নতুন 
অভিজ্ঞতা 1 

যে নায়িকার জন্যে তারা এমন 
উতকণ্ঠিত, তার আবির্ভাব ঘটবে 
কবে-_-এই জিজ্ঞাসা সকলেরই মনের 
মধ্যে চাপা আছে, কিন্ত কেউই তা 
প্রকাশ করছে না। সকলেরই ভাবটা 
এমন, যেন তারা স্সেহাংশুর এই নতুন 


“ব্যাকুল 


মনোজ, রেবতী বা বিকাশ ততটা 
চঞ্চল না, যতটা চঞ্চল আর-সকলে। 


ত কেন না, ওরা তিনজনেই ‘চেনে সেই 


রি কল্পনা 1. 


| নায়িকাকে-_দিবা দেবীকে । কিন্ত ওরা 


কয়েকজন? হরেশ, দীপক, নীহার আর 
অধ্যাপক. বীরেন? ওরা কখনো 
দেখে নি সেই নায়িকাকে । মনে মনে 
তাই তাদের অনেক জল্পনা ও অনেক 
চোখে তাই তাদের লেগে 


যথাসাধ্য চেষ্টা দিয়ে নিজেকে জাহিয় 


করার জন্যে ব্যন্ত। 

এদের এই উৎসাহ দেখে সব* 
চেয়ে বেশি খুশি হচ্ছে যে, সে 
স্নেহাংশু । গর্বে তার বুক যেন ফুলে 
উঠছে। তার ভাবতেই বড় ভালো 
লাগছে যে, এতগুলো চরিত্র সে সত্যি 
এত সুন্দরভাবে গুছিয়ে ফুটিয়ে তুলতে 
পেরেছে। ওরা যখন সংলাপগুলি 


বলছে, তখন স্সেহাংসুর শরীর রোমাঞ্চিত 


হয়ে উঠছে। তার মনে হচ্ছে--এত 
সুন্দর ও লাগসই কথা তার কলম 


দিয়ে বেরলো। কি ক'রে! তার চোখ - 


দুটো উদাস হয়ে উঠল, মন ভরে 
উঠতে লাগল প্রসন্নতায়। তার মুখের 
চেহারাটা বেশ মনোরম হয়ে উঠল 
এতে, বেশ ভাবুক আর বেশ কৰি” 
কবি দেখাতে লাগল স্হোংশুকে । 
স্নেহাংশুর মুখের দিকে চেয়ে অমিয় 
বলল, “বা, _ সন্দয় দেখাচ্ছে বটে 




































না করছে মনোজ । অতএব সে-ই 
তার অভিভাবক-বিশেষ। জ্ুতরাং সেই 
অভিনেত্রীর নাম নিয়ে কোনোরকম 
তামাস। মনোজ পছন্দ নাও করতে 
পারে--এই কথা ভেবে সকলে চুপ 
ধরে যাবার চেষ্টা করল। 
কিন্তু মৌচাকে ঢিল পড়লে 
নার করতে একটু সময় 
জাগে, তাদের গুঞ্জন চট করে থামতে 
চায় না। 
২ কথাটা তে মন্দ বলে নি দীপক। 







লি রাখে তা হলে! 
কাট সাফ করে নেবার চেষ্টা 


টি অথবা বিহার প্রসঙ্গ তুলল বুঝি। 
কিন্ত সকলকে হতাশ করে দিয়ে 
নীহার সংক্ষেপে বলল, ছি!” 
মীহারের এই মন্তব্যটা শুনে 
রেশ সকলের মুখের দিকে তাকাল, 
লকলের মনোভাঁবটা যাচাই করার 
ঢা লোভ হল তার। তার ইচ্ছে হল একটু 


মন্তৰ্য করা উচিত না। বিশেষ করে 


“যিনি এখানে আসছেন অতিধিরূপে, 


গেস্ট হয়ে । 


_ পাগুলিপির মধ্যে, বসে-বসে পাত৷ 
_ ওল্টাচ্ছিল 1 এবার সে সেই পাতা থেকে - 


মাথা তুলে একটু যেন চোখ উল্টেই 
বলল, ‘ঘটে বৃদ্ধি তবে আছে দেখছি।” 

‘আছে।' হরেশই জবাব দিল, 
‘কিন্ত পাঁচজন বন্ধু এক জায়গায় বসে 
একটু প্রাণ খুলে কথা বললেই যেন 
কেউ অপরাধ না নেয়, এইট্‌কই 
আমাদের আবেদন। কেন না, এতে 
মহাভারত অশুদ্ধ তো হয়ই না, 


কোনো মহামহিমানিতা-- 
চুপ, চুপ, চুপ! হরেশ, চুপ 
করো। জানে না-কথা আর 


দ্রৌপদীর শাড়ি একই ব্যাপার, টানলেই 
বেড়ে যায় ?' বাধা দিয়ে উঠল দীপক! 

মিন-মিন গলায় নীহার বলল, 
“এইভাবেই দল ভেঙে যায়, এইভাবেই 
বন্ধুত্ব চটে যায়।” 

‘বটে বৃদ্ধি থাকা চাই সকলের 
সমান।' হরেশ বলল মনোজের দিকে 
আলগোছে একটু দৃষ্টিপাত করে। 

প্রহাদ গনছিল বসে-বসে সাতশ 1 
রিহার্সেল চলছিল, বেশ লাগছিল 
তার ! তার লেখা কথাগুলোর ওপর 
প্রাণের উত্তাপ চেলে দিয়ে-দিয়ে এরা 
বলে চলেছিল তাদের পাট, সেইটেই 
তো বেশ জমাট করে তুলেছিল এই 
ঘরটির আবহাওয়া, তার মধ্যে এক- 
টুকরে৷ দিবাস্বপু ঢুকিয়ে দিয়ে এরা 
আবহাওয়াটা এমন গরম করে তুলতে 
উদ্ধত হয়েছে কেন। 

কিন্তু এটাও ঠিক--ষে মেয়ে 





কারে-কারে বেড়ায়, সে মেয়ে 
মহীয়সী মহিলা হোক, তাকে নিয়ে 
বন্ধুবান্ধৰর। মিলে একটু হাল্কা চা 
কথা বললেই তার মানহানি হয়ে 
যাবে, এটা আবার কেমন কথা 
অমিয়রা মনে-মনে এইরকম চিং 
করছে বটে, কিন্তু বিশেষ কথা ৰল 
চাচ্ছে না| দ্রৌপদীর শাড়ির সে 
মুখের কথার খানিকটা মিল মা 

































যে-রকম একটা ডি স্বপৃ শি 









_ গেয়ালে স্তব্ধ হয়ে 







































তে কেই পরীক্ষিত নারিব 


এবং এত প্রেরণা তার কা 
. তুলল দীপক, কিন্তু তার 


আলমারি। | 
_ অনেকক্ষণ কাটল এইভাবে। 
কতটা সময় কেটে গেল তাও বলা 
শক্ত । কেন না, ওদের সকলেরই বুঝি 
মনে হল যে, সময়ও এই আকস্মিক 
পরিবর্তনের দরুণ হয়তো স্তব্ধ হয়ে 
গিয়ে থাকবে। * 

অনেক বাদে কথা বলল মনোজ । 
তাকেই কথা বলতে হল, কেন না৷ 
সে'ই কথা দিয়ে এসেছে এ নায়িকাকে! 
কথা হয়েছে--এরা কয়েকদিন রিহার্সেল 
দিয়ে নিজেদের একটু রপ্ত. করে নিয়ে 
কিছুটা শ্রগিয়ে যাক, তারপর আসবে 
সে। নানা জায়গায় নানারকমের 
হয় তাকে, বিহার্সেলে সময় বেশি খরচ 
করা যেমন তার অসুবিধে, তেমনি 
অল্প সময়ের মধ্যেই নিজেকে তৈরি 
করে নেবার যৌশ্যতাও অর্জন করে 
নিতে পেকেছে সে। যনৌজকে ভাই 
সে বলেছে, “আপনারা এগিয়ে যান, 
আমি ঠিক হাময়ে গিয়ে আপনাদের 
ধরে নেব।* 

ক্গুতরাং এর পরে আর পিছিয়ে 
আসা বায় লা। তার ওপর এই অচিন- 

এ-সব কারশে কথা বলতে হুল 


. অবশ্য রস ও একটু টু রসিকতা আ 





ৰনোজের হথাৰ-ভাৰ ৰ ও কথা 
বলার তঙ্গি দেখে বন্ধুরা সকলেই মনে 
করছিল যে, মনোজ যেন অমন-একটা! 
নায়িকা সংগ্রহ করে এনে দিয়ে তাদের 
সকলকে ধন্য করে দিচ্ছে। 

হঁযা, এ নায়িকা উত্তম নায়িকা; 
এ নায়িকা উৎকৃষ্ট নাঁয়িকা--এ কথা 
অভিনয় দেখেছে--এমন নয়! যারা 
দেখেছে তারা তো দেখেছেই, যার! 
দেখে নি. তারা এর অভিনয়ের ও 
অন্যান্য বিষয়ের তারিফ শুনেছে 
অনেক। যেই নায়িকা এয়ে তাদেক্ষ 
সঙ্গে অভিনয় করবে--এটা আনন্দের! 
কথা, কিন ভাগ্যের কথা এট!-কখনোই 
নয়! কেন না, বনি অন্য বন ৷ 
অস্পৃশ্যাও নন ।--অন্পৃশ্যা কথাটার মধ্যে 





ঘোষণা করেছে---এইটেই আশ্বাসের 
কথা, ভরসার কথাও. 

সকলে একটু শক্ত হয়ে ব'সে : 
ছিল, সকলে এবার গা একটু আলগা 


দিয়ে বসল। 


দীপক বলল, ‘এইরকম কথাই, 
ভনতে চেয়েছিলাম ॥ দিবা দেবী হবেন! 
আমাদের . নায়িকা--ঠিক বলে 


ৰাদার মনোজ । তিনি আমাদের 
সকলের নায়িকা, অর্থাৎ আমাদের 


- নাটকের তিনি. নায়িকা 1? 


একটু নড়ে বসল সেহোংঙ, তার 


= নাটকের উল্লেখ শুনে একটু বুঝি 
খুশিই হন সে, বলল, 'রিহার্সেলটা 
iss একটু চেপে দিতে হবে। 


কেউ 





পার্ক সার্কাসের পাঁচমিশেলী পাড়ায় 
যেখানে নিউ চার্চ লেন এসে মিশেছে 
ট্রাম রাস্তায--সেখানে আমাদের বন্ধু 
জহরুল হক্‌ একখানা বইয়ের দোকান 
খুলে বসেছিল। নিজেদের বাড়িতে 
জুৎ করে আড্ডা মারবার সুবিধে না 
থাকায়, হকৃু সায়েবের দোকানের 
পেছনে আমরা আড্ডাখানা খুলে- 
ছিলাম। মণ্ট চক্রবর্তীর উৎসাহে 
সে আড্ডার একটা গালতরা নামও 
দেওয়া হয়েছিল--ইয়ং বেঙ্গল ট্রাভলার্স 
এ্যাসোসিয়েশন'--অর্থাৎ পূজো, পরবে, 
ছুটির দিনে ইয়ার-বন্ধুরা মিলে হৈ-হৈ 
করতে করতে কোথায় বেড়াতে যাওয়া 
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হবে তা এ ঘরে বসেই ঠিক করতাম 
আমরা । এ-ব্যাপারে আরও একটু 
সুবিধে হয়েছিল। আড্ডায় যার! 
আসতো তাদের নিজের পয়সায় চা- 
শিঙাড়া না খাওয়ালে হক্‌ সায়েবের 
কোথায় যেন বাধ বাধ ঠেকতো---সুতরাং 
আমাদের আড্ডা সরগরম থাকতে 
নিয়মিত। আড্ডায় নিয়মিত তাস- 
পাশা খেলা হতো, পাঁচটা ভালো-মন্দ 
আলোচন৷ হতো, কখনো-সখনে! 
পয়সা দিয়ে তিন তাসের জয়োও যে 
খেলা না হতো এমন নয় । শেষ 
পর্যন্ত কুবটা মহামানবের মিলন 
তীর্থও হয়ে দীড়ালো। অর্থাৎ পাড়ায় 
বারোয়ারী সরস্বতী পূজোর মিটিং, 
মিলাত শরীফ উৎসব বা বড়দিনের 
খৃষ্টজন্মের সময়টিতে পাড়ার বাঙালী 
খুষ্টানরা যে ক্যারোল গানের পার্টি 
বের করবে তার মহড়াও এ ঘরেই হতে 
সুরু করল। এখানেই আমাদের প্রথম 





শারচধ হয়েছিল ভাস্কো-ডা-গাষার 
সাথে। 
ভাঙ্কো-ডা-গামা 
আমরা দিয়েছিলাম, ওর আসল নাক 
ছিল ম্যালকম। প্রায়ই দোকানে আসতো 
ছ'পেনী সিরিজের ইংরিজী নভে 
কিনতে । সপ্তাহে - অন্তত দখানা 
করে বই কিনতো ও। জহঞলের 
ভাই নাসিম তখন নিয়মিত সাহিত্যা- 
সাধন। করছে। অর্থাৎ এন্তার গলপ- 
কবিতা লিখে সম্পাদকদের দরজ|র 
দরজায় ঘুরছে । কেউ নিয়মিত বইপত্তর 
পড়ে এমন দেখলে তাকে শ্রদ্ধা-ভক্তি 
না করে ও পারতে। না। সুতরাং 
ও বলল একদিন, “সায়েব, তুমি তে 
দেখছি অনেক বই কেন, খুব পড়তে 
ভালোবাসো বঝি?' ছু 
উত্তর এলো, “ও ! ডেফিনিটলি, 
এসব বই আমি আমার মিষেসকে পড়ে 


নামটা অবশ 

































রা গিলে খাই, রাদার উই গবল আপ 
পেছনের ঘরে 
ললা-গালা হচ্ছে, কি ব্যাপার, 
সাহিত্যসভা হচ্ছে নাকি ?? 

একটু বুক ফুলিয়ে জবাব 


ভারি. খুশি হয়ে গেলাম। আমাদের 


জাথে. চা-ডাঁলমুট খায়--কোনো আপত্তি 
নেই। দুবার অনুরোধ করলেই হেঁড়ে 
গলায় ইংরাজী গান শোনায়। ঘরের 
প্যাণ্ট গুটিয়ে হাটু মুড়ে চৌকীতে 
বসেই বীজ খেলে। এমন কি বেদারদার 
অনুরোধে একদিন তার বাড়িতে যেয়ে 
কলাপাতায় সত্যনারায়ণের সিশ্নীও 
খেয়ে এলো । মণ্টু চক্রবতী তৌ 
একদিন পরিষ্কারই জিজ্ঞেস করলে, 
তাহলে, মিঃ ম্যালকম, তুমি আমাদের 
এই আড্ডাটাকে আবিষ্কার করে খুব 
খুশিই হয়েছ কি বল?’ 


বললে, . ইয়েস, ইয়েস, ইণ্ডিয়া . 


আবিদ্ধারের পর ভাক্কো-ডা-গামা যতটা 
খুশি হয়েছিলেন তার চেয়ে কম 
নয়। এমনি একটা নরক গুলজার 
প্যাণ্ডেমোনিয়ামই তে৷ : খৃ’জছিলাম 
এতদিন।' সেই থেকেই ম্যালকমের 
নাম হয়ে গেল ভাঙ্কোন্ডাগামা | 

সেই ম্যালকমকে একদিন ডাকলেন 
কেদারদা, ‘এই যে তাস্কো-ডাসগামা, 


হাফ দি: মারের কী দেখালে 
ভাক্কোন্ডা-গানা তাতে কেদারদার সক 
ঝান্‌ খেলোয়াড়ের চোখ কপালে 
উঠে গেল। আমাদের আড্ডায় 
নিছঞ্ধ আনন্দের জন্য খেলা হতো 
বলে “বোর্ডমানি' কখনো দুপয়সার 
বেলি করা হতো না। তবু ষণ্টী- 
খানেক বাদে ভাস্কো-ডা-গামার দিকে 
এককীড়ি পয়সা জমে উঠলো । 
“তা হলে বল, রেসের মাঠেও তুমি অনেক 
বড় বড় দাও মেরেছ ?" 
তাসটা হাওয়ায় সাফ্ল ফরতে 


" করতে তাস্কো-ড-গামা অবহেলায় উত্তর 


দিলো; তা মন্দ কি? কখনো 
খারাপ রেকর্ড করেছি বলে তো 
মনে পড়ছেন! Hl 

গৌরী গাঙ্গুলী ফস করে ফোড়ন 
কাটলে, “তা হলে ৰ্যাঙ্কে বেশ জসিয়েছ 
বল! আমার এক খৃড়শৃত্তর তে রেস. 
খেলেই সি-আই-টি রোডে ছ'তলা 
বাড়ি হাঁকড়েছে।' 

বাঁ চোখটা একটু টিপে সায়েব 
বলল, ‘গড় সেত ইয়োর খুড়াশৃশুর । বাট 
টেক ইট ক্রম মি, গৌর,. মিয়াল 
গ্যান্চলার আনসারটেনিটির ওপর ভুয়ো 
খেলতেই আনন্দ পায়। বারগেন কি 
হলো না হলো তা নিয়ে মাথা বড় 
একটা ঘামায় না।? | 
আমরা মুখ গনি Si 













1 পকেটে নিয়ে গুটিওটি স্কুলে 
ছি। স্বয়ং সেণ্ট পিটারও যে 
আমাকে পাশ করাতে পারবেন লা, 
সে-বিষয়ে মনে কোনে। সন্দেহ নেই 1 
রমন সময় গোমেশ এসে বললে, 










খিদে কিন মেরে দিবি ফিফাটি, 
না 1 টিপল যোগান করেছি না !? 
আমি বললায, পাচ টাকা কোথায় 
. শাঁবো ? 
09. বলল, ‘এই বুদ্ধি তোর, 
গইলে আর চাইনীজ পামকিন ৰলে 
_ ডাকি তোকে, কেন ফিয়ের টাকা 
“আনিস নি?” 





ই রে এ 





নি তাতে ক্ষতি কিঃ? আর রেসে 
রর এর গর রেস খেলতে যেতে * না 
০: শিঅকাটিঃ যুক্তি! সুতরাং আমি 
আর গোমেশ রওনা হলাম ! . আঠে 
হে এখানে-ওখানে পিটপাট 





ঠেঙাই । 


কিন্ত তা হন না, কারণ 
_ গোমেশ ছিল আমার থেকে হাত 


শারাহিক বসুমতী 
পেলাষ তার ওপরই টিকিট ক্ষিনে 
ফেললাম । শোমেশ হা হা করে 
উঠলো, “হেরে যাবি হেরে. যাবি, 
হাতে যা আছে তাঁও ফাবে।? 


আমিও বললাম, ‘সাট্‌ আপু মিস্টার 


বুলডগ, আমার টাকা দিয়ে আমি 
ডাংকি মার্কা ঘোড়া ধরকো--হোয়াট্স 
দ্যটি টু ইউ?” তারপর বললে বিশাস 
করবে না! সেই গাধা"মার্কা ঘোঁড়াটাই 
জিতে গেল। আর আমি একেবারে 
ওয়ান টু টেন-এ করকরে পঞ্চাশটা টাকা 
পেয়ে গেলাম। . তারপর যা ধরি তাই 
জেতে, যেন ম্যাজিক দেখছি । খেলা 
পাশে এসে বসেছি, দুজনের পকেটেই 
একগাদা নোট গজগজ করছে। 
গোমেশের ওপর বাগ কোথায় উবে 
গেছে। 

-'আলুকাবলী খেতে খেতে গোমেশ 
যা বললে, তার অর্থ হচ্ছে--'তোর এমন 
ইনটিউশন ম্যালকম , এ-লাইনে তো 
রে মিলিয়নেয়ার হয়ে যাবি। 
তা পড়াস্তনো করবার আর দরকার 
কি? কারণ পড়াশডনো তো লোকে 
প্রফেশন নেবার জন্যই করে।? 

গোষেশের কথাগুলো এমন মনে লেগে 
গেল কি আর বলবো ! রাতে ডিনারের 
পর পাপাকে কথাটা বলতেই, পাপা 
নাকের সামনে এমন একখানা বে। 
তুললে যা খেলে আমাকে একেবারে 


বেরিয়াল গ্রাউণ্ডে মাটি নিতে হোতে৷ ৷ 


আমিও লাফিয়ে চার হাত পেছনে 


আমার পক্ষে সম্ভব নয়, তাই টাকা 
আর নষ্ট করবো না, আমি স্বাধীনভাবে 
রোজগার করবো আর এই হলো 
আমার সিঙ্গল ডের রোজগার 1 

বাবা একটু নরম হয়ে বন্গলে, 
“কোন চুলো থেকে রোজগার হলো 
শুনি? পিকপকেট লা বালারি ?' 































পার্দিল খাবা চুপ 
গেলেন, কিন্ত পরদিন এক : 
মিশনারী হোস্টেলে থাকার বন্দোবস্ত 
করে এলেন। মুখে বললেন 
“তোমার রোজগারে আমাৰ 
নেই, কাঁদ স্কলে ফি দিয়ে 
আর পরশু থেকে হোস্টেলে 
পড়ীশুনোয় মন দেবে ।' | 
শুনে পিত্তি ভূলে গেলো আমার 
মনে হলো পাপা যেন একটা ক 
বাধবার শেকল আমার পায়ে জা 
দিতে চাইছে। আুতরাঁং সেই বা 
এর প্রথম চাল চেলে দিলাম । অঃ 
বাড়ি থেকে পালিয়ে গেলাম? তাঁর 
রেলওয়ে ইঞ্জনে কয়লামারা খালাঃ 
এ্যাপ্েণ্টিসশিপ নিয়ে ভেগে 


এ যেনো | 
সিপার সরানো লাইনের ওপর | 
ফুলস্পীডে ইঞ্জিন চালানো । 







পেতাসই তি সির সময় 1” 
ইন্দ্রদা---ইতিহাসে আছে 
রেসের মাঠে 









কোনদিন, আমি একেবারে বাইও 
খলতাম | শেষে এমন হয়ে গেলো, 
ঘড় একঘেয়ে লাগতে।। হারবার তয় 
চলে গিয়েছিল, খুব বিরাট কিছু না 






কেদারদ। শু করলেন, “আলু- 
ভাক্কো-ডা-গাম৷ বললে, ‘পুলিশের 
সুপুরি লেনদেন 


হতে জুপুরি মানে ওয়ান রুপি, 
আনু মানে ফাইভ কপিজ্‌। খেলার 


ন এলাম ৷” 


রর ক বছর 
রেসেও গেলাম একদিন আরসেইদিনই 
আমার লাইফ নিয়ে সেকেও গ্যাম্বলিং 











গ্যান্বলার্স লাইফ। কিন্তু কাট্‌লেট্‌ 
এসে গেছে। জাস্ট হেল্প ইয়োর- 
সেলফ. কেডারডা | সায়েক বলে 
চললো” | 

‘বড়দিনের আগে এসপুানেডে 
এসেছিলাম এক রফও-এর সাথে দেখা 


করতে । দেখা হোলো না, খুব মন 
খারাপ। মন খারাপের আরও একটা 
কারণ ছিল। ক্যালকাটা ফায়ার 
বিগেডের ড্রাইভার হেনরীর মেয়ে 


স্টেলার সাথে কিছুদিন হলো আলাপ 
হয়েছে আমার। প্রায়ই দেখা হয় 
দূজনের। : আমিও এদিকে সাবার্ধান 
লাইনে গ্যাসিস্ট্যাপ্ট ড্রাইভার হয়েছি 
তখন। কোয়ার্টার পেয়েছি। পাপাও 
পুরনো রাগ ভুলে মা'র সাথে এসে 
২1৪ দিন থেকে গেছেন আমার সাথে। 
কিন্ত এদিকে মিসেস হেনরী, মানে 
স্টেলার মা হোলো একটি 'গুঁফো 
মহিলা । এটা-সেটা করে সবসময় 
২৪ টাকা হাতাবার তালে থাকে। 
আগের দিন বেড রোড দিয়ে হেঁটে 
যাচ্ছি স্টেলার সাথে--বললাম, স্টেলা, 
আর নয়, এবার একদিন গীর্জেয় 
গিয়ে সম্পর্কটাকে পাকা করে ফেলা 
যাক!’ 

“স্টেলা এতক্ষণ আমার হাতটা 
জড়িয়ে ধরে হঁটিছিল, ওর হাতের 
বাঁধনটা কেমন আলগা হয়ে গেল। 

ও বললে, এখন তা হয় কি করে 


ম্যালকম? পাপা: মদ খেয়ে হাজার 
পেটা শোধ না করতে পারলে আমি 
₹ ফ্রি হব কি করে? সেইজন্যই তো 


টেলিফোন এক্সচেঞ্জে ইণ্টারভিউ দিয়ে 
একটু থেমে আবার বলল, 
জানো, ফায়ার বিগেডের সেকেও 
অফিসার রঞ্জন বোসকে যদি কথাটা 
বলি ও এখনি চারে আট হাজার 





ইন্টারেস্ট স্টোরি খৰ হিরন ছি ইল এ আনসার এও লিভ 





এ প্রিন্স |? 
কারে সেনার মুখ দেখা যাচ্ছিব 





























না। 
যেন 


গাড়িতে 

“একটু সুখ-দূঃখের কথা বলতে তাই 
এসেছিলাম এসপুানেডে । আমার বন্ধু 
কোহেনের কাছে । দেখা হল না৷ 


মন খারাপ নিয়ে ফিরে যাচ্ছি। হঠাৎ 


কানে এল বড়দিনের রেসের খনার 
সেপ্টান্স লিস্ট নিয়ে ভেগাররা 
চিৎকার করছে । ভাবলাম আচ্ছা 
আমিও. জন্মজয়ারী । এ গ্যান্বলার 
ট মাই ম্যারো । পরদিন সোজা গেলা 
রেস কোর্সে । যে নামটা চোখে ঠেক রী 
প্রথম পকেটের যথাসৰ্বস্ব চাললাম 
তার পেছনে। তারপর দূআনার 
চিনেবাদাম পকেটে পুরে সিটে 
গিয়ে বসলাম, যেন কিছুই হয় নি 
খেলাটা ছিল ট্রিবল টোটের! 
তারপর কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল, 
ভাল করে মনে নেই | স্টেলাদের বাড়ির 
দরজায় যখন আমার. ট্যান্সীটা 
থামলে৷। পকেটে তখন ঠাসা 





দশেক টাকা গজগজ করছে । 


. খবর শুনে থাড়ি মেয়েটা 
লোভে আর আনন্দে এমন লাফিয়ে 
উঠল, যেন চার বছরের খুক। বললে, 
“মামির সাথে দেখা করবে না ?' 

আমি বললাম, আজ নয় কাল। 
তারপর ওর হাতে চার হাজারের একটা 
বাণ্ডিল গ'জে দিয়ে বললাম, ‘চলি’ । | 
স্টেলা বললে, ‘চল না একটু গঙ্গার ধারঃ 



















দিয়ে বেড়িয়ে আসি ট্যাক্সী করে, নয়তো 





চলো  ছোটেল-ডি-ভেনাসে---স্ক্যা্ডি- 
নেতিয়ান ড্যান্স আর মিউজিক আছে 
রঞ্জন বোস কতবার সাধাসারি 









ডিপথট-এর বই কিছু দাও তো, হু আর বাচ্চা পলও আমাদের এক্সকারপনর 
স্টাফ শুনে শুনে লুসির ঘেরা ধরে গেছে ।' পার্টিতে জয়েন কবলে, কোদ! 
'সায়েব টূপীটা মাথায় দিতে যাচ্ছি, বৌদি আর জহরুলের বিবিও সন্ত 








পোর্টকষিশনার্সের ইন্দরদা বললেন, নিয়েছিল | ভাঙ্কো-ডা-গাা শর 
কিন্তু ভাঙ্কো-ডা-গামা তুমি এখনো নাগপুর প্যাসেঞ্জারের ড্রাইভার ৷ 






তা হলে রেস কোপে যাঁও কেন £ ফেব্য়ারীর প্রখম দিকে ভাস্কো, 

হেসে সায়েব বললে, ‘আজন্য জুয়ারী ডা-গামাকে একটু ব্য্ত-সমস্ত 
যে, রেস কোপে বসে আানসারটেনিটির গেল 1 কেদারদা জিজেস করলে 
তি থাকতো লুসি । ওপর জুয়ো খেলার নেশাকে শাস্ত না “কি সায়েব, তোমাকে একট আপছেট 
কি আবেগৰ টি নিট কৰ গ্যা্থলিং করে বসবে | নাঁদিসকে তড়বড় করে ভাক্কো-ডা-গামা 
_ চোখদূটো অন্ধ হয়ে গিয়েছিলো । পরদিন এরক্সপেন করতে বল, ও সাহিত্যিক বললে তার অর্থ হচ্ছে, বোষে ৫ 




















সোজা যান্ষ সাইকোলজী বোঝে 1” এ্যাসিস্ট্যাপ্ট ড্রাইভারের একটা পোজ 
_ তারপর ও বাব নাহ কান্ট পাবার খীরে-সুস্থে গুড নাটট জানিয়ে খালি হয়েছে। ন্যারত সেটা তা 
পর বিয়ের দিন ঠিক করে নিমন্ত্রণ বেরিয়ে গেল সাহেব। পাবার কথা । কিন্তু বোছ্ে। 
করলাম স্টেলা আর তার মাকে। . .. এরপর আমাদের. ইরং বেঙ্গল পোস্টিং হওয়া খুব 


গু'ফে৷ সহিলা ব্যাপারটা বুঝেই একচালে ট্রাভলার্স এযাসোসিয়েশনের' আরও কথা বলে, অনেক বাইভ্যাল 
কাও করতে চাইল আমাকে । বললে, “ভেরি তিন বছর কেটে গেল । তিন বছরে গেছে । খুব ঘুষ আর ক্যাচ চলছে 
হ্যাপী নিউজ, ভেরি হ্যাপী নিউজ ! আরা  ভাঙ্কো-ডা-গানার খাতিরে. দাঁতে দাত চেপে বলে ৫ 

) আমার স্টেলারও বিয়ে ঠিক হয়েছে . বেড়িয়ে এসেছি পুরী, বেনারস, ডায়মগ-  ভাক্কো-ডা-গামা, আচ্ছা 
ঝোপের সাথে । হি ইজ এ বিগ হারবার, বোলপুর আর রীচী।, কখনও জন্ম গ্যাথলার, দেখে নেৰে৷ ৷” 
ফসার, এণ্ড এ প্রিন্স ।' বিন৷ ভাড়ায়, কখনও সিঙ্গল ফেয়ার দিন দশেক পরে আবার দে: 
শুনে আমি সামনের দেওয়ালে কাউনের ডাবল জানিতে | পূরীতে তে লুসি হলো রাত্রিবেলা । কোথা থেকে 







সৌন্দর্যের কোমলতা ও 


ক্ষরতে তার বয়ে গেছে।  স্টেলার সজাীবতা রক্ষার জন্য 


দিকে তাকিয়ে দেখলাম, চোটী ঠিক 
লেগেছে । যেন চড় খেয়ে ফ্যাকাশে 
হয়ে গেছে মুখ । কাছে গিয়ে বললাম, 
িজ্জা কি, টাকাটা তোমায় প্রেজেন্ট 
ধরলাম বি ফিশার নই, প্রিন্সও 
















০১ লা ৃ | মোলায়েম রাখতে হ'লে! 
সজূত খাকে। উইল লাকা 1 সেহপদা্থ সমৃদ্ধ জিন্ধ 

‘চলে এলাম | তবে জীবনের গ্যান্বলিং-এ | শন্ধযুক্ত কোল্ড ক্রীম অভ ; 
লুদিকে পেয়ে আমি সত্যিই খুব খুশি | রোজেজ ব্যবহার করুন ।.. 
পি? 8770 







নিত্য ব্যবহারে আপনাকে ৷ 
আর জ্ীময়ী ক'রে ভুলবে। | 







































নিমন্ত্রণ করে একট: হৈ-হচ্ছত করবে। 
লুসি ডেকে পাঠিয়েছিল---বললে, 
অনেক বাঙালী জেণ্টলম্যান আসবে 
আজ, তুমি আমায় একটু হেল্প করো 1+ 

তাড়াতাড়ি কাবে এসে খবরটা 
ছড়িয়ে দেওয়া হলো 7 আধ ঘণ্টার 
ভেতর সেণ্ট পারসেণ্ট এ্যাটেপ্যান্স 
‘হয়ে গেল। কেদারদা আর ইন্দ্রদ 
তখনই কিছু চাঁদা তুলে ট্যাক্সী করে 
চলে গেলেন নিউ মার্কেটে । কিছু 
ফুল আর সায়েব-মেম আর বাচ্চাটার 
জন্য কিছু প্রেজেণ্টেশন আনতে । নাসিম 
আর কবিবন্ধু পার্থসারথি দুজনে 
টি | মিলে--প্রিয় বন্ধু মিঃ ম্যালকমের 


তে কাদার টকা পান 
ব্যাঙ্কে যা আছে 
Le 


এ্যাসোসিয়েশনের আনন্দোচ্ছাস' নামে 
একখানা কবিতা-অভিনন্দন লিখতে 
বশে গেল। 
ঠিক আটটায় ঢুকলো ভাস্কো-ডা- 
গামা | আমরা ফুল আর মালা হাতে 
চেচিয়ে উঠলাম, “হ্যালো, কনগ্রাচুলেশন, 
থি চিয়ার্স ফর মিঃ ম্যালকম, হিপ হিপ 
ছরবে, ভাস্কো-ডা-গামা কি জয়, ইয়ং 
বেঙ্গল ট্রাভলাপ  গ্যাসোসিয়েশন, 
জিন্দাবাদ !' 
কিন্তু সায়েব একটু কান্তি জড়ানে। 
পায়ে গিয়ে চেয়ারে বসে পড়লো । 
" কেদারদা তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
গেলেন, “কি খবর সায়েব এ্যাপয়েণ্ট- 
মেণ্ট পেয়েছো? শরীর ভালে! তে?’ 


১ম ভাগে-_৫খানি সুবৃহৎ ডটেকটিভ 
উপন্তাস । মুল্য ৩/* টাকা 
ত্য ভাগে_৫খাঁন রহস্ত উপন্তাস 





‘আরে না না কেডারডা, শরীর খুব 
ফিট আছে । চক 
| পেয়েছি । | 








| পোল দির; গনি ্ 
পাতি ঘোড়াগুলোর কাছে!” তারপর 
একটু থেমে বললে, ‘আগলে কি জানে৷ 
কেডারড৷, 








পদোন্নতি উপলক্ষে, ইয়ং বেঙ্গল ট্রাভলার্স . 


ফ্যামিলি। 


_ ভাস্কো-ডা-গামা তাড়াতাড়ি বললে, 


পৰে  অর্ডারটা ১ 


ৰ : সে তো বটেই---মানে, তা আর; 


রেস্তোরায় বসে কফি খাচ্ছি । হঠাৎ 





দেখা আমার এক বন্ধু স্যাগাপনের 


সাথে। স্যাগ্ডার্সস কাজ করে বে-অব- 


বেঙ্গলের ভেতর একটা দ্বীপের লাইট, 


হাউসে ।' 

বললে, . সেকেণ্ড অফিসারের 
পোস্টটা খালি পড়ে আছে । কেউ 
যেতে চায় না, ভারি লোনলি লাগে |” 

বললাম, “আমাকে দিতে পারে৷ 
চাকরিটা ? 

ও বললে, "হা, রাইট নাউ 
এ্যাপয়েণ্টমেণ্ট দিতে পারি ।? ূ 

‘গেলাম ওদের অফিসে ।  কঞ্চ, 
বললাম বড়কর্তার সাথে। এক ঘণ্টা 
বাদে চাকরি হয়ে গেল | মাইনেটা 
নট ব্যাড | তবে ছ'মাস পরে একমাস 
ছুটি। ওখান থেকে বেরিয়ে রেল অফিসে. 
একেবারে লাস্ট আওয়ারে রেজি টব 
নেশন সাবমিট করে চলে এলাম 1 
ইয়োর ভাক্কো-ডা-গামা উইল বি 
কোয়াটার্ড ইন ওপন সি নাউ ।?. 

সবার দিকে চাইলো ও একবার, : 
তারপর বলল, ‘আমার নতুন চাকরির 
জায়গায় গ্যাসোসিয়েশনের সব মেম্বারদের 
নেমন্তন্ন থাকলো । উইথ দেয়ার 
যাওয়া-আসার খরচ-খরচা 








সব আমার |” 


আমরা কেমন বোকা হয়ে গিয়েছিলাম। 
মুখ দিয়ে কোন কথা বের হচ্ছিল 


না ভাস্কো-ডা-গামাই বললে আবার, 


ইট ইউল বি সামথিং আনএক্সপিরিয়ে* 


হস এও এ নিউ গ্যান্থলিং উইথ লাইফ, 


ফর মি, লুসি এণ্ড পল, তাই না. 
কেডারডা 1? - 

কেদারদ। এতক্ষণ. ঘাবড়ে গিয়ে 
মাথায় হাত দিয়ে বসেছিলেন। অনেক 
কষ্টে, অনেক চেষ্টা করে, সেই নিস্তব্ধ * 
ঘরের ভেতর প্রায় অস্ফুট স্বরেই উত্তর 
দিলেন, “আরে মানে সে তে বটেই, 














বং ফৃেশ থেকে মা ॥ 
.. আদিপর্বে অবিচ্ছেদ্যই ছিল 
এবং ঠনগনে। 
! অরণ্য-যুগে 
বা সুকেশ নামের কোনে! 








চোরবাগানের। তারই  পূর্বোপান্তে 
| (তেণ-লাঞ্কিত ময়দান। সারা ময়দানে 
র্‌ চতায়ে প্রক্ষিপ্ত যে-তরুশ্রেণী---নাম 
তোদের শিমুল । হাজার হাজার 

নি অগিবর্ণ বিভাসে রঙিন 
থাকে আপ্রান্তিক পরিবেশ । 

তা দূর-লোকালয়ের কাছে “শিমুল 
লা মাঠ’ নামেই তার পবিচিতি। 
. পাং না অরণ্য গভীর ।. তার জটিল 
_ শন্তৰ্দেশে হিংগ্‌ শুপদের নিত্য 
দদসঞ্ধার।। তবু শিমুলতলার মাঠে 
j জনপদবাসীদের আনাগোনায় বিরাম 
১ [নেই।, এখানে রাখাল আসে গরু 
ৃ চ কাঠুরিয়া আসে কাঠ কাটতে, 

এবং চৈত্র-বৈশাখের. সংগমযোগে 
রে আসে শিকাবীর দল। 
এভাবেই ধাপে ধাপে, অনেক কালের 
(পাশ কাটিয়ে আসে শিমুলতলার মাঠ। 

_ ভাৱপর দেখতে দেখতে, একদিন 
_একটি-দুটি-তিনাট ক'রে কয়েকটি 
ছুটিরের বিন্যাস ঘটে তার বুকে। 

 এসমস্ত কুটিরে বসবাস সুরু করে 
যারা--তারা সেই বলরামেরই অনুচর 

টং ধা চেলা। অর্থাৎ বনোপান্তের 
জমি চাষ করাই তাদের পেশা । 
দিনের পর দিন আবার তাদের পাশেই 
ধর বাঁধতে আসে কয়েক ঘর জেলে! 
কলে কুটিরের পাশে কুটির ওঠে 
আরও, এবং এভাবেই জারা শিমুল- 
তলার মাঠে আত্মপ্রকাশ করে যে 








































চারণ ছিল না কোথাও। সম্ভবত 59 
তিখন সবই ছিল শিমুলিয়ার অন্তর্গত। 
উত্তরে-দক্ষিণে বিস্তারিত অরণ্য : 


তাদের. বিনিসয়ে 


€ কৈলাস বনু স্ট্রাটের সেই উতিহাপিক বাড়ি--যেখানে বিধবা 
প্রথম বাসর বসেছিল বিদ্যাসাগরের যুগে ! 


তাত্তিকের বিশ্বাস : সে-মন্দির ছিল 
ধর্মঠাকুরের | কারণ কৃর্মপ্রতিম 
ধর্মঠাকুরই ছিলেন চিরোপাস্য বিগ্রহ 
তদানীস্তন জেলেদের | 

তারপর তিরোধান ঘটে অনেক 
কালের । . শিমুলিয়া পল্লীতে সেই 
কৃষক এবং ধর্মপূজারীদের সরব 


সংসারযাত্রার স্থায়িত্ব ছিল কতকাল-- 


শ্রীপদাতিক 


আজ তা নির্ণয় করা গবেষণা- 
গাপেক্ষ। তবে সপ্তদশ শতাব্দীর 
প্রান্তিক পরিচ্ছেদে--যখন চোরবাগানের 
অরণ্য-যুগ  বিবতিত  প্রায়--তখন 
শিমুলিয়া পল্লীতে. ধর-কয়েক জেলে 
পরিবারের সাক্ষাৎলাত 
সমাজের কোনে বা ছিল না। 
কারণ ' শিষুলিয়া তখন বদতিগত 





দিক থেকে বধিষ বলেই রূপান্তর 
ঘটেছে তার আবাদী জমির 1 সম্ভবত, 


থেকে সরে যায় অনেক দৃর-পূর্ব- 
: উর  অঞ্চলে। 
শিষলিয়া 





ভ ঘটলেও, কৃষক- এ 
























বসতি স্থাপন করে কিছু শ্রমজীবী 
পরিবার এবং সেই সঙ্গে সপ্তণ 
থেকে আগত ধর-কয়েক জবর 
তার পর ইংরেজ আমলের যাত্রার 
“যখন নবীনতর ফোর্ট উঃ 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনে ইস্ট ইণ্ডিয়া কো 1 
অধিকার করে দু'শ’ বছরের শহ্‌ 
প্রতিম গ্রাম গোবিন্দপুর--তখথন 
অঞ্চলের কিছু বিত্তশালীও 
সুরম্য বসতবাটা নির্মাণ 
শিমুলিয়াতে। এ-সমস্ত  বিশ্তশা 
মধ্যে মনীষী রাজনারায়ণ বস্তুর 
পুরুঘও ছিলেন। সম্ভবত গোকি 

















অধিষ্ঠান ঘটায় এবার : 
তার সম্পর্ক স্থাপিত 














বাদূড়বাথানে হলেও - প্রবান কর্মক্ষেত্র 
কিন্ত সুকেশ স্টটীটে । সুকেশ স্ট্পটের 
স্থালশ সংখ্যক ভৰনে বসবাস করেন 
রাজক্ক মুখোপাধ্যায়! তিনিও সযাজ- 
বিপুৰের একজন অন্যতম বিপুবী 
এবং বনিষ্ঠ সহযোগী বা জন্ষারী 
বিদ্যাসাগরের ! প্রেসিডেন্দী কলেজে 
বাংলার অধ্যাপক তিনি! তাঁর 
গুহেই বিদ্যাসাগরের বৈঠক বসে 
_. নিয়মিত। যাবতীয় জনহিতকর কার্ষের 
পরামশ সভা যেমন বসে, তেমনই 
প্ৰথম পরিচ্ছেদের . সে. উদ্দেশে কিছু-কিছু এতিহাসিক 
জ্জতিক্রান্তির শেষেই সমগ্র সিমলা পল্লীতে সিদ্ধান্তও সেখানে গৃহীত হতে 


: আন্দোননেরও প্রধান কেন্্রর্ূপে ব্যব 
হতে থাকে সেই দ্বাদশ সংখ্যক ভবন: i 











































বালিকা বয়সেই যারা বিধবা | 
হওয়ার দূনিয়তিকে বরণ i 


বাধ্য হয়--তাদের উদ্দেশে পূর্ব* 
সূরী শাস্তরীদের শাস্ত্রে কোনো সম 
'বেদনার বাণী কি সত্যই অনুপস্থিত? 


মহাপ্রাজ্ঞ বিদ্যাসাগর তা বিশু 
করেন না। তীর দৃঢ় প্রত্যয় : এই! 
অসহায়াদের অন্তবেদনার প্রতি 
সহানুভূতির স্বাক্ষর অবশ্যই আথে 
আদি-শান্ত্রের কোখাও-না-কোথাও |. 
তাই পাঠাগারে বসে সংস্কৃত শাত্রের 
পাহাড় ঘাঁটহত সুরু করেন তিনি 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস 
ঘটতে খাটতে একদিন পত্যই তিনি 
সেই পাহাড় থেকে আহরণ করতে 
সক্ষম হন বিধবাদের মনোবেদনার 
স্বপক্ষে জন-কয়েক আদিশাস্ত্রীর ল্য 
বেদনার বাণী। 
বিদ্যাসাগর সেদিন পাঠাগার ছেড়ে, 
সরাসরি ছুটে আসেন মুকেশ বা 
জুকিয়া স্টটাটে । রাজকুষ মুখোপাধ্যায় 


সাহচর্ষযে তিনি সেখানেই  প্রথন। 
আহ্বান করেন প্রার্জজনের যে-সভী।, 


তা বিধবা বিবাহ সম্পকিত। উজ, 
প্রভার এক সিদ্ধান্ত অনুসারে তিনি; 
সেদিন সেখানে বসেই রচনা করেন, 
বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে এতিহাপিক. 
প্রস্তাব সমনূতি পুস্তিকা যা পরদিন, 
দৃর্যোদয়ের মুহৃতকাল থেকে ছাপার 
অক্ষরে সপ্রচারে ছড়িয়ে পড়তে সুক্ণ 
করে বাংলার গঞ্জে-গ্রামে, হাটে-মাঠে 
এবং পখে-প্রান্তৰে ৷ 

কিন্তু হায়! সনাতন কুসংস্কারের 
বাংলা দেশে সবজন্-স্বীকৃত হলো না 
বিদ্যাসাগরের প্রস্তাব । তীর বিরুদ্ধে 
দানা বেঁধে উঠলো বিদ্রোহ 1 বিদ্রোহের 
প্রবল নায়ক রাজা রাধাকান্ত দেব। তিনি 
বিষৰ! বিবাহের বিপক্ষে স্বগৃহে এক 
bi আহ্বান, কারে, বিদ্যাসাগরকেও 


সুতরাং উত্তেজিত ? 








চতোভয় র বিদয়াসাগর রাধাকান্তের 


আমন্ত্রণ উপেক্ষা করলেন না | তিনি 
তার সমর্থকদের সঙ্গে নিয়ে যথাসময়ে 
মি হলেন বাধাকাস্তের সভায় । 








| য়, বরং সংগ্রামের আরও প্রচণ্ড শক্তি 








লভা, : আহ্বান করলেন সুকেশ বা 
সুকিয়৷ স্টাটে । এবং. সভান্তে রচনা 
করলেন বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে 
দ্বিতীয় পুস্তিকা । 

তার দ্বিতীয় . পুস্তিকা প্রচারের 
.লজে সঙ্গেই সারা দেশে আরও তয়ঙ্কর- 
-- ক্লূপে জ'লে ওঠে বিদ্রোহের বহ্ি। 
বিদ্যাসাগর ভাঁবণেন : এ-বহ্নির উদৃগাতা 
খারা---তার প্রচণ্ড শিখায় জ'লে-পুড়ে 
একদিন be হয়ে উঠবে তারাই । 










ভন যুগে নহ হাৰে তার ধাৰ । 
অকাল বৈধব্যের . কারাগার থেকে 
মুক্তি পেয়ে, আবার সবুজ সংসারের 
অজনু শাখায় ফুল ফোটাবে নারী । 
ধুতরাং তিনি করণীয় কর্মে বতি 
টানতে রাজী হলেন না, শপথের জটিল 
পরণী বেয়ে আগের মতোই এগিয়ে 
3 চললেন দৃঢ় পদক্ষেপে । 





লিল ই কুগ্হের অপসারণকল্পেই 
তারা আততায়ী নিযুক্ত করে গোপনে । 
সেদিন সন্ধ্যেবেলা, কলেজের 
ফাজ সেরে ঠনঠনে হয়ে জুকেশ বা 
কিন্তু আসার পথেই হঠাৎ তিনি স্বুৰীন 
ন বিপক্ষ দল কর্তৃক নিযুক্ত একদল 






দিয়ে ওঠে সি, কাপুরুষ 
আঁততায়ীদের ভয়ে স'রে দাঁড়াবার 
পাত্র নন তিনি | এমন যে ঘটতে 
পারে--তা তিনি জানতেন এবং তার 
জন্যে তিনি প্রস্তুতও ছিলেন। সুতরাং 
আততায়ীর দল অস্ত্র বাগিয়ে এগিয়ে 


আসা সত্বেও তিনি বিচলিত হলেন 
না। কেবল গলা ছেড়ে একবার 
ডাকলেন : “কোথায় রে ছিরে, সঙ্গে 


আছিস তে?’ 


' অন্ধকার পথে ছায়ার মতো পেছনে 
পেছনে আসছে ছিরে ওরফে শ্রীমস্ত । 
ওস্তাদ লাঠিয়ালূপে তার নাম-ডাক 
আছে সারা কলকাতায়। বিদ্যাপাগরের 
ডাক শুনেই সে জবাৰ দেয় : 'তঙগি 
এগিয়ে চলো না বাপু ! কারা আসছে, 
আর কাবা যাচ্ছে--তা আমি দেখছি 1 
কার ঘাড়ে ক'টা মাথা আছে---তার ভার 
আমার ওপর ছেড়ে দিয়েই তুমি 


পিছিয়ে যার আততারীর দল । সহর্েই 


* পরিষ্কার হয়ে যায় সমস্ত পথ কালীতলার। 


হাসতে হাসতেই সুকেশ বা সুকিয়া 
স্ট্পাটে রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে 


এসে উঠলেন বিদ্যাসাগর | বেশ 
দিক’ হাসলেন । তারপর পরক্ষণেই 


সভায়। সভাশেষে, সম্ভবত সে-রাত্রেই 
তিনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা কর্তৃক 
বিধবা বিবাহকে আইন-সিদ্ধ করার 
উদ্দেশে রচনা, করেন এক দীর্ঘ দরখাস্ত । 
পরদিন সে-দরখান্তে স্বাক্ষর দান করেন: 
মহঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহা কালী- 
প্রসন্ন সিংহ, দ্বারকানাথ মিত্র, অক্ষয় 
কুমার দত্ত, 'ঈশ্র ৩প, রামগোপাল 
ঘোষ, রাজক্ষঃ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
প্রায় এক হাজার জন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
বাংলার । 

তারপর, ১৮৫৫ বৃষ্টাব্দের ৪ঠা। 


অক্টোবর, পঁচিশ হাজার নাগরিকের 
রাগ উপস্থিতিতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
লতায় সেই যুগান্তকারী আবেদনপত্র 
দাখিল ক রঃ 










































আইন পাশ হওয়ার মাস-কয়েক 
একদিন একটি বিধবা মেয়ের 
লগুও ভেসে এলো ৮৪ 


টিপ ক 
bt) বাংলা গীত: ব 














সে বৈধর্য বরণ করতে 


পদার্পণ করে দশ বছরে, 
নম বিদ্যাসাগরের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
সেই দশ বছর বয়সের বিধবাটিকেই 
[করবে ব'লে সন্মতি দান করেন 
 দ্বামবন তর্কবাগীশের পুত্র 
বিদ 


এসে ওঠে সুকেশ বা স্ুকিয়! 
হদৰ: সংখ্যক গৃহে, অর্থাৎ 










তু। টিক প্রোভাঁগে পদ- 
চলবেন বিদ্যাসাগর স্বয়ং এবং 


গু বতযান কেলাস বনু স্টনাটের দৃশ্য 


শোভাযাত্রায় যোগ দিলেন রামগোপান 
ঘোষ, ছ্বারকানাথ মিত্র, কালীপ্রসন্ন 
সিংহ, শম্ভুনাথ পণ্ডিত, হরচন্ত্র ঘোষ 
প্রভৃতি বাছাই করা বাঙালি নায়কের! | 
ইতিহাসের এক উজ্ভুল অধ্যায়ের মতো 
এগিয়ে চললো পালকি । পথের উভয় 


বাহুতে কৌতূহলী জনতা--তাদের 
কারো কণ্ঠে জয়ধ্বনি, কারো কণ্ঠে 
খিক্কার। তবে সংখ্যা-প্রাতৃলোর অধি- 
কারী জয়ং্বনির কণ্ঠেই। রাস্তার 
কোনো কোনো অংশে বিপক্ষ দল 


খ্যাগবিষ্ট হলেও, সেদিন সরকারী 
পুলিশ কর্তৃক নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
বেশ দৃঢ় হওয়ায়, তারা তেমন স্থযোগ 
পেলো না কলহ বাধানোর। সুতরাং 
প্রায় নিবিষবেই পালকি এসে পৌছলো 
জুকিয়া স্ট্াটের মোড়ে। সারা সুকিয়া 
স্ট্রীট তখন সমর্থনকারী জনতার বিপুল 
ভিড়ে উদ্দীপিত। স্বত:স্ফৃত উল্লাস- 
ধ্বনির মধ্য দিয়ে পালকি ধীর 
পদক্ষেপে যখন এগিয়ে আসে দ্বাদশ 
সংখ্যক তবনের ছার প্রান্তে, তখন 
বরকে সাঁদরে বরণ রে নারীসমাভের 
লমস্বর উলৃত্বনি . এবং _ 

শখ । 


খ্যাত অধ্যাপক এবং 


দলজ্জিতা কালীমতী দেবী । 
চিরাচরিত শাঙ্ের বিবিধ মন্ত্র পাঠের 


মাধ্যমে সেদিন জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন; 


তরতচন্দ্র শিরোমণি, প্রেমচন্দ্র তর্কৰাগীপ 
তারানাথ তর্কবাচম্পতি প্রভৃতি স্বনাষ- ' 
দের 
সঙ্গে বাঙালি নায়কমণ্ডুলীর উপস্থি 
সাড়ম্বরেই সম্পন্ন হলো বিধবা বিবাহের 
প্রথম অনুষ্ঠান । ১২৬৩ সালের ২৩শে) 
অগ্রহায়ণের সেই বিজয়ী রবিবার, 
ইতিহাসে এক অভিনব অধ্যায়ের 
সংযোজন ঘটালো সুকিয়া টের 
দ্বাদশ সংখ্যক ভবনে। : 
আজ বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় 
অঙ্কে সারা সিমলা পল্লীই ঘনবসতিব! 





দূর্বহ চাপে বিপর্যস্ত! আজ তার বিভিন্ন 


অঙ্গে প্রচলন ঘটেছে বিভিন্ন নাসের || 
এমন কি, সুকিয়া স্ট্শটের সেই এতি-| 


হাসিক অংশও জাজ ৯, | 
-অং 


কৈলাস বস্তু স্টটাট । সুতরাং সে 
সেই দ্বাদশ সংখ্যক বাড়িটিও আজ, 
আর সংখ্যাগত দিক থেকে দ্বাদশ নয় ॥ 
রূপান্তরের পর বহু রূপান্তরের 
পথ অতিক্রম ক'রে যুগের পর বব 
যগাস্তরের সানিধ্য পেয়েছে সুকিয়। 
স্ট্ীট । তাই আজ স্বা্েই তার বিবর্তন 
এসেছে চরম। বাড়ির পাশে যব 
ঘন সন্নিবেশ ঘটায় প্রকৃতিও তার বদলে' 
গেছে সম্পূর্ণ । সম্ভবত সে-কারণেই 
সেকালের সেই ছাদশ সংখ্যক বা 
অবস্থান ঘটেছে কৈলাস বসু স্ট্ীটে 
এবং আজ তা নবপর্যায়ে সংখ্যা 


গ্রহণ করেছে ৪৮এ এবং ৪৮বি এৰ 


সঙ্গে। বাড়িটি আজ জরাজীর্ণ 
আজ তার কোনে৷ অংশেই তেমর্য 
কোনো জৌলুষ নেই--যা নেত্রাক্ষক ॥ 


তবু বিধবা বিবাহের সেই ওতিহাসিক 
বাসর সগর্বে সে-ই প্রথম ধারণ করেছিল 
ব’লে আজও তা. এঁতিহ্যে গম্ভীর 
মর্যাদায় মহান এবং: স্যৃতি-ৰিদ 
মনোহর যুগান্তকারী : ইতিহাসের 
অবিস্ররণীয় প্রতীক এই ভবন । তার 
দিকে কিরে, অমিতবী্ষ ঈশুর* 























































ৰ একালেও hs স্তব হতে পারে বাঙাবি- পি 


পধবেক্ষেণের রীতি 


 প্রন্স অভ ওয়েলস [ পরে ৭ম 
এডোয়ার্ড ] যখন ভারত পরিদর্শনে 
আসেন [ ১৮৭৫-৭৬ ], তখন 
স যাঁট হগ আমাকেই 
যুবরাজের রক্ষীরূপে নিযুক্ত : করেন। 
যুবরাজ যতদিন কলক।তায়- ছিলেন, 
আমিও ততদিন তার. রক্ষীর কাজ 
ফরেছি। তৎকালীন [ পুলিস কমিশনার 
কপে।রেশনের চেয়ারম্যান] 
টু হগ যুবরাজের ভারত আগমনের 

টু নাইট উপাধিতে ভূষিত 

নামেই কলকাতার ।মউনিসি- 

গার স্টুয়ার্ট হগ মাকেট 


( পূৰ্ব প্ৰকাশিতের পর ১ 


কাছে হগ্রসাহেবের বাজার ] শীষে 
পরিচিত হয়েছে। 

প্রত্যেকটি সাধারণ অনুষ্ঠানে 
আমাকে যুবরাজের জঙ্গে থাকতে 
হত। এবং এই সময়ে কোথাও কোনো 
সন্দেহজনক চরিত্র কাছাকাছি আছে 
কিন। সেদিকে তীক্ষু দৃষ্টি রাখা 
আমার কাজের একটি প্রধান অঙ্গ 


ছিল): আমার. মনে আছে, একদিন 
_ফুবন্ধান্' গাৰ্ডেন রীচে কয়েকজন দেশী 
সামন্ত: স্বাজের ' 
রক্ষার্থে গভব্জেন্ট হাউস থেকে বেরিয়ে 


কাছে প্রতিনিমন্ত্রণ 


আসবার ' সময় তাঁকে দেখবার জন্য 
বেড রোডের শোভাযাত্রার দুধারে 
দারুণ ভিড় জমে যায়। এ পথে সে- 


সময়ের জন্য অন্য গাড়ি চলা বন্ধ করে 


রাখার জন্য দূখারে- ডবল লাইনে 


চলছিলাম আমি 1 দদিকে জনসন্জ 
সবার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে. 
করে চলেছি 1 চলতে চলতে যখন লর্ড. 


হারডিউ-এর মূতির কাছাকাছি এসেছি. : 


তখন একটি বিশেষ লোকের প্রতি 
আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হল । তার যাথা 
অন্যান্য সবার মাথা থেকে অনেক 
উপরে | দৃষ্টি আকর্ষণ করার মতোই. 


খুব কাছে এগিয়ে 


একটুখানি ঝুঁকে পড়ে আর সবার ২ 


হবার চেষ্টা ক 











করা হয়। লোকটি পশ্চিমা, প্রথমে সে 
নিবেক লে পরিচয় প্রকাশ করতে 






































ৰ কখান৷ 


পাশে ৰহু ব্যবসাদার দরখাস্ত-লিখিয়ে 

কে, এখানাও তাদের একজনকে 
&  লেখানো ॥. দেশের একখণ্ড জমি 
নিয়ে কার সঙ্গে গোলমাল বেধেছে, 
তারই একটা মীমাংসার জন্য প্রিন্স 
অভ ওয়েলস-এর নামে দরখাস্ত- 
খানা লিখিয়ে এনেছে । তার ইচ্ছা 
ছিল প্রিন্সকে সে নিজহাতে সেখানা 
পেশ করবে | এর জন্য সে যে-কোনো।- 
ঝূঁকি- নিতে প্রস্তুত ছিল। তাকে আগে 
থাকতে গ্রেপ্তার ন! করলে অবশ্যই সে 
এ কাজটি করত । কিন্তু তার আসল 
মতলব কি ছিল তা আর জানা গেল 
না। একখানা বাজে দরখাস্ত যবরাজকে 
দেবার জন্য এতটা ঝুঁকি কেউকি 
সহজে নেয়? 


ঠিক এসেছে, হি ফনস্টেবলদের 
“দুজনের মাঝামাঝি, 
কিন্তু একট, পিছনে । আমার ঘোড়া 
তার কাছাকাছি আসতেই সে একটু 
পিছনে সরে গিয়ে একটু অন্যদিকে 









থামিয়ে শাদা, পোষাকপরা আমার 


রখান্ত--প্রিন্স অভ অত ওয়েলস-এর নামে ।, 
বাজারের স্মল কজ কোর্টের আশে- - 


জিনিস থাকলে বাঁ 


গাথা ফিরিয়ে দাড়াল | “জামি ঘোড়া 


আর কোনে মতেই বেছে বার করা গেল. 





না। তার মনে যে, একটা-কোনো 
অপরাধ বোধ ছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ 
করবার কারণ নেই । নইলে হাজার : 


হাজার লোকের মধ্যে তাকে ধরা হবে এ 
ধারণ! তার এলো কি করে? 

অনেক সময়েই, আমি রাস্তার 
মোড় ঘুরে হঠাৎ কোনো এক. পলাতক 
আসামীর মুখোমুখি এসে পড়েছি-- 
অথচ আমি তাকে চিনি না; কোনো 
দিন দেখিও নি। আমার ইউনিফর্ম 
পরা থাকলে এ রকম লোক হঠাৎ 
থেমে গিয়েছে, চমকে উঠেছে, হাত- 
খানা মাথার উপর তুলে অকারণ 
ট্‌পিট! হয় তো একটু এদিকে বা 
ওদিকে বেঁকিয়ে নিয়ে মাথা চুলকোতে 
আরন্ত করেছে, অথবা মাটির পাইপ 
মূখে থাকলে তা এমন জোরে 
কামড়িয়েছে যে, তা ভেঙে যাচ্ছে 
আর নিচের তামাকসুদ্ধ বাটিট! মাটিতে 
পড়ে যাচ্ছে। এ সবই তার যানসিক 
অস্থিরতার চিহ্ন, হঠাৎ পুলিস দেখে 
ফুটে ওঠা। পলাতক আস।মীর আরও 
একটা অভ্যাস আমি লক্ষ করেছি। 
প্লিসের সঙ্গে হঠাৎ দেখ। হয়ে গেলে 
সে হাতের উল্টে। পিঠ দিয়ে নাকের 
পাশ ঘষতে থাকে । ডান হাতে কোনে 
হাত ব্যবহার করে, 
অথবা দহ।ত যুক্ত থাকলে ডান হাত 
ব্যবহার করে এই কাজে । অর্থবা পায়ের 


দিকে ঝুঁকে পড়ে জুতোর ফিতে 
"ঝ্বাৰতে থাকে । এমনকি দুপাশে রবার 


লাগানো জূতো, যার ফিতে নেই, 
এমন জুতোতেও ফিতে ঠিক করে 
নেওয়ার অভিনয় করতে দেখেছি। 
আরও একটা কৌশল খুব সাধারণ । 





আর আমার হেপাজতে 


ডে নে কথাটা আর চাপা থাকে লা? 
এ রকম ক্ষেত্রে আমি সাধারণত. 
_ এইভাবে তাদের কাছে নিজের পরিচয় 





দিই--ও হে, তোমাকেই আমি 
খুঁজছিলাম।' 
বলে, আমাকে, সার? '--বলতে বলতে 


লোকটি চমকে উঠে 


সোজা দাড়িয়ে ওঠে, এবং বলে, 
নিশ্চয় আপনি ভুল করেছেন।' 
আমি বলি, ‘না, ভুল করি নি. 

ব্যাপারে আমার কখনও: ভুল হয় না, 
তোমার সম্বন্ধে 
যেসব বিবরণ আছে তাতে ভুল হবার 
কথাই নয়। যে তোমার নাকে একটা 
খাঁজ. চিহ্ন, উপরের ঠ্রেঁটে একটা 
কাটা চিহ্ন, ৰ গালে আচড়ের দাগ, 
তা ছাড়া গায়ের রং, বয়স, দেহের 
উচ্চতা---সব যে মিলে যাচ্ছে গো! 


যদি তোমার নিজের কোনো..সন্দেহ 


থাকে তবে তা মিটিয়ে ie RS 
সঙ্গে একটিবার থানায় চল ।' এই 
চাল চেলে দেখেছি, দশটা চি 
মধ্যে নটা কেসেই আমি স।ফল্য লাভ 
করি। অথচ তাদের কোনে। বিবরণই 
থানায় নেই, সবটাই ছলনা | তাদের 
গ্রেকতার করার অন্য কোনে! অতিরিঞ্ঞ 
ক্ষমতাও নেই, অথচ তাদের কৈকিয়ৎ 
রচনার সময় ও সুযোগ না দিয়ে এই সব 
কৌশলের সাহায্যে আমি তাদের মুখ 
থেকে সত্যকথাট। বার করে নিই। 
অপরাধের চেতনা কোনো কোনো 
মানুষের বেলায় কিভাবে প্রকাশ হয়ে 
পড়ে তার একটি মনোহর দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
একদিন বিকাল বেলা ওল্ড 





কোর্ট হাউস স্ট্রাটের মোড়ে আসতেই 


আমি সুন্দর চেহারার একটি যুবকের 
মুখোমুখি এসে দীঁড়ালাম। পোষাকট 
তার 'নাবিকের, শুধু চুলগুলি সাঁমরিব 
কচির পক্ষে _ বেমানান রকমের বড় 
রি হয় না। আমার সঙ্গ 
হতেই তার মুখ থেবে 






সম়িব ক দূশ্চিন্তার a: নিয়ে 
ঃ বললাম, “কিচ্ছ, ভেবো না হে, 
লের জনা এ পাইপ তোমার আর 


সে আসি নই।'-বোকটি বেশ জোরের 
সঙ্গে বলল। যেন সেই জিতে গেল! 


বলবার সময় তার আগের সেই ভয়ে 


ভীত চেহারাটা আর দেখা গেল না। 
“এই দেখুন, সার'--বলে সে চট করে 
মাখার টুপিটা খুলে মাথাটি আমার 


সামনে উন্মুক্ত করে ধরল! আমি 


সবিসুয়ে চেয়ে দেখি, তার মোটেই 
লক্বা চুল নয়, সবচুল অত্যন্ত খাটো 
করে হাঁটা, এবং এত ছোট যে দেখে 
মনে হল সে কোনো সামরিক কয়েদখানা 
থেকে পালিয়ে এসেছে। যে চুল 
টুপিঙুদ্ধ দেখা গিয়েছিল তা টুপির 
শঙ্গে শেলাই করা, এবং তা তার 
ছদ্যবেশের ' একটা অঙ্গ। কিছুক্ষণের 


জন্য আমার মুখে কোনো কথা সরল 
লা । কিন্তু তা নিতান্তই সাময়িক। 


সে লোক নও, কিন্ত তোমার এই 
ছদ্যুবেশ ধারণের জন্যই তোমাকে ধরা 
হচ্ছে ।* 

তাকে থানায় দিযে যাও হল, 
এবং জিজ্ঞাসাবাদ করার পর জান! 


' গেল তাকে সত্যিই পূলিসে খাজছে। 


সে একটি সামরিক জেঁলখানা থেকে 


পালিয়ে এসেছে কলকাতায়, এবং এখান 
থেকে নাবিক বেশে জাহাজে পালাবে 


এই তার উদ্দেশ্য । 


ক্র bd | Ld 


আরও একটি উল্লেখযোগ্য ঘটলা । 
আমি হাগুড়া স্টেশনের প্যাটিফর্নে ডাউন 1 


ই মেল ট্রেনের জন্য অপেক্ষা করছিলাম! 


গাড়ি এসে থামবার সঙ্গে সঙ্গে ' 
বেশ মোটাসোটা এক বাবু একটি ' 
কামরা থেকে বেরিয়ে তাড়াতাড়ি ছুটতে : 
' আমার সঙ্গে তার প্রায় বান্ধা লেগে 


বে অথ যেন একটা ৰ 


প্রথম যে লোক বলে ভেবেছিলাম তুমি পে 


যে, নোটগুলো মকৰল ভোতে 


৷ ভাঙাতে চেয়েছিল, তাই ত 






































“এসব তুচ্ছ উনি 
কু লক্ষ, করছি. তাই যথেষ্ট ।'--- 
বক মনোভাব ডিটেকটিতের 
াগ্য নয়। কারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
খা যায় অত্যন্ত তুচ্ছ কারণ থেকেই 
সাংঘাতিক সব কাণ্ড ঘটে থাকে। 
কলকাতা. শহরের জোড়াবাগান 
এ কায় এমনি. এক ঘটনা ঘটেছিল। 
গ কয়েক বছর আগের কথা । ট'াক- 
শালের [চার্চ লেন] কাছাকাছি 
তল! স্টটাটে এক কাপড়ের ব্যবসায়ী 
র চালাত। তার বাসস্থানও ছিল 
সেটি। তার এই ব্যবসায়ের এক 
ংশীদার : ছিল । একদিন লভ্যাং 
গর্বাটোয়ারা নিয়ে তার সঙ্গে বচসা 
ওয়াতে সে তাকে খুন করে। তারপর 


নিজের নয়, কারবারের টাকা | তা 
ড়া অলঞ্চারপত্রও অনেক চুরি 


রছেসে। তার একটিও তার নিজের 


ফিরে দেখি সেই কাপড়ের ব্যবধাযীটি 


আমার বাড়িতে এসে বসে আছে । 
আমি তখন নদীর উপরে বাস করতাম । 
সে আমাকে কিছু বলতে চায় । অর্থাৎ 
আমার সঙ্গে সে তাঁর কেস নিয়ে আলাপ 
করতে চায়! “সার, আপনি গ্রেতস 


সাহেবের বন্ধু, তাই আপনার কাছে 
জানতে এলাম আমার সেই জোচ্চোর 


অংশীদারের কোনে! পান্তা মিলল 
কিনা। তা ছাড়া এ বিষয়ে গ্রেতস 
সাহেবের মত কি? তিনি কি তাঁকে 
খোঁজার কাজে কিছুদূর এগিয়েছেন ?* 

তখন এসব কথা শুনে আমি 
কল্পনাও করি নি যে এই লোকটি 
আমার কাছ থেকে কৌশলে খবর সংগ্রহ 


.করতে এসেছে। কিন্ত এটি আবিষ্কার 
করতে আমার খুব বেশিক্ষণ লাগে নি) - 
যখন মনে মনে সবটা অনুমান করলাম, 


তখন বিষয়টা আমার কাছে অনেকথানি 
পরিষ্কার হয়ে গেল। তাই আমি তার 
কথার জবাবে বললাম, “মিস্টার গ্রেভ্স 
তীক্ষ, বৃদ্ধিসম্পন্ন অভিজ্ঞ অফিসার, 


অতএব তোমার কোনো! চিন্তা নেই, 


তিনি তাকে জীবিত হোক মৃত হোক, 
ঠিক আবিষ্ষ'র করবেন 1 আর তা করতে 


খুব বেশিদিন লাগবে না ।' 


মনে হল. যেন আমার একথার 


লোকটা একটুখানি চমকে উঠল । 


‘জীবিত বা মৃত', এই কথারই ফলে 


. তার মনে এ প্রতিক্রিয়া ঘটল | কথাটা 
"মনে রাখলাম | 


এর পর আরও 
দুচারটে বাজে কথার পর লোকটা 
- বিদায় নিল । 


পরদিন. সন্ধ্যার জোড়াবাগান 


: খানায় গিয়ে শুনলাম এ বস্তুবণিক 
নন: সকাল বেলা মিস্টার. গ্রেত্স-এর কাছে 
| এসেছিল, এবং স্পষ্টই বোঝা গেল তার 
উদ্দেশ্য মিস্টার গ্রেতূস-এর উপর একট। 
. উপর-চাল মেরে তাঁর কাছ থেকে আরও 





গ্রেতস তা ফিরিয়ে দিয়ে বলেছেন, 
পুরস্কার দেওয়ার সময় যথেষ্ট পাওয়। 


করা হর নি 1? 


বনিক দেবেন 1” 


যাবে; এখনও তোমার লোককে গ্রেফতার 
বস্তরবণিক বলল, ‘কিন্ত 
আমি শুনলাম তাকে কাশীধামে 
গ্রেফতার কর। হয়েছে, এবং কলকাতায় 


নিয়ে আস। হচ্ছে, তাই শুনেই তে 


আমি এই পুরস্কারের টাকাটা নিয়ে 


এলাম |? 
মিস্টার গ্রেতস বললেন, “ও 
গুজব সত্যি নর, অতএব টাক। 


তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও ।” 5 

আহি. যখন এই ঘটনা সুনলাস, 
জনই ও লোকটার আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের ঘটনার কথা৷ মনে পড়ল । 
দুটিকে একত্র মিলিয়ে দেখে আমার 
“খুৰ সন্দেহ জাগল | মনে বে ছবিটা 
ফুটে উঠল তাতে বেশ. বোঝ। গেল 


কেসটি মোটেই সোজা নয় | ইনগপেকটর 


গ্রেতসকে আমার সন্দেহের কথা বললাম 


তারপর তাঁর দিকের কথার সঙ্গে আমার 


দিকের কথা সব তুলনা করে বিশেষণ 
করে দেখলাম । ইনসপেকটর গ্রেতস আমার 
সুদে একমত হলেন | 

আমাদের প্রথম কাজ হল এ 
বস্ত্বণিককে ডাকিয়ে এনে তাকে জিজ্ঞাসা 
করা সে কাশীতে তার লোককে 
গ্রেফতার কর! হয়েছে এখবর কোথায় 
শুনেছে। 
থানায়! সে এ প্রশ শুনে তার “উত্তরে 
" বলল, সকালবেলা অক্ষয়বাবু নামে এক 
ভদ্রলোক তার দোকানে এসে বলেছেন 


কাশীতে পলাতক আসামীকে গ্রেফতার 


করা হয়েছে একথা সত্যি কি না? 
তিনি একথা শুনেছেন, প্রেমটাদবাবুর 
কাছ থেকে। 


উইল রিনি হাজির করিবে 


জিজ্ঞাম। কর হন। সে বলল সে কথাটা 


তাকে হাজির করা হল : 





a 








এই গুজবটি টাদোর মূলে এ এই লোকটিই 


শাষে লোকটি তার অংশীদারকে ধরার 













দ্বশ্য সবাইকে ধোঁকা দেওয়া, এবং 
[আসবার আগেই সে নিজে এই 
জব রটিয়ে এসেছে।. এবং থানায় 
সেছে জানতে যে এ খবরটা থানায় 
পৌছেছে কি লা। পৌছলে--এবং সে 
গুজব সত্য হোক মিথ্যা হোক, সে 
নিজে যে খবরের জন্য কত ব্যস্ত 










আমার যনে দারুণ এক সন্দেহের 
পাত হয়। এবং মিস্টার গ্রেভ গ্রভৃস-এরও 
এ একই সন্দেহ জাগে। গে হচ্ছে 
} লোকটি সত্য এজাহার 
নি, তার অংশীদার পালিয়েও 
ধার নি, তার ভাগ্যে অন্য কিছু 


ছুটেছে। অতএব এর পরের কাজ 


হল এ বণিকের বাড়ি সার্চ করা। 


কিন্ত এ ব্যাপারে একটু অসুবিধা দেখা : 
গুরুতর অভিযোগ উপস্থাপিত 


করে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে সার্চ 


্ দিল। 







বার করতে হলে আইনসঙ্গত 


সে প্রমাণ কোথায়? 

আমরা এই অসুবিধার কথা 
আলোচনা করছিলাম, এমন সময় মিষ্টার 
 গ্রেতু-এর একটা কথা মনে পড়ল। 


একটি লোক এই অর্সে থানায় 
পস্থাপিত করেছিল যে, এরা 
1. চালায় । কিন্তু এই 










. জন্য বড়ই ব্যস্ত হয়ে উঠেছে! তার 


_ হয়ে উঠলেন, 


তে হয়। কিন্ত এই 


র কয়েক সপ্তাহ আগে এই লোকটার : 


আসে নি, তাই কাজটি স্থগিত আছে। 
৫ সি 

এ অভিযোগকারীকে খুজে বার করা, 
যাতে. আমরা এক ঢিলে দুটি পাখী 
মারতে পারি। গ্রেভৃস তে খুব উৎসাহিত 
এবং  ঘণ্টাদই পরে 
সেই ইনফরমারকে যখন একজন 


ভারতীয় অফিসার খ'জে বার “করে. 


আনলেন, আমরা ই বণিকের বাড়িতে 
গিয়ে বললাম, আমরা এখানে চোরাই 
আফিঙ-এর সন্ধানে এসেছি। আমরা 

ভিতরে গেলাম এবং. যেতে যেতে 


খন : সিস্টার গ্রেড তাঁর হাতের একটি 
সত খারালো লোহার ডা দিয়ে ঠুকে ঠুকে 
নেবে পরীক্ষা করতে লাগলেন তারপর র 


চেষ্টা করতেই একটি কনস্টেবল 










সেই দূর্গন্ধে। 

সবাই তখন একটা অপ্রত্যাশি 
ঘটনার উত্তেজনায় চঞ্চল, অ 
ফাকে বসত্রবণিক হঠাৎ সরে 


ধরে ফেলল | তারপর এক ( 
লোকটি নিচে সটান ওয়ে পড়ে উ 


উপর ক্রমাগত মাথা ঠুকতে লা 
তাকে এ অবস্থা থেকে উদ্ধার : 


দুজন লোকের দরকার হল। তারপর এমাহ 












মালিককে ak কথা বোঝাচ্ছিলেন 
যে আমরা শুধু লুকিয়ে রাখা আফিঙের 
সন্ধান করছি। এর পর রান্নাঘরে ঢোকা 


হল। সেখানে এ ধারালো ডাগা দিয়ে 
মেঝেতে চাপ দিতেই অনায়াসে সেটি 


প্রায় পাঁচ ফুট পর্যন্ত ভিতরে ঢুকে গেল। 
গ্রেতৃুস উল্লসিত হয়ে বলে উঠলেন, 


আ! এখানে যে আফিঙ ছাড়া অন্য. 


আর একটা কিছুর গন্ধ পাচ্ছি !'-- 
ঠাগাটি তোলামাত্র সেখানথেকে 


পারা... 


বশ নিকটে উপাস্থত. হইবে মহা কগাদ তাহাদের শোধন কার: 
এই সুত্রে তোমাদের- [নিকট ধর্মব্যাখ্যা কাঁরব 1 
মহধির এই বাকোর নাম প্রাঁতজ্ঞাবাক্য ' ধর্মের [বার দক, কার্য্যকারণ 
দ্রব্য ও সত্তার পাথক্য ও গুণত্বের এবং জাতির পার্থক্য, পূঁথবাঁর লক্ষণ, 
জল, বায়, দ্রব্য ও আকাশান্বমান, পরমাগুতত্ব, মন:স্ৈরধ্য। মুক্তি, জন্মাস্তর, 
ভ্রম ও প্ুমাদ--মহষি কণাদ ধৰ্ম্মকথার মধ্যে আধুনিক বিজ্ঞানের বাণী 


বাঁললেন,--“হে শম্কগণ 


- ব্যক্ত কাঁরয়াছেন 





স্বগত উপেম্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় অনুদিত 














































1 তেইশ + 
র তরাষে কেহ বাহির না হও 
দিকে বরগিব তরে রসদ না মিলত 1” 


নাম শুনলে তাঁর দু'চোখে ধারা বয়ে যেত, 
অথচ সংসারী-বিষয়ী পূরুঘ, বলতেন, 
‘আমি কৃষ্ণসেবা করছি অই জ্ঞানে 
সংসার করি হে, কৃষ্ঝ নাম নিলে শব 
পাপক্ষয় হয়, নতুবা বিষয় যানে 
আসলে বিষ ।' 

= ২ = সন্ধা সমাগত দরগা-বটতলার 
|. ‘দুয়ের পুক্রপাড়ে: সখা সেরে 
.. বুদ্ধ কাচাকাপুড় ঘাসে মেলতে যাবেন, 
হাতের -- কাপড় হাতেই -. রইল, এমন 
সময় সঙ্গী ভাইপো দেখে তিনি 





ই ক্রৌখচারেক পথ চলবার পর 
কীদন গ্রামের কাছে । এসে দরগা- 





ইর্নতিন।  অন্যসময়ে এপথে কুচিৎ মোহাবিট্টের মত সামনের দিকে ধেয়ে 

পরিচিত, অচেনা, মানুষ পা দেয়! যান। 'খুড়োমশায় ! কোথা যান!” 
থ দিয়ে সন্ধ্যায় গরু গোহাল-  এ-কথা বৃদ্ধের কানে ঢোকে নি। 

পানে বায়. |: শোনা যায়, একসনয়ে কিছুদর গিয়েই তিনি পথের 


পাশে পড়ে গেলেন । সিক্ত উপনীত, 
সোলার গঙ্গোপবীত ধূলোয় মাখামাখি 
“হুল, বৃদ্ধ অজ্ঞান। ৃ 


াধারমাণিক : গ্রামের. আনন্দীরাম 
খোটির স্বর্গত বৃদ্ধ প্রপিন্তামহ এই 
টাদন গ্রামের রা নেগোর রা 
থকে আদায়তশীল 





রাখলেন | বললেন, 


চাদরে পথের ধূলে তুলে বাধলেন, 
মাথায় ঠেকালেন | বললেন, কাঁদন 
গ্রামের এ গোচারণের পথ দিয়ে স্বয়ং... 
কৃষ্ণ একা গেলেন, দূরে গরুর হাম্বা . 
ডাক, তার হাতে বাশি।' 

মাথায় হাত ঠেকালেন 1 বললেন 
“তিনি দক্ষিণে গেলেন, সেখ। হতে 
পশ্চিমে যাবেন, নীলাচলের . গৌর, 
দেহ রাখবেন ।” ERIE 
এই বটগাছের গায়ে লোহার... 
দিয়ে সন, মাগ, তারিখ লিখে 
‘আমি আর ঘরে. 
যাব ন!।.এ-পথ দিয়ে তিনি ফিরবেন. 
এখন এ-পথ মন্দির ।' 

এখানে, এ বটগাছের... কাঞ্ছে 
ফৃলস্ত হিজল গাছের নিচে লাম গাইতে. 
দল এল 4 তখনো সংকীর্ভনের এমন. 
পেশাদারী দল মিলে না, সবে সংকীর্তন- 
ৃ এসে রাড় শৌডের 

তখনো, বহার 


শল 












শীয়, কীর্তন তখনো পেশা হয়ে 
ওঠে নি। 
০": বৃদ্ধ মুখোটিমশায়ের  দিব্যদর্শন 
হয়েছে, ওদিকে সমুদ্রতীরে গৌড়চন্্ 
অন্ত গেছেন, এ-কথা সর্বত্র ছড়িয়ে 
ডে | দলে দলে -লোক এল। দিবারাত্রি 
নামগান |. মুখোটিমশায় তিনদিন 
নামগানে মত্ত রইলেন, চারদিনের 
দিন প্রত্যুষে সহসা জপাসনেই বললেন, 
“হাত ধর, চল যাই ।, 


দেহত্যাগ করলেন 1. 


এ-পথ এখনো  পুণ্যপথ ব'লে গণ্য । 


দিয়ে যান । যারা এ-কথা 
না, বলে, ‘কলিতে এ-সব 
তাদের কথা আলাদা । 


নাকি প্রথম যুমভাঙা- : 


যাত গ্রামের  গাস্য “ বনপথ 
তে দেবতার পদস্পর্শে ধন্য হয় | 


_এআশ্চর্য 
ঘটনার কথা এ-অঞ্চলে-সবাই জানে । 3 


কৌতুক করে যেন। সুরকণ্ঠ 


নিজের সম্পর্কে উচ্চ ধারণা রাখেন । 
সবাই তাঁকে আধা-সাধক মনে করে, 
পুণ্যাত্বা বলে ভক্তি করে । অথচ 
মাঝে মাঝে এমন সব ঈর্ধা, স্বোত, 


দুর্বলতা তাঁকে পেয়ে বসে! 


তাঁকে আড়ালে নরপৃতি মিত্র 
বলে, আনন্দী তোমার জেয়াতি। 
ঈশুরতাব-টাব ও পায় নি, ও 


দিয়েছে। রর 

এ-কথাটি মনে করলেই জুরকণ্ঠ 
বুকের নিচে স্বস্তি পান। আশ্চর্য 
আনন্দীরাম ত’ তীর শত্রু নন, তবে 
তার কথা সুরকণ্ঠ সময়ে, -অসময়ে 


না 
সোভিহ্বেত দেশ ১1৯ স্পিন কভার -১৬ 


































ঠবিক্ষত | দেখে, বুকের নিচে 
রুয়াধারী, পাগল ও অন্যদের যেন 
বক করে ঘা লাগে | যেন এমন অশুভ 
শ্য তারা জীবনে দেখে নি। বড় নদী 
যেন ছোট নদীকে খলখল বন্যায় 
নিমেষে গ্রাস করেছে, গৃহস্থের আঙিনার 
লঙ্জাকলশীল ভেঙে যেন কে হাট 
বসিয়ে দিয়েছে, এমনই ভয়ঙ্কর এক 
শের ইঙ্গিত পায় তারা । - 

বর্ধমান নগরীর  অঞ্চল-প্রান্তের 





দুধ, কাছিের ডিম, 
নিয়ত লে জোগান দেয় । 


































কামারশালে 
না, টির ডায় 


ভি 


সবাই. সন্বস্ত, তীত। 


হাপর ফৌসফৌস পরে ft 





তীত্তের ওপর ইদুর রি 


বৈরী একতারা হন তিক্ষের মৰল, 


তখন দেশের অবস্থা লেপ: মন্দ ।’ 
পাগলা - এ-কখা! শুনে সভয়ে 


আুরকণ্টের দিকে চায়! সুরকণ্ঠ এখন 
উল্লাসে . গম্ভীর, মদমত্ত, চাপা গলায় ' 


বলেন, 


“দেখ পাগল, এইসব আমি 
সাদাচক্ষে দেখেছিলাম ॥ দেশে এমন 
' বিপৰ্যয় হবে 1 


“দেখেছিলে যদি, তবে দেশের 


রাজাকে, খবর দিলে না কেন গো 


ছেলে, রাজ। লেঠেল-বর্শেল মোতীয়েন: :. 


রাখত ?? 
একটি বৃদ্ধা. সকাতরে বলে। 
পথ চলতে চলতে দেশের অবস্থা: 


দেখে সে বড় ভয় পায়। সুদৃস্বরে 


বলে, “কে জানে আমাদের গাঁয়ে এতক্ষণে 


কি হতে লেগেছে ।? 


কেউ তার কথার জবাব দেয় না । 
| একা স্ুরকণ্ঠ 
মাথা উচু করে চলেন। বিডবিডিয়ে 
বলেন, 'মহাপাপে এমন হয় । মহাপাপে 
এমন হল ।' 

পাগল বিনবিনিষে কাঁদে । এখন 
পেছনে ফেলে-আসা জীর্ণ গ্রায-কুাটির- 
টির জন্য তার মন ব্যস্ত হয় কত। 
ও ঘর, এ আডিনা, এও ছায়াচ।কা 
উঠোন ছাড়া সে আর কিছু জানে না। 


কোথায় তাকে নিয়ে যাচ্ছে ভগবান? 
_পিসীমা গতিগঞ্গা না পেয়ে কোথায় ' 
বর গেল? সুরকণ্ঠ তাকে জি | 
দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন! কে |. 
_পাগলকে প্রতিটি প্রশের 2 Eb 


‘হা দেখ, সামনে বেস্তর বেপ 
বাধলে তৰে আনৰ। মরি কে 


নানারকম কথা ওঠে. নু 
ঠাকুর বললে বলে ওঁর সাথে 
কে 

কিন্তু সামনেও দেখি ঘোড- 
সেপাই গেছে।” ‘সামনে যেঞ্জে তবে 
কীচা প্রাণ দিই কেন?’ 


থেকে চড়াগনায় প্রশূ, 





পানে বাধ পড়ল। 
আর নেই গো।' 
যাত্রীরা যে-যার মত পালাল। 







একজন সংসারী - একপ্রশ্‌ কোলে । | 
৭. তখন, 










কে যায়? 
সঙ্গে সঙ্গে গরুর 

‘ও মা, আমরা, 
আর্ত চীৎকার করে 






শোনবার 


স্ুরকণ্ঠ পাগলকে বললেন, 
“দেখ, ওদের বুদ্ধি দেখ ! যেন পেছনে 


ফিরে দীড়ালেই ওরা বাঁচবে! কে 


বলবে ওদিকে বগী নেই ?' 


তিনি : পাগলের হাত ধরে 

_ দরগা-বটতলার দিকে চললেন। 
বেশ কিছু জনপমাগম। গরুরগাড়ি, 
ঘোড়। ইত্যাদি দেখে অনুমানে 


বুঝলেন : সম্পন্ন গৃহস্থরা বোধ হয় 
পালাচ্ছে। টু 

কাছে এসে দেখেন - পাল্কীর 
বাইরে বসে এক প্রৌঢ়, তীক্ষু দৃষ্টি, 
খর্বকায়। 

আমি : বাক্গণ', এ-কথা বলে 
পৈতে দেখিয়ে তিনি অভয় প্রার্থনু 
করতে চাইছিলেন। মুখের 
মুখে রইল, বললেন, “আপনি !' 

প্রৌচ নির্বাক । সুরকণ্ঠ আবার 
বললেন, ‘আমি সুরকণ্ঠ। আপনাকে 
চিনেছি। আপনি . মহীপতি আচার্য! 
ফুলির কাকা ।' 





i {ডৰে কেন্স গ্রন্থাবলা 
অপ্রাতদন্দী কথাশিডব__সববর্ঘসেই,. 
অনস্তীনঝ র-_বশ্বসাহিত্যগোরব ওপ- 
ন্যাঁসকের পরিচয় প্রদান অসম্ভব ।. 

২য় ভাগ-_নিকোলাস কলাৰ £ 
বারনাব রজ, চাঁরত্র-চত্র । সাহত্য 
| y ভা মাত্র ১০ টাকা 





১৬৬) ৮ ৰাপনাৰহাৰ! ্বাঙ্কুলশ ্ 
কাকা 





প্লাজধানী : 
দশ বছর পর আবার কলকাতা ও 
পান্বব্তী শিলপাঞ্চলে বিধিবদ্ধ রেশনিং 
চালু হচ্ছে। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপরফল্চ্্র সেন 
অনেকদিন থেকেই বৃহত্তর কলকাতায় 
রেশনিং-এর কথা বললেও, এ বিষয়ে 
অনেকের মনেই সন্দেহ ছিল। শোনা 
খাচ্ছিল, মন্ত্রীদের মধ্যে কয়েকজন 
হরশনিং চাইছেন না_দূ-একজন তো 
প্রায় ' প্রকাশ্যেই এর বিরোধিতা 
_ফরছিলেন। তা ছাড়া কেন্দ্রীয় সরকার 
শর ব্যাপারে রাজ্য সরকারকে 
প্রয়োজনীয় সাহায্য দেবেন কি না, 
সে সম্পর্কেও যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। 
অবশ্য মুখ্যমন্ত্রী বরাবর বলে এসেছেন, 














বর্তমানে কেবল রাজ্য মন্ত্রিসভাই 






ও মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন খড়গপুরে বি সি রায় হাসপাতালের দ্বারোদৃঘাটিন করছেন 


বেতার ভাষণে বিশ্যেণ করে বলেছেন, 
গত দশ বছরে যে ব্যবসায়ী অম্পদায় 
খাদ্যদ্রব্যে অবাধ ব্যবসা করার সুযোগ 
পেয়েছে, তাদের অনেকেই সুযোগের 
চরম অপব্যবহার করেছে | অতিরিক্ত 
মূনাফার লোভে কৃত্রিম অভাব সবি 
করে এরা জনসাধারণকে বঞ্চিত করেছে। 
এই ব্যবসায়ী জম্পদায়ের আচরণ রাজ্য 
পরকারকে রেশনিং ব্যবস্থায় ফিরে 
যেতে বাধ্য করেছে। মুখ্যমন্ত্রী রেশনিং- 
এর সাফল্যের জন্য জনসহযোগিতার 
আবেদনও জানিয়েছেন। জনসাধারণ 
সব সময়ই সহযোগিতা করতে উন্ম্খ। 
তবে ব্যবসাযীশ্রেণী যেরূপ বেপরোয়া 
হয়ে পড়েছে, তাদের অতি মুনাফার 
ঝোঁক যেরূপ দুধৰ্ষ হয়ে উঠেছে ; তাতে 
প্রশাসনিক কার্ষধারা বজের মতো কঠোর 
না হ'লে জনসহবোগিতা  প্রহপনে 


পরিণত হয়ে পড়বে সন্দেহ নেই। 


রেশনিংবাবস্থাকে সাফলামণ্তিত 
করার জন্য সমগ্র কলকাতা অঞ্চলকে 
কর্তন করা হচ্ছে! পর্বে এইরূপ 
কর্ভনের দায়িত্ব ছিল খাদ্য-দপ্তরের 
কমীদের ওপর এবার এই দায়িত্ব 
পুলিশের ওপর দেয়া হবে। এই 
কাজের জন্য প্রায় দেড হাজার 
রাজ্যের অভির ইন্সপেষ্টর জেনারেল 

























ওপর এই পুলিশবাহিনী 


পশ্চিষবজের প্রায় 


বিদয়রর অধ্যাপক সমিতি 


করা অসম্ভব হয়ে পড়বে 
সেনেটের প্রবীণ সদস্য 
মুখোপাধ্যায়ের একটি প্রস্তাব আ 
জন্য কলকাতা বিশ্ববি 
উপাচার্য ডঃ বিধুড্ষণ মালিক 













রষাধিসাদবারুর তাবে ৭ 
বেতন { : 











































গত কয়েক বৎসর 
রাজ্য সরকার তাঁদের 


“দিয়ে খাতা দেখানো হবে| 


উঠেছে । এপ্রিল থেকে 


য়. তার দায়িত্ব কি রাজ্য সরকারের 


ময়? 


বলেছেন, অধ্যাপকদের বেতন বৃদ্ধির 
দাবি তাঁদের পক্ষে বর্তমানে মানা 
সম্ভব নয়। "তবে চতুর্থ পরিকল্পনায় এ 
সম্পর্কে একটা ব্যবস্থা হবে বলে তিনি 
করেন |... অধ্যাপকদের 
''পরীক্ষাবর্জনের- সিদ্ধান্তের ' সমালোচনা 


+ করে তিনি চ্যালেঞ্জের: সুরে বলেছেন, 
- সরকার এ বিষয়ে নীরব: দর্শক হয়ে 


বসে থাকবেন না। প্রয়োজন হলে 
সরকারের উচ্চ শিক্ষিত কর্মচারীদের 
ছাত্রদের 
ক্ষতি তারা কিছুতেই সহ্য করবেন 
না। 

রাইটার্স বিল্ডিংস-এর কর্মচারী বা 
পুলিশ অফিসারদের দিয়ে খাতা দেখিয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ, বি-এস-সি 
পরীক্ষার ফল প্রকাশ করা হচ্ছে, 
এ কথা কল্পনা করাও যায় না। 
এখনও সময় আছে, রাজ্য সরকার 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ও অধ্যাপক 
সমিতির মধ্যে আলোচনার দ্বারা 


সমস্যার একটা আশু মীমাংসা হওয়া, 
প্রয়োজন । 


কলকাতা কর্পোরেশন চরম অর্থ- 


সঙ্কটে পড়েছে । কোটি কোটি টাক! 


অনাদায়ী . পড়ে আছে, অথচ জরুরী 


খাতে খরচ করার মত অর্থ নেই। 


সর্বত্র ‘খরচ কাটো', খরচ কাটো’ রব 
সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত ছ'মাসের আদায়ের যে হিসাব 
পাওয়া গেছে, তাতে দেখা যায় এই 
সদয়: সিডি ৩ কাচি ১৫ অক চাক 


রাজ্য শিক্ষাদপ্তরের একজন মুখপাত্র 


নিশ্চয়, এই বনের জনয an 


এক পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কাছেই 
নাকি পাওনা আছে ১৬ লক্ষ টাকা । 


জনসাধারণের রাত প্রতিনিধির! 


প্রচুর ক্ষমতাসম্পয্ন একজন কমিশনার 
রাখা হয়েছে | সরকার নিয়ন্ত্রিত 
কমিশনারের পক্ষেও যখন কর্পোরেশনের 
কাজ ঠিকমত পরিচালনা কর! 
যাচ্ছেনা, তখন এই ব্যবস্থার জনঃ 
দায়ী কে RE 


# ক 
কলকাতার লোকের মুখে এখন 
সবচেয়ে বড় খবর, শীত পড়েছে । 
কয়েকদিন হল বেশ শীত পড়েছে । 
উত্তর ও পশ্চিম তাঁরতের মত শীত- 
প্রভাব সুরু না৷ হলেও কলকাতাবানট 

হাড়-কীপানো শীত অনুভব করছে। 
শীতের প্রকোপে দরিদ্র মানুষ 


খুবই অসুবিধায় পড়েছে। চড়া দামে 


খাদ্যদ্রব্য কিনতেই প্রাণাস্ত, . এরপর 
শীতের জামা-কাপড়. কেনার পয়স। 
কোথায় ? কোথাও কোথাও আগুন 
জেলে গরম হবার চেষ্টা দেখা যাচ্ছে 


বটে, তবে আগুন জালাবার জিনিসও 


কি সর্বত্র পাওয়া মায় ? ইতিমধ্যেই 


শীতে একজনের মৃত্যুর খবর পাওয়। 


গেছে । গত সোমবার কলাবাগান 'বস্তীর 
ফুটপাথে 8০ বৎসর বয়স্ক এক: ব্যততির 
শীতে মারা গেছে। 
গল ঃ 

হরিপাল থানার কয়েক শ' একখ 
জমিতে জল দাঁড়িয়েছে প্রায় তিন ফুট 
এ জল অতি বৃষ্টি, বাধের ভাঙন অথবঃ 
নিক্ষাশনের পথহারা, আবদ্ধ জল নয় 1 
এ জল দামোদর উপত্যকা কর্তৃপক্ষের 
অযাচিত দান। দিনের পর দিন, মাসের 









পর মাস যাঁদের : আকুল আগ্রহে আবেদন* 








+ 
a. 


- ঘালে। 


| 


' চাষ্ট 


@ মহানগরীর হাড় কাপানো শীতের রাতে রাজপথের ফুটপাতের দৃশ্য 


পরিমাণে জল ছেড়েছেন সেচের 
জল ছেড়ে দেবার আগে 
মাঠে জল প্রবেশের পাইপগুলো 
পরীক্ষা করে দেখাও কর্তার৷ প্রয়োজন 
বোধ করেন নি। ফলে পাইপের 
উন্মুক্ত মূখ বেয়ে জল প্রবেশ করে 
জোতরাধা ও অনস্তপুরের মাঠ ভাসিয়ে 
দিয়েছে। মাঠ ভতি এখন পাকা 
ধান। দূ'দিন পরই সুরু হবে ধান- 
কাটা । কয়েকদিনের মধ্যেই মাঠের 


জল না নামলে মাঠের সব ধানই 


হয়ে যাবে। পাকা ধানের 
ভারে. ধানগাছের মাথা এমনিতেই 
ন আছে। মাঠের জল সরতে 
‘আরম্ভ করলেই সোতের টানে অধিকাংশ 
ধান হবে ধরাশায়ী । খড়ের ক্ষতি তাতে 
অবশ্যন্তাবী। ধানও কিঠুটা পরিমাণ 
নষ্ট হতে বাব্য। 

চাষীর এই সর্বনাশ, তার সারা 
খছরের শ্রমের উৎপন্ন ফপলের ক্ষতি- 
পূরণ করবে কে? বহু যত কণ্টা 


মাস ধরে এ ধানকে সে লালন 


ফরেছে--পালন করেছে নিজের 
দন্তানের মতই। মাঠের ফসলই 
ছিল তার একমাত্র ভরসা । ধান 
এটি শে ছাড়িয়ে আনবে হালের 


SNES 


বন্ধকী গরুটি। খণ শোধ করবে 
মহাজনের । বউকে নতুন গয়না 
গড়িয়ে দেবার স্বপৃও হয়তো দেখেছে 
তরুণ চাষী। যাদের অসহেলায় 
চাষীর আশার স্বপ ভেঙে যানে, 
তাদের বিরুদ্ধে ধিক্কার ংবনি তুললে 
হবে না। সরকারের উচিত হবে, 
এদের এমন শাস্তির বাবস্থা করা--- 
যাতে এ-ধরণের গাফিলতিজনিত 
সর্বনাশের সম্ভাবনা ভবিষ্যতে আর 
না দেখা দেয়। 

পশ্চিম বাংলার কর্ষণষোগা জমি 
নাকি আর নেউ--সব জমিতেই লাঙল 
পড়েছে । সুখামঙ্গী থেকে স্বকু করে 
সরকারপক্ষের সকলের মখেই একথা 
উচ্চারিত হচ্ছে বারবার । জমির 
যেখানে এত অভাব. সেখানে সরকারের 
কর্মচারীদের ওঁদাসীনা ও খাম- 
খেয়ালীর জন্য কি পরিমাণ আবাদী- 
জমি নিক্ষলা জমিতে পরিৰতিত হয়, 
তার উল্লেখ আমরা আগেও করেছি। 

হুগলী জেলার নির্বাহী বাস্তকার 
নিবিধে তার কাজটি সহজে নির্বাহের 
জন্য আবাদীজমির ওপর দিয়েই 
নতুন পথ নির্মাণের ব্যবস্থা করছেন। 


ইলিপুর গ্রামের বাসিন্দারা লক্গষেত্ত, 


তাবে গ্রামের ভেতরের রাস্তাঁটিকে 


ভাল করে নির্মাণের দাবি পেশ 
করেছেন লিখিততাবে। স্থানীয় 
রাস্তাটিকেই চালু রাখার দাবি জানানো! 
হরেছে। কোন সুফল তাতে হয় নি 
নির্বাহী বাস্তকার এখনও নিবিকার $" 


তিনি তাঁর সিদ্ধান্তে অনড়। গ্রামের! 


মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দাবি তীর: 
মন গলাতে পারে নি। মুখ্যমন্ত্রী স্বয়ং 
এ-বটনার অনুসন্ধানের ব্যবস্থা করলে 
গ্রামের মানুষের 
নয়৷ পথ নির্মাণ করতে গিয়ে অকল্যাণ 


ডেকে আনার সম্ভবন। থাকবে না. 


বলেই আমর! আশা! করি। 
বর্ধমান ঃ 

হঠাৎ দেখ যাচ্ছে, বর্ধমণেন 
সরকারী কর্মচারীরা খুব তৎপর 
হয়ে উঠেছেন! তারতরক্ষা আইনে! 
বেশ কয়েকজন বড় বড় চালকল 
মালিককে গ্রেপ্তার করা হয়। কিন্তু 
কয়েকদিন পরেই শহরবাসী চমৎক্ত্ত 
হয়ে দেখেন---এদের মোট! biti 
ছেড়ে দেয়। হল। 


কল্যাণের জন্য 


0 









































ব্যর্থ হচ্ছে, তার একটি ঘটন। জানা 
ভিডি গেছে। 
২... আলুর উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য 
"সরকারী 'পট্যাটো মালটিপ্বিকেশন 
বুকের? উদ্যোগে চাষীদের ভাল বীজ ও 
 শার দেবার কথা । এই জন্য জামালপুর 


এলাকায় গ্রামসেবকরা চাষীদের 


কাছ থেকে বও স্বাক্ষর করিয়ে নিয়েছেন। 
গত ১লা ডিসেম্বর জৌগ্রামে আলুর বীজ 
দেয়া হবে, এবং ৮ই ডিসেম্বর সার 
“দেয়া হবে বলে চাষীদের জানানো হয়। 
চাষীরা যথাসময়ে গরুর গাড়ি নিয়ে 
জৌগ্রামে এসে হাজির। কিন্ত আলু 


যায় নি, অন্য কোন সরকারী কর্মচারীও 
ছিলেন না। চাষীরা হতাশ হয়ে, 
গরুর গাড়ির ভাড়া গুণে দিয়ে বাড়ি 
ফিরে যায়। 

এই হল আমাদের সরকারের নিবিড় 
শস্যোৎ্পাদন প্রচেষ্টা ! 
মেদিনীপুর £ 

গত ১২ই ডিসেম্বর শনিবার 


শোনা যাচ্ছে, 
পূর্বে তিনি নাকি কোন এক 


সি কো-অপারেটিভ সোসাইটিকে 


‘ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিস্টিউট অৰ টেকনোলজির’ 
. ডাঃ বিধানচন্্র রায় হাসপাতালের 
রাত = উদ্বোধন করেন। শ্রীসেন ইনস্টিটিউটের 
_ পরিচালক .সংস্থার সভাপতি। 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের নামে আই- 


সার্থক হয়েছে। ডাঃ রায় কেবল 
_বিশুবিখ্যাত চিকিৎসক বা পশ্চিমবঙ্গের 
সংগঠকই নন, আই-আই-টি 
প্রতিষ্ঠানটিকে বর্তমান বিরাট আকারে 
দাড় করানোর মূলেও তার অবদান 
অনেকখানি । 





৷ আইনে ধরা যাচ্ছে। তা হলে ডঃ 


অফিসারদের কারও পাত্তা খঁজে পাওয়া  সাতলায় 


মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন খড়গপুরে 


আই,টি'র _হাসপাতালটির নামকরণ 


৬৮টি শয্যাবিশিষ্ট এই হাসপাতাল 


সুন্দর নিদশন। চিকিৎসার আয়োজনের 
দিক ও নারির অত্যাধুনিক 








দোকানে পুরোপুরি একটি বাজারে 
পরিণত হয়েছে) 

 নতীর্ঘযাত্রীদের সুবিধা এবং মন্দির 
অঞ্চলের সৌন্দর্য রক্ষার জন্য স্থানীয় 
পৌরসভ। অনেকদিন হল পোড়া: 
রাস্তার  দোকানথরগুলি : . 
তোলার চেষ্ট। করে আসছেন । এজন্য 
বহু হাজার টাক! খরচ করে পৌর- 
সভীকে হাইকোর্টে মামলা করতে 


হয়েছে | হাইকোর্ট এইসব দোকান 
অবিলখ্বে তুলে ফেলার নির্দেশ 
দিয়েছেন । 


অথচ আশ্চর্ষের বিষয় হাইকোরারি 


রায় সত্তেও পৌরসভা দোকানগুলি : 


তুলছেন না| শহরবাসী বিগ্মায়ের, 
সঙ্গে ভাবছে, দোকান যদি নাই তোল। : 
হবে, তবে করদাতাদের এত অর্থ : 
ব্যয় করে মামল। কর! হল কেন টি 
শোন। যাচ্ছে এইসব দোকান না, 


তোলার পেছনে অদৃশ্য হস্তের প্রতাৰ, 
আছে 1. প্রভাবশালী; 
ব্যক্তি দোকানশুলির মালিকদের কাছা 


কোন কোন প্রভাবশালী, ৃ 


থেকে এই বাবদ বেশ কিছু অর্থ 
পাচ্ছেন, এসব কথ। প্রকাশ্যেই শোন] 
মা b 
বীরভূম £ 

শেষ পর্যন্ত কল সবস্যর। 
এক মত হয়ে বীরও -॥ পরি" 
মদের সভাপতি ও সহকারী সভাপতি 


এখানে এসে পোড়ামাতল। ও মন্দিরে... 
আসেন, কিন্ত এই অঞ্চল নানাধকার 





গত ১৪ই ডিসেম্বর জেলা পরিষদের 
সভায় শ্রীবৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীঅমর সরকার যথাক্রমে সভাপতি ও 
সহকারী সভাপতি পদে নির্বাচিত 
হয়েছেন । 

জেলা পরিষদ নির্বাচন নিয়ে 
জেলার কংথেসীঁদের দুই দলের মধ্যে 
কলহ চরম পর্যায়ে উপনীত হয়েছিল। 
শেষ পর্যন্ত রাজ্য কংগ্রেস নেতৃত্বকে 
হস্তক্ষেপে করতে হয়েছে | জেলা 
পরিষদের কংথেসী সদসারা, সর্ব- 
পন্মতিক্রমে সিদ্ধান্ত করেছিলেন, 
শ্রীঅমর সরকারকে সভাপতি ও 
শ্রীদূর্গাপদ দাসকে সহঃ সভাপতি কর! 
হোক কিন্তু রাজ্য কংগ্রেস নেতৃত্ব এই 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করে বৈদানাথবাবকে 
সভাপতি ও  অমরবাবকে সহঃ 
সভাপতি করার নির্দেশ দিয়েছিলেন । 

উত্ববতন কংগ্রেস নেতৃত্বের নির্দেশে 
দুই _ উপদলের দই প্রধানকে 
সভাপতি ও সহ: সভাপতি করা হল 
ঠিকই, কিন্তু দূজনে কতদিন এক 
সঙ্গে কাজ করতে পারবেন এ সম্পর্কে 
জেলাবাসীর মনে বেশ সন্দেহে আছে। 
জেলার নির্বাচন ও কংগ্রেসের সংগঠন 
নিয়ে দুই দলের মধ্যে দীর্ঘদিন ধরে 
বিবাদ চলচ্গে | 


চু 


জান্তাহিক বস্ত্রমতী 


শ্রীঅমর সরকারের নির্বাচন নিয়ে 
সাধারণ মানুষ ছাড়াও অনেক কংগ্রেস- 
ক্মীও প্রশ্ন তুলেছেন। শ্রীসরকার গত 
সাধারণ নির্বাচনে বোলপূর বিধানসভা 
কেন্দ্রে পরাজিত হন এবং এ বৎসর 
বীরভূম থেকে বিধান পরিষদের স্থানীয় 
কেন্দ্রে প্রতিদ্বন্দিতা করে আবার পরা- 
জিত হন। যিনি জনসাধারণের ভোটে 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন, তাকে জেলা 
পরিষদে এনে সহঃ. সভাপতি পদে 
নির্বাচিত করে বিপুল অর্থ ব্যয়ের 
দায়িত্ব দেওয়া কি গণতন্ত্রসম্মত ? 


পঞ্চায়েতীরাজ শেষ পর্যন্ত গণতন্ত্র 
প্রসারের পরিবর্তে গণতন্থ সঙ্কোচনের 
ব্যাপার ন! হয়ে দাড়ায় ! 
* ক LY 
বাংল৷-বিহার সীমান্তে পাহাড়পুর 
গ্রামে দুর্বৃত্তদের দ্বারা ধান কাটার 
একটি ঘটন৷ নিয়ে রীতিমত চাঞ্চল্যের 


স্থ্টি হয়েছে । এই ব্যাপারে খয়রাশোল 


“থানার জনৈক কর্মচারীর বিরুদ্ধেও 


গুরুতর অভিযোগ উঠেছে। 

ঘটনার বিবরণে জানা যায়, 
পাহাড়পুর গ্রামের শ্রীঅমরনাথ চক্রবর্তীর 
জমির পাক! ধান পারশুগ্ডি 
গ্রামের জনৈক প্রভাবশালী ব্যক্তি 
ভাড়াটে লাঠিয়ালদে দিন কটি 


নেয়। যখন ভাডাটে গুণ্ডারা ধান লিয়ে 
পালিয়ে যাচ্ছিল, তখন নিকটবর্তী 
বিহার পুলিশ ক্যাম্পের দারোগা 
গুগ্ডাদের বাধা দেয় | তখন গুণ্তারা 
দারোগা ও অন্যান্য পুলিশকে লাঠি, 
টাঙি ও বল্লম দিয়ে আক্রমণ করে, 
এবং ক্যাম্পের জিনিসপত্র নিয়ে 
বড়কে।ল৷ . গ্রামের দিকে পালিয়ে 
যায় । এই সময় পুলিশের গুলীত্তে 
গুগডাদলের একজন মার! যায় । 
বিস্বায়ের বিষয়, এই ঘটনা জান। 
সভ্তেও খয়রাশোল থানার উক্ত কর্মচারী 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন নি । তিনি 
নাকি তখন বডড। গ্রামে তার এক 
বিশেষ বন্ধুর বাড়িতে বসে বিহার 
পুলিশের বিরুদ্ধে খুনের সামল! 
সাজাবার চেষ্টা করছিলেন । আর যে 
গগডার। অন্যের ধানক্ষেতে ঢুকে ধান 
কেটে পালিয়ে গেল, তাদের বিকাদ্ধে 
কোন ব্যবস্থাই তিনি করছেন না। 
এই অঞ্চলে একদল প্রভাবশালী 
ব্যক্তির আস্কারায় সমাজবিরোধী দূরবৃ্ত 
দল প্রবল হয়ে উঠেছে। পুলিশের 
সঙ্গে এদের ভালরকম যোগসাজস আছে ' 
বলে স্থানীয় আধিবাসীদের পাবণা | 


৯ মিছিল নগরী কলকতা গত .১৮ই ডিসেষর সন্ধ্যার এক নতুন ইতিহাস স্ষ্ট. করেছে । বাঁধভাঙা মতের 
মত মিছিলের পর মিছিল সমগ্র মহানগরীকে যেন প্রাৰিত করে, ফেলে |. মিছিলের যাত্রী. শুধু সরকারী 


কর্মচারী কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের | 


সারা. রাজপথে 


*বনি - ওঠে. “মহার্ধ ভাত৷ বৃদ্ধি কর”, 


- "সুল/বুদ্ধিন পূণ ক্ষাতণরণ চাই”, ‘সরকারী. কর্মচারী: ট্রেড ইউনিয়ন .করার অধিকার দিতে হবে'। 
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,লংসদের পক্ষে (৮৮, কলেজ স্টরট, 
.কলকাতা-১২) প্রকাশিত । 

... জিপান্তর' প্রকাশের দায়িত্ব 
উাদেরই হাতে, যাঁরা সুষূর্ধ জীবনে 
আনবেন জপাস্তর। মনে পড়ে সেই 
















১ যখন নির্জন দ্বীপে যুদ্ধক্ষত | 


হয় না । কিপান্তর'-এও সেই আবেদনই 
ইন্জিয়গ্রাহ্য হয়ে উঠেছে। বনফলৈর 
কবিতাটি উপদেশমূলক হলেও সুন্দর ৷ 
সমীর বসু, দেবদাস পাল, প্রবাল 
ঘোষ, আলোককমার দেবদাস, 


.. সঞ্জিত গঙ্গোপাধ্যায়, অমলেশ গৌতম, 


নুক্ূল ছোদা মণ্ডল, আুন্দরম, ডাঃ সরোজ 
জয়ন্তী সেন 


দত্ত, কল্যাণ দাশগুপ্তের কবিতা আমাদের 
ভালো লেগেছে । এনিটা মিটার ও 
এধা বোসের অন্যাদ-গল্প বেশ 
প্রাঞ্জল । ডঃ অমিতাভ মিত্র, সুচরিরপ্জন 
হালদার, দিলীপ দত্তের প্রবন্ধ 
অনেক নতুন উপাদানে সমৃদ্ধ! 
“রাপাস্তর'-এর ইংরেজি বিভাগেও রয়েছে 
কবিতা ও কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ । 
ডঃ এরিন খেহতার প্রবন্ধটি সংকলন 








- ‘কূপাস্তর'-এর প্রচ্ছদ-চিত্রণে 


কান ভটটাচা্ধের নাম অবশ্যই দিত, 
ন উরে, অমিয় এ 
মুখোপাধ্যায় । রা ঙ্গাপ্সাদ মুখ রর ঁ 

_ রোড, কলকাতা-২৫। মুল্য : এক টাকা । 


“মায়ামঞ্চ' দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করেছে। 
ম্যাজিকবিদ্যা সম্বন্ধে যাঁরা কৌতুহলী, 


প্রকৃতি, মূল রহস্য ও পদ্ধতি সম্বন্ধে 


রসে বচন৷ । PEE ও 
লক্ষণীয়! 

 অরাঁথ ৪ সম্পাদক : নীরেন 
রায়। পাবলিসিটি রিপাবলিক, ৪1২এ 
নফর কৃ রোড, কলকাতা-২৬ 
মূল্য : দূই টাকা । 

মতোই একবার আবির্ভূত হয় - 
স্বভাবতই পত্রিকা প্রকাশের পর্বে 
সম্পাদক : মহাশয় : এর আয়োজন 
সম্পর্কে সতর্ক ও সচেতন । “অরপি'র 
প্রবন্ধগুলি বিশেষ জুলিখিত 
কালীকিস্কর সেনগুপ্ত, গোপাল হালদরি 
প্রমুখের রচনা যে-কোনো পাঠকের 
নিকট আকর্ষণীয় । তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন ‘কবি কাজি 
নজরুল ইসলাম’। এই প্রবন্ধটিতে 
কবির কাব্যের ব্রশূর্কে  এতিং 
হাসিক পটভূমিতে চমৎকারভাবে 
তিনি তুলে ধরেছেন 'অরণি'র 
গলপ ও কবিতা রচয়িতার অধিকাংশই 
খ্যাতিমান।  উনিশটি কবিতা ও 











চোদ্দটি গল্প এর শ্রীবৃদ্ধি করেছে। 





ভা! £সম্পাদক : ' নিত্যগোপাল 
সামস্ত। বিষ্ণুপুর, ভায়া কলকাতা-২৭, 
২৪-পরগণা। ইরা, 5.৫0 পরসা। 























টুন 


: ভারতে ফিল মোমাইটি আন্দোলন 


ভারতে প্রথম আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের পরে কলকাতায় প্রথম ফিল্ম 
সোসাইটি গঠিত হয়েছিল । ফিল্ম সোসাইটি গঠনে বিশের খ্যাতিসম্পন্ন চলচ্চিত্র 
দুষ্টাদের তৈরি ছবি এবং বিবিধ পরীক্ষা-নিরীক্ষামূলক ছবির সাথে সোসাইটির 
সদস্যরা পরিচিত হবার সুযোগ পেয়েছেন। সদস্যদের মধ্যে ছবির বিষয়বস্তু থেকে 
আঙ্গিক, নানা দৃষ্টকোণসম্পন্ন টেকনিক ইত্যাদি নিয়ে আলোচনার সূত্রপাত 
হয়েছে। ফিল্ম সোসাইটি কেবলমাত্র দূর্লভ ছবি দেখার জন্য সংগঠিত নয় : এরূপ 
লমিতি দেশের চলচ্চিত্র-শিল্পের : বিকাশের সহায়ক। _বাস্তবিকপক্ষে ফিল্ম 
সোসাইটিগুলি যোগ্য দর্শক ও চিত্রস্টা তৈরির খংস্থা 

কলকাতায় আজ দুটি চলচ্চিত্র সমিতি এবং বিশ বিদ্যালয়ে এরূপ ইউনিট গঠিত 
হয়েছে। সর্বভারতীয়ভাবে এই সমিতিগুলিকে নিয়ে কেন্দ্রীয় সংগঠন ফেডারেশন 
অব ফিল্ম সোসাইটিজ অব ইণ্ডিয়৷ গঠিত হয়েছে । এই সংগঠনের সাথে যুক্ত হয়েছে 
ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের ২৫টি চলচ্চিত্র সমিতি। ১৯৬০ সালে ফেডারেশন গঠিত 


হবার পরে এই ৩1৪ বছরের মধ্যে কয়েকটি দেশের কাসিক চলচ্চিত্র প্রদর্শন ও : 


শিক্ষামূলক কাজ করেছে। ফেডারেশনের উদ্যোগে বৃটিশ ফিল্ম ইনস্টিটিউটের 
লদস্যা মিস মারী সিটন ভারতের বড় বড় শহরে ফিল্ম সেমিনারে বক্তৃতা দিয়েছেন । 
রত সরকার বর্তমানে ফিল্ম সোসাইটির ফেডারেশনের সাথে পূর্ণ সহযোগিতা 
| ফেডারেশন এবং : বিশৃবিদ্যালয়ের ফিল্ম কাউন্সিলকে আমদানী 
গুলক ছাড় দিয়ে বছরে ৮টি ছবি আমদানীর সুবিধা দেওয়! হয়েছে । ন্যাশনাল 
ইনস্টিটিউট অব অডিও-ভিস্তুয়াল এডুকেশনের সেপ্ট্রাল ফিল্ম লাইব্রী & বছরের 
জন্য কিম সোসাইটিগুলিকে সদস্যভুক্ত করতে স্বীকৃত হয়েছে। এবং ফিল্ম 
নাস।ইটিগুলি কেন্দ্রীয় ফিল্ম লাইব্রৌ থেকে একসঙ্গে একাধিক ছবি আনতে 
রবে। ফেডারেশনের প্রস্তাবে ইনস্টিটিউটের পক্ষ থেকে মিস মারী সিটনকে 
পাঁচজন পরিচালকের কাজের পরিচয়মূলক পুস্তক রচনার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে । 
কন্দ্রীয় সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সাংস্কৃতিক দপ্তরের প্রাক্তন মন্ত্রী ফেডারেশনের 
খপত্র প্রকাশের জন্য ৫ হাজার টাকা সাহায্য করেছেন। অফিসের কাজের জন্য 
ক্রীত-নাটক একাডেমির কাছ থেকেও ৫ হাজার টাকা পাওয়া গেছে। ভারতের 
অব ফিল্ম সোসাইটিজ আন্তর্জাতিক ফিল্ম সোসাইটির ফেডারেশনের 

দস্যতুক্ত হয়েছে। 
ফিল্ম সোসাইটিগুলির ফেডারেশনের মুখপত্র ‘ইণ্ডিয়ান ফিল্ম কালচার একটি 
দ্াকর্ধণীয় পত্রিকা । সত্যজিৎ রায় থেকে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে পরিচিত লেখকদের 


রচনায় এই পত্রিকা সমৃদ্ধ। 
--সুজন। 


‘ঢু কা চাদ’ ব৷ দ্বিতীয়ার চাদ 
ছবিতে রয়েছে ভাই-ফৌটার মঙ্গল 
অনুষ্ঠান, ভায়ে ভায়ে প্রীতির সম্পর্ক 
এবং বোনের সুখী জীবনের আকাঙক্ষায় 
ভাইয়ের বিপদ বরণের*কয়েকটি কল্যাণ- 
কর দৃশ্য। এ ছাড়া আছে বড়লোকের 
কন্যার (আজরা ) সাথে নায়কের 
( ভারতভূষণ ) প্রেম এবং প্রেমিকার 
পথবিচ্যতি, অন্যদিকে আর এক 
বড়লোক-দূহিতার সততার চিত্র। বন্ধুর 
জন্য বন্ধুর নিঃস্বার্থ প্রীতির এক 
উজ্জুল চিত্র এখানে দেখা যাবে। নায়ক 
যেমন আইনশিক্ষার্থী ( অশোকক্মার ) 
বন্ধুকে নিজের অর্থ দিয়ে সাহায্য 





করেছে, তেমনি সেই বন্ধুও বিচারকের 
চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে আদালতে বন্ধুর 
সমর্থনে দাঁড়িয়েছে। এইসঙ্গে রয়েছে 
এক সাধারণ তরুণীর ( সরোজা দেবী ) 
নায়কের সাথে প্রেমের কথা । হিন্দী 
ছবির দর্শকদের জন্য রকমারী আনন্দের 
ব্যবস্থা ছবিতে রাখা হয়েছে । কৌতুক- 
রসের জন্য আগা রয়েছেন এবং 
পু-ব্যাক. গানের এক কৌতুককর 
দৃশ্য তিনি স্ষ্টি করেছেন। নাচ-গানে 
এবং প্রণয়দৃশ্যে পাঁচমিশালী রসের 
এই ছবি। 

নায়কের ফাঁপীর মঞ্চে যাবার 
গময় জীবনের প্রিয়মৃহূর্ত স্মরণের যে 
খণ্ডদৃশ্যগুলি উপস্থিত করা হয়েছে, 
তার জন্য পরিচালকের কল্পনা 
প্রশংসনীয় । 

ছবিটিতে যেমন বহু রকমের 
ঘটনার অবতারণা করা হয়েছে, তেমনি 
ধহু শিল্পী-সমাবেশ ঘটেছে। আনন্দ 
পরিবেশনে মনোরঞ্জন করাই যে ছবিটির 
একমাত্র উদ্দেশ্য, তাই মনে হয়েছে। 

ছবিটি পরিচালনা করেছেন 
শীতিন বসু! চিত্রগ্রহণ ও সম্পাদনার 
ঘা করেছেন যথাক্রমে রামচন্দ্র ও 







জাপ্তাহিক বসুমতী 





® ট্রাকৌর জুলেদ এণ্ড জিম ছবিতে জেনী মোর 


4. 


প দূজ কা চাদ" 
ছবিতে ভারতভূষণ ও 


শিবাজী অবধূত। সঙ্গীত পরিচাল। 
করেছেন রোশান। 


ফরাজী নবতরঙ্গ চিত্র 


কলকাতা৷ ফিল্ম সোসাইটি ফরাসি 
দূতাবাসের যুক্ত উদ্যোগে ফরাঈ 
নবতরঙ্গ ব৷ নিউওয়েভ ছবি প্রদর্শনে 
এক কর্মসূচী গ্রহণ করেছে। গত ১৫ 
ডিসেম্বর ফিল্ম সোসাইটির কার্যাল 
এক সাংবাদিক-সন্মেলনে শীচিদান" 
দাশগুপ্ত এই কমসূচীর কথা ঘোষ 
করেছেন। 

চলচ্চিত্রে নবতরঙ্গ সারা বিশুমু 
তুমূল আলোচনার বিষয় । ফরাসী. দে 
এই নতুন রীতির সূচনা | ফ্রানকইং 
ট্রাফে। এই নতুন রীতির একজন দৃষ্টা 
তার পরে আল রেগনের ছবিতে « 
রীতির আরো! এক বিকাশ দেখা যায 


রসনের নবতরক্গ ছবির পরেই আলোচনা 
দারুণ সোরগোলের পর্যায়ে পৌছে। 


এই রীতির যেমন সমর্থক আছে, ' 


তেমন বিরুদ্ধতাও প্রচণ্ড । টেকনিক্যাল 
দিক থেকে যেমন নবতরঙ্গ চলচ্চিত্রে 
এক বিপ্ৰ এনেছে, বিষয়বস্তুৰ দিক 
থেকে কিন্ত বর্জোয়া চিন্তার পদাবন্ট 
বলে কোন কোন পক্ষ থোন্ম নিন্দিন। 
বিশেষ. করে “ঙগিরোসিসা সন 
আমোর’ ছবিটি সমাজননা্দিক /দশ- 
সমহে এবং খোদ ফরাসী দেশে জীব 
বিরোধিতার সন্বশীন হয়েছে? এত 
বিনোধিতা সত্বেও সকল দেস্শন 
নবীনদের মঝো 
পৌচেছে। এমন কি “সাস 
ইউনিয়নের মত সমাজন্নান্িক বাস্মব- 
বাদেব রীতিসমদ্ধ দেশেও পনিচালক' 
চখরাইর বিরুদ্ধে. সমালোচনা! - অক 
হয়েছে। তাঁকে নবতরঙ্গের (সালিয়েট 
ভাষ্যকার বলে নিন্দা করা ভামোচে। 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাঈট ২০শে 
ডিসেম্বর থেকে ২শেঁ ডাসম্বস পর্যন্ত 
ছণটি ফরাসী নবতরঙ্গ চবি দেখাবার 
ব্যবস্থা করেছে। প্রত্যেক ছবি 
ইংরেজি সাব টাইটেল যক্ত। ছবিগুলি 
যথাক্রমে--ফ্রানকইসে . ট্টাফোব “দি 
ফোর হাণ্ডেড বোজ', “লেস এড 
জিম’; জ্যাকই জিম পরিচালিত 


ৰ্যালেণ্টিনে 


La ডেভিড কণভিল---ম্যানেজিং ডিরেক্টর 


‘লোল৷’' ; আলেকভজান্দার এস্ট্রাক 
পরিচালিত- “দি ক্রিমসন কাটেন’ 
এবং কয়েকটি স্ব্পদৈর্ধোর ছবি : 


_জ্যাকুই রিবেটে পরিচালিত ‘প্যারিস 
'বিলংস টু আস’; 


আর্লা রেসনে 
পরিচালিত ‘হিরোসিমা সন আমোর 

ছবিগুলি ২০শে ডিসেম্বর থেকে 
ক্যাথেড়াল রোডের ললিতকলা 
একাডেমি ছলে প্রতিদিন সন্ধা 
৬টায় ও রাত্রি ৮টায় দবার প্রদর্শন 
কর৷ হবে। কেবলমাত্র সদস্যদের 
এই ছবিগুলি দেখান হবে। 


গ ডন্দডে লাল 
১৯০৯ 


গু ডেভিড উইলিয়ম--পরিচালক 


সিনেক্লাৰ অব ক্যালকাট। 
সিনেকাৰ অব 
প্রাইভেট এফেয়ার” এবং 
ডিসেম্বর ‘মিডনাইট 
প্রদখিত হয়েছে। 


নি 


নিউ সেক্সগীয়র কোম্পানীর 
শিবিগণ 
বৃটেনের নিউ 
এসেছেন। 
আগে পাটনায় তার৷ 
অভিনয় করেছেন। 
এই প্রথম আগমন। এদের অভিনয় 
প্রদর্শনের উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন: 
ভারতস্ত বৃটিশ কাউন্সিল। 
দলের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ডেভিড 
কনভিল। পরিচালক ডেভিড 
উইলিয়ম | মঞ্চাব্যক্ষ-- গ্রিফিথ 
জেমস। প্রধান টেকনিশিয়ান জ্যাক 
বোমল্ট। এই দলের ৩৫ জন 
সদস্যের মধ্যে শিল্পীদের অনেকে 
ওল্ড ভিক থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত 


সেক্সপীয়র 
কোম্পানীর - শিল্পীর! কলকাতা .. 
কলকাতায় আসবার 
দুদিন নিক 
ভারতে এই সংস্থার 


ক্যানকাটাৰ্ : 
সদস্যদের গত ৭ই ডিনেম্বর ‘এ ভেরী ' 


গত ১৫ ৷ 
মাস' ছবি দুষ্ট 





শ্রীনগরে - (১৯২৯)। 


_. ছিলেন! শিল্পীরা সেক্সপীয়র 
নাটক ছাড়াও ইংরেজি নাট্যমঞ্চে বিভিন্ন 
অর্জন করেছেন । দলের অধিনায়ক 
ডেভিড কনভিলের জন্ম কাশ্মীরের 


অক্সফোর্ডে লেখাপড়া শিখে তিনি 
রয়াল একাডেমি অব ড্রামাটিক 
৷ আর্টস-এ শিক্ষালাভ করেন। তিনি 
| অভিনয়ক্ষেত্রে যেমন সুনাম অর্জন 
| ক্ষরেছেন, তেমনি লরেন্স অলিভার 
প্রমুখের দলে থিয়েট্রিক্যাল ম্যানেজার 
ন্ধপে অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন। 
j পরিচালক ডেভিড উইলিয়ম বৃত্তি- 
 প্রাওয়া ছাত্ৰ । ওল্ড ভিক থিয়েটারে 
তিনি সেক্সপীয়র নাটকে প্রথমে নাম 
 ক্করেন। বর্তমানে তিনি নিউ 
পরিচালক, 
থিয়েটারের সহযোগী 
মঞ্চে, টেলিভিশনে এবং 


সেক্সপীয়র থিয়েটারের 
৷ মারমেড 
__ প্ররিচালক। 


১৯৫৫ 
গালে তিনি ওল্ড ভিকের সঙ্গে 
অস্ট্রেলিয়ায় অভিনয়-সফরে যান। 
লণ্ডনে বিভিন্ন নাটকে তিনি প্রশংসিত 
ইন। “দি ভ্যালিয়ান্ট, উই জয়েও 


মার্লবরো ও- 


দি নেতী" প্রভৃতি ফিল্মে তিনি প্রধান 
ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। মুক্ত অঙ্গন 
থিয়েটার ও টেলিভিশন অভিনয়ে 
তিনি অংশ গ্রহণ করেন। 

জন ওয়াইজ লণ্ডনের নামকরা 
কাপিক্যাল নাটকের অভিনেতা | তিনি 
ওল্ড ভিক এবং স্ট্রাটফোর্ড-এ প্রধান 
ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করেছেন এবং 
১৯৩৫ সালে ওল্ড রয়ালটি থিয়েটারে 
বহু নাটক পরিচালনা করেছেন। ১৯৪৭ 
সালে তিনি বল্টন থিয়েটার প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। তিনি ১৯৫১ সালে 
ভারতে সেক্সপীয়র নাটক অভিনয় করে 
গেছেন. এবং দীর্ঘ সময়: আমেরিকায় 
ছিলেন। তিনি মারমেড থিয়েটার, 
ওপেনএয়ার খিয়েটার এবং নিউ 
সেক্সপীয়র থিয়েটারে অভিনয় করা 


' ছাড়াও টেলিভিশন এবং রেডিওতে 


অভিনয় করেন। 

শীলা ব্যালেণ্টিনে ওল্ড তিক 
থিয়েটারে শিক্ষালাভ করেছেন। 
ওল্ড ভিকের অভিন্েত্রীরূপে তিনি 
নাম করেছেন। ‘ওথেলো’তে 


ডেগসডিমোন৷ এবং বিবিধ নাটকে তিনি 


নায়িকার চরিত্রে রূপ দিয়েছেন। 
“_ আমন্দা রেইস লণ্ডনের 
মেয়ে । লেখাপড়। করেছেন 
সাসেক্স-এ। তিনি প্রথম সহকারী 
ম্যানেজার হিসাবে রয়াল উইণ্ডসর 
থিয়েটারে যোগ দেন। তারপরে 
রয়াল একাডেমি অব ড্রামাটিক আটস- 
এ শিক্ষা গ্রহণ করেন এবং পুরস্কার 
লাভ করেন। লগ্ডনের মঞ্চে কয়েকটি 
নাটকে অভিনয় করে তীর সুখ্যাতি 
হয়। নিউ সেক্সপীয়রে যোগ 
দেবার পূর্বে তিনি “পঞ্চম হেনরি" 
নাটকে রাজক্মারীর ভূমিকায় অভিনয় 
করতেন। তিনি টেলিভিশনে অভিনয় 
করে থাকেন। 

জো হিকসু এক বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার অভিনেত্রী । প্রথমে ছিলেন 
ব্যালে নর্তকী, যুদ্ধের সময় মেয়েদের 
অক্সিলিয়ারী বিমানবাহিনীতে যোগ 
দিলেন, ফিরে এসে ১৯৪৫ সালে মঞ্চে 


৯৯১০ 


€& তাডেক শেবল 


অভিনয় সুরু করলেন। পাঁচ বহর 
পরে থিয়েটার ছেড়ে ওয়েলধূ পাহাড়ে 
খামার পরিচালনা করলেন; এলেন 
স্পেনে ইংরে।জ-শিক্ষিকার কাজ নিয়ে, 
তারপরে পিতার জমিদারীতে গেলেন 
দেখাশোন। করতে । আবার ফিরে 
এলেন মঞ্চে। এরপর থেকে মঞ্চে 
ও টেলিভিশনে অভিনয় করে 
যাচ্ছেন। সম্পতি অক্সফোর্ড পর-হাউসে 
“দি রেপ অব দি বেল্ট’ নাটকে. তার 
খুব নাম হয়েছে। 

ভাডেক শেবল জাতিতে পোলিস। 
সাত বছর . আগে লগুনে 
আসার আগে পোলিস ন্যাশনাল 
থিয়েটারের অন্যতম কর্মকর্তা ছিলেন ॥ 
তিনি টেলিভিশন নাটক পরিচালন, 
করেন, তিনি বোমলের লিটল 
থিয়েটারের শিল্পী, পরিচালক ছিলেন ॥ 
চলচ্চিত্র অভিনেতা হিসাবেও তিনি 
পরিচিত। দলে আরো যাঁরা আছেনঃ 
তাঁদের মধ্যে এডওয়ার্ড আটিয়েঞ্জা ওল্ড 


.ভিক এবং স্ট্রাটফোর্ডের অভিনেত। 


ছিলেন। আর্থার হাওয়ার্ড ত্রিশ সাল 
থেকে মঞ্চ, ফিল্ম এবং টেলিভিশনে 
অভিনয় করছেন। উল্ফ মরিস 
অভিনয়ের জন্য বহু পুরস্কার লাভ 
করেছেন। তিনি ওল্ড ভিকের সঙ্গে 
ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে অভিনয় 





করেছেন! "গেতেন ইয়ার্স ইন 
টিবেট', “নাইন আওয়ার্স টু রা প্রভৃতি 
ছবিতেও তিনি অভিনয় করেছেন। 
ডেভিড কিং কেম্বিজে পড়ার সময় 
গালে৷ সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। 
তিনি ওল্ড ভিকের সঙ্গে অভিনয় 
কফরেছেন। তিনি এই দলের সঙ্গীত 
ঈ্চয়িতা এবং সঙ্গীত উপদেষ্টা ৷ 
ক্রিস্টোফার বার্জেস ওল্ড ভিকে 
শিক্ষালাতের পূর্বে তিনি ছিলেন কয়লা- 
খনি-শ্রমিক। তিনি বিস্টল ওট্ড ভিক 
এবং অক্সফোর্ড প্-হাউপে অভিনয় 
করেছেন। ১৯৬৩ সালে 
তিনি বিস্টল -ওল্ড- এভিকের 
গঙ্গে পাকিস্তান, ভারত ও সিংহলে 
পরিভ্রমণ করেছেন। তিনি কয়েকটি 


_ ঘাটকও লিখেছেন । 


রোনাল্ড হার্ড ম্যান--ছিলেন নাচিয়ে, 
যোগ দিয়েছিলেন ৰিমানবাহিনীত, 


ভ্রাম্যমাণ নাটকের দলে। সেখান থেকে 


চিলডেন্স থিয়েটার, মারমেড থিয়েটার 
হয়ে নিউ সেক্সপীয়র থিয়েটারে 
আসেন। লাউটন জোন্স সঙ্গীত ও 
নাটক সম্পর্কে শিক্ষালাভ করে বিভিন্ন 
ঘাট্য-সংস্থায় অভিনয় করেছেন। 

নিউ সেক্সপীয়র কোম্পানী প্রতিষ্ঠা 
ক্ষত্দেছেন ডেভিড কনভেল পরি- 
চালক ডেভিড উইলিয়মের সহযোগিতার, 
১৯৬২ সালে। রিজেন্ট পার্ক যুক্ত 
অঙ্গন থিয়েটার থেকে প্রতিষ্ঠাতা 
ক্ববাট খ্যাটকিন্স- অবসর গ্রহণ করলে 
আরা তা গ্রহণ. করেন। 'পেখানে দ- 
ঘছর অভিনয় করার পরে বর্তমান--দল 
গঠন করেন। 

নিউ সেক্সপীয়র কোম্পানী ১৯শে 
থেকে ২৭শে ডিযেম্বর পর্যন্ত নিউ 
অস্পায়ার মঞ্চে নাটক অভিনয় করছেন 


শিশুদের মুখোস নাটিকা 


পার্ক সার্কাসস্থিত চিলডরেন্স 
ঈাবেল থিয়েটারের চতুর্থ বাঘিক উৎসব 
আগামী ২৫শে থেকে ২৭শে ডিসেম্বর 
ঘন্ধয।  ৬টায় রবীন্দ্র সরোবর 





6 নিশাচর' ছবিতে একটি দৃশ্যে সুমিত! সান্যাল ও স্মিতা মজুমদার 


প্যাভিলিয়ন হলে অনুষ্ঠিত হবে। 
এই উপলক্ষে প্রতিদিন দুটি করে 
মুখোস নাটিকা মঞ্চস্থ করা হবে। 
নাটকগুলি যথাক্রমে “কেমন জব্দ" 


‘ভারতকে জান’, "রূপকথা" ও 
‘সোনার পেয়ালা’, “নকল রাজ!” 
ও ‘বোকা মোরগ’ । শ্রীমতী রেণ্কা 


রায় এম-পি উৎসব উদ্বোধন করবেন। 
নাটকগুলির লেখক ও পরিচালক 
শ্রীস্ুশীল দাস । 


"‘রূপচক্র’ নাট্যসংস্থ! 


গত ১৭ই ডিসেম্বর ‘রূপচক্র' 
নামক নাট্যসংস্থার সদস্যরা স্পেন্সার 
হোটেলে সাংবাদিকদের সাথে মিলিত 
হয়েছিলেন। সংস্থার পক্ষে শ্রীরণজিৎ 
দত্ত জানান যে, তাঁরা “অন্ধকার থেকে 
আলোয়’ নামে একটা নাটক শীঘই 
মিনার্ভা থিয়েটারে অমঞ্চস্ব করবেন। 
এই নাটকে চলচ্চিত্র অভিনেত্রী 
শ্রীমতী কল্যাণী ঘোষ নায়িকার 
ভূমিকায় অভিনয় করবেন। শ্রীদত্ত 
নাটকটি রচনা করেছেন। এই 
সান্ধ্য-আসরে শ্রীমতী কল্যাণী ঘোষ 
উপস্থিত ছিলেন। '‘রূপচক্র’ ইতিপূর্বে 

১৯১১ 


কয়েকটি নাটক মঞ্চস্থ করেছে শ্রবং 


নাট্য-প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করেছে। 
এ্যামেচার ইউনিটের তিনটি নাটক 


গত ১৪ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় মিনার্ভা 
মঞ্চে এ্যামেচার ইউনিট তিনটি 
নাটক মঞ্চস্থ করেন। নাটক তিনটি 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘শিলালিপি 
‘সাগর সঙ্গমে' এবং রঞ্জিত রায়. 
চৌধুরীর “এই শতকের কায়৷’ । 
‘শিলালিপি’ 


নাটক ‘এই শতকের কারা’ সার্থক নয় । 
তৃতী নাটক “সাগর সঙ্গমে'। এক 
আধুনিক! নারীর অন্তর্থন্দু এই নাটকের 
বিষয়বস্তু । 

অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন 
হিমাংশু দাস, পুতুল চক্রবর্তী, অং 
মুখোপাধ্যায়, দিলীপ দত্ত, রবি বোস, 
অরুণ মোদক, যখিকা ভট্টাচার্য. 
সুনীল সাহা, তানু পাল প্রমুখ ॥ 





হেম জিন দাসী (ছেমমাসী) 
আমাদের দেশের নিজস্ব সংস্কৃতি 
. শুকিয়ে রয়েছে আমাদেরই পল্লী- 
- অঞ্চলের মেয়েলী ছুড়াগান -ও ছেলে- 
ভুলোনো ছড়াগানের মধ্যে! এইসব 


ছড়াগানে বাঙালীর চিন্তা, চেষ্টা ও 
ঘনের ছাপ পাওয়া যায়। কিন্তু এসব 


ছড়াগান আবহমান কাল থেকে মুখে 
মুখে চলে আসছে। কে বা কারা যে 


এসব ছড়াগানের রচয়িত্রী, তা সঠিক 
ধরে বলা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সম্ভব 


ময়। তার কারণ, এ নিয়ে কোনো- 
দিনই কেউ মাথা থামান নি। 

আজ যার কথা বলতে বসেছি 
দাসা (হেমমাসী)। 

হেমমাসী বরিশালের সিদ্ধকাটি 
গাঁয়ের মেয়ে। তবে তিনি ছেলেবেল। 
থেকেই ঢাকা-বিক্রমপুর অঞ্চলের 
পাইকপাড়া গাঁয়ে জীবনের প্রায় 
-ঙবটুকুই কাটিয়ে দেন। হেমষাসীর 
কোন কুলে কেউই ছিল না--শুধ ছিল 
ভার একমাত্র পালিতা কন্যা টে*পী। 
ডাকে নিয়েই তিনি দিন কাটাতেন। 
গাঁয়ের ছেলেমেয়েদের দেখলে বাসায় এনে 
মুখে মুখে অনেক ছড়া কেটে শোনাতেন। 
হেমমাসী মুখে মুখে কত যে ছড়া 
বেঁধেছেন তার হিসেব নেই। আমরাও 
ছেলেবেলায় তাঁর কোলে ৰসে অনেক 
ছড়াগানই - শুনেছি । রি 
এ ছড়াগানগুলিকে নিতান্ত 
বলেই কোন গুরুত্ব দিই নি, কিন্ত 


বড় হয়ে এ ছড়াগানগুলির সাংস্কৃতিক 
ও কাব্যিক মূল্য বুঝতে পেরে এ 
ছড়াগানের কিছু কিছু সংগ্রহ করেছি ॥ 


হেমমাসীর কাছ থেকে সংগৃহীত 
ছড়াগুণি আশা করি. বাংলা সাহিত্য- 
ভাগডারের কলেবর কিছু বৃদ্ধি করবে। 

ছড়াগানে সাধারণত ভাবের এক্য 
ও. পারম্পর্য থাকে না-এগুলি কতক- 
গুলো অসংলগু ছবির মিছিল, কাঁচা- 
পাকা পাঁচমিশেলী কথা-স্থুর ও ছন্দের 
সমষ্টি ছাড়া কিছু নয়। কিন্তু হেমমাসীর 
রচিত ছড়াগুলিতে ভাবের এক্য ও 
পারম্পর্য বিদামান। 

প্রাচীন প্রচলিত ঘুমপাড়ানী যে 
ছড়াটি হেমমাসীর মুখে সব সময় 
শুনতাম তা হল-- 
আয় চাদ নড়িয়া ভাত দিমু বাড়িয়া 
চাদের কপালে চাদ টিপ দিয়ে যা | 


@ হেমাজিনী দাসা। 


ধান কুটলে কড়া দিমু, 
গাই বিয়াইলে দুধ দিমু, 
রাঙা সুতার কাপড় দিস 


_মাইনকার কপালে টিপ দিয়ে যা? 


হেমমাসী গাঁয়ের সকলের মাসী। 
তাই পূজা-উংসব ছাড়াও জন্ম থেকে 
মৃত্যু পর্যন্ত প্রতিটি সামাজিক অনুষ্ঠানে 


মাসীর উপস্থিতি প্রত্যেকেরই বাঞ্চনীয় 


ছিল। তা ছাড়া হেমমাসী গায়ের 
এ-বাড়ি, ও-বাড়ি গিয়ে এর-ওর ছেলে- 
মেয়েকে নিয়ে ছড়া কেটে ঘুম 
পাড়াতেন-- 
খোকা ঘুমাইলো৷ পাড়া জুড়াইলে৷, 
বা আইলো দ্যাশে, 
ত খান খাইচে, 
খাজনা দিমু কিসে। 


১৯১২ 


খোকা আমার বড় হইয়া 
মায়ের আশীষ মাথায় নিয়া 


- প্রতাপ রাজার সাহস দিয়া 


খেদাইৰ বগাঁ গো !? 
হেমমাপী লেখাপড়া জানতেন 
না। কিন্তু উপরোক্ত ছড়াগানে তীর 
শিক্ষার পরিচয় . পাওয়া যায়। একজব্‌ 
নিরক্ষরা মহিলার পক্ষে  এ-ধরণের 


_ছড়াগান রচনা করা সত্যিই আমাদের 
বিস্ময় জাগায়। 
নিরক্ষরা হলেও ভারতের রাজ।-বাদশার 
ইতিহাস তার কাছে অজানা নয় 


শুধু তাই নয়, মাসী 


একথা তাঁর রচিত উপরোক্ত ছড়াগান 
থেকে স্পট ধরা পড়ে। 


মন্ত সে এক বীর ॥ 
আমাদের দেশের রাজা -রাণীদের 


দেরও অজানা । মাসীর উপরোক্ত 
ছড়াগানে সেইসব কাহিনীর উল্লেখ 


রয়েছে। “কৌয়র' রাণী ছিলেন একজন 
শিখ রাণী। দেশের জন্য শক্রর 
গঙ্গে খুবই বীরত্বের সাথে যুদ্ধ 
করেছিলেন। : এই শিখ রাণীর মর্ত 
আমাদের দেশের প্রতিটি ঘরের খুকু: 


বীর হয়ে উঠুক, এই ছিল তীর 


বাসনা । 

হেমমাপীর এ-ধরণের অনেক 
ছড়াগান আছে যার এক-একটি বাংলা 
সাহিত্যের সম্পদ। হেমাঙ্গিনী মাসীর 
মতো আরও অনেকেই আছেন, 


৩, 


যাদের নাম আমাদের অজানা | র 
এ-বরণের ছড়াগানগুলি মুখে মুখে 
চলে এসেছে--একসময়  সবগুলিই! 
হয়ত লুপ্ত হয়ে যাবে। তাই এ-ধরণের 
ছড়াগানগুলি সংগ্রহ করে ছড়া 
রচয়িত্রীদের. সকলের সামনে তু 

ধরা কর্তব্য ১ . শ্াব্দ্ধদেব রায় 








& ‘দি টেম্পেস্ট' নাটকের [মরাণ্া ও ফাঁউনাণ্ডের চরিত্র রূপাঁয়ণে আমান্দা রেইস ও জন ক্যাপল ॥ 


বাটিশ কাউন্সিলের ব্যবস্থাপনায় 
প্রগুনের রিজেণ্ট পার্ক মুক্ত অঙ্গন 
থিয়েটারের দি নিউ সেক্সপীয়ার কোম্পানী 
মহাকবির চতুর্থ জন্মশতবাধিকী উত্সব 
পালনের জন্য ভারত সফরে বেরিয়েছেন। 
কলকাতা, বন্ধে, পাটনা প্রভৃতি শহরের 
'নাট্য- রসিকদের সুযোগ এসেছে একটি খাস 
বিলাতী কোম্পানীর. দ্বারা অভিনীত 
'সেক্সপীয়ারের কয়েকটি নাটক, ষথা-_. 
দি টেম্পেস্ট, কিং রিচার্ড দি সেকেণ্ড 
ও দি টেমিং অভ্দি স্রুর মঞ্চরূপ 
দেখবার । অভিনেতা এবং অভিনেত্রী 
মিলিয়ে প্রায় তেত্রিশজন শিল্পী 
এসেছেন দলের সঙ্গে। বিলেতের 
প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা, অভিনেত্রী 
এদের বলব না-তবে যতদূর জানি 
এই দলের অভিনয়ের একটা স্ট্যাুর্ড 
আছে। 

১৯৩২ গালের গ্রীষবুকালে রবার্ট 
শ্যাটকিন্স, সিড্‌নে ক্যারল বলে এক 
ভদ্রলোককে সহযোগী হিসাবে নিম্বে 


রিজেণ্ট পার্কে প্রথম এই মুক্ত অঙ্গন 
থিয়েটারের পত্তন করেন। পর পর 


২৯টি সিজনে এযাটকিন্স এই মুক্ত অঙ্গনে 
সেক্সপীয়ারের বিভিন্ন নাটকের মঞ্চপ 


দেখিয়ে এসেছেন। সেক্সপীয়ার ছাড়া, 
বেন জনসন, জেমস্‌ বাড়ি, গ্যয়টে, 








মিল্টন প্রভৃতির নাটকও এখানে অভিনীত 
অশোক সেন 
হয়েছে। ইংলণ্ডের বনু নামজাদা 


অভিনেতা, অভিনেত্রীও রিজেণ্ট 
পার্কের মুক্ত অঙ্গন রঙ্গমঞ্চে কোন না 
কোন সময়ে অভিনয় করেছেন-- 
এদের কারো কারো অভিনয়ের 
সঙ্গে আপনাদেরও হয়তো পরিচয় 
আছে--যখা, ফিলিস নিনৃসন টেরী, 
জ্যা ফর্বস্‌ রবাচসন, জর্জ গ্রোস স্মিথ, 
ফেয়ার লুস,' আইরিন ভ্যান্ৰা!, জন 
ডরিঙ্কওয়াটার, ভিভিয়ান লে, ডেবরা 
কার এবং ফে -কম্পটন। বিখ্যাত 
গুযাডিদ্‌ ক্পারও নাটকে 
নায়িকার চরিত্রে অভিনন্ন করেছেন 


১৯১৩ 


এ্যাটকিন্দ মুক্ত অঙ্গন থিয়েটার খেকে 
অবসর নেন ১৯৬০ সালে--এই বছরই 
রিজেণ্ট পার্কে। ৭৪ বছর বয়সে 


রোমাঞ্চ রৃতস্য গ্রন্থ 


বন্তমধার ধাৰ। 


ডক্টর পঞ্চানন ঘোষাল 
রক্তনদীর ধারা মাসিক বসুমতীর পৃষ্ায় 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট সমাদর 
লাত করে। রেমাম্সদ ও রোমাঞ্চের সত্য 
ঘটনায় বইটির আছ্যোপান্ত পারপূর্ণ। 
রক্তনদীর ধারা জীবনের অভিজ্ঞতা নয়; 
জীবনপথের 'িক-নির্দেশ । তাই প্রবঞ্চল!; 
ছলনা ও প্রেমের লীলার চাঞ্চলাকর বইটি 


চাঞ্চল্য তুলেছে সকল সমাজেই । নো» 
ছর্ষক সামাজিক কাহিনী | 
দাম চার টাক! 
বস্থমতা প্রাইভেট 1লামটেড 
১৬৬, বাঁপনাবহার' গাঙ্গুল" ই্রাট, 
স্কালকাতা-_-১২ 






















২২, ২৩, ২৪ সাড়ে ছটায়--ছাত্রদের 

(৩) “দি টেমিং অভূ দি সু £ পরি” 
ই চালনায় ভুাডেক শেবন। ডিসেম্বর 
. ২৬, ২৭ সাড়ে ছটায়--ছাত্ৰদের জন্য 
ম্যাটিনি ২৭শে আড়াইটায়? 


যে-কোন নাটকের অভিনয়, দেখে 
_ যা শেখা যায়, তার থেকে ভালভাবে 
পড়ে ও-বন্বন্ধে অনেক বেশি জানা যায় 
"এ ধরণের একটা ভুল ধারণা কারে? 
কারো আছে। আচ্ছা, লাট্যকারদেরই 
পরশু করে দেখুন না, তাঁরা কি চান? 
01955591778 Public-এর বদলে 
reading Public পেলেই কি নাটাকার 
‘বেশি খুলি হবেন? ফোন দেশের কোন 
স্বীকার করবেন না। এই প্রসঙ্গে 





পা 


1 দুটি মেয়ে আর একটি ছেলেকে নয়ে যে ঝড় 
উঠেছিল তারই ঘাত-গ্রাতঘাতের ঘটনাপ্রবাহ । 


"আপনে 


টিনি ২০শে opposition to most people 








হিন্দ (তাপ্ণনয়ান্তরত বিলাসবহুল চন € মেনকা ; কালিকা ঃ নদ 
বাচা £ অজস্তা £ জ্যোতি £ রূপালী £ ১ বাজকৃষ্ণ £ ডে | 
হু এবং না ga LTE 


pla 5 acted. ধু 


‘George Eliot. বলেছেনঃ ‘In 












any others; his great : 
tragedies thrill me, 158 - 
them be- acted how they 


may. 


স্যার হেনরি আরভিং-এর একটি 
উক্তি এ বিষয়ে অত্যন্ত  প্রাষঙ্জিক-এ 
তিনি বলেছেন £ঃ 'তীক্ষু মেধাসম্পন্ন 
ছাত্রকে পরশু করি--হ্যামলেট্‌ কর্তৃক 
ওফেলিয়ার প্রত্যাখ্যানের দৃশ্যটির সমন্ধে 
একবার ভালভাবে মনে মনে চিন্তা 
ধরণের জটিল দৃশ্য আর বিশেষ দেখা, টু 
যায় না। বনুন, এ দৃশ্যটি পড়ে রঃ 
এ ম্দ্ধে চিন্তা করে যা বারণায় অনিত্ে। 
পারলেন, তার থেকে ঢের বেশি সুস্প 





-- এবং -গতীরতর. অর্থ কি ওদ্শ্য থেঝে 


পান -না, যখর কোন: ভাল অভিনেতা 


দূর্শটি অভিনয় করেন?" 


সেক্সপীয়ারের নাটকের 
দেখবার সুযোগ সচরাচর শযাসাদে 
দেশের নাট্যরসিকদের হয় না | . এক, 
মাত্র লিটুল থিয়েটারের শ্রীযুক্ত উৎপল, 
দত্ত মাঝে মাঝে সেক্সপীয়ারের ন 
(মূল ইংরাজীতে এবং বাংল! অনুবাদে) 
মঞ্চস্থ করে সে অভাব খানিকটা পূরণ, 
করেন। শ্রীদভ্তের প্রযোজনা এব$ 
ব্যক্তিগত ও দলীয় অভিনয় খুবই 
উচ্চশ্রেণীর--তীর ওথেলোর ইংরাজী 
অঞ্চরূপ দেখে সত্যিই মুগ্ধ হয়ে গিয়ে 
ছিলাম । কিন্তু নানা অসুবিধার দরুণ 
তিনিও নিয়মিতভাবে মহাকবির নাটক 
মঞ্চস্থ করতে পারেন না। 

বছদিন বাদে লণ্ডনের একটি পার্টির 
সেক্সপীয়ারের নাটকের অভিনয় দেখবার 





' সুযোগ আমাদের হয়েছে--এর ব্যবস্থা* 


পনার জন্য দায়ী বৃটিশ কাউন্দিলকে 
এদেশের সেক্সপীয়ার-অনুরাগীদের তরফ 


থেকে আসি ধন্যবাদ  জানাচ্ছি। 


নাটক: তিনটি দেখবার পর যথা- 

















নাটকে পল্লীরমণীদের মুখে একটি 
গান আছে। গানের লাইন এরূপ £ 
“ঘরে যাবো না যাবো না, 
২২ যাবো না লো! 
ব্যালে মেয়েদের দিয়ে গানটি রপ্ত 
করাতে হিমসিয় খেয়ে যাচ্ছেন অপেরা 
মাস্টার । সকাল-সন্ধ্যা রিহা্সাল 
দেওয়াচ্ছেন। রিহার্সালে চা আর জল- 
খাবারের খরচ বেড়ে গেছে। তা ছাড়া 
বেলা গাড়ি করে নিয়ে আসা 
বার পৌছে দেওয়া। ক'টা মেয়ের 
একটা গান তুলতে শুধু অপের! 
স্টারই নন, সেইসঙ্গে, মিউজিক স্টাফের 
দশজন লোককেও কম ভোগাস্তি ভুগতে 
হচ্ছে না। তা ছড়া গানের সঙ্গে 
০: গানটা ঘষে-মেজে কোনরকমে 
দিও বা খানিকটা রপ্ত হয়ে ওঠে, 
-: শাচের পা ফেলতে ঝ ফিগার করতে 
গিয়ে গানটা আবার ভুল করে বসে 
; বা { 





















সি শেষ পর্যন্ত মেয়েদের ভুলের 
 ধ্যাপারটা, নাচ আর গানের মাস্টারের 
Ll মধ্যে ভুল বোঝাবুঝিতে দাঁড়ায়। 
"গানের মাস্টার বলেন £ দুটো 
একসঙ্গে হবে না। আমি মিউজিকের 
পঙ্গে গানটা তৈরি করে দিই, তারপর 


তি সে শেষ পৰ্যন্ত চরমে 
পৌছলো। প্রায় হাতাহাতি হয় আর 
কি! 

যাই হোক, 
তখনকার মত দূই মাস্টারকে শাস্ত করে। 
দোষ মাস্টারদের নয়, দোষ মেয়েগুলোর। 
একটা করতে যায় তো আর একটা ভুল 


করে বসে। আর মাস্টার দুটি এদের 
সঙ্গে দিবারাত্র তালিম দিতে দিতে 
তিতিবিরক্ত | ফলে, এই বিরক্তিই 
শেষ পর্যন্ত বিরাগের কারণ হয়ে দাড়ায় । 

কথাট! মালিকের কানে উঠলো4 


যালিক প্রথমে গানের মাস্টারকে ডেকে 
জিজ্ঞেস করলেন: ব্যাপার কি? 


উন্তরে গানের মাস্টার. বল্লেন £ 
চা আর জলপালির পয়স৷ পেয়ে পেয়ে 
ওদের নোলা বেড়েছে । আজকের দিনটা 
দেখবো, তারপর দেবো সবক'টাকে 
বিদেয় করে। ফ্রেস ব্যাচ্‌ নিয়ে আসবে । 

মালিক _ বললেন £ জজ 
রিহার্সালে আমি থাকবো । দেখবো! 

-বেশ তো। তা হলে তো ভালই 
হয়। 


গানের মাস্টার চলে গেলেন। 

মালিক এবার নাচের মাস্টারকে 
ডেকে পঠালেন | নাচের মাস্টার 
বললেন £ মিউজিকের নোটেশার ধরে 


মিউজিসিয়ানরা গানের 


বললেন : আবার ভুল 


আজকের : 


করে দিতে পারছি না। 


যাই হোক, দুই মাস্টারের ক 
দৃ'রকম কথা ভনে নিয়ে, খিয়ে 
মালিক সন্ধ্যায় বিহার্সালে এসে বস 
গান সুরু হোল, সেই সঙ্গে ॥ 
কয়েক কলি গান আর নাচ চলাঁ 
মাস্টার খামিয়ে 
ভুল হোলি। 
সঙ্গে সঙ্গে : নাচের মাগি 
বলে বসলেন £ আমার ঠিক আছে 
একজন বেঠিক ও 
বললেন £ কি ভুল হোল? 
ওদের নোলায় স্যার! এই এ 
কথা আমি ক'দিন ধরে ওদের আর 
করাতে পারছি না। গানের 
হচ্ছে. 
ঘরে যাবো না, যাবো না. 
যাবো না লো! 






























































গারেন--বলিষ্ঠ সংলাপের. আকর্ষণে 
প্রাঠিককে বা দর্শককে এরা মুগ্ধ করে 
আরও অনেকটা এগিয়ে এসেছেন। 
পৃথিবীতে যদি একটিমাত্র মানুষ বেঁচে 
থাকতো, তাকে নিয়েও আলেয়েভের 
নাটক রচনা করতে বিন্দ্মাত্র অসুবিধা 
হোত না! 



























নাটক দেখলে একথাও মনে 
থিয়েটারের জগৎ থেকে বাস্তব 
In effect all his plays concern 
the mind of a single man. The 
other . personages. are not. even 
minor or neutral . characters. 
2 They are themselves offshoots of 
বুৰ the single 1 ) 1 
281৩. 1766. of “personality. 
They are themselves embodiments 
of the doubts and fears that issue 
from the house of Man, 2nd halt, 
and flee for refuge to their native 
corridors.’ From ‘The Youngest 
Drama’ by Ashley Dukes. 


১৮৭১ সালের ৯ই অগাস্ট মঙ্কে। 





থেকে ২০০ মাইল দক্ষিণে ওরেল 
জায়গায় দীড়িয়ে আছেন শহরে লিগনিড নিকেলিবিিচ 
জােয়েত । গোকির সঙ্গে একটা আন্দেয়েভের জন্ম হয়। তাঁর বাবার 


রোজগার কোনদিনই. বেশি ছিল না। 
: আক্তরেয়েত যখন : হাইস্কুলের ছাত্র, 
সে-সময় তার বাবা মারা যান। তারপর 


পনি -- একটানা দারিদ্রের ইতিহাস--বছ 
ক নটিকও লিখেছেন । খ্যাসলে দুঃখদৈন্যের. ভেতর দিয়ে কাটিয়ে 
২৬. বছর বয়সে. আল্রেয়েত মস্কো 


গ্রাজুয়েট হন । শোনা যায়, হতাশা 







আত্মহত্যা করবার চেষ্টা করেছিলেন ! 
শৈশবে এবং যৌবনে আন্দেয়েভের 






(যথা, স্বামী, সাও থেমিক ) গিয়েছিল 





ফিনন্যাণ্ডের 


থেকে 








ও} বং অর্থাভাবে এর মাঝে তিনবার তিনি : 
+ সমগ্যার ওপর ভিত্তি করেই গল্পগুলি 
_ লেখ। হয়েছিল । | এই বইটি প্রকাশিত 
ভেতর ছবি আকবার ক্ষমতা দেখা 
এমন কি: ছাত্রজীবনে : 















মস্কো কোরিয়ার কাগজে একপাতার-.. 
হালকা-সাহিতা  লেখবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন। এই সময়কার অনেক স্কেচ. 
পরে বই আকারে প্রকাশিত হয়েছে। 
১৮৯৮ থেকে আন্দেয়েত সম্পূর্ণভাবে 
নিজেকে সাহিত্যচর্চায় নিযুক্ত করেন। : 
এ-সময় প্রথমটায় মস্কোতে এবং পরে 
পেট্রোগ্্যাডু-এ খাকতেন---১৯০৬ সালে 
টেরিয়োকীতে নিজের - 
কাণ্ট্িহোমে চলে যান। কারণ 
আন্দ্রেয়েভ বৃঝতে পারছিলেন যে, বড় 
শহরের নানারকম হৈ-হৈ-এর ভেতর 
নিশ্চিন্তমনে সাহিত্যচর্চা করা সম্ভব 
হয় ন৷। 

আন্দেয়েতে কখনও এরা 
রাজনীতিতে যোগ দেন নি। কোন 
দলের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার মানেই হল 
নিজের আটিস্ট-সন্তার বিসর্জন দেওয়া--- 
এই ছিল তাঁর বিশ্বাস । সাহিত্যের 


জীবনের প্রায় সুরুতে তাঁর লেখ! 


একটি গল্প গোকির দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। গোঁকি তখন গৌরবের চরম 
শিখরে---তিনি নানাভাবে আল্রেয়েভকে 
উৎসাহ ও সাহায্য করতে সুরু করলেন। 


১৯০১ সালে আন্সেয়েভের একটি 






গল্প-সঞ্চলন প্রকাশিত হর--রাশিয়ান 


সামাজিক-জীবনের . কয়েকটি, গঢ় 








Ca 
| 


ঘ্রমপ্রিয়তা লাভ করল এবং দীর্ঘদিন ধরে 


Sn 34 
2 ০০ 


তাঁর নাটকগুলো৷ রাশিয়ার সক 


ঈঞ্চস্ব হতে লাগল। তাঁর সমস্ত লেখার 


চা হিদ ক্রমশ খুব বেড়ে যেতে 
গল। কিং হাঙ্গারের আঠারো হাজার 
কপির একটি সংস্করণ একদিনেই বিক্রি 
নযায়। এ সত্তেও এক শ্রেণীর লোক 
তার বিরুদ্ধবাদী ছিলেন। এর! 
ব্ূপ সমালোচনা করতেন | এ-বিষয়ে 
তাঁর ভাগ্যটা টলস্টয় প্রমুখ অন্যান্য 
বড় রাশিরান সাহিত্যিকদের থেকে 
বশেষ তফাৎ ছিল না। এরা কেউই 
শ্রেণীর পাঠক এবং সমলোচকের 
কাছ থেকে প্রশংসা অর্জন করতে 
রন নি। কিন্ত এ-ধরণের নিন্দায় 
এদের প্রতিভাকে এতটুক ক্ষণু করতে 
নি। 
আক্দরেয়েভের লেখ! পড়লেই বোঝ 
ন, জীবনের বাহ্যিক ঘটনাবলীর মূল্য 
bl ছ বেশি নয়---চরিত্রের অস্তলীন 
গ্যর দিকটাই পরিস্ফুট করে 
তালবার প্রচেষ্টা করেছেন তিনি নিজের 
চনায় | 
‘Thoughts of progress are 
91617) to him, but he advances 
ep by step into the recesses of 
uman personality.’ 


১৯১৩ সালে Mask; নামে মঞ্চ- 
কয় আন্দ্রেয়েত থিয়েটার সম্বন্ধীয় 
কটি চিঠি প্রকাশ করেন। অতীত এবং 
তর থিয়েটার সম্বন্ধে তাঁর 
মতামত তিনি এই চিঠিতে 
চনা করেছিলেন। আগামী 
র থিয়েটারের তিনি নতুন নাম- 
বরণ করেন ‘Pansyche’ (11051919110 
|| soul, or ‘all thought.’ ) 
এতাৰৎ মঞ্চে এ্যাকশন বলতে 
দহিক গতি, চোখের ওপর ঘটছে 
নসব ঘটনাবলী এবং দৃশ্যমান 
-সঞ্চালনকেই বোঝা যেত। আন্দ্ৰেয়েত 
শু. তুললেন, আজকের যুগেও কি 
বলতে এই Physical 
Ovements on the stage-কে 


রি 


স কিং 


নিয়েই নাট্যকারের৷ তুষ্ট থাকবেন? 
আন্দ্রেয়েতের মতে, আধুনিক জগতে 
মানুষ তার বিষাদঘন এবং করুণতম 
মুহূর্তে নিজেকে বাইরের পারিপাশ্বিক 
এবং বস্তজগৎ থেকে ক্রমাগত বিচ্ছিন্ন 
করে নিয়ে আত্মকেন্দ্রিক এবং 
আত্মমগু, হয়ে থাকতে ভলাবাসে । তার 
মানসিক সন্ত ক্রমানুয়ে অন্তরের অন্তস্থলে 
এমন একটা আশ্রয় খ'জে বেড়ায়, যেখানে 
খানিকটা শান্তি এবং বিশ্রাম মিলবে । 

আজকের দিনের ট্র্যাজ্িক 
হিরোকে বাইরে থেকে শান্তি, সসাহিত 
বলেই মনে হবে। অতীতের নাটকের 
নায়কের মানসিক উত্তেজনা ছিল 
বহিধুবী-বতমানে এই উত্তেজনাকে 
হতে হবে অন্তৰ্মুখী । কারণ বাস্তব- 
জীবনেও মানুষের ভেতর এই ধরণের 
একটা পরিবর্তন দেখা দিয়েছে ॥ 


৯৯১৭ 


হাঙ্গার 


আন্দ্রেয়েত অবশ্য একথা কখনও 
বলেন নি যে, বর্তমান জগতে অন্ত 
ঘটনাবলী সব অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে, 


--আর মানুষ সব কাজকর্ম বিসর্জন 
দিয়ে শুধু চিন্নয় স্বরূপকে নিয়েই 


আত্মমগু হয়ে কাল কাটাচ্ছে॥ 
বর্তমান জগতেও আত্মহত্যা, কলহ- 
বিদ্রোহ, যুদ্ধ প্রভৃতি সবকিছুই আগে" 
কার মতই ঘটছে--বরং আগের থেকে 
বেশি করেই ঘটছে । কিন্তু আজকের 
বিচার্য বিষয় হল, আজকের দিনে 
এইসব ঘটনার নাটকীয় মূল্য ঠিক 
আগের মতই আছে কি না। 
আন্দ্রেয়েভের মতৈ---1 he chro. 
nicle of current events is 
Still replete with suicides, strife 
and war, but ail these events in 
their outward aspects have fallen 


in dramatic value. Life has become 
more psychological.’ 


ক্রমশঃ) 
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& আন্তঃকলেজ স্পো্টসে ৮০০ মিটার দৌড়ের একটি দৃশ্য । 


প্রশংসনীয় উদ্যম 


ডুরাণ্ডের আকর্ষণীয় সমাপ্তির 
পর বর্তমানে রাজধানী দিল্লীর মাঠে- 
ময়দানের প্রধান আকর্ষণ হল নেহরু 
মেমোরিয়াল হকি প্রতিযোগিতা | 
এবারই প্রথম এই প্রতিযোগিতার 
আয়োজন করা হয়েছে । খেলাধূলার 
দিকেও আমাদের স্বর্গত প্রিয় প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীজওহরলান নেহরুর এই সুন্দর 
এবং অপূর্ব প্রয়াস সত্যই প্রশংসনীয় । 
শ্রীনেহর ক্রীড়াবিদ হয়ত ছিলেন 
না, কিন্ত ছিলেন একজন সত্যকারের 
ক্রীড়ামোদী | অলক্ষ্যে থেকে তিনি 
সবদাই সাহায্য এবং উৎসাহ দান 
করেছেন ভারতের বিভিন্ন ক্রীড়া- 
সংস্থাকে । ১৯৫১ সালে দিল্লীর প্রথম 
এশিয়ান গেমসের অনুষ্ঠানের পশ্চাতে 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর 
বিরাট দানের কথা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন না | শ্রীনেহরুর অমূল্য বাণী 
‘Play the game in the spirit 
of the ame’ আমাদের 
ক্রীড়াজগতের আদর্শ হওয়া উচিত । 

কলকাত৷ ইস্টবেঙ্গল কাব দিল্লীর 
ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট কাবকে মাত্র ১-০ 
গোলের বাবধানে পরাজিত করে 


" আলিগড় মুসলিম 


প্রথম কোয়াটার ফাইন্যালে উন্নীত হয়। 
বোম্বাই একাদশ ১--০ গোলে সাদার্ন 
কম্যাগ্কে পরাজিত করে কোয়াগির 
ফাইন্যালে খেলার যোগ্যত। অর্জন 
করেছে। ইণ্ডিয়ান নেতী এক তীব 
প্রতিদ্বন্দিতামলক খেলায় মধ্যপ্রদেশকে 
৫---২ গোলে পরাজিত করেছে 1'নেভী 
দল খেলার প্রথমে ২--০ গোলে পরাজয় 
স্বীকার করছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত নেতী 
দল বিরাট বাবধানে জয়লাভ করে । 


ভ্রীঅমিতাভ 
দ্বিতীয় রাউণ্ডে নেতী দল প্রতিদ্বন্দিতা 








৩২ গোলে পরাজিত করে | সর্ব- 
বাছাই করা দলগুলি অংশগ্রহণ করায় 
এই প্রতিযোগিতা সত্যই এক আকর্ষণীয় 
পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে । 
ব্যাঙ্গালোর টেস্ট 

ব্যাঙ্গালোরের প্রথম বে-সরকারী 
ভারত-সিংহল টেস্ট যুদ্ধে শক্তি পরীক্ষায় 
ভারত ১ ইনিংস ৪৬ রানের ব্যবধানে 


৬১৯ SN 


৯ 
ধরাশায়ী করেছে আগন্তক সিংহ, 
দলকে | ভারতীয় ব্যাটসম্যানদে' 
কঠিন আঘাতে চুরমার হয়েছে সিংহলে' 
দুর্বল বোলিং শক্তি । অপরদি 
ভারতের বোলিং আক্রমণের বিরুণে 
মাথা তুলে দাড়াতে পারে নি সিংহলে 
ব্যাটসম্যানের! । 

শক্তির দিক থেকে সফরকারী 
সিংহল দল অতি সাধারণ স্তরের 
এবারের সফরের উদ্বোধনী খেলা? 
সিংহল দল, তরুণ খেলোয়াড় সমন্বিত 
ভারতীয় বিশুবিদ্যালয় দলের হাথে 
কোনক্রমে পরাজয় এড়িয়েছে। f 
ভারত প্রথমে ব্যাট করার স্থুঘোগ 
লাভ করে, 8 উইকেটে ৫০৮ রানের 
বিরাট রানসংখ্যা সংগ্রহ করে ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করেন অধিনায়ব 
পতৌদি । দিলীপ সরদেশাই এব 
হনুমন্ত সিং শতরান করার কৃতি 
অজন করেন | সরদেশাই. ১২৬ রানে 
আউট হন এবং হনুমন্ত ১৪৯ রানে 
অপরাজিত থাকেন। না 
সিংহল, প্রথম ইনিংসের খেল৷ 
শেষ করে মাত্র ২০৫ রানে 
এডোয়াডের ব্যক্তিগত ৩৮ রান এব 
পনিয়ার ৪৮ রান দলকে অনেকাংশে 
সাহায্য করে| চন্দ্রশেখর মাত্র ৫ 
রানে ৫টি উইকেট সংগ্রহ করেন 
সিংহল ফলো অনের সম্মুখীন হয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা সুরু করে ॥ 
জয়সিংহী ৬৩ রান এবং টিসের! 
88 রান সংগ্রহ করে দলের পতন 
রোধ করার জন্য আপ্রাণ চেষ্ট। করেন 
কিন্তু ২৫৭ রানে সিংহলের দ্বিতীয় 
ইনিংস শেষ হয়| স্মৃতি ৮১ রানে 
৫টি এবং চন্দ্রশেখর ৯২ রানে ওর 
উইকেট দখল করেন | প্রথম টেস্টে 
সিংহলের ভাগ্যে জুটল ১ ইনিংস এঝ৷ 
৪৬ রানের ব্যবধানে পরাজয় । 
হায়দ্রাবাদের দ্বিতীয় টেস্টে তিনজ্জর 
নতুন খেলোয়াড় দলভুক্ত হয়েছেন 
দুজন নতুন মুখ হলেন বাংলার প্রকাশ 
পোদ্দার, মাদ্রাজের ভেঙ্কটরাঘবন এক 
ফারুক ইঞ্জিনীয়ার | দ্বাদশ খেলোয়' 
নির্বাচিত হয়েছেন বাংলার তরু" 





€খলোয়াড় অশ্বর রায়! দল থেকে বাদ. 


গড়েছেম সরদেশাই, ইন্দদিৎ সিংজী 
বং সেলিম দূরানী । 


গ্রাহাম ম্যাকোঁঞ্জ 
পশ্চিম অস্ট্েলিয়ার ছেলে 
‘“গারর্থঘ' নিজেও কোনদিন হয়ত 


ভাবতে পারেন নি, যে তাঁকেই একদিন 
বে লিওঁওয়াল আর ডেভিডসনের 
ফেলে যাওয়া বিরাট দায়িত্বের বোঝ৷ 
মাথায় নিতে হবে। একসঙ্গে ক্রিকেটের 
মাঠ খেকে রিচি বেনো, ডেভিডসন, 
নীল হার্ভে আর ম্যাকের মত ক্রিকেট 
তারকাদের বিদায়ের লগেই “গারখেঁর’ 
আবির্ভাব | ব্যাটে বলে এই ক'টি 


অমূল্য রতু হারাবার পর যে ক'জন 


তুন প্রতিভীর আবির্ভাব ঘটেছে 
‘অস্ট্রেলীয় ক্রিকেটের অঙ্গনে--তার মধ্যে 
ফাস্ট : বোলার ' গ্রাহাম শ্যাকেন্তিই 
হলেন মধ্যমণি । গার’ ম্যাকেঞ্জির 
“গহ - ক্ৰিকেট - খোলোয়াডদের : দেওয়া 
[আদরের ছোট ডাক নাম। 

৬ ফুট ২ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং ১৫ 
‘স্টোন ওজনের সুগঠিত বিশাল 
দেহী ম্যাকেঞ্ধির হাত থেকে যখন 








€ দিল্লীতে নেহরু-্মূতি হকি প্রতিযোগিতার উদ্বোধনী দিনে শ্রীমতী 
_.. বিজয়লক্ষ্ণী পাণ্ডুত ও শ্রীঅশোক সেন খেলা দেখছেন । 


দুর্দান্ত গতিতে ক্রিকেট বলটি পিচের 
ওপর দিয়ে ব্যাটসম্যানের দিকে ছুটে 
আসে, দেখে মনে হয় একটা স্পিং 
থেকে স্থনিপুণভাবে বলটি ছোঁড়া 
হল। এই বলের সম্মুখে খেলতে অতি বড় 
ব্যাটসম্যানও কিছুটা ইতস্তত করেন । 

ম্যাকেঞ্জির প্রথম বড় খেলার 
সুযোগ ঘটে যখন তাঁর বয়স মাত্র 


' ১৮ বছর ; এই সময় তিনি শেফিল্ড 


শীল্ডে পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
নির্বাচিত হন ॥ তখন দলে তীর ভূমিকা 
ছিল বোলার হিসাবে নয়, ব্যাট্‌সম্যান 
হিসাবে । 

বিশুবিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় 
ফ্রাঙ্ক ওরেলের প্রশংসা এবং ভবিষ্যদৃ- 
বাণীই ম্যাকেঞ্জির খেলোয়াড়ী জীবনে 
সৌভাগ্যের ছার খুলে দেয়। ১৯৬০- 
৬১ সালে পার্থে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ আর 
পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার খেলায় তিনি 
বিরাট. কোন একটা নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করতে পারেন নি । কিন্তু 'ওরেলের 
সন্ধানী চোখ ম্যাকেঞ্তির মধ্যে 
দেখেছিল ভবিষ্যতের সম্ভাবনার ইঙ্গিত ! 

১৯১৯ 


pa 


আশ্চর্য, ১৯৬১ সালে ইংলগ্ড 
সফরে বেনোর দলৰল যখন যাত্ৰা 
করল, দেখা গেল ম্যাকেঞ্জিও হয়েছেন 
শেই দলের সদস্য | হ্বিতীয় টেস্টে 
কোন এক খেলোয়াড়ের অসুস্থতার 
জন্য গ্রাহাম ম্যাকেঞ্জিও প্রথম 
টেস্টে খেলার সুযোগ পেলেন । ৩৫; 
রানে ৫টি উইকেট দখল করলেন আর 
ব্যাটেও তিনি দাড়িয়ে গেলেন । ওল্ড . 
ট্রাফোর্ড মাঠে তাঁর ভাগ্য আরও খুলে 
গেল! অস্টেলিয়ার পরাজয় প্রায় 
নিশ্চিত-হাতে ম্যাকেঞ্তির শেষ 
উইকেট । ডেভিডসনের সঙ্গে জুটিতে ৯৮ 
রান এবং ব্যক্তিগত ৩২ রান সংগ্রহ 
করে দলকে বিপন্মুভ্ত করলেন ! 
এই খেলাই অস্ট্রেলিয়া অনুকূলে 
এযাষেজের ভাগ্য নির্বারিত করল । 

দ্বিতীয়বার ইংলণ্ড সফরের পর, 
ভারত এবং পাকিস্তান সফরের শেষে 
বোবা যাচ্ছে ম্যাকেঞ্রি অস্ট্রেলিয়ার - 
বোলিং আক্রমণের মেরুদণ্ড | এই 
সফরে তীর টেস্ট উইকেটের পূঁজি 
৯৭-এ পৌছেছিন । আর কিছুদিন 


এ 


পূর্বে ফেলবোর্সে পাকিস্তানের সঙ্গে 
খেলায় তাঁর একশত উইকেট পূর্ণ 
হয়েছে । মাত্র ২৩ বছর বয়স্ক 
ম্যাকেঞ্জির সামনে পড়ে আছে বিরাট 


বিস্তৃত খেলোয়াড়ী জীবন, পড়ে 
আছে আরও মান-সন্মানের ডালি তাঁর 
ভবিষ্যতের পথের ধারে। রি 
খেলার মেল৷। 

মরদানে বিশুবিদ্যালয়ের নিজের 
মাঠে, শেষ ১৯৬৪ সালের 
কলকাতা বিশুবিদ্যালয় আন্তঃ কলেজ 
এ্যাথলেটিকস প্রতিযোগিতা । প্রতি- 
ঘারই এই কট দিনের জন্য 
ঙাগ্রহে প্রতীক্ষা করে বিশুবিদ্যালয়ের 
ক্রীড়াজন। বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
ছানা বর্ণের পতাকা একসঙ্গে শোভা 
প্রায় মাংঠন এক পাশে, শামিয়ানার 


€ ছাত্রীদেরাবভাগে বজয়িনা 


নিচে নানা রঙের মেলা, আর মাঠের 
মাঝে প্রতিযোগীদের সমাবেশ প্রাণসঞ্চার 
করে ময়দানের শ্যামল ঘাসের বুকে ৷ 
এবারের প্রতিযোগিতায় ছাত্রদের 
বিভাগে তীব্‌ প্রতিদ্বন্দিতার পর 
বিদ্যাসাগর সান্ধ্য বিভাগ ৬০ পয়েণ্ট 
সংগ্রহ করে বিজয়ী হয়, ছাত্রীদের বিভাগে 
বিজয়ীর সম্মান লাভ করে সুরেন্দ্রনাথ 
কলেজ ২৪ পয়েন্ট সংগ্রহ করে। 
ছাত্রদের বিভাগে বিভিন্ন বিষয়ের 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করে ব্যক্তিগত 
সন্মান লাভ করেন 
গতবারের বিজয়ী বিদ্যাসাগর সান্ধ্য 
কলেজের শিশুতোষ মুখাজী ১৯ 
পয়েণ্টে সংগ্রহ করে | ছাত্রীদের 
বিভাগে একাই ২৪ পয়েণ্ট সংগ্রহ 
করে  বিজয়িনীর সন্মান লাভ করেন 
স্বরেন্দ্রনাথ কলেজেৰ চিত্ৰা গাঙ্গলী | 


গ শিশুতোষ মুখাজী 


এবারের আসরে কয়েকটি ৪ 
নতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বটে, 
তবে তেমন কোন উল্লেখযোগ্য ' ঘটনা: 
ঘটে নি। অবশ্য স্ুরে্্রনাথ কলেজের 
উচ্চাঙ্গের ক্রীড়ানৈপুণ্য সকলের 
সাফল্যকে অতিক্রম করেছে । চিত্রার 
সংগৃহীত ব্যক্তিগত পয়েণ্টের সাহায্যেই 
সুরেন্দ্রণাথ কলেজ ছাত্রীদের বিভাগে 
বিজয়ী হয়েছে । | 

শেষে একটি কথা বলব, যদিও 
অনেকের কাছে সেটা অপ্রিয় 
লাগবে । এমন কয়েকজন প্রতিযোগীকে 
বিশৃবিদ্যালয় স্পোর্টসে অংশগ্রহণ করতে 
দেখ৷ যায় তাঁদের আমর! ছাত্র হিসাবে 
কোনু কাল থেকে দেখে আসছি তা৷ 
মনে নেই । এদের ছাত্রজীবন যে কবে 
শেষ হবে তা জানি না। এদের জন্য 
প্রকৃত ছাত্ররা তেমন সুযোগ পায় না। 
বিশুবিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ভবিষ্যতে এই , 
দিকে দৃষ্টি দিলে ভাল হবে মনে হয়। 


বসুমতা - (প্রাঃ) .লিঃসএর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্ীটস্ক কালকাত৷-১২ 
- বসুমতী পেস হইতে -শ্রীস্থক্মার . গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্ৰকাশিত ॥ 


২৯২০ 

















মি (কবিতা) 
টারাতিতগ ল 


আ্ছিতশযা। €ধারাবাতিক টপনাণস ) 
িশিলউ. ৪ 3 শতবার্্যকী আলেখ্য 


_মুকুন্দরাম চক্রবর্তী 


হৰপ্ৰসাদ নিমত্র 
বেণু দত্তৱায় 


জয়স্তা সেন 
সুশীল ৰায় 
সন্দীপ দাস 
আপদান্তিক 
অনসয়। দেবী 


ধনপতি সওদাগত্র 


( কলিকাতা 'বিশ্ববি্ঠালয়ের স্সাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 

_ মধ্যযুগের বলসাঁহিত্যে কাবকণ যুকুন্দাম চক্তবন্তাইি সর্বশেষ্ঠ কাঁধ । তাহার 
চণ্ডীর কাহিনী বাঙ্গালার বাশষ্ট জাতখয় জশবনের কাঁহনধ । তাহার কাব্যে 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্গালার নখু ত সমাজের দুষ্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের 
হারা নর্য্যাতত বাণুচ্যুত মুকুন্দরাম দ্রঃখ ও বেদনারলিষ্ট বাঙ্গালার প্রতানাধ 

বি-_ব্যাঞ্র দুঃখ কি কাঁরয়া সর্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 
তাহা মুবু ন্দরামই সর্কপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই হিসাবে 1তাঁন আধুনিক 


বাঙ্গালার রোমান্টিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদূত । 


_ -বন্তমান গ্রন্থে আছে-- 
৷ মূল কাব্য, ২। বিগত ভূমিকা, ৩। কাঁবর জীবন+, ৪ | কাব্য-পাঁরাঁচাঁত, 
 । কাঁবকষ্কণ যুগের বঙ্গভাষা ( খাঁষ বাস্কমচজ্র লাখত ), ৬। বিস্তৃত 
কাব্য সমালোচনা এবং ৭1 অপ্রচাঁলত শব্দের অর্থ । 


মূল্য সাড়ে চার টাক! 


i প্রাতষ্ঠাবান নাট্যকার ও প্রবীণ: : 
ভীমণিলাল বন্ধ্যোপাঃ 


মাণলাল 













বিষয় | টি লেখক | | 
সব ধাৰমাণক (ধারাবাহিক উপন্যাস).  মহাশ্বেত৷ ভটাচাষ Sate 
কটিভ সবাই হতে পাৱে (গোয়েন্দা-গল্প) পাৱমল গোস্বামী ১৯৫৮ 
ক্রাশে-বাতাসে কাঁবতা ) শক্তি চট্টোপাধ্যায় ES 
[সয় (কবিতা ) গৌতম গুহ EEL 
কাতায় নিউ সেক্সপশয়ার কোম্পানী অশোক সেন $৯৬৯ 
শ্তি বিষয়ক কান্বিত৷ (কবিতা) শাক্তরত ঘোষ ১৯৭২. 
মনোৰঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 5৯৭২... ২ 
কক . 5 $৯০৩ 
শিলা ১৯৭৮ 
কঃ ১৯৮৬ 
আজআনিমতাভ এনী৮াহ 
বৈঞ্ণব-সাহিত্যের অমূল্য অবদান 


কৌস্তভরতব, ভগবন্তক্তগণের সাধনার ধন, ভক্তের তুলমী-মালা 
সদশ মহাপাবিত্র ভক্তিশাস্থ সমন্বয় । 


ঘৈষ্ণৱ গ্ৰস্থাবলী 
গ্রমন্মহাপ্রভুর প্রলাপ ও শিক্ষা্টক 
জীকফলাভের জন্য যে অঁচমৎকার চান্দ্রিকা 


৷ মান্নত শশক্ষা্ঠক | পরম পত্ডিত জীল বিশ্বনাথ চক্রবতী প্ৰণীত 
ss k সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাহার সুযোগ্য শিষ্য 


দ্র | পরম বৈষ্ণব শ্রীল পফণদাসের স্ুলিত : 
| পদ্যান্তুবাদ । 


পাঁষগু-দলন 
মুন্তিমান বৈরাগ্য শ্রীল নরোভতম ঠাকুর! 
| বিরচিত প্রেমতাক্তির লহর-লীলা |. 

ভাঁক্ততত্বলার 


[হাটপত্তন, শীনীগুর-বন্দনা, নামসংকাীর্তন | 
[ চৌিশ পদাবলী, শ্রীরুষ্ণের অষ্টোত্তর | 
শতনাম, নরোত্তম দাসের প্রার্থনা, প্রেমভাঁক্ত : 
চাঁন্দক।। আুলতে নামমাত্ৰ মূল্যে বিতাঁরত। 


প্রখ্যাত কথাশিল্পী 
শ্রীরামপদ্দ স্কুখোপাধ্যায়ের 


রামপদ্ গ্রন্থাবলী 


৩৯২ পৃষ্ঠা-_মুল) ৩২ টাকা 

















সূল্য--বার আনা 
রা. জোকালের গাদা 
বেলোক্যনাধ মুখোগাধ্যায়ে 
স্থাবলা 


১ম ভাগে 

ফেকিলা দিগন্বর, পাপের পরিণাম 
ডমরুচারিত । 

মূল্য এক টাকা 

২য় ভাগে 

ভূত না মানুষ, কঙ্কাবতী, মজার গল্প, 
মূল্য £ ৩৯ টাক), মুল্য £ ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা 









































৬৯ বয়, ৩১শ সখ্যামলা ২৫ পা 
বৃহস্পতিবার, ১৬ই পৌষ 


৯৩৭১ 





আজ ইংরেজি বছরের শেষদিন। 
লই ইংরেজি দিন তারিখ সালের 
. ঘঙ্গে ভারতীয় মন কতটুকু মিল 
খুঁজে পায় জানি না, তবু এই সাল 
রে আইেপুচে বাধা রয়েছে। 
.. বছরের শেষদিনটিতে ব্যাঙ্ক 
হিনেবের সঙ্গে আমরা যে আমাদেরও 
 ভীড়ারের কথা চিন্তা করবো, একথা 


বলাই বাল্য । আগারী বছরের 
প্রারপ্তে নতুন করে চলাটা যেমন 


সত্য, তেমনি যে বছর শেষ হতে 
চলেছে--সেই বরের কর্মকাণ্ড থেকে 
আগামী বছরের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করা 
অসম্ভব ব্যাপার নয়। 

7 আমাদের সুবৃহৎ রাষ্ট্রের বৃহৎ 
শাসনযস্ পরিচালনায়. সরকারী 
কর্মচারীর! প্রধান স্থান অধিকার করে 
বয়েছে। সেই কোম্পানী আমল থেকে 





এই সব ইংরেজি শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সরকারী কর্মচারীদের 
প্রয়োজনীয়তা ও দক্ষতা স্বীকৃত হয়ে 
_আসছে। আবার সংখ্যায় বিপুল 





বতনের সাধারণ কমচারীদের বশসম্বদ 


তুফানের মধ্যেও কোনোদিন 
অস্বাভাবিক অবস্থার সৃষ্টি 
সেদিন যেদিন স্বাধীন, 


আগামী বছরের ভবিষ্যৎ 


ভারতবষে জরুরী আইন বিধিবদ্ধ 
হোল, সেদিন দেশের উৎপাদন বৃদ্ধির 
জন্য যখন সরকারী কর্মচারীদের 


আপিসের সময় আধ ঘণ্টা বাড়িয়ে 
দেওয়া হোল, তখন একমাত্র দেশেরই 
স্বার্থে তারা সরকারী আদেশ 


শিরোধার্য করে নিল। অথচ সময় বাড়িয়ে 
দেওয়ার ফলে জাতীয় আয় কতটা 
বৃদ্ধি পেল--সেই সম্পর্কে সরকার তেমন 
সচেতন নন। বরং এ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত সময়ের 
জন্য অপব্যয় ও কোনো কোনে 
ক্ষেত্রে কর্মে অবসাদ সৃষ্টি হয়েছে। 
মধ্যবিত্ত সসারের সমস্যা এখন 


সহসূশীর্ঘ। কিন্ত তাদের কথা সরকার 
কতটুকু ভেবেছেন? জিনিসপত্রের 


দাশ এক এক বছরে যে অনুপাতে 
বৃদ্ধি পেয়েছে সেই তুলনায় তাদের 


বাধা বেতনের ওপর মহার্ঘভাতা 
বৃদ্ধি পায় নি। দুঃখের ব্যাপার, সরকার 
মহাধভাত। বৃদ্ধির ব্যাপারে বেতন 
কমিশনের সুপারিশ মেনে নিলেও 
প্রতিশতি রক্ষা করতে পারেন নি! 

অথচ জিনিসপত্রের অগিমূল্য, 
যানবাহনের ভাড়াবৃদ্ধিজনিত অতিরিক্ত 
ব্যয়, পুত্র-কন্যাদের স্কুল-কলেজের 
বেতন বৃদ্ধি ও বাড়ি ভাড়ার ভ 
অতিরিক্ত অর্থ কোথা থেকেই 
আসবে ? এই অবস্থ 








Thursday, 31st Decemb 























সাধারণ কর্মচারীদের পক্ষে আথি 
সঙ্কটে রসাতলে যাওয়া ছাড়া গত্যন্তর 
নেই। এদের রক্ষার এক 
উপায়, সর্বস্তরে মূল্য কমিয়ে । 
ক্ষতিপূরণসহ 


কাতরোক্তিতে পীড়িত হয়ে: 
বিচারপতি এস কে দাসের রায়ের ! 
অপেক্ষা না করে কল, 
রাজপথে সওয়া চার লক্ষ কেন্দ্রীয় 
সরকারের কর্মচারীর আকস্মিক নিভীর 
কণ্ঠে যে দাৰি উচ্চারিত হয়েছে, ত 
যেমন একটি সাধারণ ঘটনা 
তেমনি আগামী বছরের ঘ! 
এরা কোন পথে নিয়ে যাবে তা 

















হলেও তাঁর রাজনৈতিক জীবনের বর্ণ পরিচয় সুরু হয়েছিল 
্বাত্র চোদ্দ বছর বয়সে ১৯২৪ সনের গয়া কংগ্রেষে। পিতৃদেক 
নাল লোহিয়া ছিলেন গান্ধীজীর শিষ্য এবং সেই সূত্রে 
লি থেকেই স্বাদেশিকতার আবহাওয়ায় লালিত। 
১৯১০ সালে । বোস্াই স্কুল থেকে স্যারট্রিকুলেশন পরীক্ষায় 
বীর্ণ হয়ে বি-এ পাশ করেন কলকাতায় । তারপর কাশীতে 

দিন উচ্চতর শিক্ষালাভ করে ইউরোপ যাত্রা করেন 
ছটরোপ থেকে ফিরে আসেন ১৯৩৩ সালে? তখন তিনি, 
নি বিশৃবিদ্যালয়ের অর্থনীতির ডক্টরেট । ডঃ লোহিয়। 

দন স্বাভাবিক কারণেই যোগদান করলেন কংগ্রেসে? 
নেহরুর আহ্বানে একেবারে সদর দপ্তরে হাজির হলেন, 
তারপর দায়িত্ব পড়লো, বৈদেশিক দণ্তরের। কাজের মানুষ 
 লোহিয়া সেদিন দেশের তাবৎ প্রগতিবাদীদের সঙ্গে 
ৰোগ রক্ষা করে চললেন আর সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের 
সমাভভম্ীদের অন্যতম পুরোধা হয়ে বসলেন এবং 
সঙ্গে বংগ্রেস সোক্যালগিস্ট পত্রিকা! সম্পাদনাও | সব 
এই সময় তিনি কংগ্রেসের অকুস্ত কর্মী আর স্বাধীনতা 
অপরিহার্য একজন শেনানী। 


হের অপরাহধ বন্দী হন 5৯৩৮ সনে। তারপর 
টী গহিনী 1 ১৯৪২: থেকে ১৯৪৪ সালের মধ্যে 
লোহিয়া এমন সব কাজ করেছিলেন, যার ফলে ইংরেজ 
_ কেবলমাত্র এই একটি মত্তিফককে নিয়েই সেদিন 
রাত্র দৃ:স্বপ্‌ দেখেছিল। 
দীর্ঘ কারাবাসের পূর্ব পৰ্যন্ত সেদিন তার অসামান্য কর্মসূচীর 
যূধাো গোপন রেডিও স্টেশন পরিচালনা এক দূৰৰ্ষ মনোভঙ্গীর 
পরিচয় সন্দেহ নেই ॥ 


"ছাবীলোতভর যুগেও ডঃ ৫ 



















5৯৪৪ সালে লাহোর কোর্টে 


১৯৪৬ সালে নিজেই একটি দল গড়লেন--ভারতের ও 
সোস্যালিস্ট পার্ট। অতি সাম্পৃতিককালে পি-এস-পি'র 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে-সংযুক্ত  পাঁটিতে পৰিণতি 
লাত। 


১৯৬৩ সালের মে মাসে উপনির্বাচনে জয়লাভ করে 
ডঃ লোহিয়া লোকসভায় প্রবেশ করেন এবং সেখানেও 
তিনি স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত । হাল আমলের বহিষ্কারের 
ঘটনাটি নি:সন্দেহে তাঁর চরিত্রের সঙ্গে সুসমগ্াস | 


মানবতাবাদী ডঃ. লোহিয়া 'শ্যানকহিণ' পত্রিকার 
সম্পাদক । ইংরেজি হটাঁও আন্দোলনের পুরোহিত উঃ. 
লোহিয়৷ ইংরেজিতেই কয়েকটি উৎকৃষ্ট বই লিখেছেনঃ 
এ ওয়াল্ড মাইও', ‘হুইল অব হিস্ট্রি’ ইত্যাদি। 

সমাজতন্ত্রের বজুতা, ইংরেজি হটাও আন্দোলন, 


আমেরিকার বর্ণ-বিভেদের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ, আবার অন্যপক্ষে 
নেহরুর বিরুদ্ধে বিরামবিহীন আক্রমণ অথব। ৮ 


নী 




















ঘটনা, যা. চোখেই পড়ে না৷ তাই নিয়েই বড়ের হৃষ্ট কিন্ব। 
অতি সম্পৃতিকালের বহিষ্কারের ঘটনা--সর্বত্রই তিনি এসন 
এক ভূমিকায় অবতীর্ণ হন যার পরিণতি পরম বিচিত্রতার 
মব্যে। সতেরো৷ বছরে আঠারো বার কারাবরণ এও এক 
অথচ প্রজ্ঞার গভীরতা, স্ববর্সে একনিষ্তা সব মিলিয়ে 








: কাঠিন্যের মাঝখানে কোথায় যেন একটু তারল্যঃ ঘন রঙের 


























































পৃথিবীতে লোকচলাচল ক্ন্তহ্শিন । 
সনের ঘড়িতে দিনরাভ,---প্রাতি সে 
_ হন্য-মৃত্যুর অশেষ টিক্‌ টিক রাজছেই । 
এই টিক টিক খন কাছ খেকে কানে 
আসে, তখন সে যেন প্রচণ্ড পামামার 








মনে হয় সব কিছু ! 
আমরা .যে-কালে বিদ্যমান আছি, 
হক আমাদের বর্তমান ॥ বর্তমান 








ত ৰকম টা কতো যে রা 
আটছেই ॥ দাহিত্যে---শিল্পের ক্ষেত্রে 
সব: মতামত আর শেয়ার-ধুশির 








অন্পকচ্যুত হয়ে খাকাটাও অজীবতার 
_ লক্ষণ নয়। অবই দেখতে হবে, শুনতে 
হারে | পারিবেশ মানতেই হবে । কিন্ত 
বাধ হয়, কাছে কাছে থেকেও মনে 
' মনে দূর রচনা চাই ॥ 


.. সেদিন ভারতীয় চারুকলার বাষিক 
শিলপ- প্রদর্শনী দেখতে গিয়েছিলুম। 
অনেক ছবি দেখলুম, কিছু ভা্কর্ষও 
দেখলুম। রূপকাঁরের অনেক 
আনুভূতি দেখব | গাড়িবোকাই মাটির 
লী একটি ছবিতে,---মেয়েরা দেখছে, 
ঝছাহি করে নিজ্ছে,--বযাটিতে আাজিয়ে 
হয়েছে আনেক কলসী একজন 





Et 





'বন্দোপাব্যায়ের 


পীর আৰো কায়েকাটি চমৎকার 


ভাতে শিল্পী দেববর্্ণ অশহি দশ ককে 
দিয়োচ্ছেন ; তাঁর রঙের উজ্জ্লতা এবং 
ক্ববলীর টি. কে, রাওয়ের *আরণা? 
'দেখল্ম 1 ভারি খশি হোলো যন। 

সেখান থেকে অন্য ছবির দিকে 
এগিয়ে গেলম। দশ্য নয়.---যেন ইশারা ! 
পেই ইশারার দিকে এগিয়ে গ্েলম। 
দেখরম যবসদন রাওয়ের “ভিক্ষার” --- 
আঅন্দিতত কেশরী রায়ের "্বীণারাদক” ! 
অশিনীক্ষার মোদির “কিওপেটা? 
দেখলগ;--স্ুণীল মাধব সেনের 'নর্তক- 
নর্তকী । অনীতা রায়চৌধরীর “কণ্ঠস্বর? 
আর. পরিতোষ বান্দোপাধদায়ের 
খিৰিত্রী'র যানে বোবাবার চেষ্টা করলম। 
নিজেকে জিগেস কবল ম---আন্াদা 
মুন্সীর “আফটার দি ক্র সিফিকেশন”- 
এর ভাৎপর্ধ কী? 

পূর্ণচজ্জ চক্রবর্তীর “কেশৰ” কিন্তু 
এইসর ইঙ্গিতপ্রধান চবির তন 
শয়। সেও সাক্ষাৎ একটি দশ্য । সে 
রকম দৃশ্য আজকাল পথে-ঘাটে সকলেই 
দেশ্বেছেন,ন্ছকিতে দেখাতে  পগয়ে 


কখা অয়। পূুলিযার নাৰদ 
চন্দালোকিত আর-এক রাত্রির দশ্য। 
মানবেন নাথ বড়ুয়ার শুনার দূর্গ’, শপ 
যোশীর “বোস্বাইয়ের রাস্তা? ---ইন্দোবের 
জি, কে, পণ্ডিতের “শ্রীনগর সেতু", 
মনোৰঞ্জন সাহার শহমালয়ের পরখ’ 
আর ‘হিমাচল প্রদেশের পথে এবং 


হয় লা 1 সুক্ষার দাশের 


পুলের” ছবি দেখরুম 1 সতীশ 


খেকে আবার ফিরে: 
দেখলুম হাঁয়গ্রাবাদের জর্প্রক 
আঁকা বাণোজ্জল ছবি ন 
আমার দোশে' | গোপাল 
“ঘোড়া” দেখল, 


এসব ক্ষোভে ইশারার ?ি 
ঝোঁক কেরা যায় ॥ 
“সিনিক' একরের তুলনায় 
অস্ত্জাগতিরু, অর্থাৎ 'ভেতকের নযা 












Fal 


রাত' এবং নাগা চিক নদি 
নয়--, দৃশ্যপাটের উপর থেকে 
মেশামিশি রেখাঞ্জলি দেখু : 
বরধার রাত" একটি জং 

অনুভূতি জ্ঞাঞ্চিয়ে 
































একবার ফেব্দুশ্যে ফিরে দাড়াতে 
হোলে, সে দুটিই ভিয়াগঞ্জের নদীর 
দৃশ্য--ইন্দ দুগারের অঁকা । একটিতে 
রাত্রির : নদী,--চারদিক  অন্ধকার,-- 


তটে অন্ধকার নৌকোর সারি,---বালির 
বিস্তার, জলের ধার৷। তার পাশেই 
পোকে উজ্জুল আর এক নদী আর 


আর রাত্রির সেই নিথর নদীর স্বাদ 
রইলো বোধে । 'আ্যাকাডেমি অফ 
ফাইন আর্টদ-এর বাড়ির বাইরে 


 ধরবার চেষ্টা করি। একজন শিল্পীকে 
পেয়েছিলুন। ইশারা-প্রধান দৃ-একটি 


যা দেখছেন, হয়তো চিত্রকর 





ক্ষেত্রে ওটা ঢালাও অনুজ্ঞাবাচক 


বিশ্ধার!'। 


লাধারণ সত্য বটে, কিন্তু শিল্পের 


রিতা ঢুকবে নাকি 
-- হঠাৎ মনে হোলো, মন আমাদের 
ঘাসের মতন। ময়দানে যতো যাস,-- 


সতেজ, সবুজ, জীবন্ত,-মানুষের মনও 


সেই রকম। এতো মনের এতো অজস্‌ 
দৃষ্টিবিন্দু,---কখনো - পূর্যের আলোয় 
ঝলমল করে ওঠে, কোথাও বা ইন্দ্র 
দূগারের জিয়াগঞ্জের রাত্রির নদীর 


দৃশ্যের মতন নিথর, নিস্তব্ধ,--এতে। 


ভাবনার, অবস্থার, আদর্শের বিচিত্রতা 
থাকবে কোথায়? 
নয়,-সাহিত্যও নয়, কোনো বিশেষ 
আটই নয়। 


শুধু প্রতি মুহূর্তের জন্ম-মৃত্যুর 
অফুরন্ত এই টিক টিক শুনে যাওয়াটাই 
জীবিত মনের মননের অঙ্গ । সাহিত্যের 
নানা হাওয়াও এই ধারাগতি। 
স্বেচ্ছাচারিতা আর স্বাধীনতা এক 
ব্যাপার নয়, ঠিকই। দূটে এলাকা 
যদিও স্পষ্ট আলাদা করে অনুভব 
কর। যায়, তবু ঠিক দুয়ের মাঝামাঝি 
লীমারেখাটা সচিহ্নিত নয়। 


পাশাপাশি,---জড়িয়ে আছে পরস্পরকে । 
কে বলবে---“এইখানে, ঠিক এইখানেই 
ব্যথতার অবসান, সার্থকতার সূচনা ?' 
নদীর তট যেটা, সেটা জল-স্বলের 
ওতপ্রোত সংযোগ! | 

‘ৰীথিকা’য় রবীন্দ্রনাথের ‘অতীতের 
ছায়।' পড়েছিলুম কবে। মনে পড়লে 
সেই কবিতার দূটি কথা---“বূপময় 
তাতে রবীন্দ্রনাথের শেষ 
প্রহরের অন্তলোকের গুহাচিত্রের ইশারা 
ছিল। বলেছিলেন--- 


মহা-অতীতের সাথে আজ আমি 
করেছি মিতালি-- 


কিছুই চিরস্থায়ী 


. প্রতিবাদের 


কণা!” নিজের দিনাবখানের- বেদনার 
মধ্যে তিনি অনুভব 





করেছন” 
‘অতীতের শুন্য তার স্থষ্ট মেলিত্তেস্ছে 
মোর মনে? 

শিল্পের সজীবতা এবং নশুবতা 
দুই-ই সত্য বলে অনুভব করলুম। 
বোধ হয়, শিল্পস্থট্র কাজই তাই। 
মাঝে মাঝে মানুষকে এই জীবন-সত্তার 
বোধটুকু নতুন করে পেতে হয়। ছবি, 
সাহিত্য, গান আমাদের এই বোধ 
্রী-পর্বে শোকগ্রস্ত ধৃতরাটুকে গাস্ত না 
দিয়ে বিদুর বলেছিলেন---মমস্ত সঞ্চবই 
একদিন ক্ষয় হয়, উন্নতির পরে পত্তন 
হয়, সংযোগের পরে বিচ্ছেদ ঘটে, 
জীবিত প্রাণীর মৃত্যু হয়। 

সেদিন ময়দানের ঘাস মাড়াতে 
মাড়াতে দূপুরের রোদের আরাম 
পেলুম,-আর এই  মহাবিরতির 
চিরায়ত তর্জনীচিহও দেখলুম | মূ, 
হোলো জন্ম-মৃত্যুর ঘড়ির বাজনাটা 
আমার খুব কাছাকাছি নেই আর । যেন 
দর থেকে শুনতে পাচ্ছি। যেন 
বতমানের নানান সাহিত্যিক বাঁদ* 
গা-ধেষার্ষেষি অবস্থান 
থেকে কিঞ্চিৎ অরে দাড়াতে পেরেছে 
মন। সেই আমার অদ্ভুত মন এই 
মহাকেলাহলময় কলকাতার নেহরু" 
রোডের জনযান চলাচলের দশের 
মধ্যে বাস করেও". রবীন্দ্রনাথের 
'বীথিকা'র কবিতা আবৃত্তি করলো- 





হে অতীত, 
শান্ত তুমি নির্বাণ-বাতির 

অন্ধকারে, 
জুখ-দুঃখনিকৃতির পারে। 


কিন্ত সেকি শুধু অং 
সম্বোধন? সে. কি বর্তমানকে এড়িয়ে 
যাওয়া ? সমস্ত অতীত এবং বৰ্তমানৰ 






















সপ এই উজির অপরাধ সারা 


(নিরবধি কালের আঙিনায় 


করবেন কেন ? শক্তি ব্যতার না 
প্রতারণা! ন্য়। প্রতারণা কতকটা 
উদ্দেশ্য-সচেতন ব্যাপার) ববীন্রনাথ 


তাই বলেছিলেন--শধু ভঙ্গি দিয়ে যেন 


না তোলায় চোখ! 


সেদিন বাড়ি ফিরে, আসি বাজশেখর 


বস্তুর মহাভারতের সারানুবাদ - খুলে 
্রীপর্বের দেই সান্ত,নার কথাগুলি 
আলবেয়ার কামুর গভীর ব্ঙ্গ- 
বেদনাময় একটি গল্প মনে পড়লো--- 
ইংরেজি অনুবাদে যাঁর শিরোনাম 
“দি আর্টিস্ট আযাট ওয়ার্ক'। সমকালীন 
মতামতের প্রতারণা যে কী সর্বনাশা 
ব্যাপার, কামু সে-গল্পে তাই-ই 
ফুটিয়েছেন। কামর . সে-কাহিনীর 
সঙ্গে আমি ব্তরাষ্ট্রের প্রতি বিদুরের 
এই সাস্ত,নার কথাগুলি মনে মনে 
মিলিয়ে নিলুম--- 


কৃরুত্রেষ্ঠ, কালের কেউ প্রিয় বা অপ্রিয় 
নয়, কাল সকলকেই আবর্ষণ 
করে নিয়ে যায় ।---গর্ভাধানের 
কিছু পরে জীব জরায়ুতে প্রবেশ 
করে, পকষ মাস অতীত হলে তার 
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করে। তারপর ৰারুর বেগে 


 জু্ণ উত্বপাদ অধ্যশিৰা 


বহ কষ্ট ভোগ করে যোৌনিগ্কার দি 


যৌৰগ, ভুমি কী চাও কী চাও 

আকাশ, অপার নীলিমা, মধ্যরাত্রি, 

অন্ধকার রাত্রে কেন ছাঁয়া-ছাঁয়া অরণ্যে ফেবো 
মধ্যরাত্রি, অস্থির গান বাজাও কেন স্বাযুতে 
নীলামের ঘণ্টা বাজাও প্রহরে-প্রহরে 

হাইয়ের মতে৷ শুন্য ছ'ড়ে দাও 












রাজধানী ৪ 


হম-প্রবাহ প্রশমিত হয়েছে ॥ 
রাজনৈতিক ঝড়ো হাওয়া চলেছে 
এখন রাজবানীতে। তার দাপাদাপিতে 
তুষার-শীতল পরিবেশ কেটে গিয়ে 
কিছুটা উত্তাপেরও সঞ্চার হয়েছে। 
ঘ্রাজধানীর হিমেল হাওয়ার ঘোর 
ফাটিয়ে উঠতে লব চাইতে বেশি 
ঘাহায্য করেছেন ডঃ রামমনোহর 
লোহিয়া । তিনি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ 
রীতিতে এমন জেদ করতে থাকেন 
যাতে স্পীকার বাধ্য হন বর্তমান 
অধিবেশনের অবশিষ্ট কালের জন্য 
তাকে সাসপেও্ড করতে। 

ডঃ লোহিয়। চিরকালই অসহিষ্ণু 
বিদ্রোহী | ঠোঁটকাটার মত কড়া 
কড়া ভাষণ দানেরও সুনাম তার 
ব্রয়েছে। অনেক দল গড়েছেন, দুদিন 
পরই মতের গরমিল দেখা দিয়েছে 
সঙ্গীদের সঙ্গে । অকেশে বেরিয়ে 
এসেছেন সকলকে ত্যাগ করে। 

প্রধানমন্ত্রীর কাজের সমালোচনাৰ 
জন্য একটি প্রস্তাব উথাপনের নোটিশ 
দিয়েছিলেন ডঃ লোহিয়া । তাঁর 
অভিযোগ, প্রধানমন্ত্রী কোন প্রতিশ্তি 
ক্কার্যকরী করছেন না । কাজেই তাঁর 
প্রস্তাবাট উত্থাপিত ন! হলে তিনি 
স্পীকারকে কাজ চালাতে দিতে 


৫ আ। ্‌ - 


€ নার্চেণ্টম্‌ চেম্বার অফ বমার্স আয়োজিত আলোচনা-চক্রে 


শ্রীঅশোককুমার সেন ভাষণ দিচ্ছেন। 


গণতন্ত্রে বিরোধিতারও একটা! দীম। 
আছে। স্পীকার সেই কথাটির উল্লেখ 
করে বলেছেন, কোন সদস্য খুশিষত 
প্রস্তাব উত্থাপনের মনোভাব দেখালে 
গণতাপ্িক পদ্ধতিতে কাজ চলতে 
পারে না | ডঃ লোহিয়৷ নাছোড়বান্দ। | 
স্পীকার এর পর বাধ্য হন সংসদের 
বিধি অনুযায়ী ‘কঠোর’ ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে। স্পীকার তাঁর আদেশ জারীর 
আগে পরিঞ্ধার ভাষায় তাঁর বক্তব্য 
ব্যাখ্যা করে বলেছেন, ধৈর্য ও সহন- 
শীলতার যথেষ্ট পরিচয় তিনি 
দিয়েছেন। তাঁর মর্যাদার ওপর আঘাত 
হানা হচ্ছে । অতএব তাকে সংসদের 
বিধি অনুযায়ী কাজ করতেই হবে। 

ক এখ * * 
ডঃ লোহিয়ার পরই দিল্লীর 
রাজনৈতিক হাওয়া বদলের বড় 
অবদান তার এক সময়ের পরম বন্ধু 
শ্রীজরপ্রকাশ নারায়ণ | নাগাভূমিকে 
সিকিমের পর্যায়ে টেনে তোলার একটি 
বিবৃতি দিয়ে বসেছেন। ভূদান নেতার 
এই আচরণে মানুষ এখন ধৈর্য হারাতে 
বসেছে । শান্তি মিশনের এ জাতীয় 
প্রচারের জন্য তাঁকে মিশন থেকে 
ঘহিষ্ধারের দাবি উঠেছে আজ সর্বত্র । 
পরলোকগত প্রধানমন্ত্রীর জীবিতকালেই 
তার প্রথম জীবনের সহচর জয়প্রকাশজী 
ফম্পর্কে সাবধান হতে আমর। ভারত 


১৯২৮ 






দোস্ত। তিনি আশঙ্কা করেন, পাকিস্তান 
অশান্ত হলে ভারতের চরম দিন ঘনিয়ে 
আসবে । কাজেই যেন-তেন প্রকারে 
পাকিস্তানের সন্তুষ্ট বিধান তীর কাম্য। 
কাশ্মীর ছাড়তেও তিনি কৃণ্ঠিত নন। 
পাকিস্তানের পর ভারতের বিরাট 
ভূখণ্ড উপঢৌকন দিয়ে চীনের সঙ্গে 
সীমান৷ বিরোধ মেটাতেও তিনি 
উমেদারী কম করেন নি। এবারে 
নাগাভূমিকে সিকিমের সমপর্বায়ে তুলে 
দিয়ে কাশ্মীরের মতই আরেকটি 
ক্ষত উত্তর-পূর্ব ভারতে করার সুপারিশ 
তিনি করে বসেছেন | জরপ্রকাশজী 
যত বড় নেতাই নিজেকে মনে করুন 
না কেন, দেশের মানুষ তার বাড়াবাড়ি 
আর সহ্য করতে পারছে ন! । ঢা 

লোকসভায় তার অভিনব সুপারিশ 
নিয়ে বেশ তোলপাড়ের স্থাষ্টই হয়েছিল 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী দৃঢ়কণ্ঠে 
ঘোষণা করেছেন, নাগাভূমির শান্তি 
মিশন অনুরূপ কোন প্রস্তাব পেশ করনে 
মিশনকেই বাতিল করে দেওয়া হবে । 
এই মিশন বাতিলের" আগে শ্রীজয়প্রকাশ 
নারায়ণের আচরণ সম্পর্কে ভারত 





লরকারের বিধানসন্মত বাবস্থা অবলম্বন 
করলে ভবিষ্যতে বিপদ কম ঘটবে। 
দুম করে তিনি মাঝে মাঝে যেসব 
ৰাণী দিয়েছেন, তাতে ভারতের মর্যাদা 
ৰিশুবাসীর চোখে কতটা হানি হয়েছে, 
ভারতের শক্ররা ভারতের বিরুদ্ধে 
অপপ্রচারে কতটা সুবিধা পেয়েছে 
তাও বিবেচনা করা সরকারের উচিত 
হবে । 


দেশের প্রশাসনিক স্মুবিচারের 
দিক থেকে রাজস্ব বিষয়ক ও প্রশাসনিক 
ট্রাইব্যুনালের ভূমিকা নিয়ে কলকাতায় 
অনুষ্ঠিত একটি আলোচনা-চক্রে, 
কেন্দ্রীয় আইন ও সামাজিক নিরাপত্তা 
মন্ত্রী শ্রীঅশোকক্ষার সেন আইনের 
নি নিতার্থ প্রাঞ্জল ভাষায় বিশষেণ করে 
ঘলেছেন, ট্রাইব্যুনাল ন্যায় বিচারের 
প্রকৃত বাহন । আয়কর আপীল 


ট্রাইব্যুনাল উঠিয়ে দিয়ে সকল বিরোধ 
মযাংশার জন্য হাইকোর্টের দুয়ারে 
ধর্ণ। দিলে জটিলতা ও সমস্যা আরও 


বাড়বে । আপীল ট্রাইব্যুনাল দক্ষতা 
ও যোগ্যতার পরিচয়ই দিয়েছে | 
বিশেষ করে, হিসাব-নিকাশ প্রভৃতির 
ব্যাপারে বিশেষজ্ঞদের দ্বারা বিচার 
করার পদ্ধতি অধিক ফলপ্রদ। তা’ 
ছাড়া, মামলার নিষ্পত্তি ত্বরান্বিত করার 
প্রয়োজন সর্বাধিক | ট্রাইব্যুনালেই 
সে কাজ সম্ভব। 
এসোসিয়েটেড চেম্বার অফ কমার্স 
হলের কাছে সমধিক । এই বন্তুতাতেই 
ঘোষিত হয় ভারতের পরবর্তী বছরের 
অর্থনীতি । কলকাতায় এসোসিয়েটেড 
চেখার্সের বাষিক অধিবেশনে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীলালবাহাদূর শান্ী এবার কোন 
চটকদার কথা বা বিত্ওামূলক তর্কের 
অবতারণা করেন নি । বোঝাপড়া ও 
সহযোগিতার ভিত্তিতে আগামী দিনের 
রচনাত্্ক কাজে অগ্রসর হতে অনুরোধ 
জানিয়ে বলেছেন, দূর্নীতি দূর করার 
জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা আমাদের 


অবলম্বন করতেই হবে । এ প্রচেষ্টায় 
আমি সকলের সাহায্য কামনা করি । 
চতুর্ পরিকল্পনাকালে লগুীর পরিমাণ 
ও ভাগাভাগি নিয়ে বাবসায়ী মহলে 
যে-সংশয় দেখা দিয়েছিল তা’ নিরসন 


করে শ্রীশাস্ত্রী জানিয়েছেন, সরকারী 


ও বেসরকারী গকল স্তরেই দেশের 
কল্যাণে অর্থ নিয়োগের সুবিধা 
থাকবে | সাধারণ মানুষের কল্যাণ 
সাধনই হবে পরিকল্পনার মল লক্ষ্য। 
শিল্পে 
ব্যাপারেও উদারতর নীতি প্রবর্তনের 
আশ!সই দিয়েছেন । 

কৃষির উৎপাদন চক্রবদ্ধি হারে 
বৃদ্ধি হলেই মূল্যস্থিতি আসবে এবং 
ঘটিতির প্রতিকাৰ হবে বলে তিনি 
আশা প্রকাশ করেছেন । 

সহযোগিতার কথাটাও নতুন নয় । 
প্রধানমন্ত্রী বাবসায়ীদের প্রতি আগেও 
সহযোগিতার আহবান জানিয়েছেন | 
তাঁর উদারতায় কোন ফললাতঈ হয় নি। 
খাদাশসোর উৎপাদন বচ্গিও শেষ 
কথা নয় বলে আমরা সনে করি । 
কৃত্রিস অভাব স্রষ্টির স্থযোগ যতদিন 
মূলাস্থিতি আসতে পাবে না । অগম 
বণ্টন ও কৃত্রিম অভাব স্রষ্টর ফলেই 
আজ খাদো এত অধিক ঘাটতি 
দেখা দিয়েছে । ব্যবসায়ী মহলের 
অসহযোগিতার জনাই আজ বাজারে 
বিশঙখলা ও অরাজকতার ক্ষ্টি হয়েছে। 
কংগ্রেস সংসদ দলের কার্যকরী সমিতির 
সভায় এ নিয়ে সকলেই উদ্বেগও প্রকাশ 
করেছেন । কাজেই বাবসায়ীরা যাতে 
সহযোগিতার জনা এগিয়ে আসতে 
বাধ্য হয় সেরূপ পন্থা অবলম্বন করাই 
হবে সরকারের প্রধান কাজ । 


পাঞ্জাব ৪ 


গুরুদ্বারের নিবাচন আসন । 
আকালীদের মধ্যে সাজ সাজ রব উঠেছে। 
মাস্টার তারা সিং ও সন্ত ফতে সিং-এর 
অনুগামীরা পরস্পরকে ঘায়েল করার 
জন্য নতুন করে বিভিন্ন রাজনৈতিক 


১৯২৯ 


বৈদেশিক _ সহযোগিতার - 


@ মাস্টার তারা সিং 


দলের সঙ্গে বোঝাপড়ার 
চালাচ্ছেন । 

একশ' বিশটি আসনের জন্য 
লড়াইয়ে নেমে পড়েছেন প্রায় সাড়ে 
তিনশ’ প্রার্থী । বিশ পক্ষ ভোটদাতা 
আগামী 
করবেন একশ' চল্লিশ জন প্রতিনিধিকে ॥ 
- এর মধ্যে বিশটি আসন অবশিষ্ট 
সংরক্ষিত । এদের নিয়ে গঠিত হৰে 
শিরোমণি গুরুদ্ধার প্রবন্ধক কমিটী & 
এক কোটি টাকার বাঘিক বাজেট 
নির্ভর করে এই কমিটীর হাতে ৷ এমন 
একটি কমিটীকে হাতছাড়া বিচক্ষণ 
রাজনীতিক করতে পারেন না । 

পাঞ্জাবের বর্তমান, শাসকগোষ্ঠী 
মাস্টার তারা সিংকে এড়িয়ে চলছেন ॥ 
তীর পরাজয়ই এ পক্ষের কাম্য । মস্টারেয় 
অনুগামীরা সকলেই সর্দার কায়রোর 
সঙ্গে মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ । এ অবস্থার 


চে 





১৭ই জানুয়ারী নির্বাচন 


. প্রকাশ্যে কিছু না বললেও সন্ত ফতে 
সিং-এর দলের সমর্থন গোপনে তাদের 
করতেই হবে। 

সর্দার কায়রো কিন্ত একেবারে 
নির্বাক । কোন কথা না বলে, নীরবে 


বসে তিনি কাজ করে যাচ্ছেন । তীর 


ইঙ্গিতেই দলের লোকজন কাজ করছে 
মাস্টারের সমর্থনে । এই নির্বাচনের গুরুত্ব 
তার কাছে অধিক। সন্তের দলবলকে 
হঠাতে পারলে ভবিষ্যতের পথ তার 
পরিষ্কার হবে অনেকখানি । এই শক্তি- 


শালী সংস্থা হবে রাজনৈতিক রণে তার 
প্রধান সহায় | 


প্রজাতন্ত্রী প্রাক্তন দূজন মন্ত্রী 
সর্দার গিয়ান সিং রারেওয়ালা এবং 
গিয়ানী কর্তারু সিং পর্দার আড়াল থেকে 
মাস্টার তারা সিংকেই সমর্থন করছেন | 


€& সর্দার কায়রে! 


 আস্টারের সঙ্গে যাতে কোন গোলযোগ 


্‌ না বাধে সেদিকে লক্ষ্য রেখেই তীরা 


আসন বণ্টন করেছেন ৷ গুরুদ্বার 


প্রবন্ধক কমিটীর মধ্য দিয়ে তারাও - 


হয়ে পড়েছেন ॥ 

সব চাইতে ফ্যাসাদে পড়েছেন 
কমিউনিস্ট নেতারা | গ্রামাঞ্চলের 
শিখ-সমাজে তাঁদের সমর্থক নেহাৎ 
কম নয় | এদিকে সাম্পুদারিকতার 
প্রশ্রয় দেওয়াও বিপুবের পরিপন্থী । 
ঢাক-ঢোল পিটিয়ে তাই তাঁর! প্রচার 
করতে চাইছেন গুরুদ্বারের ব্যাপারে 
তাঁরা নেই | তীর। সরাসরি কোন 


প্রার্থীও নিয়োগ করেননি, ত! সত্বেও 


= পাপ্তাহিক বন্ুষতী 


পন্তের. দলের সমর্থন তাঁদের করতেই 


হচ্ছে । প্রগতির পবিত্র গঙ্গাজল ছিটিয়ে 


কমিউনিস্ট ভাইয়েরা বলে বেড়াচ্ছেন 
সন্ত ফতে সিং উগ্র সাম্পদায়িক মোটেই 
নন--তার দলের লোকেরা প্রগতিপন্থী। 
এ ছাড়।, নির্দলীয় মার্কা দিয়ে 
নিজেদের মনের মান্ষদেরও প্রতিদ্বন্দিতায় 
নামানো হয়েছে । নির্দলীয় মার্কা 
কমিউনিস্ট প্রার্থীরা গুরুদ্বারের গুরুত্ব 
না দিয়ে ভোটদাতাদের কছে আথিক 
ও রাজনৈতিক পরিস্থিতি তুলে 
ধরছেঁন । 

কমিউনিস্ট ভাইদের বাম অংশ 
তীদের পুরোনো বন্ধু মাস্টারের মোহ 
ত্যাগ করতে না-পেরে একেবারে 
চরমবাক্য প্রয়োগ করেছেন। আকালী- 
দের দৃ'দলকেই সমান সাম্পুদায়িক 


_ ঘোষণা করে তলে তলে তার সিং-এর 


সাহায্য করে চলেছেন। 


কাশ্মীর ঃ 

কাশ্মীরের শের নাকি অনেকটা 
প্ৰকৃতিস্থ, হয়েছেন । মাঝে মাঝে হুঙ্কার 
দিনেও আগের মত আর আস্ফালন 
করেন না । আন্তর্জাতিক খ্যাতির 


মোহও তীর প্রায় কেটে এসেছে ।' 


শেষ চেষ্টা হিসেবেই তিনি হজ সেরে 
বিদেশ পর্টনে বেরিয়ে পড়তে 
চেয়েছিলেন । ইরাক ও আরব দেশ 
হয়ে বৃটেনের সামাজ্যবাদী গোষ্ঠীর 


কি শেব আবদূল্ল॥ 
৯৯৩9 


হতো না। কাশ্মারের ব্যাপারে অযথ৷ 
তীরা নাক গলাবেন না--তারতকে।, 
কোন রকমে বিবত করা৷ তাঁদের ' 
অভিলাষ হতে. পারে না | ইরাকও 
ভারতের বিরুদ্ধে কৃৎ্সা সহ্য করতে 
পারে না । কাজেই শেখ আবদুলাকে 
ছেড়ে দিলে ভালই হতো । তীর দৌড় 
কতদূর পরিষ্কার হয়ে যেতো । 

কাশ্মীর সরকার তাও দিতে 
পারেন নি। প্রকাশ, শেখ আবদুল্লা ও 
তাঁর সহচর মির্জা আফজল বেগকে 
তীর্ঘযাত্রা ভিন্ন অন্য কোন দেশে 


যাওয়ার পাশপোর্ট দিতে রাজ্য সরকার 


সন্মত হতে পারেন নি। বৃটেনে যাওয়ার 
বাসনার কথাটা সরকার আরেকবার 
বিবেচনা করে দেখতে পারেন। 
গুজরাট £ 

সোনার নিয়ন্ত্রণ নিয়ে যখন 
পার্লামেণ্টে তোলপাড় চলছে তখন 
কচ্ছ ও সৌরাষ্টে এক কোটি টাকার 
চোরাই আমদানী সোনার খোঁজে হনে? 
হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল শুক ও আবগারী 
কর্মচারীরা । তাদের তল্লাসীর অভিযান 
এখনও চলেছে অব্যাহত গতিতেই-- 
চোরের কোন হদিস এখনও হয় নি। 

গোপন খবর অনুযায়ী ২৫ লক্ষ 
টাকার সোনা এসেছে কচ্ছের পথে । 
সৌরাষ্টে এসেছে বাকি পঁচাত্তর লক্ষ 
টাকার মাল । এসব সোনা, . আসে 
সাধারণত কুবাইত, মাস্কাট, ঝাছেরিন 
থেকে পাকিস্তান হয়ে ॥ গোপন 
খবরটার তল্লাসীর কাজ গোপনে 
হওয়াই বাঞ্চনীয় ছিল । ত!’ না করে 
দীর্ঘদিনের অত্যাসমত হৈ-হল্লা করে 
আমাদের অফিসার পুঙ্গবেরা সোনার 
বাজার গরম করে দিয়েছেন, ক'দিনের 
মধ্যে সোনার দাম বেড়েছে প্রতি তোল॥ 
দশ থেকে পনের টাকা 1 
কেরল৪ ৃ 

আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোককৃমার 
সাধারণ নির্বাচন স্থগিত রাখার সম্ভাব 
সম্পর্কে গণমনের বিভ্রান্তি 7 


দ্রাহায্য করেছে অনেকখানি । 





~ 


ভোট গ্রহণের প্রাথমিক পর্যায়েম্ 
ফাজও নাকি এর মধ্যে শেষ হয়েছে। 
এখন বাকী কেবল নির্বাচনের তারিখ 
নির্ধারণ । কংগ্রেসের সাংগঠনিক দূর্বলতা 
লক্ষ্য করেই সাধারণ মানুষের মধ্যে 
নানা ধরণের জল্পনা-কল্পনা দানা 
বেঁধে উঠেছিল | প্রদেশ কংগ্রেস 
নেতৃত্ব সে-সমালোচনার প্রতিবাদই 
করেছেন । নির্বাচন স্থগিত রাখার 
তারা সম্পূর্ণ বিরোধী | নির্বাচনে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হিসেবেই বেরিয়ে এসে 
নতুন মন্ত্রিসভা গঠনের আশা তাঁরা 
রাখেন | নিজেদের শক্তি সম্পর্কে 
সুনিশ্চিত না হয়ে কেরলের শিক্ষা- 
সংস্কারের প্রচেষ্টায় কেউ নামতে পারেন 
না। কংগ্রেসের নির্বাচনী প্রচারপত্রে 
প্রাথমিক ও মাধ্যমিক পর্যায়ের শিক্ষাকে 
ব্যক্তিগত মালিকানার কল্ষমুক্তির 
প্রতিশ্র্তি থাকবে । এ নিয়ে এক দফা 
আলোচনাও প্রদেশ কংথেস কমিটীতে 


হয়ে গেছে । সদস্যদের মধ্যে সামান্য 


মতভেদের কথাও অবশ্যি শোনা 
যাচ্ছে। 

শিক্ষা এ-রাজ্যের জটিলতম সমস্যা | 
এর জট ছাড়াতে গিয়ে প্রায় সকলেই 
বিপদে পড়েছেন | শিক্ষা-ব্যবস্থায় 
হাত পাকাতে গিয়েই কংগ্রেস মন্ত্রিসভা 
থেকে সুরু করে কমিউনিস্ট মন্ত্রিসতা 
বিপাকে পড়েছিল | 


- বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 


দাপ্ডাহিক বসুমতী 


কেরলের প্রাইভেট স্কুলগুলোতে 
চলেছে ব্যক্তিগত মালিকানার ব্যবসা | 
মূলধন এতে কিছুই খাটাতে হয় না। 
অথচ লাভ প্রচুর। শতকর৷ পঁচান্তরটির 
পরিচালক বেসরকারী সংস্থা । এসব 
বিদ্যালয়ে চাকরি পেতে হলে মোটা অঙ্কের 
নজরানা দিতে"হয় | শিক্ষিত বেকার 
কেরলে অসংখ্য । কাজেই তিন হাজার 
টাকা পর্যন্ত বিদ্যালয়ে চাঁদা দিয়ে 
শিক্ষকতার পদপ্রাপ্তির প্রার্থীরও খুব 
একটা অভাব এখানে হয় না। কংগ্রেস 
সরকার তাঁদের অনুগামীদের আগে 
স্থযোগ-স্থবিবে 
দিয়েছেন । সে নীতির পরিবর্তন 
তাই দলের কিছুসংখ্যকের কাম্য নয় | 
সর্ঘকদের মতের পরিবর্তন হতে পারে । 
প্রদেশ কংগ্রেস প্রধানেরা এ মতে 
বিশ্বাসী নন। তারা! বলিষ্ঠ নীতি নিয়েই 


এগিয়ে যেতে চাইছেন । তা” ছাড়া, - 


কংগ্রেসে মুষ্টিমেয় বে-ক'জন বাত্তিস্থ 
চরিতার্ধে ব্যর্থ হয়ে ক্ষণুমনে ৭ 


হেলে পড়েছেন বিদ্যালয়ের সঙ্গে যুত 


নাকি তাঁরাই বেশি সংখ্যায় । ত 
বিষয়টি কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের সর 
আলাপ-আলোচনা পূর্বে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
স্থগিত রাখা হয়েছে । শোনা যাচ্ছে, 


শ্রীসাদিক আলি এলেই নির্বাচনী 


ক 


প্রচারপত্রের চূড়ান্ত 

# 

স্বতন্ব নেতা শীরাজাগোপালাচারী 
এক চক্কর নির্বাচনী কসরত শেষ করে 
গেছেন। তৃণ প্রায় শুন্য করে কংগ্রেস 
কমিউনিস্টের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করেছেন 
বাছাই কর৷ বাক্যবাণ | কংগ্রেস নাকি 
খানায় পড়ে ধুরপাক খাচ্ছে । ভারতের 


নাগরিকদের স্বাধীন চিন্তাশভি সম্পর্কে : 


কংগ্রেস তাই সন্দিহান । কমিউনিস্টর। ও 


শুভ আর্বিভাব শুক্ৰৱাৱ ১ল৷ জানুঘাৱাী 


ভগবান শ্রীচৈতনাদেবের পার্যদ রূপ ও সনাতন 


গোস্বামীর পূর্ত 


ভীবন-কাহিনীর অনবদ্য চিত্রবূপ ! 


শুভকল্স টিমের: 


পরিচালনা £ জুনীলবরণ ০ সুর £ রখীন ঘোষ 
শ্রেঃ গুরুদাস 0 রবীন ০ নীতীশ ০ বিপিন ০ প্রবীর ০ 
জহর 0 জহর রায় ০ পশুপতি ০ নবক্মার ০ 
শিপ্ধা ০ সবিতা ০ রেখ 0 মিতা 0 জয়শ্রী 0 মলিনা দেৰীষ্দ 


£ একযোগে £ 


শ্রী - হান্দিৱ৷ - 


বাপ - আলেন্তা 


আলোছায়া ০ সুরশ্রী ০. অজস্তা ০ পারিজাত ০ নবরূপম ০ 
শ্বায়াপুরী ০ রূপায়ণ ও অন্যত্র 
»- ইন্দু পিকচার্ঁ রিলিজ --- 


১৯৩১ 


ফয়সালা হয়ে যাবে! 
চে চে 





লাগাতিক বসুমতী 





বিমান থেকে গৃহীত বিধ্বস্ত রামেশরম দ্বীপের একটি দৃশ! 


দেশদ্রোহী | আর কংগ্রেস হ'ল গণতন্ত্র 
বিরোধী দল | কংগ্রেসের সমাজতন্ত্র 
ঘাদকে ঠাকুরদার ক্ষ্র' নিয়ে ‘ছোট 
মাতীটির খেলার” সমতুল্য বলে তিনি 
'াখ্যা দিয়েছেন । 

রাজাজীর কটাক্ষপাত ও বিদ্বীপান্তক 


চাষ জনমনে কিন্তু কোন রেখা- 
পাতই করতে পারে নি । কেরলে 


প্রাক্তন রাজা-উজীর বা৷ বিরাট মুনাফার 
মালিক ব্যবগারী নেই ॥ তা" ছাড়া, 
হ্বাতন্ব দল রাজাদের দল বলেই এ- 
রাজ্যের সাধারণ মানুষ জানে | এ- 
অবস্কায় রাজাজীর মন্তব্য খিস্তিখেউড 
হিসেবেই গণ্য হয়েছে । 
মাদ্রাজ ৪ 

রুষ্ট প্রকৃতির তাগবে। রামেশরম 
দ্বীপ বহিৰিশ্‌! থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছে । বনূফ্ষোটিরা নিকটে 
প্রলয়ঙ্কর ঘুণি-ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রের 
প্রবল জলোচ্ছণাসে দ্বীপটি ধ্বংসস্তূপে 
পরিণত হয়েছে। মান্দাপাম ও রামেশুরস। 


দ্বীপের মধ্যে যোগাযোগকারী বিখ্যাত 
পামবান সেতু প্রবল ঢেউয়ের দাপটে 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। ঘূণিবাত্যায় 
ধনুক্ষোটিতেই দু'শ' জনের জীবনান্ত 
ঘটেছে ৷ পাবনের ফলে সমগ্র দ্বীপে 
পাঁচ শতাধিক লোক নিহত হয়েছে । 
ঝাড়ো হাওয়ার মধ্যে পামবান থেকে 
ধনুফ্ধোটিগাণী একখানি যাত্রীবাহী 
ট্রেন একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । 
রেল দপ্তরের প্রেসনোট অনুযায়ী ট্রেনটি 
একশ’ দশজন যাত্রী ও পাঁচজন রেল- 
কমীর কেউ বেঁচে নেই । 


রামেশুরমের এই মর্মান্তিক 
দূর্ঘটনায় সারা ভারতই আজ সমবেদনা 


অনুভব করছে। প্রকৃতির এই নিফরুণ 
আঞাতে রামেশুরমের সর্বাধিক ক্ষতিগ্রস্ত 


এলাকার কোন চিহ্নই নাকি খে 
পাওয়া সম্ভব হচ্ছে না | সেতুটি 


ভেঙে যাওয়ায় স্বাভাবিক যোগাযোগ 

বিচ্ছিন্ন ॥ ধারা এ অবস্থায় আছেন 

তারাঞ এখন জীবন্মৃত। মাখ। গু জবার 
৩৯৩২ 


ঠাই নেই | খাদ্য, তৈজসপত্র সমুদ্রের 
জলে ভেসে গেছে। 

ক্ষতিগ্রস্ত এলাকার ওপর দিয়ে 
হেলিকপ্টারে কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীকামরাজ নাদার ও মাদ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীভক্তবৎসলম ঘুরে এসেছেন । মাদ্রাজ 
সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকার দুর্গতদের 
সাহায্যের ব্যবস্থা করেছেন । বিমান ও 
হেলিকপ্টার থেকে খাদ্য ও বস্ত্র 
সরবরাহ কর! হচ্ছে । পাঁস্টিকের থলে* 
ভতি পানীয় জলও  দূর্গত এলাকাগুলোতে 
ওপর থেকে ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে | 
কিন্ত এও যথেষ্ট নয়। সেবাৰৃতী' 
সংস্থাগুলো এবং সরকারের পক্ষ থেকে 
নৌকে। ও জাহাজযোগে পর্যাপ্ত 
সাহায্যের ব্যবস্থা না-করা হলে, যার! 
বেঁচে আছেন, তাঁদের মধ্যে মহামারী 
আকারে দেখা দেবে সংক্রামক ব্যাধি। 
সারা ভারত রামেশুরমের মানুষের 
বিপদের দিনে দরদীর মন নিয়ে এগিয়ে 
যাকে এই আশাই আমর! করি। 





- ছাত্র-মিছিল বের 


টা 

পাঁকিভান£ 
শেষ পর্যন্ত পাকিস্তানে রা্টপতি 
নির্বাচন হবে তো? পশ্চিষ 
পাকিস্তানের সর্বত্র . পরিচিতি সভায়” 
গোলমাল হয়েছে। পূর্ব পাকিস্তানেও 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে, এবং 
প্রত্যেকটি স্থানে ছাত্রদের মিছিলের 
দঙ্গে পুলিশের সংঘর্ষের ফলে অবস্থা 
প্লীতিমত: গুরুতর আকার বারণ 
ফরেছে। নির্বাচন মানে যে দাঙ্গা- 
ছাঙ্গান, পাকিস্তান যেন এই কথা 
প্রমাণ করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। 
চট্টগ্রামে পূর্ব পাকিস্তানের প্রথম 


পরিচিতি সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় : 


দূপক্ষের মধ্যে বাদান্বাদের ফলে 
পুলিশ লাঠিচার্জ করে; উভয় পক্ষের 
মধ্যে টেবল ছোড়াছুড়ি, হাতাহাতি 
গবই হয়েছে। 
ভিন্নার সমর্থক ছাত্র-মিছিলের ওপরও 
পৃলিশ লাঠিচার্জ করে। 

রাজশাহীতে মিফ্‌ জিন্নার সমর্থনে ষে 
হয় তার ৩ 
পুলিশ লাঠিচার্জ করার ফলে বেসিক 
ডেমোক্রাট সহ ৫০ জন আহত 
হয়েছে, ২৭ জন গুরুতর আহত 
অবস্থায় হাসপাতালে রয়েছে। খুলনায় 
ছাত্র-মিছিলের ওপর পুলিশের লাঠি- 
চার্জে ৬ জন আহত হয়েছে। খুলনার 
ছাত্ররা আযুবের পোস্টারগুলি সব 
ছিড়ে ফেলে। 

যেখানেই পরিচিতি সভা হচ্ছে, 
ধরে মিস ফতেমা জিরাকে সমর্থন 
ফরছে। পরিচিতি সভাতেও বেসিক 
ডেমোক্রাটরা অধিকাংশ মিস্‌ জিয়াকে 
গমর্থন করছেন । 

আয়ুব খা যথারীতি সর্বত্র 
ধলছেন, মিষ্‌ জিরা শাসন পরিচালনায় 
অক্ষম। কিন্ত এই অভিযোগ বেসিক 
ডেমোক্রাটরা খুব একটা গ্রহণ করছে 
বলে মনে হয় না। 

সংখ্যালঘু. সদস্যদের ভোট 
পাবার জন্য আয়ুব খা সংখ্যালঘুদের 
সমান অধিকারের কথা খুব ফলাও 
করে বলছেন॥ আবার পূর্ব 


বাইরে - মিম্‌ ফতেমা ' 


* মিস্‌ ফতেমা জিরা দলবল নিয়ে পরিচিতি 
বক্তৃতা করতে যাচ্ছেন। 


পাকিস্তানের বাহবা আদায়ের জন্য 
বেরুবাড়ীর কথাও তিনি বলছেন। 
কোনরূপ জরিপ ছাড়াই বেরুবাড়ীতে 
পিলার বসাবার জন্য তিনি 
বর্তমানে ভারত সরকারের ওপর চাপ 
দিচ্ছেন। যদি কোনরূপে পিলার 
বসাতে পারেন, তবে তিনি বলতে 
পারবেন, তিনি জোর করে বেরুবাড়ী 
পাকিস্তানে এনে দিলেন। কিন্ত 
এখনও যে বেরুবাড়ীর মামলা 
চলছে? পিলার বসাবে কে? 

আয়ুব খাঁর বক্তৃতা ভারত-বিরোবী 
হবে, এ তো জানা কথা। কিন্ত 
দেখা যাচ্ছে, মিস্‌ জিন্লাও ভারত- 
বিরোধী কথাবার্তা সুরু করেছেন । 
খুলনার পরিচিতি সভায় মিস্‌ জিনা 
বলেছেন, কাশ্মীরের ব্যাপারে তিনি 
‘অন্য পঙ্থা" গ্রহণ করার কথা 
ভাববেন। এই “অন্য পস্থা” কি 
যুদ্ধ? পূর্ব পাকিস্তানের বিগত দাঙ্গার 


১৯৩৩ 


কথা উল্লেখ করে প্রি ধলেন। 
ভারতের ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় পূর্ব 
পাকিস্তানে দাঙ্গা হয়েছে! 

একথা ঠিক, ভোট আদায়ের 
জন্য অনেক উল্টো-পাল্টা কা 
বলতে হয়। কিন্ত গণতান্ত্রিক আন্দো« 
লনের চাপ থাকা সত্তেও, দ্বিজাক্তি 
তত্ত্বের গোড়া সমর্থক ও কায়েছে 
আজম জিননার ভগুী ফতেমা ভিলা 
যে আসলে কতটা প্রগতিশীলাঃ 
এবং তিনি নির্বাচিত হলে ভারতের 
সঙ্গে কতটা বন্ধুত্বপূর্ণ হবেন, সে 
বিষয়ে চিন্তিত হবার সঙ্গত কারণ 
আছে। তবু গণতন্ত্রের স্বার্থে আয়ুব 
খাঁর পরিবর্তে মিস্‌ ফতেমা জিয়া 
পাকিস্তানের রাষ্টপতি নির্বাচিত্ত 
হলে ভারতবাসী মাত্রেই সন্ত হবে॥ 


* 


আসম 


না 
প্রেসিডেণ্ট 
লাভের মতলবে 


+ 
নির্বাচনে সুবিধ। 
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“দল এখন ভারতের দিক 


ক্ষমতাসীন মুসলিম লীগ দল "ভারত 
ভূজুর' যে ধুয়া তুলেছে, পূর্ব পাকি- 
স্তানের জনপ্রিয় বাংলা দৈনিক পত্রিকা 
‘সংবাদ’ তার তীবু সমালোচনা করে 
সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশ করেছে। 
‘সংবাদ’ লিখেছে, যখনই পাকিস্তানে 
কোনে গণ-আন্দোলন শক্তিশালী 
হয়ে উঠেছে, তখনই পাকিস্তানের 
শাসক সন্পুদায় তার পেছনে ভারতের 
অদৃশ্য হাত আবিষ্কার করেছে। 


'জরকার-বিরোবী প্রত্যেক জনপ্রিয় 


নেতাকে তার। সবাই ভারত অথ! 
বিদেশী রাষ্ট্রের ক্রীড়নক বলে চিহ্নিত 
করেছে। 

কনতেনশনপন্থী মুসলিম লীগ 
দলের সেক্রেটারী জেনারেল আবদুল 
ওয়াহিদ খান প্রেসিডেণট আমুবের 
বিরোধিতার জন্য ভারতের শ্রাদ্ধ 
করেছেন। তিনি ভারতের বিরুদ্ধে 
বিরোধী প্রার্থীকে সমর্থনের নানা 
অভিযোগ করেছেন। “সংবাদ' এ 
সম্পকে সম্পাদকীয় কলমে মন্তব্য 
করতে ' গিয়ে লিখেছে: মৌল 
গণতন্রীদের নিবাচনে জনসাধারণের 
হাতে ভাল রকম শিক্ষা পেয়ে ক্ষমতাসীন 
থেকে 
বিপদের মিথ্যা ধুয়া তুলে নির্বাচনী 
বৈতরণী| পার হওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা 
করছে। এই . বিপজ্জনক খেলার 
গুরুতর পরিণাম সম্পর্কে ও দৈনিকট 
ক্ষমতাধীন দলকে সতর্ক করে দিয়েছে। 
ফ্রান্স £ 

‘গত সপ্তাহে ' প্যারিসে “উত্তর 
অতলান্তিক চুক্তি সংস্থা” বা “ন্যাটো'র 
মন্ত্রী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। 
এবারের মন্ত্রী সম্মেলন উপলক্ষে 
প্যারিসে যে রকম কৃটনৈতিক 
তৎপরতা দেখা যায়, পূর্বে কখনও 
এমনট। দেখা যায় নি। “ন্যাটোর 
১৫টি সদস্য-রাষ্ট্রের মধ্যে বহুজাতিক 
পরমাণু বোম নিয়ে মতভেদ এতটা 
চরমে উঠেছে যে, “ন্যাটো” থাকবে, 
না উঠে বাবে--এই প্রখু আজ দেখ 


4. দিয়েছে। 


গাপ্তাহিক বসুমতী 


মন্ত্রী সম্মেলনে ১৫টি রাষ্ট্রের ৪৫ 
জন মন্ত্রী উপস্থিত ছিলেন। বহু- 
জাতিক পরমাণু বাহিনী বা “এম এল 
এফ' (Multi Lateral Force ) 
প্রসঙ্গে বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে তীব্‌ 
ভাবে সম্মেলনে বিষয়টি নিয়ে কোন 
আলোচনা হয় নি। কারণ, আনুষ্ঠানিক- 


ভাবে এই বিষয় আলোচনার 
চেষ্টা হলে সন্মেলনই হয়তো 
ভেঙে যেত। . কিন্তু ঘরোয়াভাবে 
সকলেই এই বিষয়ে আলোচন৷ 


করেছেন। আসলে এবারের সন্মেলন- 
কালে সদস্যদের কাছে প্রধান 
আলোচ্য বিষয়ই ছিল এই। 
ন্যাটো'র প্রধান চার সদস্য বা 
“বিগ ফোর' মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন, 
ফ্রান্স ও পশ্চিম জার্মানীর প্রতিনিধির! 
একবার পৃথকতাবে নিজেরা বসে- 
ছিলেন, কিন্তু তাঁরা কোনরূপ 
এক্যমতে পৌছুতে পারেন নি। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট এই পরমাণু বাহিনী 
গঠনে বদ্ধপরিকর, আবার অপরদিকে 
ফ্রান্স তার ঘোরতর বিরোধী । 
পরমাণু বাহিনীর প্রশুটি “ন্যাটোর 
সন্মুখে উভয় দংকট হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
ন্যাটোর ভেতরে এই বাহিনী 


৬ দ্য গল 
১৯৩৪ 








* প্যাট্রিক গর্ডন ওয়াকার 


গঠনের চেষ্টা হলে “ন্যাটো” ভেঙে 
যাবে। সকল সদস্য-রাষ্টের সন্মত্তি 
ছাড়া ন্যাটোতে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করা যায়, না। সুতরাং সংখ্যাগরিষ্ঠতার 
জোরে কোন সিদ্ধান্ত নেবার 
চেষ্টা হলে ন্যাটো” ভেঙে যাবে।, 
আর যদি “ন্যাটোর বাইরে এরূপ 
কোন বাহিনী গঠন করা হয়, তবে 
ইউরোপের প্রতিরক্ষা-সংস্থা রূপে 
“ন্যাটো'র 
প্রয়োজন কি? 

যাই হোক, নিজেদের মধ্যে 
যত মতভেদই থাকুক, পরমাণু বাহিনীর 
মত গুরুত্বপূর্ণ প্রশুটির মীমাংসা “ন্যাটো” 


গোষ্ঠীকে শীগগিরই করতে হবে। 


ন্যাটো" সম্মেলনে অন্যান্য 


প্রশণের মধ্যে সোতিয়েট ইউনিয়নে 
ক্রুশ্চেভের পতন, চীনের পরমাণু 
বোমা 


বিস্ফোরণ 
আলোচনা হয়। 

সম্মেলন উপলক্ষে প্যারিসে 
এসে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্টু" 
সচিব ডীন রাস্ক ফ্রান্সের রা্পতি চার্লস 
দ্য গলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন, 
এবং বিভিন্ন বিষয়ে উভয়ের মধ্যে 
আলোচনা হয়েছে। দ্য গল যে- 
ভাবে মাকিন যুক্তরাষ্টের বিরুদ্ধে 
ক্ষেপে আছেন, তাতে উভয়ের মধ্যে 
এই সাক্ষাংকারে কূটনৈতিক সৌজন্য 


প্রভৃতি বিষয়ে 


অস্তিত্ব বজায় রাখার 


- লাভ হয়েছে বলে মনে হয় না। 

তবে এবার ইন্গ-ফরাসী সম্পর্ক 
কিছুটা ভালর দিকে বলে মনে হয়। 
বৃটিশ পররাষ্ট্রসচিব প্যাট্রিক গর্ডন 
ওয়াকার দ্য গল ও ফ্রান্সের পররাটু- 
চির কুতে দ্য মারতিলের সঙ্গে 
নানা বিষয় নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
করেছেন। বৃটেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
প্রস্তাবিত বহুজাতিক পরমাণু 
বাহিনীর পরিবর্তে অতলাস্তিক পরমাণু 
বাহিনী গঠনের যে সংশোধিত প্রস্তাব 
করেছে, শোনা যাচ্ছে ফ্রান্স তা সমর্থন 
করবে। সম্ভবত শীঘ্‌ই বৃটেন ও 
ফ্রান্সের মধ্যে একটি শীর্ষ সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হবে। 


দাক্ষণ ভিয়েতনাম £ 


আবার _ দক্ষিণ ভিয়েৎনামে 
ধাসন ক্ষমতার পরিবর্তন হয়েছে। 


* ত্রান ভান হুয়াং 


এবারের  রিক্তপাতহীন বিপুবের’ 
নায়ক চারজন সামরিক অফিসার । 
বটনার বিবরণে জান৷ যায়, 
২০শে ডিসেম্বর সায়গনে সামরিক 
বাহিনীর একাংশ ক্ষমতা দখল 
করে, এবং উচ্চতর জাতীয় 
পরিষদকে ভেঙে দেয়। 'দানাত গুুপ’ 


* নেগুইন /খান 


বলে পরিচিত একদল সামরিক অফি- 
সার ও জাতীয় পরিষদের বিভিন্ন সদস্যকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে। যাঁদের গ্রেপ্তার 
কর৷ হয়েছে, তাদের মধ্যে জাতীয় 
ভান ভানও আছেন। 

ক্ষমতা দখল করার পর 
বিদ্রোহীরা ঘোষণা করে, জাতীয় পরিষদ 
প্রতিবিপুবীদের খপ্পরে পড়ে গেছে, 
এবং তারা দেশের শাসন পরিচালনায় 
চরম ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছে। 
বিদ্রোহীরা সামরিক পরিষদের প্রধান 
জেনারেল নেগুইন খান ও প্রধানমন্ত্রী 
ত্রান ভান হয়াং-এর প্রতি পূর্ণ সমর্থন 
জ্ঞাপন করেছে। বিজ্রোহীদের চারজন 
নায়ক . হলেন: এয়ার ফোর্স 
কম্যাগ্ডার বিগেডিয়ার জেনারেল 
নেগুইন কাও কোই, ম্যারিস কোর 
কম্যাগ্ডার ব্রিগেডিয়ার জেনারেল 
লা নেগুইন খাং, ফাস্ট কোর কম্যাগ্ডার 
জেনারেল গুয়েন: সান থি এবং 
জেনারেল নেগুইন ভান থিউ। 

এবারের বিদ্রোহ স্পষ্টতই বৌদ্ধ- 
ধর্মনেতা ও ছাত্র বিক্ষোভকারীদের 
বিরুদ্ধে। যেভাবে বৌদ্ধ নেতার! 
দেশের শাসনে হস্তক্ষেপ করছিলেন 
তাতেই ক্ষন্ধ হয়ে সামরিক 
সাবনের কাজে এগিয়ে আসেন। 
বহুসংখ্যক বৌদ্ধ ধর্মনেতা ও ছাত্রকে 


১৯৩৫ 


যোগ্য হল, এবারের বিদ্রেছহ মাকিন 
নীতির বিরুদ্ধেও। সামরিক 


সারর৷ সাকিন কর্তাদের সঙ্গে কোন- 
রূপ পরামর্শ না করেই বিদ্রোহ: 


করেছেন, এবং তীর! প্রত্যক্ষভাবে 


মাকিন নীতির সমালোচনা করেছেন। 
জেনারেল নেগুইন খান স্বয়ং সায়গৰ ৷ 
ভাষণে দক্ষিণ ভিরেখনান মনকে 3 


দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিন 
রাষ্ট্রদূত জেনারেল ম্যাক্সওয়েল টেলারের: 


কিন্ত তার পরো; 
তিনি বলেছেন, এই বিদ্রোহ 'ন্যার” 


হয়েছে। 


* ম্যাক্সওয়েল টেলার 


সঙ্গততাবে গঠিত সরকারের বিরুদ্ধে ।* 
ওয়াশিংটন থেকেও পররাষ্ট্র বিভাগের 
একজন মুখপাত্র বলেছেন, সায়গনের 
অবস্থা গুরুতর---জাতীযর় পরিষদ ভাঙার 
বিষয় পূর্ব থেকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রকে 
কোন সংবাদ দেওয়া হয় নি। 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে  মাকিন 
নীতির ব্যর্থতার ফলে যার৷ কমিউনিস্ট 


্ 





নয়, তারাও আজ ক্ষব্ধ। এবারের 
সায়গন বিদ্রোহে তারই অভিব্যক্তি। 
কিন্ত একদিকে ভিয়েৎ কং বাহিনীর 
জ্রুত অগ্রগতি, এবং অপরদিকে 
ভিয়েখনামবাসীর তীব্‌ মার্কিন বিদ্বেষ, 
এর মধ্যে নেগুইন খান-ত্রান ভান 
ছয়াং গোষ্ঠী ও বিদ্রোহীরা কিভাবে 
শামন বজায় রাখবেন, তাই হল 
প্রণু। 


বৃটিশ গায়ন। ৪ 
ফেস বার্নহাম বৃটিশ গায়নার 
প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন বটে, কিন্তু কতদিন 


; তিনি শাসন ক্ষমতায় থাকতে পারবেন 


সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে । দেশের 


 জুই-ভূতীয়াংশ জনগণ তীর বিরুদ্ধে, 


এ-অরস্থায় কেবলমাত্র বৃটিশ সৈন্য- 
বাহিনী আর মাঁকিন সাহায্যের ওপর 
ভরস। করে তিনি কতদিন থাকতে 


পারবেন? 


জর্জ টাউনে গত ২০শে ডিসেম্বর 
পিপলয্‌ প্রোগ্রেসিভ পাটির উদ্যোগে 
আহৃত এক বিরাট সমাবেশে বজুতা- 
প্রসঙ্গে প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী ডাঃ ছেদী 
থান বানহাম সরকারকে 
'উপনিবেশবাদের অকালে ভূমিষ্ঠ 
জারজ সম্ভান' বলে অভিহিত করেছেন। 
ডাঃ. জগান বলেছেন, বার্নহাম 
জরকাবকে কোনমতেই সহ্য করা হবে 





* ছেদী ভথান 


শাগ্তাহিক বস্থমতী 


না--এই সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত করার 
জন্য সর্বতোভাবে চেষ্টা করা হবে। 

ডাঃ ছেদী জগান ও তার দল 
বার্নহাম সরকারের বিরুদ্ধে সমগ্র বৃটিশ 
গায়নায় ব্যাপক গণ-আন্দোলনের 
প্রস্ততি গ্রহণ করেছেন। বৃটিশ গায়নার 
সংঘবদ্ধ শ্রমিক শ্রেণী ও ইক্ষু কৃষক 
এই আন্দোলনে যোগ দেবে। 


ছেদী জগানের অপসারণ ও 
ফরবেস বার্নহামের ক্ষমতা গ্রহণের 


পশ্চাতে মাকিন যুক্তরাষ্টের হাত আছে, 
এরূপ সন্দেহ করার কারণ আছে। 
পর পর দু'বার সাধারণ নির্বাচনে 
সমাজতন্্রী ছেদী জগানের জয়লাতে 
সাকিন কর্তারা রীতিমত বিচলিত 
হয়ে পড়েছিলেন। বুটিশ গায়ন। 


* ।নহান 


আর একটি কিউবায় পরিণত হোক, 


এ তারা চান না। তাদেরই চাপে 
প্রাক্তন বৃটিশ _ প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড 
ম্যাকমিলান ও আলেকজাগ্ার 
ডগলাসহিউম জগানকে সরাবার 
ব্যবস্থা করেছিলেন। শ্রমিক দলের 
প্রধানমন্ত্রী হ্যারড উইলসনও মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের চাপের কাছে মাথ নত 
ফরলেন ॥ 
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ইতালী ঃ 
পোপ পল ক'দিন পর্বে ভ্যার্দি* 
কানে ২০০ জন ভারতীয় ছাত্রে $ 





* পোপ পল 


সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। এই সদাক্ষাতেষ্ 
সময় পোপ ভারতের ভূয়সী প্রশংসা 


করেন। ভারতীয় জাতিকে তিনি 
ধর্মপ্রাণ জাতি বলে অভিহিত্র 
করেন। ভারতের দীর্ধকালে উচ্চ 
আধ্যাত্মিক আদর্শ ও মূল্যবোধের 
উল্লেখ করে পোপ বলেন, ভারত এই 
আদর্শের জন্যই বিশ্রে সকলের 
নিকট তীর্ধস্বরূপ। £ 


বর্তমানে বিশ্শাস্তি রক্ষার ক্ষেত্রে 
ভারতের অবদানের কথা উলেখ 
করে পোপ ভারতীয় নেতৃত্বের প্রশংসা 
করেন। 

ভারত ভ্রমণের ফলে পোপ 
যে ভারত সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা নিয়ে ফিরে 
গেছেন, এ সংবাদে ভারতীয় মাত্রেই 
গর্ববোধ করবেন। পর্তুগাল সরকার, 
এবং ভারতের একদল ধর্মান্ধ সাম্পূ- 
দায়িকতাবাদী পোপের ভারত সফর 
নষ্ট করার জন্য নানাভাবে চেষ্টা 
করে। কিন্তু তাদের এই অপচেষ্টা 
ব্যর্থ হয়েছে। 


শ্রীলক্ষীনিবাস বিড়লা। অনুবাদ ও 
ডঃ অচিম্ত্যকষার 
} খোপার নিউ বুক" স্টল, ১ অয়র। 
কলকাতা ১৬। মূল্য £ ১:৫০ 




















বিড়লা হিন্দী 


কা ৮ 










ক Uy বিশ্ষেণ-শক্তি ও 
__ বিশুসি। Yb: সব গুণ থেকেই যুক্তি 
লারবত্তা সাহিত্যাস্বাদনের চমৎকারিত্বে 
পর্মবসিত হয়েছে । শ্রীযুক্ত নিন 
ধন, বিজ্ঞান, ধন-সম্পদ, সাহিত্য, 
| ১ল্পৃহা প্রভৃতি বিভিন্ন 
য়ের কথা উত্থাপন করে দেখিয়েছেন 
সব বিষয়ের মৌল ধর্ম কি। তিনি 
এক একটি পরশু, উত্থাপন করে গল্পের 
ভঙ্গীতে সেই প্রপের সঙ্গে ধীর্যািক ও 












_ জাগতিক সম্পৰ্ক নিৰ্ণয় করে ee 


₹ লন্ধানের পথে গিয়েছেন। 


2 তিনি 
প্রমাণ করে দেখিয়েছেন কিভাবে 










কথায় কোন এ শ্তি। লাভ করা 
5 সুন্দর । অর্থ যেমন ত দির 
তেমনি তা অকদ্যাণকর---চতুর্ঘ শক্তি 
দাম’ প্রবন্ধের সার সত্য ফুটে উঠেছে 
জ্রদাসজীর  কথায়। এইভাবে 
লেখক প্রতিটি প্রবন্ধে মানুষের কল্যাণের 
থাই ব্যক্ত করেছেন। ভারতের 
প্রবন্ধটিতে ভারতের আব্যাত্বিক 
হ্বরূপ নির্ণয় করে নিঃসন্দেহে তিনি, 
ঠকদের প্রশংসাভাজন  হয়েছেন। 









কি চিন্তাশীল নী | 


বি বচনা-শক্তি আর অনুভূতি থেকো. 


বাংলা 


আত 
ছি 


ন অহা রানির চয় উচিত চিলি। 


চাচা নেহরু 2 শিবানী 
চট্টোপাধ্যায়! ৯1৪, খানপুর রোড, 

জওহরলাল কা'র নয়? তবু তিনি 
সবচেয়ে বেশি যেন শিশুদের । একবার 
শিশুদের ডাক দিয়ে তিনি বলেছিলেন 
যে, তাঁর হাতের মশাল পড়ে গেলে 
টি. তুলে ধরবে । কিন্তু 
কেনা জানে সেই তুলে ধরা কাজটি 
কতো কঠিন। সেই তীর গ্রহণ করা 


পারার 


জয়ন্তী সেন 
নর নারার 


OUT Ct েঁচারত 
মস্তকে তুলে নেওয়া | আজ আমাদের 
সবার প্রিয় ' নেহরুজী নেই, কিন্ত 
রয়েছে তীর প্রাণের প্রির শিশুরা-- 
যে শিশুদের নিয়ে যুগে যুগে তীর জন্য- 
দিন পালিত হবে, যে শিশুরা. বড় হয়ে 
দেখবে--এই দেশকে তাদের . cl 
চাচা কতো বড়ো করে গেছেন। 


আর তিনি নিজেও কতো বড়ো অর্থাৎ 


ষহৎ। সেই মহৎ বাক্তির কথা শুনবে 
সকল কালের ছেলেরা সা-দিীদের 
কোলে চড়ে। মনে হবে সেই আগামী 
কালে যেন সব কথাই কি্ব্দস্তী, ভা 
নইলে একজন মানুষের পক্ষে কি এমন 
হওয়া সম্ভব! একালের আর 
সেকালের শিশুদের জন্য চাঁচা 
নেহকর 






অবশেষে বসবাস জু 
এলাহাবাদে। তারপর মাতা, 

[হ জওহরের অনেক 
লিখেছেন লেখিকা । তা ছাড়া 





































বাসতেন ! 















সকলে বাধা দেওয়ায় থেমে গেল 


কিন্তু বেশিক্ষণ থেমে থাকল 


উই. ফু! মনোমালিন্য 


J নীহার বলে উঠল, * জয় বলব না। 
যদি বলি, তৰে সেটা বাংলা জয় 
নয়, ইংরেজি জয়। আমরা আনন্দিত, 


নাটক তো জমবে। এ 

নকলের ' ' অজানিতে রাতিও তো 

জমে উঠেছে। ঠাণ্ডাও তো টা 

বেশ। ঘরের 
সকলে. কিন্ত 


দরজাও অনেক। 


হাওয়া ঘরে ঢোকার মত ছোট-বড় 
রাস্তা আছে অনেকই | জানলা” 
কিন্ত সেগুলো বন্ধ 
করে দিলেও বন্ধ হয় না, পুরনো 
কাঠের ফাক দিয়ে প্রচুর হাওয়া খেলে। 
অনেকগুলো জানলার * খড়খড়ি আবার 
ভাঙা । সুতরাং বাইরে ঠাণ্ডা ফতটা 
পড়েছে, ভিতরের ঠা তার চেয়ে 
খুব কম নয়। কিহুক্ষণ আগে পর্যন্ত 
বোঝা যায় নি, কেন না তখন ঘরের 


আবহাওয়াটা . অনেকের. মেজাজের... 


তাপেই উৰ্চ হয়ে ছিল। কিন্ত 


মেজাজ যখন. এখন সকলের শির 


তখন, হ্যা, ঠাগুটি এখন যেন 
গায়েও লাগছে একটু । 
এখান থেকে . বেরিয়ে আবার 


- ধরতে হবে বাস্‌ কিংবা ট্রাম। তারপর 
. এই মোমিনপুর থেকে যেতে হবে সেই 
ৃ বেহালার, সেই রায়বাহাদ্র রোডে । 


অমিয় উঠে দীড়াল। আলোরানটা 


ক হাত-ফড়িটা দেখে 


মধ্যেই অবশ্য বসে .. হয়ে 
বরের হিষ- 


“পৌনে এগারো!” 

ওর। বারান্দায় বেরিয়ে এনা 
দরজায় তালা লাগাতে লাগল অমিয়। 

এই বারান্দায় বসে যারা বিডি 
বানায়, তারা এখন কেউ নেই। কিন্ত 
রাস্তার কয়েকজন ভিখিরি এখানে 


এসে জড়োগড়ে৷ হয়ে ভয়ে অকাতরে 


ঘুম জুড়ে দিয়েছে। 


রিহার্সেল দেওয়ার: - আস্তানাটি। এ 


এসে ডান I 


“মত দেখতে 








একটা ক্ষ দ্বন্দ তাঁদের মনের মধোই 
জমে উঠেছিল। আজকের আলোচনার 
পর সেসব দ্বিধান্থন্দু “দর 
হয়ে গিয়েছে একেবারেই তাদের 
মনের অন্ধকারও আর নেই। সেইসব 

কার. তাদের মন থেকে বেরিয়ে 
সে বাইরের এই শীতার্ত ক্য়াশায় 



















ধারের আলোর সঙ্গে যেন 
দিয়েছে। ঘ জুড়ে 
7 আলোয়ান দিয়ে. শরীর জড়িয়ে 
নিয়েছে তারা, কিন্তু তাদের মুখ চলছে, 
কথা চলছে। কথা চলেছে নাটক নিয়ে, 
কথা চলেছে নাটকের ভূমিকা-লিপি 

নিয়ে। তাদের মন অনেক পরিষ্কার 

হয়েছে, তাদের কথায় আর ক্ষোভ 





এইসব কথা শুনে 


মন 


ওরা হিতে টিতে কথা বলতে- 
__ বলতে এগিয়ে চলেছে। ট্রায বা বাদ্‌ 
নেবার গরজও তাদের নেই। এর- 
_ মধ্যে কোনো ট্রাম-বাস তাদের পাশ 
দিয়ে চলে গিয়েছে কি না, সেদিকে 
বুৰি লক্ষ্যও তারা দেয় নি। 
7 তারা উঠে এল 
স্বীজের ওপর । 
প্রবল শব্দ করতেকরতে চলে গেল 







রি  প্রহাংশুর মনের, বিজ অমনি 
বুঝি গর্জে উঠল, থমকে দীড়িয়ে 
সে বলল, এই গার্ড়সায়েবকে নিয়েও 
লিখতে হবে একটা নাটক । কিরকম 
নিঃসঙ্গ, কিরকম অসহায়, কিরকম 
নিজীব শী মানুষটা। জনপ্রাণী- 
লহ্বা একটা গাড়ির পালের 
একা একটি মানুষ বসে আছে। 
না এই সাবজেক্ট নিয়ে একটা 












মিশে গিয়ে ডায়মগুহারবার রোডের 


মাঝেরহাট 
বীজের নিচ দিয়ে: 


“তা যাবে না কেন? ‘অমিয় বলল, 
কিন্তু ওই একক-জীবনের ধাত-প্রতিধাত, 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া না-হয় দেখাবে বক্তৃতা 
দিয়ে। কিন্ত! 

কিন্তু কি?’ 

‘বলছিলাম নায়িকার ধথা। 
মালগাড়ির . গার্ডের নায়িকা পাবে 
কোথায় ?’ 

হেসে উঠল সকলেই, স্হোংস্তও 
হাসল। বলল, ‘নাটকটা কি কেবল 
ও গার্ডের কামরার মধ্যেই আটক 
থাকবে ? কামরা থেকে একবারও কি 


"সে নামবে না, একবারও কি সে বেরিয়ে 


আসবে না। দৃশ্য-বদল করে নিলেই 
সব ইচ্ছা পূরণ করে নেওয়া যাঁবে। 

বীজের ঢালু পথ দিয়ে ভ্রুত 
নামতে-নামতে অমিয় বলল, “তা হলে 
সকলকে নিয়েই নাটক হয়। ও গার্ড 
বেচারা তা হলে একা কি দোষ করুল। 
আমাদের জীবন নিয়েও নাটক হয়, 
নানারকম অবস্থার মধ্যে আমাদের 


সিদ্ধি করতে পাবেন ।, 
তা পারা যায় বটে।” সেহোংগ্ত 


বলল,“কিন্তু কথাটা তা নয়। কথা হচ্ছে, 
এ নিঃসঙ্গ প্রাণীটির জীবনের ট্র্যাজিডি 
নিয়ে। যাই বলো, আমার একটু 
সিম্প্যাথি আছে ওদের ওপর |” 

হরেশের কর্মক্ষেত্র এ মিল্ট। 
ডাইনে টাকশালের প্রকাণ্ড বাড়িটা 
রেখে ওরা হেটে চলেছে। 



























৫ 
যা র্‌ 

দু-রকম দাঁওয়াইয়ের কথাই 

বেশি শুনি। 


সুহাংশু। ধক বেসে. বি 
বলল, ‘আর হাঁটা যায় লা। 


যেন ছিল সকলে। প্রস্তাবটা 
মাত্র সকলে রাজী হয়ে গেল 
তাদের চাহিদা-মত তখনই. 


বলতে উৎসাহ বোধ 


মেয়ে হোক, পুরুষ হোক দেহি 




















কি শি 
ক দেখেছে সুহ্থাং তার ওপর 


৷ কথা শুনে তার চোখের 
নতুন করে জেগে উঠল সেই 
টা, চোঁখের সামনে ভেসে উঠল 
ছবিটা, একটা ছোট শাখানদী 
য় যাচ্ছে বাড়িটার প্রাচীরের পাশ 
য়ে, পুরো বাড়ির ছায়া এসে 
ন বাঁপিয়ে পড়েছে এ নদীর জলের 
র। শগে্হোংশু যদি ছবি আকতে 
নত তাহলে এই দৃশ্যের একটা 
ই সে আকত, এতটা মেহনত 
“একটা নাটক সে 


ছিল লা, বাচ্ছিল একট So 
সার জন্যে। অন তাই ছিল 
9 খোলা |  জানলায় বসে সে 
খতে চলেছিল দূ-পা্শের 
দূ-পাঁশের  মাঠি-যাটি, ও 
প্রান্তর! যাদবপূর গড়িয়া 
নীরপুব ছাড়ার পরেই রেল লাইনের 
লাগল, ক্রমশ বেডে উঠতে 
গল, উন্মুক্ত মাঠ ও প্রান্তর। বড় 
লাগছিল স্হাংশুর। শহরের 
বড়-একটা যাওয়া হয় না, 


ৰ আছে--এ -এক৭। তার বুঝি জানা ছিল এষ; 


না। মনট। প্ৰফুল্ল হয়ে উঠল নেহার, 
তার মনের মধ্যে অনেক ইচ্চ ও 
আকাউক্ষা জেগে উঠতে লাগল, 
জেগে উঠতে লাগল অনেক স্বপু ও 
অনেক কল্পনা । 

দূ-পাশে প্রশস্ত প্রান্তর ছড়াতে- 


- ছড়াতে যেন এগিয়ে চল্লেছে তার ট্রেন। 


তার কামরায় বারী বেশি ছিল না ব'লে 
আরও বেশি মজা লাগতে লাগল 
তার। চোখদুটোকে যেষন ইচ্ছে 
মত খেলাতে পারছে, মনও তেমনি 
ইচ্ছে-মত নড়েন্চড়ে বেড়াতে পারছে। 
হঠাৎ কখনো-কখনো সাকোতে উঠে 
পড়ছে ট্রেন, সুর বদল করে আবার 
ছুটে চলেছে ভাঙা-পথ ধরে । মাঝে 
মাঝে সেই প্রান্তর ভেদ করে জেগে 
উঠছে গ্রাম, দেখা দিচ্ছে স্টেশন! 
একটু দম নিয়ে আবার ছুটতে আরম্ভ 
করছে ট্রেন। 

একা-একা এ রকম বেড়ানোর 
মধ্যে বেশ মজা আছে তো! খুব 
ফুতি বোধ হচ্ছে স্হোংশুর। মনে- 
মনে সে গান করছে, হয়তো সে গাল 
তার নিজেরই বাঁধা, হয় তো গে গান 
আছে তাঁর কোনো একাঙ্ক নাটকে! 


হাট্-দুটো কোলের মধ্যে নিয়ে দাটিটা 


বাইরে ছড়িয়ে দিয়ে পরষ-আনন্দে 
ভ্রয়ণে চলেছে স্হাংশু বিশাস । 
ডারমগহাররারে গিয়ে সে 
দেখবে জল--জলের অরণ্য! সারাদিন 
সে নদীর কিনার-বরাবর ঘুরে বেড়াবে 
উদ্দেশাহীনভারে । লেখায় যখন হাতি 
সে দিয়েছে তথন লেখার মপলা 
তাকে জোগাড় করতে তো হবেই 
কোনো উপকরণ খুজে না নিলে 
হঠাৎ যেন চমকে উঠল সহাংশু । 
দুপাশে লোকালয় হীন এই প্রান্তর । 
তার ষাঝে এ প্রকাণ্ড বাড়িটা কাদের ? 


| রেব-সাইন থেকে খুর বেশি দূরে না, 
প্রন আরও এগিয়ে এলে যে তাকাল 





গ্রাড়ি। 


ট্রেনে সে উঠে বসল। 






































মৃতিটি কার? পরিচ্ছর একটি । সেয়ে 

নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে আছে এ জানলার 
এই ট্রেনের দিকে মুখ ক'রে । সুর বদল 
করে একটা ছোট সঁকোয় উঠে পড়ল 
 সুহাংওর মনের সুরও যেন 
বদলে গ্রেল। নে ঝুকে তাকাতে 
লাগল বাড়িটার দিকে ॥ কিন্ত ট্রেনের : 
গতি কমল না। স্ুহাংস্তর ইচ্ছার 


(বিরুদ্ধেও তার নিজের গতিতেই ছুটে 


চলল দেই গাঁড়ি। 

বড়ই জীর্ণ এ বাড়িটা ৷ স্‌ 
গাছ ঘিরে ধরে আছে বাড়িটাকে।.. 
তাঁর চারদিকে প্রাচীর { কিন্ত নোনা 
ধরে অনেক জায়গায় ভেঙে গিয়েছে 
প্রাচীরটা । বাড়ির গা দিয়ে চলে 
গিয়েছে একটা ছেটি জলের ধারা । 


যে সাকেটি। এইমাত্র পেরিয়ে এল 
স্হাংশু, সেটা বোধ হয় এ জলের 
ধারা পার হবার জন্যেই তৈরি। সত 


এই লোকালয় হীন নির্জন-নির্জীব- 
নিঃসঙ্গ এলাকায় কার এ বাড়ি? কে 
থাকে ওখানে? কাকে সে দেখে এল 
ওঁ জানলায় ওভাবে দাড়িয়ে থাকতে ? 

কিছু ভেবে পেল না স্হাংশ। 
কিন্ত ষে ভাবতে লাগল । হঠাৎ তার 
ভাবনায় বাধ। দিয়ে বেক কঘল ট্রেন? 
ডায়মগুহরিবার | 

সুহাংশর সব পরিকল্পনা বুরি 
মাঠে মারা গেল। ও মাঠেই বুঝি 


মারা গেল ভার পরিকল্পনা, যেখানে 


এক৷-একা দাঁড়িয়ে আছে প্রাসাদভুলা 


এ জীর্ণ অট্টালিকা । 
[কিছুটা সমর অবশ্য সেহাংশ 


কাটাশ নদীর বারে। কিন্তু দিন 
খাকতে-থাকতে সে ফিরে আসরে বলে : 
ঠিক করল। আরার তার দেখতে 
ইচ্ছে করল বাড়িটা |... আবার এ 
ছবিটা দেখে নিতে ইচ্ছে ছল ভার । 
জল আর জলের অরণা সে দেখবে 
পুরণ সে করতে পারল না1 ফিরতি 
(ত্রিষশ:) 















আসামের রাজধানী শিলঙ শহর 
প্রতিঠার একশ” বছর পূর্ণ হয়েছে। 
শতবর্ষপূতি উপলক্ষে এই পাহাড়ি 
রাজধানীর অতীত ও ধর্তমানকে নিয়ে 
এই আলোচনার অবতারণা করা হল। 
-* ভারতে বৃটিশ আধিপত্য বিস্তারের 
ইতিহাসের সঙ্গে বীরা একটু পরিচিত--- 
২৮ তীরা অবহিত আঁছেন যে, আসামে 
-. দ্বটিশ অধিকার উনবিংশ শতকের ঘটনা । 
অবশ্য শ্রীহট জেলায় (যা পরবর্তীকালে 
আসাম প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল ) 
ইংরেজ প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় ১৭৬৫ 
অর্থাৎ, বাংলায় ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর দেওয়ানী লাভের সঙ্গে 
ঘঙ্গে। তারপর দীর্ঘদিন কেটে গেল। 
ইংরেজরা নানা সমস্যাকিষ্ট হয়ে বাংলা 
দেশের চৌহদ্দি ছেড়ে আর পূর্বদিকে 
এগুতে পারে নি। তাই ১৮২৬ 
গালের আগে বক্ষপূত্র উপত্যকায় 
ইংরেজ প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হতে পারল 
শা। তখন দুটি সমতল জেল শ্ৰীহট্ট ও 
ফামরূপের মধ্যবর্তী খাসিয়া পাহাড়ের 
ওপর স্বভাবতই ইংরেজদের চোখ 
পড়ল! 
উনিশ শতকের প্রথমদিকে পার্বত্য 
অঞ্চলের অধিবাসী খাসিয়া সমতল- 
মাসী শ্রীহট্রের গ্রামাঞ্চলে হানা দিয়ে 
লুটপাট চালাত। এতে সীমান্তবর্তী 
শ্রীহটের গ্রামাঞ্চলের অধিবাসীদের 
বিক জীবনযাত্রা ব্যাহত হয়েছিল । 
















এইসব ঘটনা সামাজ্যবিস্তারে আগ্রহী 
ইংরেজদের খাসিয়া পাহাড়ে 
প্রবেশের সুবিধে করে দিয়েছিল। 
খাসিয়া পাহাড়ের চুণাপাথর প্রভৃতি 
দ্রব্যসামগ্রীর আকর্ষণও কম ছিল না। 
ত! ছাড়া খাসিয়া পাহাড়ের মধ্য দিয়ে 
শ্রীহটের সঙ্গে কামরূপের যোগাযোগ 
সৃষ্টির প্রয়োজনও ছিল। 
শ্রীহটের লুটপাট দমন ও খাসিয়া 
পাহাড়ে অনুপ্রবেশ, এই দই উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্যই ডেভিড স্কটের 
পরিচালনাধীন ইংরেজরা খাসিয়া গোষ্ঠী- 
প্রধানদের নানা উপকরণে বশীভূত 
করল । কামরূপ থেকে খাসিয়া পাহাড়ের 
মধ্যে রাস্তা নির্মাণের কাজ আরম্ভ হল । 
কাজ কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর 
খাসিয়াদের মধ্যে নানারকম সন্দেহ 
আরম্ভ হল। খাঁপিয়া উপজাতি 
সামগ্রিকভাবে ইংরেজদের এই 
রাস্তা নির্মাণের প্রচেষ্টাকে সুনজরে 
দেখতে পারে নি। তাই তারা লানা- 
রকম বাধা স্থাষ্ট করতে খাকে। 
ক্রমশ পাহাড়িরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
খাসিরারা ইংরেজদের আধুনিক 
অস্্রস্ত্রের সন্মুখীন হতে থাকে । 
খাসিয়ারা বুঝতে পেরেছিল--তাঁদের 
ওপর ইংরেজ আধিপত্য কায়েম 
হচ্ছে। ননকু ( Nonghklaw )-তে 
খাসিয়া অতকিতে ডেভিড স্কটকে 
আক্রমণ করে। ডেভিড স্কট কোন- 


৯৯৪১ 









রকমে রক্ষা পান, কিন্ত অপর. 
ইংরেজ পদস্থ কর্মচারী নিহত হবে 
১৮২৯ সালে ইংরেজ-খাধিয়া 
















ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধ 
১৮৩৩ সাল পৰ্যন্ত ইংরেজ 


ঢাকা জেলে পাঠানো হল। 
১৮৩৪ সালে সেখানে বন্দী 
তাঁর মৃত্যু হর। টীরাট পিং. 
খাসিয়াদের মধ্যে বীরের, 
পূজিত। ১৮৩৩ সালেই খাসিয়া প 
ইংরেজ অধিকারের সূচনা 
১৮৩৫ সালের মধ্যে খাসিয়া 
মোটামুটিভাবে ইংরেজ 


পক্ষের নেতৃত্ব করেছিলেন করা 
লিস্টার । তীকেই প্রথম খাগিয়া প 





হলেও, পর্যটক আকর্ষণ করার মত 


এদিকে জৈস্তা পাহাড়ের অবস্থা 
ছিল রীতিমত অশান্ত। ক্রমাগত 
স্তা-উৎপাত দমন করা চেরাপুঞ্জির অসম্ভব ছিল। পৃ 
নৈতিক অধিকর্তার  আয়ত্তের : প্রচণ্ড বৃষ্টিপাতও ইংরেজেদের বস- 
ছিল। ১৮৫০ সালে জৈস্তা বাসের উপযোগী ছিল না। 
ডর জন্য একটি থান৷ প্রতিষ্ঠিত জেলা সদরের জন্য একটি মধ্যবর্তী 
১৮৫১-৫৯ সাল থেকেই স্থানের তাগিদ অনুভূত হল। 

কাধত খাসিয়া-ছৈস্তা বেশ কিছুদিন আগে থেকেই ইংরেজ 
শাসন করতে পদক্ষেপ করে। সৈন্যবাহিনীর জন্য একটি সামরিক- 
নিবাস ও স্বাস্থ্যনিবাস প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন কর্তৃপক্ষ উপলব্ধি করছিলেন। 
খাসিয়ার স্বভাবতই প্রথম- এই সকল প্রয়োজন মেটানোর জন্য 







ইতোমধ্যে ১৮৪২ সালে ওয়েলস মিশন 
খাসিয়া পাহাড়ে তাদের কাজ আরন্ত 





















সি টানি দা 








ক শিনঙ-এর আর্ন স্যানিটোরিয়াম 


যোগিতা করে নি। মিশনকে বাসিযা- 5 
দের ওপর প্রভাব বিস্তারের জন্য 

উপযোগী: না দীর্ঘদিন অতিবাহিত করতে 
কিন্ত ওয়েলস মিশন ইংরেজদের 
সামাজারিস্তারের কাজ অনেকখানি 
‘রেজদের_ তখন এগিয়ে দিয়েছিল । 

চরিত জীবনযাত্রায় ইতোমধ্যে চেরাপূঞ্জিকে খাসিয়া 
শংসন- পাহাড় জেলার সদর কার্যালয়ের 
কোন প্রচেষ্টা মর্যাদা দেওয়া হয়েছিল। 
দীর্ঘ যোল-সতেরো বছর ১৮৬১-৬২ সালে গুহকর আদায় নিয়ে: 
ংরেজ অধিকার পুনরায় জৈ্তা-বিদ্রোহ হয়ে গিয়েছে। 
খাসিয়া সেজন্য জৈস্তার জন্য পৃ 
নৈতিক উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিয়োগ 
্াজনৈতিক কর্তৃত্ব ন্যস্ত ছিল। করা হয়। তবু খাসিয়া পাহাড়ের 
টু একপ্রান্তে অবস্থিত চেরাপুঞ্জি থেকে 
জৈত্তার সঙ্গে যোগাযোগ রাখ! প্রায় 

















ত করলেন ইয়োডো অঞ্চলকে 
(০৫০)। খাসিয়া পাহাড়ের 
মধ্যে এর . অবস্থান বিশেষ উল্লেখ. . 
যোগ্য! চারদিকে উচু পাহাড়ের 
মধ্যে অপেক্ষাকৃত ঢালু এই 
অঞ্চল (0০০86 )1 এ-জায়গার 
প্রাকৃতিক শোভা নিঃসন্দেহে মনো 
রম। প্রধানত  -ক্যাণ্টনমেণ্ট ও 
স্যানিটোরিয়াম নিয়েই নতুন শহর 
ইয়োডোর পরিকল্পনা প্রস্তুত হল। 
১৮৬৪ সালের ক্যালকাটা গেজেটে 
পাওয়া যায় যে, এই সময়েই সরকারী 
পূর্তবিভাগ কামরূপ ও খাসিয়া 
পাহাড়ের জন্য একজন. এক্সিকিউটিভ 
ইঞ্জিনীয়ার নিয়োগ করেন |... শহর 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গেই খাসিয়া-জৈপ্তা 
পাহাড়ের সদর কার্যালয় চলে এল 
চেরাপুজি থেকে এখানে । অপেক্ষা 
কৃত শুকনো ও ঠাণ্ডা আবহাওয়া 
পেয়ে জেলার ইংরেজ কর্মচারীরা 
অনেকটা দেশী আবহাওয়া পেল। 
কিন্তু শহরটির সমস্যা দেখা গেল যা 


নামকরণ নিয়ে । ইয়োডে। উঠতি 


জায়গা । তার কোন শ্রতিহা বা 
বনিয়াদ গড়ে ওঠে নি। অথচ চি 


এই নামেই জাপানে একট সুপরিচিত 
শহর আছে। ইয়োডো শহরের 
জনকরা দু" জায়গার এক নাম রাখা 


বাঞ্ছনীয় মনে করলেন না। নতুন 
নামের জন্য বেশিদূর যেতে হল না! 
ইয়োডোর অদূরেই আছে খাপিয়া 
পাহাড়ের ২৫টি শুঙ্গের মধ্যে সর্বোচ্চ 
শিলঙ চূড়া (৬, ৪৫৬)। ওঁ চড়ার 
নামই জনকদের পছন্দসই হল। 

১৮৬৪ সাল। মানুষের নগর 
স্ষ্টির ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন ঘটল। জন্ম হল শিলঙ 
শহরের। সূচনা নিতান্তই আট- 
পৌরে। ১৮৬৪ সালের বেঙ্গল হর- 
করাতে শিলঙ বা খাপিয়া পাহাড়েরই 
কোন উল্লেখ নেই৷. 

আদিপর্বে দেখি মুষ্টিমেয় 
কয়েক হাজার লোক নিয়ে গঠিত 
হল একটি পাহাড়ি জেলার জেলা-শহর | 













বিধাতার আশীর্বাদ নিয়ে জন্মেছে। 
আটপৌরে থাকা ওকে কি করে 
মানায়! ১৮৭৪ সালে উত্তর-পূর্বের 
প্রদেশ আসাম। রাজধানীর শন্মানে 
অভিষিক্ত হল নতুন গড়া! শহর শিলঙ। 
দশ বছর. বয়স থেকেই শিলঙ তাই 
দ্বাজাসনে অধিষ্ঠিত। 
ও স্বাস্থ্যকর স্থান . হিসেবে শিলঙ 
দেশী-বিদেশী বহু পর্যটককে প্রতি- 
নিয়ত আকর্ষণ করে আসছে। প্রতি 
বছর মার্চ থেকে অক্টোবর পর্যন্ত 
শিলঙ শহর বহিরাগতের ভারে কিছুটা 
স্ফীত থাকে । ডিসেম্বর হলেই আবার 
শিলঙের লোকেরাই আশ্রয় খজতে 
ঘায় উত্তাপের আশায় সমতলের দিকে। 
শীতের প্রকোপে একমাত্র খাসিয়া ছাড়া 
অন্যান্য ভাষাভাষীরা এ-সময়ে খুব 
সহজ বোধ করেনা । বল৷ বাহুল্য, 
নিযুবিত্ত ও মধ্যবিত্ত চাকরিজীবীদের 
অধিকাংশকেই দুঃসহ শীতের মধ্যে 
বসন্তের - পদধ্বনির অপেক্ষা কর! 
ছাড়া উপায় থাকে না। জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির সঙ্গে শীতের প্রকোপ অবশা 
অনেক কমে এসেছে। 

বিগত শতকের শেষদিকে আসামে 
যে প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়--তাতে শিলঙ 
প্রচণ্ভাবে বিধ্বস্ত হয়েছিল। অবশ্য 
প্রতিনিয়ত ছোটখাট ভূমিকম্প শিলঙে 
লেগেই আছে ॥ তাই এসব ছোট- 
খাট ভূমিকম্পে এখানকার লোকের! 
বিচলিত বোধ, করে না। কিন্ত 
এখানে কোন অট্টালিকা নির্মাণে কেউ 
জাহস পেতনা ॥ অধিকাংশ বাড়িষরই 
কাঠের ফ্রেমে তৈরি। আজকের 
স্থপতিরা সেই ভীতিকে উপেক্ষা 
করে নির্মাণ করে চলেছেন ৰহু স্থরম্য 
অট্টালিক! | 

জনসংখ্যা, বৃদ্ধির সঙ্গে স্বভাবতই 


প্রাকৃতিক শোভ৷. কিছুটা, কমে এসেছে। - 


তাহলেও অনেক পাইনবন, সুন্দর 
গাছপালা» রঙবেরঙের ফুল, অগণত 
ছোট ছোট জলপ্রপাত, সুন্দর লেক 


সাপ্তাহিক বসুমতী 

এরকম সৌন্দর্যের অনেক উপকরণই 
ছড়িয়ে আছে এই পাহাড়ঘের। 
শহরে | শহর ছাড়িয়ে খানিকদূর গেলেই 
পাওয়া যাবে বিডন, বিশপ, এলিফেণ্ট 
প্রভৃতি সুপরিজ্ঞাত. জলপ্রপাত। 
শহরের অদূরবর্তী জলবিদ্যুৎ উৎ্- 
পাদন কেন্দ্রগুলোতে মানুষের: প্রচেষ্টা 
ও প্রাকৃতিক পরিবেশের অপূর্ব সমনূয় 
লক্ষ্য করবার মত। বাংলা, উপন্যাসে 
বিশিষ্টতায় অন্যতম, যুগান্তকারী 
উপন্যাস “শেষের কবিতা” শিলঙেরই 
বিশুকবি রবীন্দ্রনাথ ৷ 

রাজধানী শিনঙেরও নব্বই বছর 
বয়স পূর্ণ হল'। মহাকালের অমোঘ 
নিয়মে জাগতিক বহু প্রগতির হাওয়া 
শিনঙের গায়ে লেগেছে। মুষ্টিমের 
কয়েক হাজার লোক নিয়ে যে ক্ষুদ্র 


শহরের পত্তন হয়েছিল, আজ তা লক্ষ 
মানুষের কল্লোলে মুখরিত নগরী । 


আজকের শিলঙের এক লক্ষ 
অধিবাসীর মধ্যে সংখ্যাগতভাবে মূল 


অধিবাসী খাসিয়ারা একক সংখ্যাগরিষ্ঠ 
নয়। 


মধ্যে খাসিয়া-সংস্কৃতি 
ভ্তিমিত। , শিলঙের প্রাণকেন্ছে 
খাসিয়াদের সংখ্যা খুব কমই। বড় বড় 
ব্যবসা, চাকুরি, সর্বস্তরেই আজ 


অনেকাংশেই 


আজকের শিলঙের চাকচিক্যের' 


অধাসিয়াদের প্রভাব | খাসিয়া 
সংখ্যাধিক্যের দিক থেকে বাঙাল 
স্থান। বাঙালীর মধ্যে কাং 
নিকটতম শ্ৰীহট্ট জেলার লোক |. 

দেশৰিতাগ অনিবার্ধতাবেই 
সংখ্যাকে উল্লেখযোগ্যভাৰে বৃদ্ধি ব 
অফিপ-কেন্দ্রিক শিলঙ শহরের কেরা! 
বাঙালীর তারেই স্ফীত। 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রে বহুদিন থেকেই বাঙালী 
উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করেছিল। 
আজ অন্যান্য প্রদেশের মতই 
মাড়োয়ারী, সিন্ধি, পাঞ্জাবী প্রভৃতিকে 
প্রথম সারিতে স্থান দিয়ে পেছনে চ 
আসতে হচ্ছে বাঙালীকে। সংখাযা- 
বিক্যের ক্ষেত্রে বাঙালীর 
অসমীয়া | সীমান্তবর্তী 
কামরূপকে শিলঙ প্রথম থেকেই ত 
করে আসছে। তা ছাড়। রাজ্যের 
রাজধানীতে সংখ্যাগরিষ্ঠ (এককভ 
নয়) ভাষাভাষীরা যে নান! আকর্ষণেই 
ভিড় করবে, সেটা খুবই স্বাভাবিক 
এ ছাড়া বহু নেপালী, হিন্দৃস্থানী প্রভৃতি 
অর্থনৈতিক আকর্ষণে, বিশেষত ব্যবসায়* : 
বাণিজ্যের জন্য শিলঙে আস্তানা 
করেছে। - 

এসব সত্তেও ‘কানু ছাড়া গীত নে 
এর মত খাসিয়াদের বাদ দিয়ে শি 
পরিচয় দেওয়া, যায় না। 


জে? 


& শিলঙ্-এর ওয়ার্ড লেকের একট দৃশা 


৯৯৪৩ 








প্রথম দিকেও বি 
সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ 


হারে শিক্ষা-বিস্তার তাদের 
আরম্ভ হল। ওয়েলস মিশনের 
নিরলস প্রচেষ্টা অবশ্য 
অনেকখানি কাজ করে 
আজ খাসিয়াদের মধ্যে, 
_শিলঙ শহরাঞ্চলের খাসিয়াদের 
অশিক্ষিতের সংখ্যা খুব কম। 
ফ্লা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ 
প্রভাব বিস্তারের 
_ যান। 


আগ্বহও 


| সঙ্গে একাত্মাভূত হতে পারে নি। 


আর যে কারণেই হোক--তাঁদের 
এই প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা সমতলবাসী- 
দের, 
ষধাববিত্তের, দৃষ্টিতে বিস্ময় উদ্রেক 


বিশেষত আমাদের ক্ষয়িষ্ণু 


না কবে পারে না। 
প্ৰকৃতিগতভাবে খাসিয়ারা অল্পে 
মন্তট । কিন্তু সমতলের তথাকখিত 
সত্যতার প্রভাবে তাদের মধ্যে 
সত্যজীবনের নানা প্রলোভন এসেছে। 
তা থেকে নৈতিক অধঃপতন এসেছে 
বেশ কিছু। সেই অধঃপতন আমাদের 


কাছে এত প্রকট হওয়ার কারণ অবশ্য 


সভ্যজীবনের সঙ্গে পরিচিত হলেও 
তার মুখোস ব্যবহারে ততটা রপ্ত 
হয়নি এরা। 

অধিকাংশ খাসিয়ারা যথেটভাবে 
রাজনৈতিক সচেতন নয়। তা সত্তেও 


অন্যান্য পাহাড়ি জেলার মত এখানেও 
আছে স্বতন্ত্র খাসিয়া মার রাবি? 


স্বত্ব নাগ৷ রজ্যের স্থষ্টি, উত্তর-পূর্ব 
সীমান্ত এজেন্সী গঠন প্রভৃতি কারণে 


ভারতের অন্যান্য পার্বত্য অধিবাসীদের 
মত এদের মধ্যেও শ্বাতম্ব্যবোধ তীৰ্‌ 


হয়ে উঠেছে। অথনৈতিক কারণ 
এব্যাপারে ইন্ধন যোগাচ্ছে। শিক্ষিত 
ও উন্নত শ্রেণীর কিছুসংখ্যক খাসিয়ার 


মধ্যে রাজনৈতিক - কর্তৃত্ব লাভের, 
সাধারণভাবে 
ৃ বাসিযারা উ্ স্বভাবের নয়। তাই 


নগণ্য 'নয়। 


দুঃখের বিষয় স্বাধীনতার পরও অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন হল লা = ভারতের 


সেই বিভেদ আরও বাড়িয়ে: তুলেচ্ছেন 
অধিকাংশ খাসিয়ার ধারণা, কংগ্রেছ 
সরকার, বিশেষত আসামের কংগ্রেসী 
শাসকগো্ী তাদের প্রতি বিমাতৃস্থূলভ 
আচরণ করে চলেছেন। তাই গত 
কয়েক বছরে অপ্রীতিকর অনেক ঘটন। 
ঘটেছে । যখনই খাসিয়াদের কোন 


আন্দোলন একটু তীর হয়, তখনই 


অনেকে শিলঙ থেকে রাজধানী 
পরিবর্তনের কথা ভাবেন। 


এদিকে অসমীয়াদের মধ্যে 
গৌহাটিতে রাজধানী পরিবর্তনের দাবি 


থেকেই চলে আসছে। 


নি:সন্দেহে ব্যবসায়-বাণিজ্য, : শিল্প, 
যোগাযোগ, শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক দিক 
থেকে স্বাভাবিক রাজবানী, কিন্ত 
রাজাধানী পরিবর্তন, আসাম তথা 
ভারতের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে 
ঘোরতর পরিবর্তনের সুচনা করতে 
পারে। অশান্তির দাবানল জুলে 
উঠলে পার্বত্য অঞ্চলবাসীদের সমতলের 
অধিবাসীদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন 
হওয়ার আশঙ্কা আছে। শিলঙ শহরের 
সামগ্রিক উন্নতির জন্য কোটি কোটি 


টাকা ব্যয়িত হয়েছে । আরও বহু 
কোটি টাকা ব্যয়িত হওয়ার 


পরিকল্পনা আছে। 
রাজধানী পরিবর্তন হলে এই 
দেশের বহু কোটি টাকার ক্ষতি 
হবে। গৌহাটিতে প্রয়োজনীয় 
অফিসের জন্য - _ ৰাড়ি-বর নিৰ্মাণেৰ 


জন্যও বহু কোটি টাঁকার দরকার, যা 


দেউলিয়া অর্থনৈতিক 
অবস্থায় দূগোধ্য। তা ছাড়া চীনা 


আক্রমণ প্রভৃতি সাম্পৃতিক ঘটনাতে 
শিলঙ অসাধারণ সামরিক গুরুত্বও 
পেয়েছে--এসব কথা রাজধানী পরিবর্তন 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। 


* এই প্রবন্ধ রচনায় আসাম সর- 
কারের তথ্য ও প্রচারঅধিকর্তা শ্রী ঈশুর- 
জেলাপঞ্জীর 
মুখ্য সম্পাদক  শ্রীকেশবনাবায়ণ 






প্রসাদ চৌধ: রী এবং 





বা হী 


এই মুহূর্তে 














































| 


॥ বাহিরশিযুলিয়ার কাল 
থেকে একালের বামাগুকুর ॥ 
. পুর্বে রাজাৰাজার অরাজকতায় 
দোসরহীন ; পশ্চিমে ঠনঠনে দেবী- 
মাহাক্স্যের পসারী ; উত্তরে সিমলা নষ্ট- 
ওতিহো্যের শৈবালে আচ্ছন্ন ; এবং দক্ষিণে 
নববিধানের প্রান্ত-পুরোধার স্মৃতি- 
পথ বিধানহীন। মধ্যে ঝামাপুকরের 
পুকুরবিহীন অস্তিত্বে জরার উপদ্রব, 
খরশব্দের উৎপীড়ন এবং বিভ্তাহরণের 
প্রতাপ লাঞ্চনা। এখানে নানাপথ 
ঘানা গলির জটিল বন্ধনে বাড়ির পাশে 
ঘাড়ি, দেয়ালের পাশে দেয়াল। আর 
কোনো ঠাই নেই তার সারাবুকে। 
বুকে তার বিচিত্র শব্দের শরনিক্ষেপের 
শিহরণ । 
দংস্থাপিত বিশুকর্মার যন্ত্রণ৷ বা যন্ত_-যা 
প্রাপ্তিযোগের অনিবার্ষ স্বার্থেই সচল 
থাকে দিবারাত্রি। 

ঝামাপুকুর আজ শহর বা শহরের 
বিশেষ ভাগ । যদিও সে চৌরলীর মতে 
লয় রমণীয়, ডালহৌসীর মতো. নয় 
দুর্ধর্ষ, বালিগঞ্জের মতে৷ নয় প্রচণ্ড 
এবং হেস্টিংস বা আলিপুরের - মতে 
নয় সৌখীন, তবু সে শহর, অর্থাৎ 


শহরেরই আত্মলগু পরিবেশে লালিত। 


হয়তো সুকুমার নয় বৃত্তিগত দিক 
থেকে, তবু আভিজাত্যের আদিমঞ্চে 
সে অসাড় হয়ে পড়ে নি একালেও। 
বহিঃপ্রকাশে, 
তবু অস্তিত্বকে তার পাশ কাটিয়ে যায়নি 
ইতিহাস। তাই শহর-কলকাত৷ পর্যায়ের 
আলোচনা-সংঘে আজ সত্যপদ লাভের 
অধিকারী সে-ও। 

অরণ্যের কাল পেছনে ফেলে, 
যখন আত্মপ্রকাশের পথে যাত্রা সুরু 
করে জেলে এবং কৃষাণকুলের শিমুলিয়। 
পল্লী, ঝামাপুকুর অসংস্কৃত তখনো। 
তখনো৷ তার সবাঙ্গে কাটাকৃঞ্জের সঘন 
বিস্তৃতি। সুতরাং শ্াাপদাদির স্বাধীন 
বিহারক্ষেত্ররপে তা৷ পরিত্যজ্য ছিল 
কৃষাণকুলের কাছেও। অবস্থিতি তার 
শিমুলিয়ার বহির্ভাগে--তাই তখন বাহির- 
শিমুলিয়া নামেই সে পরিচিত। ---- 


কারণ প্রায় ঘরেই তার | 





@ রাজা দিগঘর মিত্রের প্রাচীন প্রাসাদের দৃশ্য 


নির্জন বনপ্রান্তর বাহির-শিমুলিয়া। 
শেয়ালের ডাকে সন্ধ্যা ঘনায়, মাঝে 
মাঝে বাধের ডাকেও ভয়ঙ্কর হয়ে 
ওঠে গভীর রাত্রি। অবশ্য পাখিও 
ডাকে। পাখির ডাকেই ভোর এসে 
ঘুম ভাঙায় বনফুলের। হাসতে হাসতে 
চোখ মেলে তাকায় সূর্য । হাওয়া এসে 
হাত বুলায় কাটাকুঞ্জের অলকে। সুতরাং 
যদিও জনপদের বহির্ভাগে তার সংস্কার- 
বজিত স্থিতি এবং রাতের রূপ তার 





শ্রীপদাতিক 





স্বভাবতই ভয়ঙ্কর, তবু প্রত্যহের 
প্রাতঃপর্বে সে ধারণ করে এমনই এক 
মৃতি-যা কবির চোখে কাব্যের অনুকূল 
নিঃসন্দেহেই। কিন্ত জেলে বা 
কৃষকসমাজের মধ্যে কবি হয়তো৷ ছিল 
না কেউ, তাই সেদিন ছন্দের বন্ধনীতে 
আসন লাভের কোনো সুযোগ পায় নি 
বাহির-শিমুলিয়া। 

তবে বাহির-শিমুলিয়া পরে একদিন 
মন মজালে। একজনের--তিনি কোল্পানী- 

৯৯৪৫ 


আমলের “বেঙ্গল ব্যান্কের” দেওয়ান 
গোপীনাথ ঘোষের পিতুদেব। হঠাৎ 
তিনিই একদিন এসে জরীপ করলেন 
বাহির-শিষুলিয়ার আংশিক  ভূ-ভাগ॥ 
তারপর দিনে দিনে কাঁটাগাছ নিড়িরে, 
শবাপদাদি তাড়িয়ে এবং অনেককালের 
অসমতণ ভাগে কোদাল চালিয়ে তিনি 
পত্তন ঘটালেন যে-নতুন পরিবেশের-. 
দূর থেকে তা দর্শন ক'রে আশ্চর্য 
হলো৷ শিমুলিয়া পল্লীর আবাল-বদ্ধ- 
বনিতা। দেখতে দেখতেই সেখানে 
আত্মপ্রকাশ ঘটলো৷ বাগানবাড়ির, প্রতিষ্ঠা 
ঘটলো সুদৃশ্য একটি পুকুরের । পুকুরের 
উচু পাড় ঝামা নামক পাথরকৃণচি 
দিয়ে বেঁধে দিলেন ঘোষমশায়। ফলে 
সাধারণের কাছে সেদিন থেকেই 
পুকুরটির নাম হলো “ঘোষেদের ঝাঁমা- 
পুকুর' | শোনা যায় : পরবর্তীকালে 
সেই পুকুরের সূত্রে বাহির-শিযুলিয়াও 
'ঝামাপুকুরঁ নামেই নিজ-পরিচিতির 
বিস্তার ঘটায় অঞ্চলগত দিক থেকে । 
বল৷ বাহুল্য, সে-নামের স্পট উচ্চা- 
বরণ জেগে আছে একালেও--যদিও 


পুকুর আজ নেই এবং পুকুরের স্কলা- 
ভিষিক্ত গৃহরাজিও আজ প্রাচীনত্বের 
ক্মঞ্চলতলে অবস্থত প্রায়। 

ঘোষবংশের বাগানবাড়ি প্রতিষ্ঠার 
কিছুকাল পর থেকেই বঙ্গু-মিত্র-দত্ত- 


পাল এবং চটোপাধ্যা় বংশের 
আবির্ভাব সুরু হয় ঝামাপুকুরে, 
বস্ু-দত্-পাল এবং চট্টোপাধ্যায়দের 
আদিনিবা গোবিন্দপুর | ফোটি 


উইলিয়ামের প্রয়োজনে সে-অঞ্চল 
ইঞ্গট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক অধিকৃত 
হওয়ায়, তা'র। বাধ্য হয়েই ঝামাপুকুরে 
এসে স্থাপন করেন নতুন বসতি ৷ 


আর মিত্রবংশ আসেন কোনসগর 
থেকে | কোন্লগরের প্রতাপশালী জমিদার 
দিগন্বর মিত্র | ইংরেজের পরম 


ভভ্তব্ূপে তিনি তদানীন্তন নেটিভদের 
মধ্যে ছিলেন অবিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ 
তা ছাড়া নীলকর সাহেবদেরও নাকি 
ঘিধান সহায়ক ছিলেন তিনি । প্রভু 





ইংরেজ তাঁকে উপচঢচৌকনস্বরূপ 
প্রদান করে রাজ। উপাধি | বাজ! 
হয়েই তিনি ঝামাপুকুরে এসে নির্মাণ 
করেন উদ্যানশোভিত নিকেতন ॥ 
তারপর সপরিবারে সেখানেই বসবাস 
সুরু করেন স্থায়িতাবে । আজও ১ নং 
ঝামাপুকুর লেনের ঠিকানায়, রাজবংশের 
ক্ষয়িষ্ণু যশের মতোই দাঁড়িয়ে আছে 
সেই আদিকালের রাজবাটা--যা তদা- 
নীন্তন যুগের এক মিয়মাণ চিত্ররূপে 
কৌতুক-কৃঞ্চিতি করে পথিকজনের 
ললাট । 

রাজ] দিগঞ্ধর মিত্রের একমাত্র পুত্র 
গিরিশ মিত্র কিন্ত ইংরেজ-মিত্র ছিলেন 
না কোনোদিন । শোনা যার : বাহ্যিক 
আচারে ইংরেজের আনুগত্য স্বীকার 


করলেও, অন্তরে ইংরেজ-প্রভুত্বের _ 


প্রতি প্রচণ্ড বীতরাগ ছিল গিরিশ 
মিত্রের ! তিনি ইংরেজের বিপক্ষে 
কোনো এক বিদ্রোহীদলের সদস্য- 


পদও নাকি গ্রহণ করেছিলেন গোপনে? 
একালের অতি প্রবীণের দল ব'লে 
থাকেন : একদিন শহর থেকে দূরে; 
বিদ্রোহীদলের কোনো এক গোপন 
সভায় যোগদান করার পর, ন্ধ্যালগে 
যখন অশ্বারোহণে গৃহে ফিরছিলেন 
গিরিশচন্দ্র, তখন তীর পিছু", 
ধাওয়া করে দু'জন শ্বেতাঙ্গ পুলিশ 
এই পুলিশদের দিগন্রান্ত করার 
উদ্দেশ্যেই ভিন্নপথে অশ্ব ছুটিয়ে দেন 
তিনি | উ'চুনিচু পথে উত্বশ্বাসে, 
ছুটে চলে অশ্ব | এভাবে ছুটতে 
ছুটতেই একসময় পিল পথের এক 
গভীর গর্ত যখন ডিঙিয়ে যায় অশ্বাটি 
জোরকদমে, তখন একদিকের রেকাবে 
হঠাৎ পা গলে যায় গিরিশ মিত্রের 1 
ফলে সঙ্গে সঙ্গেই তিনি অশ্বের 
পৃষ্চ্যুত হয়ে আছড়ে পড়েন নিচে ॥ 
অশ্ব ছুটে চলে আগের মতোই। তার 
রেকাবে আটকে আছে গিরিশ মিত্রের 
পা । স্মৃতরাং ছুটন্ত অস্বের সঙ্গে 
সারাপথ আছাড় খেতে খেতেই গড়িয়ে 
চলে তীর ঝুলন্ত দেহ ৷ এভাবেই দীর্ঘ 
পথ অতিক্রমের পর, দুরন্ত অশ্ব 
যখন এসে পৌছয় প্রাসাদের তোরণ- 
দ্বারে, কুমার গিরিশ মিত্রের বক্তার 
কলেবরে আর কোনো বিধনন নেই 
তখন প্রাণবায়ুন । 


অন্দরমহল থেকে ছুটে আসেন 
স্নেহময়ী মাতা । তিনি প্রিয় পুত্রের 
এমন মর্মস্তদ দশা দর্শন করেই অচৈতন্য 
হয়ে পড়েন তখনই | তিনি জানতেন 
পত্র তাঁর ইংরেজ-বিরোধী বিদ্রোহী- 
দলের সদস্য এবং এব্যাপারে পুত্রের 
প্রতি অকৃত্রিম সমর্থন ছিল তারও | 
সুতরাং জ্ঞান ফিরতেই তিনি স্থির 
বিশ্বাসে ঘোষণা করেন : পুত্রকে 
তাঁর হত্যা করেছে ইংরেজরাই এবং 
তারাহি মৃত পুত্রের পা! রেকাবে 
অটিকে দিয়ে অশ্ব ছুটিয়ে দিয়েছে 
গৃহাঁভিমুখে ৷ 

যাই হোক, পুত্ৰশোকে দিন- 
কয়েকের মধ্যেই মস্তিক্ষ-বিকৃতি ঘটে 
মায়ের | মত্ত অবস্থায় যতদিন তিনি 


ক 


বেচে- ছিলেন, ততদিন নাঁকি প্রলাপের : 
দুবে কেবল ' অভিশাপ দিয়েছিলেন 
ইংরেজদের | ইংরেজ আজ এ-দেশ 
থেকে বিতাড়িত। কিন্তু উন্মাদিনী 
মায়েব অভিসম্পাতের সেই প্রতিধ্বনি 
হযতো জীর্ণ প্রাসাদের রদ্ধে বন্ধে 
জেগে আছে আজও | 
শৃতিগোচর হবে না সাধারণ মানুষের । 


এমন কি, রাজবংশের উত্তরপুরুষদের 


. কানেও তার মৃদু অনুরণন জাগবে না 


কোনোদিন ৷. স্পষ্ট ভাষ! তার বিস্ময় 
ফোটাবে কেবল তারই কানে--সন্ধিৎস! 
যাঁর পুরাতত্তের নদীতে স্বানাথী এবং 
যার অনুভূতি চু'য়েই ধন্য হয় সর্বকালের 


জড়িত এ-অঞ্চলের ইতিহাস, সমাজ 


লেখাব দিকে কোনো. ঝৌক নেই 


আদি-মান্চিত্রের গণ্ভীর কণ্ঠস্বর | 
চট্টোপাধ্যায় বংশের প্রাচীন 
ঘসতবাটা আত্ম গোপাল বোস লেনের 
ঘনবসতির অন্তরালে আডুম্বর-বর্জিত-। 
বাড়ির মধ্যে আপরিসর উঠোন । 
উঠোনের উত্তরতাগে উচু মণ্ডপ । 
ঝামাপুকুরের আদিকাল থেকে এখানেই 
অধিষ্ঠিত  লক্ষ্ণী-ছ্রনাদন। তাঁর 
উপাসনার আঁকজমক আগের তুলনায় 


এখ্বনি 


| লাাহিক বসুমতী 

খানিকটা স্তিমিত হলেও, আদ- 
গান্তীর্ষের অভাববোধ নেই কোনো 
অংশে। ' আঁজওউদাত্ত কণ্ঠে সকাল- 
সন্ধ্যায় উচ্চারিত তীর অনাদিকালের 
ধ্যান ; 

2 ধ্যেয়ঃ সদা সবিতৃমগুলমধ্যবর্তী 
নারায়ণ: সরপিজাসনসন্লিবিষ্ট 1 
কেয়ুরবান্‌ . মকরকৃগ্ডুলবান্‌ কিরীটা 
হারী হিরণুয়বপূর্ধতশঙখচক্রঃ ||” 


এই লক্ষ্মী-জনার্দন একটি শালগ্রাম 
শিলা | তীর সম্পর্কে প্রচলিত 


- চিনতে পারি নি। 


সেখানে তীর স্বগনবৃততান্ত তিনি বিশদ- 


ভাবে বর্ণনা করতেই সশঙ্কচিত্তে 
চমকে ওঠেন কবিরাজ | তিনি 
তৎক্ষণাৎ সেই শিলাখণ্ড এনে অর্পণ 
করেন ন্যাযবাঁগীশের হাতে | প্রতিদানে 
কবিরা্কে কিছু অথদান করতে 
চাইলেন. ন্যায়বাগীশ। কিন্তু কবিরাজ 
এক. কপর্দকও গ্রহণ না করে কেবল 
বললেন : আমি পাপী, তাই দেবতাকে 
দেবতা আপনাকে 


শ্যামসুন্সরের স্বতন্ত্র ' মন্দির ছিল 


" গৃহে উপস্থিত হন ন্যায়বাগীশ 1" গোবিন্দপুরে | অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 





দেশ সেবায়, নিয়োজিত, 
এমলবাট ডেভিড লিমিটেড! 
 কলিকাতা-_৫০ 


“নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষ 


প্রস্তুতকরণের অগ্রণী 


_ ত্রাঞ্চ সমূহ 
পিল্পন - লাগপুর 
গ্ৌহাটী 


N 


-ঝোম্বে - মান্রাজ্ঞ - 
শ্রীনগর - 


বেজওয়াডা - 
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. ভাগে যখন গোবিন্দপুর গ্রামের উচ্ছেদ . 
টে, তখন স্বাভাবিক কারণেই 
চট্টোপাধ্যায় বংশের সঙ্গে শ্যামসুন্দর 
আসেন ঝামাপুকরে এবং আসন গ্রহণ 
ফরেন লক্ষী-জনার্দনের পাশেই । 
ভারপর এভাবেই কেটে যায় অষ্টা- 
দশের পর, উনবিংশ শতাব্দীর সুদীর্ঘ 
সময় | বিংশ শতাব্দীর উল্ম্ষেপর্বে 
অর্থাৎ বাংল৷ ১৩৩০ সালে চট্টোপাধ্যায় - 
বংশই :- আবার বেচু চ্যাটাজ স্টীীটে - 
প্রতিষ্ঠা করেন শ্যাসসুন্দরের ' স্বতন্ত্র 
মন্দির | বর্তমানে শ্যামসুলারের এই 
মামধারণ করেছে - শ্যামনুদ্লরতলা | 
এখন অবশ্য শ্যানসুন্দরের সেবায়েত, 
জার চট্টোপাধ্যায় বংশ- নন ৷. -তাঁর 
রান শেবাযেতের নার প্ামগোঁপান 

মুখোপাব্যায়-! : 
নব লে তা 
থামাপুকুরেরই, .. অন্তর্গত, এখান্লেই 


'লাপ্ডাহিক বসুষতী EET রাকা 
= নি শত না চি 


AEN AE 


সঙ্গে তাঁর - মতান্তর. ঘটে প্রচণ্ড |; ভু কস তানের মা 
এজি ৬ 
সুতরাং সেকারণেই আদি সমাজের চুসহভঃ ধ্য..নয় : বলে ' 
সঙ্গে আর -সংযুক্ত থাকাও সম্ভব হল ' Sint io 0 অঞ্চলগৃত - 
না তীর পক্ষে | তিনি স্বতহ্বভাবে দিক থেকে তেমন সুপরিসর য় 


প্রতিষ্ঠা করেন নববিধান সংঘ । এই ঝামাপুকুর, তবু তার স্বল্প . পরিসরে 


টে 
তি পলা 
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নববিধান। সংখেরই প্রথম উপাসনালয় " 
তিনি নির্মাণ করেন ঝামাপুকুরের 


দক্ষিণভাগে-যাঁ আজও এক ভাঁব- . 


গম্ভীর পরিবেশ বিস্তার করে দাড়িয়ে - 
আছে ৯৫ নং কেশবচন্দ্র সেন স্টুখটে | 
অটল উত্ববাছ এই গৃহ। কোনো 


.আড়ম্বর নেই তার অঙ্গে, কোনে! 


উদ্ধত্য নেই তার অধিষ্ঠানে, এবং 


- বিশেষ কোনো বিধিনিষেধ নেই তার - 


প্রবেশপথে । 
সাবলীল ' এবং 


সব মিলিয়ে লহজ 
স্বাভাবিক | ' "হয়তো 


সেন্যেই, _তার_ সাথিক পরিবেশে 
: ফুটে "উঠেছে 'ামাহিত এক শৌনদর ২ 


'য়া স্মরণ করে সেকালকে/ বরণ করে :' 
এ্রকালকে এবং আমন্বণের এক মৌন 


অবস্থিত নববিধান ব্রাহ্ম = = সমাগের''শ্বার্তা ‘পাঠায় ভবিষ্যতের উদ্দেশে। 


চুড়াবিশিষ্ট উপাসনালয় । তার 
ঘতিষ্ঠাত। কেশবচন্ত্র সেন স্বয়ং! পূর্বে 
কেশবচন্ত্র ছিলেন একই সমাজভুক্ত, | 
পরে তাঁর কন্যাকে তিনি ভিন্ন'গোব্রের 
দ্বাদবংশে সম্পূদান করায় আদি সমাজের 


ঝামাপুকুরে আরও' মন্দির আছে, 


আরও . প্রতিহ্যসম্পন্ন গৃহ আছে এবং 


বংশগত দিক থেকেও' স্মরণীয় পরিবার 
আছে আরও - একাধিক | কিন্ত 
প্রচণ্ড তিডের জটাজজানল থেকে আজ 


পর 


ঘনবসতির যে-গভীর অরণ্য বাহু 
বিস্তার করেছে দিনে দিনে--আঁজ 
তারই অন্তরালে হারিয়ে গেছে “অনেক 
কালের অনেক ইতিহাস ।  এ-অঞ্চলের 
“শহরে পরিবেশও আজ যেন স্বাভাবিক" 
কারণেই প্রাচীন, তেমনই তার জীবন 
‘জুড়েই আজ. আসন্ধ্যা-সকাল দোল! 
“দিয়ে যায় টদ্ব্যস্ততার প্রবল বন্যা । 
সুতরাং এখানে প্রাণের কাছাকাছি _ 
এলেও... অন্তরের বাসরগৃহে ঠাই 
পাওয়া . কঠিন ;"  রসিকর: সান্নিধ্য " 


পেলেও- শের লাগাল পরায়, দুরূহ, 


এবং গান্রের "কৰিতে কান, ধপ্পাতিলেও 
তার -সুরকে আয়ত্ত - “ঝা খুব পহদ- 
সাধ্য নয়। অবশ আছে সবই এবং তা 
দিনের পর দিন সাবধানে চয়ন : করে * 
সাধারণ্যে পরিবেশন করাব ষোগ্যতাও 
হয়তো অর্জন করা সম্ভব । কিন্ত 
তাঁর জন্য অধ্যবসায়ের ফেবপ্রতুলতা 
অপরিহার্ষ_তার পক্ষে বর্তমান নিবদ্ধকার 
অকিঞ্চিংকব নি£সন্দেহেই | | 


i 


 শ্রকটু আগেই খুব ঘনমেঘ করে 


| _নিঃগঙ্গ 
অনসূয়া দেবী 
[্ভেদ্য বাদামী বিষণুত৷ 
আদি.অস্তহীন.। 
-জনাকীর্ণ এই পৃথিবীতে 


নিঃসজ আত্মকেন্ত্র এই চলাফেরা 


এর চেয়ে আশ্চর্য জার কিছু নেই ৷ 
শারাদিন ট্রামে বাসে 


প্রচণ্ড বৃষ্ট এলো, a 


তারপর বৃষ্টকণ সূর্যের বকে উপেক্ষা করে ' 


" স্বাসধনু একে.দিল ঘন কালে৷ আকাশের "পরে 


মেঘ আর বহুবর্ণ ইন্দ্রধনু 


মি অবিরাম জনযোত ওঠে আর নামে 


তখন এ প্রাণহীন চলমার্ন যন্রগুলে! যেন 


ষের কত আপনার ! 


তারপর রাতে সেই জল আর তেলমাখা. - 
- নোংরা ডিপোতে 

' শ্ুস্ব। পড়ে থাকে একা 

"নখন তো কেউ আসে নাকো 

' ওদের একাকীত্বের ভাগ নিতে) - 


$ 


পাশাপাশি বন্ধুর মত শোভা পেল। 


কিন্তু তা কতক্ষণ? রাসধনু কতক্ষণ বিষণু মেখে 
দৃশ্যসান থাকে, তার বিষণুতা কে হালৃকা করে ?, 
রাষধনু চলে যায় মেঘ পড়ে থাকে j 
আরো কালো, আরো একা, আরো বৈচিত্রাহীন, 

_. আমারই মতন এই অপ্রয়োজনীয় দ্রব্যে ঠাসা 
ঘর্ণহীন প্রাণহীন শব্দয় শহরের বুকে । 


যেহেতু দীর্ঘদিন পাশাপাশি বাস 
ফরেছেন এবং আপনি আপনার স্ত্রীর 
স্বাসী--ত্রী থাকার অর্থ, অপিনি জানেন, 
অন্যের হাঁড়ির খবর নিতান্ত 
অনায়াসে আপনার জ্ঞানের গোঁচরে 
" ভআসা- সেহেতু, ননীশ্গেপলি-কাকলির 
দাস্পত্য-চ্চার খুঁটিনাটি সমস্ত সংবাদই 
আপনি জানেন। প্রথম অংকের প্রথম 
তুতদৃষ্টির লগু থেকেই আপনি ওদের 


দাম্পত্য-নাট্যের একজন বিবেচকদর্শক | .. 


হঁযা, আজ থেকে সাত বছর 
আগে ওদের  শুতদৃষ্টির অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন- আপনি! 

, সেদিনের সেই শ্যামলী সন্ধ্যা মধুর 
ছিল, কাকলির হাজারবাতি রূপের 
আলোর চারপাশে ননীগোপালবাব্র 
মন ঘুরছিল। ঘুবছিল পততংগের মত। 
'অসহ্য উল্লাসে। এমন সময়কী যে হল, 
ননীগোপালবাবুর চোখের সামনে 
সমস্ত আলো! হঠাৎ একসঙ্গে দপ করে 
নিজে গেল বেশ বুঝলেন 


20 যে, তাঁর জীন 


f একবারা তাকিয়েই: 
a নামিফে নিল কাকলি। 
কী একটা, অকথ্য যন্ত্রণায় কাকলির 
চোখের মপিদুটো ছটফট করে উঠল। 
মুখ ফিরিয়ে নিলা ও। নবীগোপীলবাবু 
ঘাবড়ে গেলেন'। প্রবল-প্রতাপ অফিসািরর 
সামনে গবীব কেরানি যেন৷ তড়কে 
যায়, ঠিক তেসনি। 

ব্যাপারটা চরমে উঠল বাসরঘরে। 
বাসরে কিছুতেই যেতে চাইছিল না 
কাকলি ॥ বাড়ির লোকে একরকম 
টেনে নিয়ে গেল তাকে সেখানে 
কিন্তু আমেদি-আাহাদ, ঠার্টা-তামাস 
কিছুই জমল না। কাকলির বিরস 
মুখ আর কক্ষ দৃষ্টির কঠিন শাসনে 
সবকিছু স্তন্ধ হয়ে গেল ॥ সে নিঃশব্দ 
বারে অঙ্জানা একটা আশংকায 
ননীগোপালবাবুর বুকেব ভেতরটা শুধু 
কেঁপে কেঁপে উঠল নীরকে॥ 

মাঝরাতে ভয়ার্ত একটা. চীৎকার 


'করে জেগে উঠল কাকলি+ 


PO SN 





হ্যা 


কী হল? নতুন বিয়েৰ কনে? 
হল কী? চুটে এল সকলে। 

জানা গেল যে, স্বপে ভয় 
পেয়েছে কাকলি। স্বপে ও দেখেছে 
ওর জীবনের প্রথম পুকষ, কৃমাবীর 
অনুরাগে রাঙানো, ওর কল্পনার নায়ক 
রূপ ধরে এসেছে 'ননীগোপালবাকুর-- 
যার নাক থ্যাবডা, চোখ কোর্টরগত, 
রঙ ঘন কালো, ঠোট পুরু, শবীর 
বোস আক রোমশ। এবং সেই 
ননীগোপালবাঝু, মুখে যার হলদেটে 
দাতের স্থল হাসি, চোখে যার লালসা, 


এসে হাত ধরলেন কাকলির, গ্রাম্য চাষীর 


মত প্রণয় নিবেদন করলেন। বুকটী 
দূরুদুর্ক কবে উঠল কাকলির, সে 
ছুটে পাণাতে চাইলে ॥। কিন্ত 


“ঠৰ 


জনীগোপালবাবুর কর্কশ দুটি বাছর বনু 
ধদ্ধন,_উ:-কী কঠিন! কী ভয়ংকর 
চীৎকার করে উঠল কাকলি। 


অজ সাতৃ বৎসর পর্যন্ত আপনি . 


আসছেন | কত খঁটিনাটি আপনার 
চোখে ধরা পড়ল, কত, ছোটখাট 
ব্যাপার! 

আপনি. জানেন যে, কাকলি 
সাবাবাত ধূরে গল্পের বই পড়ে, 


গল্পের কনদর্পকাস্তি নায়কের হাত ধরে 


সারারাত সে এক. মোহময় স্বপুরাদ্যয 
বিচরণ করে। 
ননীগোপালবাবু এ-সসস্ত ব্যাপার পছন্দ 
কর্তে পারেন না," পারার কথাও নয়। 
কারণ রান্রিজাগরণের ফলে কাকলি 
বেলা ন'টা পর্যন্ত ধুযোয় । ননীগোপালবাৰু 


এর মধ্যে ঘর-দোরের কাজ সারেন,- 


ঘাজার করেন, বান্না. করেন,এমন 


কি ওরই একফাকে এককাপ চা 


আসেন। ঘুষজড়িত চোখে চা খেয়েই 
আবার- কাকলি শুয়ে পড়ে। কিন্তু 
আশ্চর্য মানুষ ননীগোপালবাবু! এ-হেন 
ভ্রীর বিরুদ্ধেও তার কোন অভিযোগ 
নেই। অভিযোগ তো নেই-ই, 
ফন্পিত এবং মনোরম এক মিথ্যার 
আড়ালে স্ত্রীর সমস্ত - ক্রটি-বিচ্যুতি 
চেকে. রাখার: একটা বিচিত্র. চেষ্টাই 
আজ পর্যন্ত আপনি দেখে আসছেন 
ননীগোপালবাবুর * মধ্যে। 

কিন্ত লোকের মুখে "হাত চাপা 


দেবে কে? এ রেল-কলোনীর নিথর . 


জীবনে রোমাঞ্চ জাগিয়েছে কাকলি- 
মনীগোপাল সংবাদ! সকলের জিভের 
আগায় আগায় ঘুরছে ওদের কথা ।- 

এই তো সেদিন আপনি শুনলেন 


ছাবুলের মা'র কথা! 


সেদিন আপনি ঘরে ঘসে বই 
পড়ছিলেন। হঠাৎ অনুচ্চ নারীকণ্ঠের 
আক. শ্রবণাভিরাম সংলাপ শুনে বই 
| - কান খাড়া 
গাশের নিহত 


স্বাভাবিকভাবে 


দ্বাণ্াহিক বসুমতী 
ছাবুলের মা এসেছে ভোম্বলের সা -অর্থাৎ 
আপনার স্ত্রীর কাছে - 
-হাবুলের মা বললে, শুনেছ 
ভোম্বলের মা! শুনে কাণ্ড! 


ননীগোপালবাবু কাকলির জন্য একখানা - 
শাড়ি কিনে - 


এনেছিলেন।- এমন 
কিছু মন্দ নয়, বেশ তাল শাড়ি-ই। 
তা আমাদের কাকলি-্গম্পরী ঝি'কে 


"সে শাড়ি দিয়ে দিয়েছে। বলেছে 
নাকি,-ধাকে যা মানায়! যার যা 
পা ৃ 

ভোম্বলের মা বললে, একটু সুন্দরী ' 


কিনা, তাই এত দেমাক! কিন্ত দিদি, 


মেয়েমানুষের এত দেসাক তাল নয়! 


একটু উত্তেজিত .হয়ে হাবুলের মা 
বললে, সুন্দরী! অমন জুন্দরী চের 


. দেখেছি! আজই ন৷ হয় যেদিকে জল - 
পড়ে সেদিকে হাত৷ ধরতে ধরতে 


আর খাটতে খাটতে হাড় হিম হয়ে 
গেছে। আজই. না হয় সাঁত-সাতটা 
সন্তান পেটে ধরেছি, বুড়ি হয়েছি! 
কিন্ত আমিও তো এমন চিরকাল 
ছিলাম না তোঘ্বলের মা! 

ছোট্ট একটা দীপার ফেলে একটু 
থেমে হাবুলের মা আবার সুক্ল করলে, 
মেয়েমানুষ | একট্‌-আধটু বেচাল 
হতে পারে। কিন্ত বাপু, তোমার তো 
উচিত স্ত্রীকে একটু. শাসনে রাখা, 
তা শাসন-টাসন তে দূবের কথা, 
নিতেই ওই ঢঙী বিংগী বৌ-এর 
ভয়ে সরছে! এমন -স্ত্রৈণ পুরুষ তো 
আমি জন্মে দেখি নি বাবা! বুঝলে 


কিন্ত - এখনও যদি পানু থেকে চ্ণ 


"আমি থরথরিয়ে কাপি। 


তা সে বথা . যাক, ওনার কাছে 

কেনার গল্প করেছিলাম । হাবুলের 

বাবা আবার পুরুষমহলে ওই কথাটা 

তুলেছিলেন! . ননীগোপালবাবুও 

ছিলেন সেখানে! ড্রানই তো. হাবুলের 

বাবার আবার চাক চাক গুড গুড় নেই | 
| ১৯৫ 


- অবশ্য | 


. বলেছিলেন, আপনি তো ,আমাদেরই 


সত কেরানি! গরীব মানুষ! সার্যের 
অতিরিক্ত ব্যয় ক'রে স্ত্রীর পছন্দমত 
শাড়ি কিনলেন আর সেই শাড়ি কিনা 
আপনার স্ত্রী ঝি'কে বিলিয়ে দিল! 
ননীগোপালবাবু তার উত্তরে 
কি বললে জান ভোগ্বলের “মা? 
কথা শুনে ঘেন্নায় সরে যাই। 
ননীগোপালবাবু - হেসে গড়িয়ে 
পড়ে বললেন, না, -না, আমার শ্বীর 
কোন দোষ নেই। . বড়ফরেব' 


- মেয়ে কিনা, ওদের নভ্ররই আলাদা ! 


ঝি'কে শাড়ি দেবার আগে ও আমাকে 
বললে, দেখ আমাব তো দু-চাবখানা 
শাড়ি আছে, কিন্ত আহা, দেখ তো 


কি শতছিন্ন শাড়খান৷ ওর পরনে ! 


ঝি বলে ওকি মানুষ নয়। স্ত্রীর কথা 
শুনে আমার -কণ্ঠ হল। আমিই 
ওকে শাড়িখানা দিতে বললাম । 
হাবুলের মা'র কথা আপনি- 
শুনলেন। শুনলেন আরও ৮ 
কথা । 
কেউ বলে, দে এক অভুত্ 
ব্যাপার দেখলাম মশাই। সেদিন 
ননীগোপালবাবুর বাড়ির সামনে 
দিয়ে ষাচ্ছিলাম। ভাবলাম একবার 
দেখা করেই আসি ভদ্রলোকের 
সংগে। তা বাড়ির সামনে গির্নে 
দাঁড়াতেই “ দেখি যে, ভদ্রলোক ঘরের ' 
মধ্যে বসে বসে একগাদ।' শাড়ি, 
সায়া, বাউ নিয়ে ইত্নী করছেন! 
এসব ব্যাপার, আমি এবং 


জানি। জানি ষে ননীগোপালবাবু 
সকালে শাবান দিয়ে কাপড়-আামাগুলি 
কেচেছেন, দুপুরে যতু করে শুকিয়েছেন - 
এবং বিকেলে ইস্ত্রী করতে বসেছেন । ' 
তা আমার গলার আওয়াজ পেতেই 


" চমকে ওঠেন এবং শাড়ি, সায়া, বাউিজ* 


গুলি' সরিয়ে ফেলে আমায় দরজা 


খুলে দিলেন ভদ্রলোক ! 


আনি ভিজা নারি, রী 


- করছিলেন ননীগোপালবাবু ? 


১ যেয়ন৷ 


ননীগোপালবাৰু সংগে সংগে হাঁসি- 


খে জরাব দিলেন, এই একটু বিশ্রাম . 
‘ ফ্ৰরছিলাম 


৷ বরোজ্রই- তে স্ত্রী একা 


2. শৃকা খেটে খেটে মরে। ছুটির দিন, 


তাই ভাবলাম - আমিও ' একটু 
কাজে লেগে যাই আজ। কিন্তু স্ত্রী 
একেবারে 'রেঁকে বসলেন! তিনি 
ধললেন, না, বিশ্রাম কর। -পুরুষ- 


দানুষ সংসারের কাজ করবে জারু- 


মেয়েছেলে শুষেবসে থাকবে, এ আমি 
কফখনই' সইতে পারি'না। সুতরাং 
ফী আর করি মশাই? বাধ্য হয়ে 
বিশ্রাম কবছি বসে বসে! 

কেউ বলে, এক তাজ্জব ব্যাপার 
দেখশাম মশাই | ননীগোপালবাবুর, 
গিন্নী সিনেমায় গেছে। রাত দশটার 
আগে ফিরবে না। ' তার ওপঘ্ব সেদিন 
আবার ভদ্রলোকের শরীর অসুস্থ | 
ঘ্বীতিমত জর -তা বাড়ি গিয়ে দেখি 
ঘনীগোপালবাৰ ‘ওই জর. গায়েই রান্না 
ধরছেন। । দেখে ফিরে কান্ত 
স্ত্রী যাতে খাবার-দাবার. একেবারে 
‘রেডি' পান, কোন অসুরিধায় না 


» পড়েন), তারই ব্যবস্থা করছেন। 
আমি গিয়ে পড়তেই, ননীগোপালবাৰু ' 


একটু হকচকিয়ে গেলেন। 


ননীগোপালবাবু ? রামা করছেন বুঝি ? 
কেন গিন্নী গেলেন কোথায়? 


তা আশ্চর্য মিথ্যা বলবার ক্ষমতা 


মশাই ভদ্রলোকের। সংগে সংর্গে- 
এক গল্প ফেঁদে বসলেন। 
বললেন কী জানেন? - বললেন, 


গিরী একটু  সিনেসা”- গেছেন। 
অবশ্যি রায়াবায়! সমস্ত করেই গেছেন। 
পান্নার দিকে যাতে না যাই তার জন্য 
মাথার দিব্যিও “দিয়ে গেছেন। 
কিন্ত ব্যাপারটা কী জানেন? ওটা 
আমাদের পুকুষানুক্রমিক সখ।: সখ 


আমার বাবারও ছিল। মা যতই রাঁধুন, 


দানার শেষে আমার বাবা একটা 


তরকারি. রাধবেনই রীধবেন'। ওটা নিছক 
একটা সখেব ব্যাপার, তা আমিও 


-. বাবার ওই স্বতাবটা পেয়েছি বুঝলেন? 


কথা .শেষে সকলেই বলে, ঘেক্না 


7 ধরে গেল 
হ্যা, এ রেল:কলোনির সকলেই- 


করে ননীগোপালবাবুকে ! 
কিন্ত আপনার বথা: স্বতন্র। কোন 
স্ানুষের "পরেই আপনার বিক্ূপ 


, গেছেন । 


লাগ্তাহিক বস্সুমতী - 


ভাব ন্রেই। কারণ, আপনি দরদী-! 
আপনার উপলব্ধি গভীর। ত! ছাঁডা 
আরও পাঁচজনের: মত প্বচর্চার 
প্রবণতা নেই আপনার মধ্যে । শুধু 
দুল 
বশেই - আপনি 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন । আপনার 
ডায়েরির পাতায় লেখেন . যে যুবতীব 
রূপ অনেকটা খামখেরালী, “মদ্যপ 
আর দান্তিক জমিদারের শিষ্ঠুর শক্তির 
মত। সে শক্তি নিজের চরিতাততা 
খোঁজে মানুষের বেদনা,” যন্রণা ও 
দহনের মধ্যে। iy 6 
কাঁকলির ব্দুপের- মমতাহীন রাজ্যে 
ননীগোপালবাবু যেন এক প্রজা, দীন, 
হীন, ভীরু প্রজা । 

কিন্তু আপনার মত এমন নরম 
হৃদয়ের মানুষও একদিন বিগড়ে গেল৷ 


ননীগোপানরাবুকে আপনি বিস্কার- 


দিলেন মনে মনে। সেদিন কী একটা 
কাজে আপনি ননীগোপালবাবুর বাড়ি 
তীর সংগে গল্প 
করছেন বসে বসে। 
এমনসময় পাশের ঘর থেকে এক 
কলি গানের সুর, ভেসে এল। ভ্রানলা 


না। জানলা. দিয়েই দেখতে লাগলেন। 
--ভাললাগা ভালবাসা নয় জানি 
জানি। 
অতি ভাবালু একটা 'ভংগীতে 
ছেলেটি চোখ বুজে গাইতে নুরু করলে । 
“গান শেষ হলে কাকলি জিজ্ঞাসা 
করলে ছেলেটিকে, এ গান কার লেখা ? 
'নটিকীর 'ভংগীতে বুকের ওপর 


. হাতি . রেখে ছেলেটি জবাব 'দিলে, 


এ অবমের। 
কাকলি বললে, কী গভীর বাণী! 
“বিচিত্ৰ একটা শুদ্ধ দৃষ্টি কাকলি 
তুলল -তান্ন স্ুর্া-টানা 


ফুটিয়ে 
- চোখে! বিবশ একটা ভাবানুভায় 


চোখ দুটো রসাল আঙুরের মত 


টয়টসে করে বললে, এমন অপূর্ব সব ' 


ভার তোসারু মাথায় - আসে কি করে 
স্থবৃত ৪ 


py TY 


ননীগোপালবাবু ' 


বাববিচুল-মাথা ঝাঁকিয়ে নিয়ে 
ছেলেটি বললে, কল্গনাব শক্তি চাই, 


অনুভূতির জোর চাই। ৪ 
: মুহূর্তের মধ্যে মুখের ভাব পালেট 
ফেলল কাকলি। 


খিলখিলিয়ে হেসে উঠল। হাসিটা 
মিছরির দানার মত চারিদিকে টুকরো 
টুকরো করে ছড়িষে দিয়ে বললে, 
কল্পনাব যার এত জোর, শরীর তার 
এত দুর্বল হয় কি করে? 

ছেলেটি বললে, কে বলজে 
আমার শরীর দুর্বল? এসো না দেখি 


* পাঞ্জা লড়বে? 


- . একটা হাত বাড়িয়ে দিল ছেলেটি। 


, একটি হাত, রক্ত যার মধ্যে উত্তাল । 


মুহূর্তের মধ্যে কাকলির পাঁচটি 
আঙ্ল ছেলেটি তার পাঁচটি আঙুলের 
পাকে পাকে জড়িয়ে ধরলে। 

কষেক মুহূর্তের বিরতি। 

উ::-চাপা, মিষ্ট আর মৃদু একটা 


কাকলির আশ্চর্য যৌবন ' একেবারে 
ছেলেটির বুকের ওপর এসে পড়ল | 
এবার আপনি ' ননীগোপালবাবুব ' 


দিকে তাকালেন দেখলেন পাশের 
ঘরের ঘটনা সম্বন্ধে একটা অবোধ 


নিলিপ্ততা তার চোখেমুখে । খবরের 
কাগজের 'পরে ঝুঁকে পড়ে গভীর, 
মনোনিবেশে কি একটা সংবাদ যেন 


তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন তখন। 


আপনি জিজ্ঞাসা করলেন, ননী, 
গোপালবাবু, ছেলেটি কে? 


ননীগোপালবাবু একটু থেমে, 


৭ একটু ভেবে তারপর সমস্ত ভাবনা লং 


আপনি ! ভারি ভাল ছেলে, বুঝলেন ? 
আমার স্রীকে ও দিদি বলে ডাকে! 


. এখানে মাঝে মাঝে আসে | গানটান 


গায় ! আমার শ্রী এক-একদিন রেগে 
যায়! বলে”-কী রোজ রোজ আসে, 
আর প্যান প্যান গান গায়, আমার 
ভাল লাগে না । 
আহা, ও- তোমার ছেটি ভাইয়ের মত ! 
দিদি বলে যথেষ্ট ভক্তিশ্রদ্ধা করে । 
অ ছাড়া এই বিদেশে-বিভুয়ে ওরক্গ - 
একটি ভাই পাওয়া কি মুখের কথ। 


তা আমি বলি, - 


এ তই সি উড? 
রত] 
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আপনার | 


লুসি BE ই 


আপনি অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ 


ঞ্রয়ছিলেন, বিরক্ত হচ্ছিলেন,-একটা- 


ভাগ আপনার জিভের আগায় রাঙময়' 
ছয়ে উঠতে চাইছিল,_ভাবছিলেন 
ননীগোপালবাবুর মন-গঁড়া ' সমস্ত 
কাপুরুষ সিথ্যাগুলোকে ছিন্নভিন্ন করে 


সমস্ত জল্পনা-কল্পনার অবসান ঘটিয়ে 


কাঁচা গল্প-লিখিয়ের নায়িকার মত 
দাম্পত্য-নাট্যের মাঝদৃশ্যেই কাকলি, 
প্রস্থান করল। কাকলি মারা গেল। 
হঠাৎ কী যে হ'ল! জর এল 
কাকলির, দেখতে দেখতে হ-ছহ করে 
বেড়ে গেল,-বাড়তে বাড়তে এক 
সর্বনাশ! অবস্থায় এসে দীড়াল। বদ্যি 


এল, ডাক্তার এল, আপনারা দেখলেন, - 


ননীগোপালবাবু সেবা-যত্ের ' কোন 


গেল। দয়া করে ঈশুব যদি আমায় ওই 


অমূল্য রতু দিলেন, তা হলে তা আবার 


কেড়ে' নিলেন কেন? - 
আরও একবার সকলে হাসলে 


দনে মনে | _ মুখ টিপে, নীরবে ৷ মৃত্যুর 


মত এমন একটা সার্বর্জনিক' শোকাবহ ,' 


আপনি পানসে হয়ে যেতে 
দেখলেন. পাঁচজনের বাঁকা হাসির মধ্যে । 
আপনার জীবনে ,এ একটা 'রীতিসত 


- অভিজ্ঞতা ৷ 
" হ্যা, রীতিমত অভিজ্ঞতা এবং - 


দত্তরমত নাটক । এ আশ্চর্য নাটকে 
লায়িক। আচমকা মারা গেল, নায়ক 
কেঁদে বুক ভানাল, আর দর্শকেরা 
শুধু হাসল | হাসলেন আপনিও | 
কিন্ত আপনিও আরও পীচটা মানুষের 
মত'ভূল' করলেন, কেন না এ নাটকের 
নেপথ্য ঘটনাগুলো আপনি দেখেন 
নি! অবিশ্যিতা দেখার কথাও নয় 
কারণ, ঘটনাটা ঘটেছিল 
ক্সভীর রাত্রে এবং রুদ্ধদ্বার কক্ষে । 
সে রাত্রে ননীগোপালবাবুর ঘরে 
ছুকলে আপনি এক স্ুায়ুবিদারী দুশ্য 


পায়চারী করছেন, কর্থনও হাটুর মধ্যে 
সুখ গুঁজে কি যেন ভাবছেন গভীর- 
ভাবে । কপাল তীর রেখা-সংকুল 
লালচে চোখ দুটোষ কিসেব একটা 
দুর্বোধ্য আলা । 

কাকলি শুয়ে আছে ওই ঘরেই। 
মনে হচ্ছে বাড়-বিংবস্ত একটা রূপ, 
সার-খাওষা একটা দন্ত অসহায় হাত-' 
সর্বস্বের মত' পড়ে আছে। 

কাকলির অহংকাবী চোখ এখন 
আতুর | ঠোঁটের তরীশূর্ব উধাও । আগুন- 
ছড়ানো। বুক নিরুত্তাপ | সার! শরীরে 
অরের প্রবল আক্রমণ। বুকে শ্রষ্মার 
ঘর্ধর আওয়াজ | | 

একবার তাকালেন ননীগোপালবাবু 
কাকলির 'দিকে। তারপর ভাবনার - 
অতলে 'তলিয়ে গেলেন।. 

.শেষবারের মত ডাজাব এসেছিলেন 
রাত দশটায়। খুব সতর্ক থাকতে 


' বলেছিলেন ননীগোপালবাবুকে ৷. ওষুধে 
| বিস্ময় 


কোন /কাঁজ হচ্ছে না. বলে 


- প্রকাশ করেছিলেন । 


ডাক্তারের কথা শুনতে শুনতে 


: মনীগৌপানবাবুর মুখে চোখে ভীব্‌ 


উদ্বেগ ফুটে উঠেছিল। 
রি নর 
--কী হযেছে ? 
, ডবল নিউমোনিয়া | 
_শাতা হলে কী হবে ডাক্তারবাবু ? 
--্রখন ধাবড়ালে তো চলবে না। 
প্রতিটি মুহূর্ত সজাগ থেকে ঘা কিছু 
করণীষ করে যেতে হবে। ' 


মেঘেব হানা ৷ গুরু গুরু গর্জন | বিদ্যুৎ 


ঝলকে কিসের একটা কুটিল সংকেত! 
আকাশ থেকে মাটি পর্যন্ত শুধু নীরন্তু 


অন্ধকার। থম থম করছে চারিদিক | - 


বেশ বোঝা যায় কযেক মুহূর্তের মধ্যেই 
পৃথিবী জ্বলে ডুববে, ঝড়ে বিধ্বস্ত 


আকাশের তাবগতিক ভাল নয়। ঝড়” 
জল এল বলে। সমস্ত দরজা-জ্ানলা 


বন্ধ রাখবেন এতটুকু ঠাণ্ডা যেন ওঁর 
১৯৫২ 


না লাঁগে। এর ওপর অনিয়ম হলে 


| আর বাঁচাতে পারব না মশাই । 


'আর বাচাতে পারব না মশাই 
কথা ক'টি ননীগোপালবাবু বার-কয়েক 
মনে মনে নাড়াচাড়া করলেন। কাকলির 
বিছানার পাশে একবার গেলেন | 
খুব ধীরে ধীরে শ্বাস নিচ্ছে ও! একটা 
ঘর্মর আওয়াজ আসছে বুক থেকে । 
চোখ দুটো বুজে গেছে। ননীগোপাল+ 
বাবু ভাবলেন, একেই বোধ হয় শাস 
কষ্ট বলে! - 

এমনসময় বৃষ্টি এল, ঝড় উঠল। 


গোয়ার মাতালের মত ঝড়ের একটা 


ক্রুদ্ধ গো-গো আওয়াজ শোনা গেল। 
দরজা-আানলা কেঁপে কেঁপে উঠল 
৫ 
ননীগোপালবাবু জাননা খুলে 
দিলেন । দেখলেন, বাইরে অন্ধকার, 
শুধু অন্ধকার, অথৈ অন্ধকার | তীৰ্‌ 
একটা রোষে এ অন্ধকারের সমুদ্র 
সে উঠছে, গর্জে গর্জে-উঠছে। 
নীগোপালবাৰু রাত বারোটার 
এ-তাগুবের- মাঝে, খুব পরিষ্ষারভাৰে 
একথা চিন্তা করতে পারলেন বে, 
এ-অদ্ধকারের কালো পর্দা সরিয়ে 
কারুর চোখ এখন নিশ্চয়ই তাঁর এই 
ঘরে উকিবঝূকি মারবে না। . - 
ইতিমধ্যে জানল! খোলা পেয়ে ঝড় 
তাগডবলীলায় মেতেছে ননীগোপাল' 
বাবুর ঘরে | জিনিসপত্র তচনচ হয়ে 


'শ্যাচ্ছে,_পড়ছে, ভাউছে । অলেব ছাট 


আজও এই ঝড়ের রাতে ননীগোপালবাং 


জানলার বাইরে ওষুধের শ্রিশিগুনি 
উবুড় করে দিলেন। 
কাকলির বুকের চাদর উড়ে গেল 
কাপড়, সবে গেল। 
কুঁকড়ে. উঠল | কেঁপে উঠত 
কাকলি । 


ই কাকলির দিকে বিষাঞ্জ দৃষ্টির বাং 


ঝড়ের গর্জন ছিল;-তা। না হে 
সে রাত্রে হাসির আওয়াজে পাশে 


কোয়াটারে আপনার ধম নিশ্চয় 
বিঘিত হত। 


॥ পঞ্চা বংশাতি প্রবাহ ॥ 


সৃবস্বতী নদী । 

মোগলযুগে সরস্বতী নদীর উত্তাল 
ঢেউ পাড়ি দিয়ে শত শত পণ্যতরী 
একদিন সপ্তগ্রামে যে নোঙর করতো, তার 
প্রমাণ আছে আজকের মজে-বাওয়া 
পরস্বতীর কুলে কূলে। আজও সরস্বতীর 
অববাহিকায় কোদালের ঘা দিলে 
বেরিয়ে আসে মান্লের একটা টুকরো, 
দূর্যের আলোয় চিকচিক রে ওঠে 
- প্রাচীনকালের তলোয়ারের ফলক, 
ভাঙা নৌকোর জীর্ণ পাটাতন। এই 
ুপ্রাচীনকালের সমুদ্রযানের ধ্বংস- 
* চূর্ণ ইতিহাসের অন্ধকারে ফেলে ম্লান 
মশালের আলো | কোন সুদূরকালে 
ক্ষত বিচিত্র পণ্যে তরী বোঝাই করে 
গাদা পাল তুলে হয়তো গতির 
আনন্দে তারা তরতর করে সপ্তগ্রামের 
অভিমুখে আসছিল । ঠিক সেই সময় 


( পূুৰ-প্রকাশিতের পর y 


সেই সময় আকাশের দিকে দিকে 
কালো মেঘের চক্রান্ত ঘনঘোর হয়ে 
উঠেছিল। সরস্বতীর জলে আর 
আকাশের মেষে মেঘে হয়তে প্রলয় 
জেগ্নেছিল। দিকৃদিগন্তে যেন হাজারি 
হাজার ডাইনী সাথার চুল ছিড়ে কাকে 
সৰ্মান্তিক অতিশম্পাত দিচ্ছিল। ফুলে 
উঠেছিল, ফুঁসে উঠেছিল সরস্বতী 


নদীর বিশাল জলরাশি। তার ঢেউয়ে 


চেউয়ে লোলুপ উল্লাস জেগেছিল। 
কত পাল-তোলা অর্ণবযানকে মুহ,র্তে 


অগাধ জলের নিচে গ্রাস করে নিয়েছে ' 


সেইসব ডুবে-যাওয়া নৌকোর খোলে 
খোলে কত জ্বলচর প্রাণী, কত পাঙাস 
মাছ, কত হাঙর বাসা বেঁধেছে । কত 
মৃত নাবিকের করোটি-কঙ্কালে ছোট 


ছোট জলকীট পুক্ষানুক্রমে বংশ , 


বিস্তার করেছে। তারপর ক্ষষাহীন 
সূর্যের, আলোয় বছরের পর বছর সরস্বতী 


'নদী শুকিয়ে এসেছে! আরও কত 





প্রাকৃতিক নিয়মে এই নদী মরা নদীতে 
পরিণত হয়েছে। আর-_ | 

আর এই নদীর বালুকাময় মৃত্তিকায় 
শত শত শতাব্দী পূর্বে বাণিজ্যতরীর 
ধ্বংসাবশেষ ইতস্তত হড়িয়ে পড়ে 
আছে। তাই প্রাচীন গ্রন্থে লিখেছে: 
সরস্বতী নদীর গর্ত খনন করিয়। 
নৌকা ভাঙার জীর্ণ ভক্তা, শৃঙ্খল 
এমন কি মৃত্তিকার বহু শিশুস্তর হইতে 
বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবষানের মাস্তলের 
_ তগ্াবশেষ পাওয়৷ গিয়াছে ।” 

- প্রাচীন ইতিহাস একখাঁও বলে 
যে, বিশ্ববিখ্যাত ল্রমণকারী পনির 
সময় থেকে পর্তুগীজদের আগমনের 
কাল পৰ্যন্ত অগ্তগ্রামের বন্দরে বন্দরে 
রাজকীয় সমারোহ ছিল। 

. অপ্তথাসকে Ganges Region 
বলেছেন  এঁতিহাসিক উইলসন 
সাহেব। ১৫ 91105 সপ্তগ্রামের 
সেই বিপুল সমুদ্ধির দিনে ব্রমণের 


উদ্দেশ্যে বাংলা - 
পা দিয়েছিলেন। "ভার চোখের 'দদৃষ্টু ) 
শুক অুগ্জ তন্মুয়তায় আবিষ্ট হয়ে গিয়ে 


ছিল সপ্তগ্রাম বন্দরের বিপুল সমৃদ্ধির 


দৃশ্য দেখে। তিনি লিখেছেন: 

It was difficult in inlet 
and outleting of the ship 
at the Port of Chitagong: 


So 3 tgaon was . developed 


day by day asan ideal Port. 

প্রথণকারী Frederick-aর 
বিবরণের ভিতরে বাঙালীর সর্ববৃহৎ 
বাণিজ্ব্যাকেন্দর সপ্তগ্রামের চারশো বছর 
আগের দৃশ্য ফুটে ওঠে । তিনি লিখেছেনঃ 
‘বহু" দূর দেশ থেকে বাণিজ্যের ' 
উদ্দেশ্যে বণিকরা এই সপ্গ্রামে এসে 
লমবেতি হতেন |. সুপ্তগ্রামের? “দক্ষিণে 


Ee 


দেশের নাতে ট্রেন. এইখানে, কদিন এশিয়া, 


: একটি স্বত্ব 


'নিজেদের জাহাজে জাহাজে বাস 


১ পরা, ছিল আকাশস্পশী মন্দিরশ্রেণী.!” - 


গাপ্তাহিক বস্ুষতী 


হিসুর সংস্কৃতি সহস্‌ শিখায় জঙ্কে 
উঠেছিল । 

আগেই বল৷ হয়েছে বহু ধনাঢ্য 
শ্ৰেষ্ঠ। এইখানে বাস. করতেন ।-.তারা . 
যে শুধু সুদূর সিংহল, জুমাত্রা, যবন্বীপে - 
বাণিজ্য বিস্তার করেছিলেন ত! নয়। 
হিন্দুর সংস্কৃতি, হিন্দুর সনীষঘাকে দেশ“ 
 দেশাস্তরে , ব্যাপ্ত 584 
তাই ১৮5 
তাই প্রায় দুই ভারী আগে 
পর্তুগীজ . মণকারী_ ডি মনিকার 


ইউরোপ, আক্কিকার. বারিজযতরী এক- 
মত বিরাজ করতো । 

আজকের ভাগীরঘ্ীর কুলে 
যেমন কলকাতা স্হানগর। ঠিক 
তেমনি দুর-সমুদ্রবাহী সরস্বতীর তীরে 
ছিল মহানগর সপ্তগ্রাস। আঅগতের 
বিভিন্ন দেশের ' অধিবাসী তাদের 


করতো । পৃথিবীর ,দেশ-দেশাস্তরের - 
সানুষের বিচিত্র ভাষার টুকরো ' টুকরো - 


কথায় আৰ হাসিতে মুখরিত হয়ে থাকতো এইখানে এসে জাফর গাজী খাঁর 
এই মহানগরের আকাশ-বাতাস। : - . দরগায় হিন্ু-স্ূপতির নিদর্শন দেখতে 
প্রশস্ত রাজপথের দুপাশে বিচিত্র পণ্যে পেয়েছিলেন। 


সুসজ্জিত অসংখ্য বিপণিশ্রেণী ছিল। 
ছিল বাঙালী শ্রেষ্ঠীদের বিশাল বিশাল 


বাঙালী শশ্রেষ্ঠীর। 'যে শুধু বিপুল 
বাণিজ্যিক প্রতিভার 'অধিকারী ছিলেন 
"ত নয়; রাষৃয়িণ:সহীভারতের' ঘটনাবলী 


ছিব বেতৌড় খাষণ জোয়ারের সময় এই াছপথে- জলের গ্যোতের: দতন' অবিরাম. . অ 


"_ বেতৌড় খ্রেঁকে -নৌফোপথে- এলে“জতি: - দনপ্ৰৰাহ য়ে যেত। ; পৃথিবীর দেশে - 


অল্প সময়ে সপ্তথামে পৌছানে! -যায়। -. দেশের বিভিন্ন ছাতির এই বিচিত্র 
প্রত্যেক বছর অপ্তথাম থেকে ত্রিশ থেকে! --মিছিল ছিল: বাঙালীর এই ' শ্রেষ্ঠ বন্দর 
চৌত্রিশটি নৌকা চাউল, কার্পাস, সগগ্রামের শোভা । 
জুক্ষা প্রচুর পরিমাণে চিনি, কাগিজ, _ ‘আইন-ই-আকবরী’র 
তেল দেশে বিদেশে রপ্তানী হতো |” 
আজ বাঙালী মধ্যবিত্বধরের জীর্ণ গ্রামের সুবেদার  বপ্সিকদের- কাছে 
মেয়ের মত ক্ষীণকায়া সরস্বতীর বাণিজ্যের শুল্ক বাবদ বারো লক্ষ 
কোথাও সেই সুদূরকালের গৌরবোজ্জুল 
ইতিহাসের চিহ্ন খ'জে . পাওয়া বারো লক্ষ ' টাকার অধিকাংশ 
ঘাবে না ।- আজ কেউ কল্পনাও করতে" ' সুবেদারকে দিতেন বাঙালী বণিকরা। 


_ পাতায় 





টু - বাঙালীর অতীতগৌরব এই 
1 " সপ্তগ্রাম। আজও” দূরপল্লীর ঘরে ঘরে 
i রি কৃ্রাসের ষ্টসঙগল গ্রন্থ কথকঠাকুরর। 
গ্শীাক্টে | পাঠ করেন। . বাঙালীর বাণিজ্যিক 
রঃ সমৃদ্ধির অতীত-মহিনা ফুটে ওঠে তার 
প্ইহাতে আছে একট শ্রোকে- - 


ভার বা না 


শেঠ চজেনাথ বসুর শলীৰ-পাহিত্য সবা- ভাগীরথীর কুন ॥ 
 শ্ষাচিন।। মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যৎ কর্তৃক চৈতন্যচরিতীযৃত পড়লে, আরও 
 ুভপঠন গ্শ্বরূপে নিহ্বাচিত। জান্য যায় রধুনাথ গোস্বামীর পিতা 
- বলা এক টাকা - গরোবর্ধন দাস কোন একসময় এই 


দৰ বঙ্ুতা প্রাইভেট জাঁমিটেভ| সথথাদের দওসুণ্ডের মালিক ছিলেন। : 
৯৬৬, বিপনািছারা. গাঙ্ুলা ইট, ই দেশের এই প্রাচীনতস 

ৃ কলিকাতা : 
১৯৫ 


“ছোট্ট একট। হিসাব আছে। এই অপ্র- 


টাকা রাজস্ব আদায়" করতেন। এই 


অংকিত" করে; বহ বদির এখানে নির্মাণ 
করেছিলেন।” « : 

এইখানে এই সপতথামে যুগের পর - 
ধুগ বহু যুদ্ধ হয়েছে; বহু সিংহাসন বদল. 
হয়েছে। . এখানে এসেছে উকরার খা, 


'এসেছে , তরবিয়ৎ খাঁ, এসেছে উলা 


বাণিচ্ছোর অন্যত্ম- পীঠস্বনি 


মঙ্গলিস খা, এসেছে উলাঘ মসনদ খা... 
বহু শাসনকর্তা এসেছে, কিন্ত বাঙালী 


সহাত্থা, উদ্ধরণের সমাধির হবংসন্থুপ। 


আজকের এই জঙ্গলাকীর্ণ স্তুপ একদিন 


হাজার হাজাব. রণিকের 'পদশব্দে 
মুখরিত হয়ে উঠত। এইখানে বাঙালী 
সুবর্ণবণিকরা. প্রত্যেক বত্যার.. একটি 
উৎসব করতেন।- 

সেই এব কাযে, বাঙালীর 
এই 
সপ্তগ্থাম আজ অভিশপ্ত শূন্যতায় খা! 
করছে। হু-হু হাওয়ায় সেই কুয়াশাময় 
অতীতের বণিকদের দীর্ঘশ্বাস শোনা! 
 ষায়।- আনাদ-গোক্ষুরের কোকবে ভরা 
পুরনো ঘাটের সোপানে কান পাতলে 
শোনা বায় সেই বন্জনে সমৃদ্ধ জনপদ 


সুতিকায় হিন্দুর জ্ঞান, হিন্দুর মনীষা. প্তথানের বিচিত্র কলস্বর। (জমশ?) 


খ 


" ॥ চব্বিশ , 
বছদিন পৰব দেখা ৷’ 
সুরকণ্ঠ এ-কথ৷. বলে আসনে 
ধসলেন। দরগা-বটতলায় বটগাছের 
ছায়া অতি শীতল। . ঝুরিতে 


০১ 


ঝুরিতে ঘন লবুজ পাতা, মাটিতে 


বটফল গড়াগড়ি যায়, অদূরে, শান্ত, 


গভীর, কালো দহের জল টলটল করে, 


“ স্ুরকণ্ঠের মনে হল দিব্যদর্শনের পক্ষে 


জায়গাটি বড় সুন্দর | সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের 
গভীরে যেন 
এমন কাকচক্ষু জল দীধি, এমন পবিত্র 
দেবস্থান - জুরকণ্ঠ কতই দেখেছেন, 
জাহুবীর ' তীর ধরে এক সময়ে গুরু- 
পন্জানে তিনি, দিনরাত হাঁটতেন | -কত 


- শত দেবদেউলের ছবি এখন তীর মনে 


এল । বক্রেন্বরে আচারীবাবা তাকে 
বার বার সঙ্গী হতে বলেছিলেন, এখন 
শর ঘোর অরাজকতার দিনে তিনি কেন 
এমন ক'রে এ প্রলয়ের পেছনে পেছনে 
চলেছেন? রাজপুরুষর! তীঁকে কি দিতে 


মন্দিরের বাতাস বয়, 


দেহ, রুক্ষ চুল, পরনে পষ্টবস্ত্র, দবশুদ্ধ 
ষেন যোগীশ্বর বলে বোধ হয়। চোখে 
মুখে প্রতিভার লক্ষণ, প্রশস্ত ললাট, 
এই সুরকণ্ঠকেই তিনি ফুলেশ্বরীর 
রেখেছিলেন! শেষে সবই ওলটপালট 
হয়ে গেল। বিয়েটা একান্তই বিধির 
নিবন্ধ, মহীপতির মনে সৰ্বদা বোনের 
মুখ জেগে থাকে, . সুরকণ্ঠ সেদিন 
অহীপতির লানুনয় অনুরোধ উপেক্ষা 





করেন, নিদুলী এমন স্বামী পেলে ধন্য 


হত। 


‘আপনি কি রাজকার্ষে ? সুরকণ্ঠের 
প্রশে মহীপতি ঈষৎ হাসেন। 


বি্ধমানে নবাব অসহায় । বর্গীরা 


_ চতুদদিক যিরে আছে। আমি মুশিদাবাদ 


থেকে সাহায্য এনেছিলাম ।' 
‘যেতে পারলেন না ?" 
না। বর্গীরা যুদ্ধে বড় দড়।* 
“নবাব শুনি যুদ্ধে মহাবীর, তীর 


বর্ষমানে তার সঙ্গে সৈন্য বেশি নেই! 
প্রধান ভরসা আফগান সেনা, তা তারা 
এখন নবাবের শত্রুতা করে।' 
_ শুনি, আফগানর। নিমকহারাম হর 
না!” 
মহীপতি নিশ্বাস ফেলে বললেন, 
“যখন” সমর ছিল নবাব তাদের মুখের 
দিকে চান নি অ ছাড়া নবাব জ্ঞাতি 


বর্গের দোষ দেখেন না। ছেট জামাই 
আছিমাবাদে বিশ্রাসী আফগান রোশন 
থাকে মারলে, তার প্রতিবিধান করলেন 
না। 
দিলেন ত রাখলেন না। এমন কি 
মুস্তাক খা সমুরভগ্রের রাজা রঘুনাথ 
ভপ্জের অন্যে নিজে আরকি করলে, 
সে কথা উপেক্ষা করে রাজাকে 
'মারলেন। . মুস্তাক খা সম্মানী লোক, 
তার রক্ত গরম, জেয়াদ। অপমান হন । 


এখন সময় বে বেক বরে তাচত অয 


আশ্চর্য কি।? 

“বিপদকালে একতাবদ্ধ খাঁকলে 
পারত) 

‘বন্দীর! ভাল বুদ্ধি রাখে। শুনে 
এলাম, তারা কানাতের দোর খুলে 
রেখেছে। যার মন হয় সে-ই তাদের 
দলে যাবে। তা যে তীমকাও প্রলয় 
দেখলাম, নবাবের কানাতের কাছে যায় 
স্থানুষের সাধ্য, কি। বর্গীরা চারপাশে 
বেড়া্ালে ধিরে স্বেখেছে। মুদি বেনে 
রসদ নিতে পরে না, অন্ন বিন্ঃ দৰ্যবের 
- ফৌজদলে হাহাকাঁর। নবাব বর্থীদের 
মন বুঝবার জন্যে এত চেষ্টা করলে, 
তা ভাস্কর পণ্ডিত বলে এক কোটি 
টাকা আগে ফেল, তবে কথা কইব ।' 
. এখন টারা দিয়ে বিপদ পারলে 
ধারত।” | 
- “নবাব বলেন যে. টাকা ওদের 
দেব, সেটাকা আমার ফৌজকে বিলিয়ে 
্বাও। হাতার হলেও তারা-আমার জন্যে 
প্রাণ দিতে এসেছে। শত্রুকে টাকা দেব 
কেন?’ 

‘একখ৷ তেদের " কথ!" 

স্তনে এলাম নবাব নাতির হাত 
বরে রাতে একলা গিয়ে মুস্তাক খাকে 
ধলেছে এই নাতি আমার প্রাণের অধিক । 
কটা তোমরা বেঁকে বসলে শক্রতে আমার 
কাথা কাটবে,.তার চেয়ে এখন তুমিই 
আমাদের সাথ নাও।' 

‘একথার কোন ফল হল না? 

“কি হয় এখন বলা যায় না। 
আঁদিরে বগীদের সঙ্গে লড়াই করতে 
ছবাব একবার এগোলেন, বলে দিলেন 


উড়িষ্যায় যুদ্ধকালে যত কথা ; 
. হাতীগুলো অমনি নিলে, 


পাপ্তাহিক বসুসতা' 


. তোমরা সাহস করে খাক। তা সাহসে 


কূলোল না কারো, নবাবের গেছু-পেছু 
তারাও এসে পড়লে । বগাঁদের দুশো 
মজা, তারা যথা. ইচ্ছে মারলে কাটলে, 
একটা! 
কামান দখল করে এখন গাছের ওপর 
চড়িরেছে। গ্রোলা হুডি ইং গা 
করছে।' ০ 
ভবে নবাবের আবস্ঃ এখন ভাল 
চে 

মহীপত্তি মাথা - নাড়লেন। 
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না 


নয়? 


বললেন, ‘বর্ষসান শহরের মধ্যে রাজা, 


সেখানে মেলে না হেন দ্রব্য নেই। 
সেই বর্ধমানে নবাব এখন অন্ন বিনা, 
অর্থ বিনা মহাবিপদে পড়ে আছেন। 
সাহায্য করতে এসেও কিছু করতে 
পারলাম না। তবে মনে বুঝে দেখলাস, 
নবাবের কাছে যদি পৌছে দিতে না 
পারলাম, তবে এ রসদ বর্গা বেটাদের 
খাওয়াই কেন? এগোতে চেষ্টা বিশেষ 
করি নি! ফাঁক বুঝে সরে এসেছি ।' 

"বিগীঁরা কি ওখানেই . থাকবে 
এখন। কি সনে হয়? Ee 

‘কেমন করে বলি? তার! জাতে 
ধর্মে একেবারে আলাদা! সামনে 
দড়িয়ে নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ করে এমন 
সাহস . তাদের নেই। তারা দূরে দূরে 
থাকে, হঠাৎ হঠাৎ এসে পড়ে! আর 
তাদের বত, দৌব্রাত্্য দূরে দুরে, গ্রামে 
গ্রাসে হাহাকার, ঘোড়া তুলে দেয় 
নাতির রি নাতি তক: বহু 
তাল বুঝি না। > 

'তারা এল কেন?’ 


“তাদের আব' দোষ' কি বল! এ. 


কলিকালে যার জোর যত, তার দাপট 
তত। ওদের ভয়ে 'দিল্লীব বাদশা 
কীপেন, এক' , কথীয় ওদের বলে 
দিলেন যাও, ' বাংলায় গিয়ে চৌথ 


নাও গে যাও? এটা বিবেচনা করলেন 


না বাংলার কি অবস্থা |: সবে নবাব 

একরাশ টাক! দিয়ে নবাবী নিয়েছেন। 

তাতে এই অরাজক অত্যাচার 1” 
- পরাজ্ঞার পাপে রাজ্য নষ্ট হয়।' 


" ‘পাপ বললে বলতে পার। তবে 
মবারের বাধ্য দখল করা" যদি পাপ: 
বল, এমন পাপ হয়েই থাকে। অন্যথায় 
এ শাসক ভাল, .. প্রজাদের সুখ-দুঃখ 
দেখে । আর এই যে হাঙ্গামা, এতে 
রাজার গায়ে আর কতটুকু আঁচ লাগল 
বল, দেশের মানুষের কে্টের শেষ রইল 
না থামে গ্রামে হাহাকার, তুমি স্বচক্ষে 
দেখতে পাচ্ছ!’ ' 

শিব ত’ রাজার । পাপ _ নয়, 
চতুদিকে পাপের ' ভরা পূর্ণ হযেছে। 


এখন সত্বর এ বিপদ যাবে না, রাঢে 


বঙ্গে . হাহাকার উঠবে, দৈবনির্দেশ | 
“দৈব নিৰ্দেশ!’ 
হাতা, দৈব নিৰ্দেশ। আমার গণন। 


. মিথ্যে হবার নয়। এখন থেকে সর্বনাশ 


সুরু হল, দেশের মানুষের “দুঃখে 
শেয়াল-কুকুর কীদবে।' . 

মহীপতি -একথা “শুনে যেন ভয় 
পান। ধীরে বলেন, “সুরকণ্ঠ, রি 
কি-ভাগ্যগণনা কর ?' নি 

‘আমি ঈশ্বরের নির্দেশ দেখি। 
তগবান এমন সর্বনাশ দিয়ে যুগ বদলান 


-তীর- ইচ্ছেয়: সব হয় আঁচার্কাকা 


'মানুষ ‘অহ, দেখেও দেখে না 1? 
কিন্তু সুরকণ্ঠ, এ বিপদ মানুষের 
তৈরি! এতে দৈবের হাত কোণায় ?* 
তার হাত সর্বত্র থাকে।* বলতে * 
বনতে স্ুরকণ্ঠের চোখ অলজল করে, 
মুখ লালচে হয়, “মানুষের মনে লোভ 
তিনি দেন, লোভে মানুষ জ্ঞান হারায়, 
পররাজ্য ছারেখারে দেয়। কোথায় 


তিনি নেই ? সর্বত্র: তীর: প্রকাশ, থে 


দেখে সে দেখে ।? | 
“আমি জানি না সুরকণ্ঠ, আমার 
মনে বিশ্বাস" নেই |, : সহীপতি বালকের ' 


মত নিঃসক্ষোচে বলেন। 


‘এমন “পরিবর্তন আগেও হয়েছে; 
ক্রুক্ষেত্রের যুদ্ধে কত রাজ্য ধুলোয় 
গেল, নতুন রাজ্য উঠল, সব ঘটনাই 
বারবার ঘটে, নতুন কিছু নয় ।' 

“সে পুরাণের কথা ৷” 

ত্য কথা” 

একথা বলে সুকণ্ক নিজের মে? - 


. লাগলেন 
.ঘ্বসদ নিয়ে আমি কোথা যাই বল দেখি? 


| / 
স্থির হন! যেন- দিব্য চোখে দেখতে 
পান "ইতিহাস মানে পুনরাবৃত্তি । 


লোভে, জেদে; স্বার্থে, অহংকাবে 
ঘাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, ধাম জনপদ 
ছারেখারে যায়, “মানুষের দুঃখ ঘুচবার 
য় তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে বলেন। 

- মহীপতির মনে পড়ে গত ক'দিনের 
শ্রতিজ্ঞতা । গ্রামে গ্রাসে হাহাকার, 
ধগীদের ভয়ে সবাই “ঘর ছেড়ে পালায়। 
প্রাণে কোথায় এমন ঘটনার প্রমাণ 
আছে সে কথা তাঁর মনে থাকে না। 
যর্তমান দেখে তীর 'চোখ আচ্ছন্ন, যন 
বিষণ, লরি কউ 
না। 

‘দেখলাম মানুষের দুর্দশার বর্ণনা , এ 
হয় না, গ্রাম ছেড়ে সবাই পালায়, কাঙাল _ 


,ফকির অবধি ভয়ে সারা, মানুষের কি 


হবে? 

যেখানে আশ্রয় 59 
শাবে।' 

‘কে আশ্রয় দেবে? - নবাব বড় 
একা স্ুুরকণ্ঠ 1” | 


-ভিগবান এখন বাংলার ওপর বড় 
বিক্প আচার্যকাকা, এ-দেশের দুঃখ 
কেমন করে যাবে? এখনি এই, এর 
পরে আরো কত সর্বনাশ হবে, 
ফলিযুগে এই হবে|” 

“স্থরকণ্ঠ, তুমি কোথায় যাও ?+ 

আমার কান আছে, আমি নবাব 
ছাউনীতে যাব ।' 

‘কেমন করে?” | 

‘আমি ভগবানের ওপর বিশ্বাস 
রেখে যাই, "আসার পথ কেউ অটিকাতে 
পারে না 1” 

মহীপতি নিশ্বাস ফেলে বলতে 
‘এখন, এই কাচা টাকা, 


মূশিদাবাদের পর সুগম কিনা জানি 
মা! এ বগী জাত বাতাসের আগে 
স্বায়। অতকিতে আসে |” 
'অশধারমাণিক যান।* 
আধারমাপিক যাব?’ 
“সেখানে আপনার ' জ্ঞাতিকুটুষ্ 
গাছে, তাদের কাছে 'রাধুন )' 


সন্মান হারাবে না। 
.নিজের মনে আছে। ফুলি সামান্য 


লাপ্তাহিক বসুমতী 
- "গ্রাসে যাওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব স্ুরকণ্ঠ |” 


‘কেন? আপনার পূর্বপূরুষ- গ্রাম 


ছাড়া হযেছিলেন সেই কথা এখন, 


মনে রাখা উচিত নয়, এখন আপনি 
বিপন্ন |" 

‘সেজন্যে নুয় সুরকণ্ঠ । সেখানে 
গেলে জামাইয়ের সঙ্গে দেখা হবে। 
তুমি জান না, বুনি, আজ কতদিন 


* নিরুদ্দেশ!’ 


এ-কথা- শুনে স্বুবকণ্ঠ উচ্চহাস্য 
করলেন । বললেন, “আপনাদের 


বাড়ির মেয়েবা স্বামীর ঘর করে না, 


আপনার] মেয়ে দেন না, জামাই আনেন, 
এ-কথা শুনেছি বটে। তবুও, মেয়ে 
স্বামীর ঘরে যাওয়া কি' নিরুদ্দেশ 
হওয়া ? আপনাবা শহরে থেকে থেকে 
কি রানে বাজ যার 
“কি বললে?’ 
কই বললাম। ফুলি তার স্বামীর 
ঘরে আছে। গেলেই দেখা পাবেন।' 
তাই না কি? এদিকে দাদা- 
বউঠাঁন চিন্তায় সারা, আমি ভেবে 
বাঁচি না, ও মেয়ে আদরে আদরে নষ্ট 
হয়েছে, তাই চিন্তার অন্ত ছিল না ৷” 
,ফুলির দোষ কি আচার্ধকাকা | 
আপনারা জেদে অন্ধ, জামাই আনব- 
মেয়েকে ঘর করতে দেব না। আনন্দী 
সে নিজের মানে 


স্ীলোক, সে কোথায় যায় বলুন?" 
* না আুরকণ্ঠ, "বুনি স্বামীর ঘর 
করুক তাতে আমি'কিছুমাত্র মন্দ' দেখি 
না৷’ 


‘বুনির বাব! মন্দ দেখেন | তাঁর 
কথায় বুনি চলে।; 
এ একপক্ষে ভাল। আমি তবে : 


আশধারমাণিক যাই, কি বল?’ 

‘তাই যান! ফুলি আগে আমার 
আশ্রয়ে এসেছিল, তখন পিসীমা ছিলেন। 
এ বর্গীর উৎপাতে ধামে সেদিন 
সর্বনাশ, পিসীসা দেহত্যাগ করলেন । 
ফ্লিকে কোথা রাখি, আমার সংসার 
বলতে এক পিসীসা ছিলেন বই ত’ নয়। 


-হন। 


এমন দূদিনে সংবাদ পেয়ে আনন্দার 
ছোট মা এসে বউকে নিয়ে গেলেন!" 
ভাল কাজ করেছেন।' 

“তিনি ও-বাড়ির লক্ষ্মী । ফুলি হদি 
তাঁর পা ধরে পড়ে থাকে তবে ভার 
ভাবনা কি! তা ফুলির জেদ কম নয় 
সে তা বুঝবে বলে মনে হল না। সে 
যা বোঝে করুক গে। আমি সংসারের 
নিয়ম বুঝি না, পাগল ক্ষ্যাপা মানুষ, 
ও চলে যেতে তবে পথে বেরিয়েছি ।* 

‘ওর দোষ নেই স্মুরকণ্ঠ, দোষ 
আমাদের | আমর। মেয়েকে শিক্ষা 
দিতে পারি নি।' 

‘ফুলির মন শিশুর মত আচার্য 
কাকা, ভাল-মন্দ বোঝে না 

না বুঝলে চলে কই সুরকণ্ঠ * 

এখন আর সুরকণ্ঠ কথা কন নাঃ 
তাঁর মনে এর একটি ব্যথার ভ্ায়গ 
আছে। ফুলেশবরীর কথা ল্যরণমাত্রে 
এখনো তার মন চঞ্চল হয়। শৈশবের 
সময় থেকে প্রথম যৌবন অবধি যাকে 
আপনতম বলে জানতে শিখেছিলেন, 
তার কথা মনে হলে মন চঞ্চল হয়, 
এ স্ুরকণ্ঠের একটা সন্ত বন্ধন ॥ 
এ বঙ্মন কাটবেন বলেই পথে 
বেরিয়েছেন, এখনো মনেপ্রাণে নিরাসক্ত 
সন্ন্যাসী হতে পারেন নি বলে লিঙ্গে 
দুঃখ পান। 


অথচ এ-কথ' প্রকাশ করবার অধিকার 
নেই তার। সংসারী মানুষ সব কথাতেই 


. কাদা মাখায়। কে বিশ্বাস করবে সুরু" 


কণ্ঠের চিন্তায় কোন পাপ নেই । তিনি 
ফুলেশ্বরীকে সুখী দেখলে আনন্দিত 
ফুলেশ্বরীর দুঃখ দেখলে ক 
পান। এখন ফুলেশ্বরী স্বামীর ঘরে 
সসন্্ানে আছেন, এতে তার আনন্দের 
অবধি নেই। তিনি বললেন, 'আপনি 
পাগলকে নিয়ে যান! ওর মন বড় 
চঞ্চল হয়েছে, আমিও একলা হতে 


. চাই | এ বচ্চন নিয়ে পথ হাঁটতে পারি 


না!’ -, 
সেদিন বেল! তিনপ্রহরে মহাঁপততি 
আঁধারমাণিকের পথে গেলেন । 

{ ক্ৰমশঃ ) 
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তারপর নুন বোঝাই নৌকাখাঁনা ঘাট 
০ 'অধ্যা থেকে ছেড়ে চলে গেল উত্তর দিকে, 
নিস আর খালি নৌকাখানা খাল থেকে 
মাশুল এাড়য়ে নুনের কারবার বেরিয়ে নদী পার হয়ে হাওড়ার দিকে 
কুলকাত। বন্দরের মধ্যবিতাগের চলল। | 
ভার সবে পেয়েছি, এমনি সময়ের আমি মনে মনে ভাবতে লাগলাম, 


[ পাচ ] 


কোনে এক. দিন রৌদৈ, বেরিয়ে ব্যাপারটা কি? নিশ্চয় এব মধ্যে ' 


কয়েকটি ঘটনা প্রত্যক্ষ করলাম ! দেখলাস, কিছু রহস্য আছে।' 

একখানা নুন বোঝাই দেশী বড় আমি নৌকাগুলির গতিবিধি লক্ষ 
নৌকা আরমেনিয়ান ঘাট ও টাকশালের করতে লাগলাম । আমি আমার “তভাউলে” 
মধ্যবর্তী স্থানের একটি নির্জন খালে (বাসের উপযোগী নৌকা) খানা ছেড়ে 
প্রবেশ করল। সেইখানে একখানা দিয়ে একখানা ছোট নৌকা. নিয়ে এ 
খালি নৌকা মনে হল এই নৌকাখানার , খালি 'নৌকাখান] . অনুসবণ করলাম, 
অন্যই অপেক্ষা করছিল! 
দেখলাম, দুখানা নৌকা কাছাকাছি ছোট ডিঙ্গি-নৌকায় নুনের নৌকাখানার 
আসতেই নৌকাদূখানার মাঝিমাল্লাদের পিছু 'ধাওয়া করতে নির্দেশ দিলাম । 
পরস্পর বদল ঘটল। এ নৌকার দেখলাম, খালি, নৌকাখানা নদীর 


লোকেরা ও নৌকায়, গেল, এবং ও ওপারে গিয়ে ভিড়ন এবং নৌকার. 


নৌকার লোকেরা এ নৌকায় এলো । লোকেরা ভিতর থেকে. কিছু বাসনপত্র 


Dir 
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তারপর আর আমার জমাদারকে আর একখানা - 







পাশপাশি 





গোৰা 


t 


আর কাপড়চোপড় বার করে ডাঙায় 


এনে তুলল। এ. কান্দ শেষ হলে, 


একটি লোক একখানা লম্বা বাঁশের 


সাহায্যে অলের গভীরতা মেপে দেখল, 
এবং.. বুঝলাম, দেখে, খুশি হয়েছে। 
তারপর শে ভিতরে গিয়ে নৌকার 
তলায় যে ফুটোটি বদ্ধ করা৷ ছিল, 
সেটি খুলে-দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো । 
তারপর 'দেখা গেল নৌকাখানা আস্তে 
আস্তে -অলের নিচে তলিয়ে যাচ্ছে! 
তার আগে. অবশ্য যাবিমাল্লারা ডাঙায় 


' উঠে পড়েছিন। জলের উপরে নৌকার 
মান্তন ভিন্ন তখন আর কিছুই দেখ! 


যাচ্ছিল না। তখন জোয়ারের সময় | 
নৌকা থেকে যে কটা জিনিয় বাইরের 
লোককে ধাপ্পা দেবার জন্য 'ডাঙায় 
আনা হয়েছিল, মাঝিমাল্লারা তার পাশে 
বসে রইল। তারপর. এক..চাপরাশী 
(আসলে চারণদার, যার ও ননের নৌকায় 


পদ টি পাপ শপ পমা" ৭% ০ "শু 


১ দিকে রগ হল আধ ঘণ্টা পরে ' 


bd 
~~, 


লারসিট নিয়ে 3 বাবা প্রধটিএএকধানি, 
নৌকা "ভাড়া করে চীদপাঁন ঘাটের 


শক সা 


1 এলোকটি নুনের চৌকি দারোগাকে সঙ্গে 


~~ 


নিয়ে ফিরে এলো . সেখানে, এবং 
দারোগা ডুবে-যাওয়া নৌকার বিষয়ে 
গদের কাছ থেকে ওদের । জবানবন্দি 
লিখে নিতে লাগল। আমি ভাবলাম, 
এইবার ওদের কাছে গিয়ে সব ব্যাপারটা 
দেখবার - সময় এসে গেছে আমার, 
আর বিলম্ব নয়। গিয়ে দেখি, নৌকার 


মাঝির দারোগার কাছে সজল চোখে . 


বিলাপ করতে করতে তাদের দূর্ভাগ্যের 
ফথা বলে যাচ্ছে। তাদের কতবড় 
সর্বনাশ হয়ে গে, . তা যেন বলবার 
ভাষা নেই তাদের। একজ্রনের অনেক 
টাকা দামের গয়নাসুদ্ধ একটা বাক্স 
ছিল নৌকায়। স্বর একজনের 
ফাপড়জামা আর টাকা ছিল, কিন্ত 
কিছুই উদ্ধার করতে পারে নি। সব 
নৌকার সঙ্গে অতলে তলিয়ে. গেছে। 


২4 কেউ কেউ এই দুর্ঘটনায় একেবারে 


fF 


সবস্বান্ত হয়ে পথে বসেছে। 

আমি দারোগাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
'দুধটনাটা ঘটল কি ভাবে ?' 

দারোগা বলল, ‘চারণদাব বলছে, 
ওঁ নৌকায় ২০০০ মোন' লিভারপুলের 
নে ছিল। এই নুন ইংরেজদের 
‘এবলান!’ নামক জাহাজ থেকে নামানো 
হয়েছে। জাহাজবানা ফোর্ট উই- 
লিয়ামের কাছাকাছি নোঙর করা 
হয়েছে। তারপব নুন বোঝাই করে 
. নৌকাখানা উজান পথে আসতে, আজ 
দুপুরের জোয়ারের জলোচ্ছাস এলো 


“ গর্জে সে কি ভীষণ জলোচ্ছাস, সহজে 


এমন দেখা যায় না। আর তার ফলে 
নৌকাখানা সঙ্গে সঙ্গে ডুবে গেল। 
নুন ছিল হাটখোলার এক বড় মহা- 
জনের, এ ক্ষতি তীর হয় তো সহ্য হবে, 
তাছাড়া তিনি ' এর দরুন যে মাস্তুল 
দেওয়া হয়েছে তাও ফেরৎ পাবেন। 
তাই তার লোকসান এমন কিই বা। 
আবার জোয়ার চলে' গেলে ন্ৌৌকা- 
খানা উদ্ধার কা যাবে, 'কিন্ 


লাপ্রীহিক বসুমতী 


এই গরিব লোকগুলোর যে সবই-" 
গেল?” 


কথা আর প্রকাশ করলাম না, এর পর . 
, কি বটে দেখবার জন্য, অপেক্ষা করে 


রইলাম। দারোগার - জবানবন্দি লেখা 
হল। এ তথাকথিত দূর্ঘটনার জায়গাতে 
রয়েই তার তদন্তের কাজ শেষ হয়ে 


গেল। সে এ চাঁরণদ্দার আর মাঝবিদের 


নিয়ে এএবলানা” জাহা্ছের দিকে 
এবারে রওনা হযে যাবে তার উদ্দেশ্য, 
শুল্কাবিভাগের অফিসাবদেব দিয়ে 
এদের সনাক্তকরণ তা ছাড়া ওরা 
যাষা বলছে তা ষত্য কিনা যাচাই 
করা ॥ ওদের জবানবন্দিতে, আছে, 
বেলা-১১টার সময় ওরা- ॥3: জাহৃজ 
থেকে ২০০০ মোন নুর্ণ-..লৌকায় 
তুবেছে। -আর এর বন্য তাদের পারনি 
"আছে," "; 

খনি প্রস্তাব করলাম, সবাই 


. "আমার বাজে চলুক! দাবোগা শ শ্রস্তাবে 


সুশিই হুল, ‘কারণ আমার নৌকাখীনা 
বড ছিল, বহন্ব্যবস্থাও ছিল 'ভাল। 
যাঁবাৰ পথে দারোগা আমাকে জিজ্ঞালা 
করল, আমার নাম এ ঘটনার সাক্ষী 
আপত্তি হবে? আমি বললাম ‘কেন 
হছে? আমি যা দেখেছি তা নিশ্চষ 
বলব!’ দারোগা বলল, 'এইটুকুই 
আমার প্রার্থনা িল1'-কথাটা' সে 
সরলভাবেই বলল, কারণ তার মনে, 
এই দূর্ঘটনার পিছনে যে চাতুরি আছে, 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেছেরই উদয হয় 
নি! তাই দারোগা বলতে লাগল, 
_“যখন কোনো ইউবোপীয় ভদ্রলোক 
এ রকম দুর্ঘটনার ব্যাপারে স্বতঃপ্বৃত্ত 
হয়ে সাক্ষী হতে চান, তখন নুনের 
মালিকের পক্ষে লোকসানের পরিমাণ 
হিসাবে - শুল্ক ফেরৎ পেতে আর 
কোনো বেগ পেতে হয় লা। তবে 
একটা কথা--বোর্ড অভ রেতনিউ কিন্ত 
নুনের নৌকা যে আজকাল প্রায়ই ডুবে 
| ১৯৫৯ 


ৰীচ্ছে-এ ব্যাপারটাকে এখন একটু 


4১৯০ সন্দেহের চোখে দেখত আরম্ভ 


তা হলে তাঁর শুল্ক নিশ্চরই ফেরৎ 
'পাওয়া উচিত । বোর্ড অত রেভলিউএন্র 
এ বুকম স্থলে শুল্ক" ফেরৎ দেওয়ার 
কোনো দ্বিধা [করাই উচিত সর | গুনের 
অহাজনের প্রতি অবশ্যই এটি সুবিচার । 
কোনো চাতুবি বকা প্রতারণা বিষয়ে 
সতর্ক থাকলে, সত্যদূর্ঘটশাব 'দকন , 
সাশুল কেরৎ দিলেও এ থেকে কোনো 
ক্ষতির কারণ ঘটে না!" 


- দীরোগ। বলল, এই দুর্ঘটনার 


- 'কেষ্টিতে যে কোনো প্রতারণা ঘটে নি, 


এ কথা আপনিও স্বীকার করবেন, 
‘তাই -ন৷? আর যদি ' ‘এবলানা’র' গুলক- 


' বিভাগের অফিসাররা চারণদার আর 


আঁঝিদের সনাক্ত কুরেন, তা হলে মহা- 
'জনের' দাবী অবশ্যই পূরণ করা হবে। 
কারণ, তখন- আর তো সন্দেহের 


অবকাশ রইল না। 


" - দারৌগার সঙ্গে এ বিষয়ে অমি 
একমত 'হলাঁম। ' তীর কথার যাখার্ধ্য 
'আঁমি স্বীকার করলাম! “এবলানাঃ 
জাহাজে পৌঁছনোর আগে- পর্যন্ত আর 
আমাদের এ বিষয়ে কোনো আলোচনা 
হল না? সেখানে পৌছনোর পর যখন 
নিমজ্জিত : নৌকার চারণদার ও মাঝি- 
মাল্লাদের “এবলানা'র -ডেকেব উপর 
দাড় করিয়ে দেওয়া হল, তখন 


জাহাজের প্রত্যেকটি অফিসার তাদের 


সনাক্ত করলেন | জাহাজের 
খীলাসিরাও সনাক্ত করল। সবাই এ 
বিষয়ে একমত যে, যে নৌকা “এব- 
লানা” থেকে বেলা ১১টাৰ সময় 


"২০০০ মোন নুন নিরে জাহাজেব 


“পাশ থেরে রওনা হয়েছে, অ্রবা সেই 
€নৌকারই লোক। 

তদন্ত এইখানেই শেষ হযে গেল। 
দারোগা আর অন্যান্য লোকেরা. ঘরে 


"ফিরে গেল। কিছুক্ষণ পরে আমি যখন 


আমার "খানায় ফিরলাম তখন দেখি-- 


“মেই যে. লোকটিকে নুনবোঝাই নৌকার 
পিছনে পাঠিয়েছিলাম, 


সে ফিরে 
এসেছে। সে' যা বলল তা এই--সে 
এ নৌকাটাকে অনুসরণ করে হাট- 
খোলা পৰ্যন্ত যায়। সেইখানে মুনের 
গোলার বি 
এই নুনের গোলার মালিকের নামও সে 
আমাকে জ্রানাল।  নৌকাখানা। তীরে 
লাঁগানোমাত্র নৌকা খেকে নুনের বস্তু 
এ মহাজনের “গুদামে তোলা হতে 
দাগল। বহু কুলি নিযুক্ত হল এ কাজে ৷, 

এই সংবাদটার অপেক্ষাতেই ছিলাম 
আমি।- আমি মনে মনে' যেভাবে 
কেস্টি.সাজয়েছি, এই সংবাদে তার 
অতিরিক্ত সমর্থন পাওয়া গেল। আৰি 
তৎক্ষণাৎ. "আমার রিপোর্ট তৈরি করে 


ফেললাম, এবং সেখান। আমার - উপরের 
- অফিসারকে দিলাম ।- - 


যথাসময়ে এই রিপোর্ট বোর্ড অত 
র্রেতনিউএর হাতে গেল, এবং এই 
ঘটনার এক মাসের কম সময়ের মধ্যেই 
সর্ট চৌকি প্রথা রহিত হয়ে খেল, 


গুলিস প্রথার প্রচ্পন হল। - 
-ডিটেকটিতের বিদ্যা যারা. শিখতে 


এয় তারা এই কেসটা থেকে অনেক- 


গুলি নির্দেশ পেতে পারে । পর্যবেক্ষণ, 
পন্দেহতান ব্যক্তি কি করে তার 
ঘখাবথ [হসাব রাখা, “ তাদের সমস্ত 
আচরণ, এবং চালচলন লক্ষ করা 
দরকার! আরও একট। জিনিস লক্ষ 


করবার এই যে, কত সহজে ভুল 


অনুমান খাঁড়। করা বায়। তখন 
মনে হয় এটাই একমাত্র সত্য অনুমান। 
এই ' ভুল ধারণার বশবর্তী হয়ে যতই 
তদন্তে এগিয়ে যাওয়। যায় ততই লেই! 
মিথ্যা অনুমান পমথিত হতে থাকে [ 
এই কেম্টিতে দারোগা ঠিক এই ভাবেই 
ভআবুন্ত থেকেই ভুল অনুমান, করেছিল | 
পঞ্চম অধ্যায় 
ডাকঘর সংক্রান্ত প্রতারণা 


" 'হাওড়াবালী এক ইছদীর সঙ্গে 
জামার একদিন দেখা করার দরকার 


দিকে গিয়ে ভেড়ে। 


'এলো। 


হিক বসুমতী 


এ এই লোকটি সা তৈরি-করত?, 


আমার এক বান্ধবী“বিলেতে ফিরে যাবে, 
তার জন্যই একটি _পোরটস্যাণ্টো 
দরকার, ছিল, এবং সেই. উদ্দেশ্যেই 
সেখানে গিয়েছিলাষ। 

দোকানে প্রবেশ করে দেখতে 
পেলাম বৃদ্ধ ইহুদী তার গায়ের 'কোটটি 
খুলে খুব নিবিষ্টমনে . একটি টিনের 
লাইনিং দেওয়া প্যাকিং বাক্স খুলছে। 
এমনি সময়ে আমার সাড়া পেয়ে সে হঠা 
ভীষণভাবে চমকে উঠল, এবং কেমন 
যেন _সঙ্কৃচিতভাবে চেয়ারের সঙ্গে. 
ঝুলিয়ে রাখা কোটটি ' আবখোলা 
কেসটির উপর. ফেলে দিল।' বুঝলাম 
সে আমাকে ও বাক্সে কি আছে অ 


দেখাতে চায় না । আমিও এষন ভান - 


করলাম যেন ব্যাপারটি আমার নজরেই 
আমে নি! অতএব : আমি তাডাতাড়ি 
পোর্টস্যাপ্টে বাছাইয়ের দিকে মন 
দিলাম । “ 
কিছুপরিমাণ সালে নিতে সময় পেন। 
আমি একটি বাক্স বাছাই করে তার 


' দাম জিস্তাসা করলাম। বৃদ্ধ মৃদু হেসে 


অতি বিনীত সুরে বলল, “মিস্টার রীড- 
হেঁ হেঁ--আপনি নেবেন যখন, তখন 
আর বেশি কি চাইব, আমাকে আপনি 
ষোল টাক! দেবেন ।' এ কথা শুনে 
এবারে আমি মনে মনে হাসলাম | 
দেখলাম বাজার দর থেকে অনেক 
কমিয়ে বলেছে দাম। আমি ষোল 


মন্তর্যই করলাম না। 
অত:পর একটি লোক ডেকে 


বান্সটি আমার গাড়ির উপর চাপিয়ে 
চলে এলান - সেখান থেকে । আসতে 
আসতে .সমস্ত ব্যাপারটা ভাবতে 
লাগলাম, এবং গাড়িতে বসেই আমার - 


₹ নোটবুকে যা যা ঘটেছে সব লিখে 


প্বাধনাম। এর পর আর এ সম্পর্কে ' 
কিছু চিন্তা করি নি। এরপর মাস দুই 


কেটে গেছে এমন সময় আমার হাতে 


এক অস্তুত রহস্যময় কের তদন্তের ভার 
আমাকে সব তদন্ত করে এ 


জম্পর্কে একটি রিপোর্ট দাখিল করতে 
হবে। 
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এতে ইহুদীটিও নিজেকে: 


- এসে হাজির! 


-.- ব্যাপারটা হচ্ছে এই: ডাক- 


- বিভাগেৰ হিসাব থেকে দেখা যাচ্ছে... 
বর্তমান ত্রৈমাসিক স্ট্যাম্প বিক্রি আগের ' 
- খুব বেশিপরিষাণে কষে গেছে। 
দেখ যায় চিঠিপত্র পার্সেল ইত্যাদির , 
সংখ্যা আগের তুলনায় কিছুই কমে নি।. : 
এর কারণ অনুসন্ধানের ভার দেওয়া 
হয়েছে আমার উপর । 

আমার তখন প্রথম কাছ হল 
কলেকটর ম্যাকেনঘ্ির সঙ্গে অফিশিয়াপ- 
ভাবে সাক্ষাৎ করা এবং তীর কাছ 
থেকে প্রধান প্রধান স্ট্যাম্প ভেগুরদের 
তালিকা নেওয়া | আমার এ তালিক! 
কলকাভ ও শহরতলীর মধ্যে সীষাবদ্ধ ' 
রাখলাস। এইভাবে কাজে হাত দিয়ে 
আমি আবিষ্কার করলাম বিশেষ করে 
দৃ্ধন স্ট্যাম্প তেওর প্রতি বছর দৈনিক - 
তিন শত টাকার স্ট্যাম্প বিক্রি করত, 
তার। হঠাৎ স্ট্যাম্প কেন৷ বব কমিয়ে 
দিয়েছে। তার৷ দুক্ধনেই দৈনিক এখন .. 
মাত্র পঞ্চাশ টাকা পরিমাণ কিনছে। ' 
আমি" অত:পর এদের দুর্পনের উপর 
সতর্ক দৃষ্টি রাখার ব্যবস্থা _ করলাম, : 
এই সময়ে আমার অধীন একজন বেশ 
চটপটে ও তীক্ষুবৃদ্ধি ইউরোপীয় 
কনস্টেবল ছিল। তাদের ভার ছিল 
গ্রেট ঈস্টার্ন হোটেল পাহারা দেওষা | 
সৌভাগ্যবশত এ দুজন স্ট্যাম্পভেওরের 


একজনের দোকান ছিল আবার ঠিক এ 


হোটেলের উল্টো দ্রিকেই, কাজেই তার 


চলাফেরার উপর নজ্রর রাখার কাছটা 


সহ হল। সে'সন্দেহও করবে না যে 
তাকে কেউ নম্র: বাখছে | 
অতএব এ কনস্টেবলকে কি কি 
করতে হবে সে বিষয়ে যথাযোগ্য 
নির্দেশাদি দিয়ে আমি কাজে বেরিয়ে 
গেলাম। . সেইদিনই সন্ধ্যাবেল।৷ উক্ত 
ইউরোপীয় কনস্টেবলাটি আমার কাছে 
সে সেদিনের নর" 
দারির রিপোর্ট আমার কাছে পেশ 
করুল। জান। গেল সকাল ১০টায় এ 
স্ট্যাম্পভেগ্ডার দোকান খোলে, এবং 


৫-৩০ এর সময় দোকান বদ্ধ করে। 
তি 


অথচ । 


১ 
ফিন্ত বন্ধ করবার -আগে সে খুঁচরো প্র রকম, বাক্সেই বিলেত থেকে স্ট্যাম্প. 
, লমন্ত পয়সা একটি ব্যাগে বন্ধ করে ও স্ট্যাম্পের কাগজ আসে। তবে ইছদীর 


“ সোজা লালবাজারে অবস্থিত এক কাছে যে বাক্সটি দেখেছি তাতে জলে 
-১পোদ্ছারের কাছে নিয়ে সেগুলো ভাঙিয়ে ভেজ্কার দাগ ছিল । সেইটুকই শুধু 


দেখল দাঁট বাবু কোথেকে ছুটে এসে “ 
গাড়ির তিতপ উঠে বসল এবং কোচ" 
ম্যানকে বলল ছুটে চল হাওড়া স্টেশনে 
ডবল তাড়া পাবে! গাড়িও তৎক্ষণাৎ 


“ ফারেলি নোটে পরিণত করেছে। 
ভারপর : একখানা ঠিকাগাডিতে করে 
ছাওড়ার।দিকে যার। কনস্টেবল তাকে 
অনুসরণ... করে" আর-একখানা ঠিকা 
গাঁড়িতে। ' স্ট্যাম্প - তেগুরের "গাড়ি 
আমার সেই পৰিচিত ইছদীর দোকানের 
লামনে গিয়ে থামে, ইহুদি বেরিয়ে 
এসে তাকে দূচাবটি কথা বলে, এবং 
দুজনেই দোকানে: প্রবেশ করে। কিছু- 
ক্ষণ পরে তেওবটি বেরিয়ে এসে পুনরায় 
সেই. গাড়িটিতে -উঠে.চলে আসে তাঁর 
চিৎপুর রোডের বাঁড়িতে। কনস্টেবল 
এবারেও তাকে অনুসরণ করে। তারপর 
যখন সে বুঝতে পারে ভেওরটি এবারে 
লকল কাজের শেষে এখন বাড়িতেই 
বিশ্রাম নেবে, তখন সেও নিশ্চিন্ত মনে 

১. ফিরে এসেছে। 

এই সব খবর শুনে আমি চেয়ারে 
হেলান দিয়ে বসে সব বিষয়টা চিন্তা 
করতে লাগলাম। একটার সঙ্গে আর 
একটী জুড়ে কোনো একটা কিছু খাড়া 
ধরা যায় কি না সেটাই. এখন হুল আমার 


ব্যতিক্রম! আর সব ঠিক ঠিক 
মিলে যাচ্ছে। কিন্ত এ বাকো যদি 
স্ট্যাম্পই থাকবে, তবে তা ও লোকটাব 
হাতে এলো কি করে? তা ছাড়া 


স্ট্যাম্প ও স্টেশনারি বিভাগের আুপা-- 


রিনটেনডেন্ট-এর কাছ থেকে সম্পতি- 
কালে বা অতীতে স্ট্যাম্প হারিয়ে 
যাওয়া , অথবা চুরি যাওয়ার কোনো 
রিপোর্ঠিই -তে আমি পাই লি। 


সমাধান খজছি এমন সময আমাকে 


অবাক করে আমার কাছে স্বয়ং স্ট্যাম্প- 


ভেগুর এসে হাজির। সে তখন বেশ 
একটু উত্তেজিত অবস্থায ছিল।' সেই 
স্টাম্প ভেওর--যাকে, আমি প্রলিসের 
প্রীয় নজরবন্দী অবস্থায় বেখেছিলাম। 

ওকে দেখে প্রথমেই আমার মনে 
হল, লোকটা সব টেব পেয়ে আমার 
কাছে তাব  বাক্তিস্বাধীনতাষ পলিস 


উদ্দেশ্য। তখন হঠাৎ মনে পড়ল এ বাধা স্থ্টি করছে এই বর্মে অভিযোগ 


একই '‘ইন্ছদীর কাছেই তো আমিও 
গিয়েছিলাম । 
নোটবইখানা খুলে দেখতে লাগলাম । 
কোনে। সুত্র পাওয়া-যায় কি না । একবার, 


সম্ভব এ বুড়ো ইহুদী এই স্ট্যাম্প 
ভেওরকে প্রনুন্ধ করে নিয়ে গিয়ে 
নিজেই তার কাছে স্ট্যাম্প রিক্রি করছে? 
ঠিক ঠিক মনে পড়ছে, আমি তার 
. দোকানে যেতে যে আধখোলা বাক্সাটি 
7 সে কোট দিয়ে চেকে দিয়েছিল, সেই 
ঘাল্সের সঙ্গে স্ট্যাম্প রহস্যের নিশ্চয় 
যোগাযোগ আছে। আমার অনুমান 
২ দব ঘটনাটার সঙ্গেই অক্ষরে অক্ষরে 


জানাতে এসেছে। কিন্ত না। সেযা 


সনে পড়তেই আমার বলতে এসেছে তা শুনে অনেকটা 


নিশ্চিন্ত হলাম। অর্থাৎ সে যে পৃলিসের 
সন্দেহভাজন তা সে টের পায়নি। 


স্ট্যাম্প আব ' দলিলেব স্টাম্প নিয়ে 


পালিয়ে গেছে। . 

সে ত্র ঠিকাগাড়িতে হাওড়া 
থেকে তার চিৎপুরের বাড়িতে এসে 
নেমে বাড়ির -ভিতরে গেছে হিসাবের 
খাতীপত্র' আর ওঁ সব স্ট্যাম্প গাড়িতে 
রেখে। বলা হয়েছিল চাকর ভাড়া 
নিরে আসছে, সে. ভাড়া মিটিয়ে 
দিয়ে গাড়ির ভিতব থেকে তার জিনিস- 


মিলে যাচ্ছে। কোথাও ফাঁক নেই। ৷ পত্র ভুলে নিয়ে যাবে। কিন্ত মে এসে 
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আর - 
 স্ুপারিনটেনভেণ্ট জো. .বি--রবার্টস' এমন 
মানুষই নন যিনি এমন কোনো ঘটনা - 
“ঘটে থাকলে তা চেপে যাবেন । 


ছুটে চলে গেল। ' চাকর ভাড়াও 
দিতে পারল না, গাড়ির ভিতরের 
কিনিসপত্রও নিতে পারল না। এ কথা 
শোনামাত্র সে ছুটে গেল থানায। 

স্ট্যাম্প ভেগুরের কাছ থেকে, কি করে 
সে স্ট্যাম্প সংগ্রহ করেছে তা জেনে 
নিয়ে, এ পলাতক কোচম্যানের 
সন্ধানে লাগব মনস্থ -করলায। কারণ 
এখন ও স্ট্যাম্পের বিষয় তথ্য সংগ্রন্থে 
আমার নিজের আগ্রহ এ ভেওরের 
চেয়েও বেশি দীড়িয়ে গেছে। আমি 


-তাই ভেগুরকে সঙ্গে নিয়ে তার চিৎপুর 





শীউমাপদ ম্খোপাধ্যাষ সন্ত লিত 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণায়ণ 


মল) *ই টাকা 
“অমূল্য প্রস্থ হয়েছে”--স্বামী অপূব্বানল ॥ 
‘খানি নত্ন ঘরপেরই হয়েছে।" 
. শ্ম্থামী সদাত্বানন্দু॥ 
“বইখানি দেখিতে সুলর, বিষয়বস্তু অমল্য 
ও অত্লনীয়। একখানি গ্রশ্থে এত মহা 
মূল্য রত়ের সম়িবেশ পহেব আর হয় 


মাই।” স্পশ্থাসী শুদ্ধসত্বানলনী ॥ 
নূতন উপন্যাস--নূতন সৃষ্ট 
বত্তমান সময়ের সমস্যা ও 


তাহাব সমাধান 


_. হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রর্ণ।ত . 


মানুষ ভূল -করে কিন্তু মানুষের মন থদি 


পবিত্র থাকে, তবে ভুল ভাঙ্গিতে বিলন্ত 
হয় লা। মূল্য ১10 টাক 
স্বনামধন্ত কথাশল্পী 


দবগ্গাদীপ গরায়সণ (১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড), 
দৈনান্দন ও বসন্তে । বৃল/--৩৫৯ 
বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড 
ববাপনাবহার" গাসুলী ধ্রীট. 
কানকাতা--১২ 


ভীষণ 


রোডের বাড়িতে গেলাম, এবং সেখানে 
পৌছনোব সঙ্গে সঙ্গে দেখি কোচ- 


ম্যানাট সেখানেই ফিরে এসেছে। কিন্তু: 


গাড়িব ভিতর অনুসন্ধান করে শুধু 
. হিসাবের খাতাপত্র পাওয়া , গেল, 
স্ট্যাম্প একটিও নেই! - 

| কেচমানকে জেরা -করে জানা 
গেল, মে দুটি বাবুকে হাওড়া স্টেশনে 
পৌছে দিয়েছে, বাবু দুটি স্টেশনে 
পৌছে ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে স্টেশন 
প্যাটফর্মের দিকে গেছে এইটুক সে 
জানে । সে তখুনি গাড়ি নিযে ছুটে 
. এসেছে. চিৎপুর রোডে ভেওরবাবুর 
কাছ”: থেকে ভাড়া নিতে । স্ট্যাম্প 
ভেওর ও আমি তৎক্ষণাৎ, ওঁ গাড়িতে 


উঠে হাওড়া স্টেশনের দিকে "ছুটে . 


চললাম | কিন্ত,-সেখানে. কোনো বাবুর 
দেখা পাওয়া গেল 'না, অতএব 
গ্ট্যাম্পেরও সন্ধান, মিলল ন! ! স্টেশন 
প্যাটফর্মে তদস্ত চলছিল, এমন সময় 
কে যেন হাওড়ার ‘সেই ইহুদীকে খবর 
দিয়েছে স্ট্যাম্প ভেওরকে মিস্টার রীড- 
গ্রেফতার করেছেন, এবং স্ট্যাম্প নিয়ে 
গোলমাল আরম্ভ হয়ে গেছে। 
এ কথা শুনে এ ইহুদী ভীষণ 
ভয় পেয়ে তার কাছে যত স্ট্যাম্প ছিল 
সব পুড়িয়ে ফেলল, এবং পরদিন সকালে 
উকিলের বাড়ি গেল জানতে যে, যদি 
স্ট্যাম্প ভেণডর বে স্ট্যাম্প বিক্রি করেছে 
তা "তার কাছ থেকে প্রাওয়া এটা 
ধরা পড়ে, তা. হনে, এ বিষরে তার 
দায়িত্ব কতখানি, | সে এযন গা. টাকা 
দেবে, বা. আস্বপ্রক্ষ সমর্থন করবে । 
উকিল আগাগোড়া সব কাহিনী 
শুনে বললেন, তোমার কোনো ভঙ্গ 
নেই। স্ট্যাম্প বিষয়ে তোমার বিরুদ্ধে 
আইন কিছুই করতে পারবে না। স্ট্যাম্প 


সংগ্রহ তোমার পক্ষে মোটেই বেআইনি 
অতএব তুমি নিশ্চিন্ত থাক । 


হয় নি। 

এই কথা যেমনি শোনা, তেমনি 
ইহুদী হা ভগবান ! হা ভগবান!” 
ঘলে চেঁচিয়ে উঠল্‌। “আমি ভয় পেয়ে 
-. শব স্ট্যাম্প যে. পুড়িয়ে ফেললাম ! আমি - 
ঘত ডাকধরের স্ট্যাম্প আর দনিলের _ 


কথাই বলতে পারল না! 


এসেছি । 


| লাপ্তাহিক বসুমতী 


স্টাম্প এডেন বন্দরে বিটিশ সরকারের | 


কাছ থেকে কিনেছি সব পুড়িয়েছি, 


এখন" আমি কি করব? আমি-ষে 


গরিব হয়ে গেলায। হায় হায়! কেন 
আমি পোড়ানোর আগে আপনার 


পরামর্ন নিতে" আসি নি? 


বৃদ্ধ ইহুদী উন্মাদের মতো বিলাপ 
করতে. করতে চলে গেল। ' এর পর 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমি পুলিস 
অফিসাররূপে গিয়ে হাজির হলাম তার 


দোকানে | গিয়ে তার চোখমুখের যে 


ভাব দেখলাম তা.-বর্ণনা করবার ভাষা 
নেই। সে যখন দরজা পর্যন্ত এগিয়ে 
এলো আমাকে অভ্যর্থনা জানাতে 
তখন “তাঁর মুখে যে বেদনার ছাপ, 
দেখেছিল, “তা আমি কোনোদিন 
ভুলর না ।. আমাকে দেখে সে কিছুক্ষণ 
তারপর 
কোনো রকমে জিজ্ঞাসা 'করল আমি 
কি পোর্টম্যাণ্টো কিনতে এসেছি £. 


"আমি উত্তবে বললাম, “না, আজ আমি 


অন্য উদ্দেশ্যে এসেছি।' 
“মিস্টার রীড, আপনি চতুর 
লোক। আমি বুঝতে পেরেছি আপনি 


'কেন এসেছেন।” 


- শুনে খুশি হলাম সিস্টার সি, 
কারণ, ব্যাপারটা বেদনাদায়ক হলে 
কিকরে যে কখাটা পাড়া যাবে সেও 
এক সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। এ ক্ষেত্রে 
তুমি যে আগেই সর বুঝতে পেরেছ 
এতে আরাম বোধ করছি।” 
“ঠিক কথা, মিস্টার রীড-_খুব 
খাটি কথা, আপনি স্ট্যাম্প সম্পর্কে 


তদস্তে এসেছেন, তাই না”? 


আমি বললাম, “হা, সেই উদ্দেশ্যেই ” 
স্ট্যাম্পের রহস্য কিতা 
জানতেই, আমার আগমন 1” 

‘তা হলে বঙ্গুন, মিস্টার রীড'_ 
বলতে বলতে বৃদ্ধ. আমাকে একখানা 


চেয়ার. এগিয়ে দিল। ‘আমি সবই 
আপনাকে-- বলব । স্ট্যাম্প আমার 
হাতে কি করে এলো অ. সবই খুলে 
"বলছি ।' 


আমি চেয়ারে বসলাম | দ্ধ আনার 
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'" বৃদ্ধ বলতে লাগল, ‘ডোববার' সময় 


' ছিল প্রচুর ।-এ সবই- ভারতবর্ষের 'জন্য 
_ আসছিল ইংল্যাণ্ড থেকে । 


র ছি ডিও 
হল সেখান. থেকে" -বছসংখ্যক- ডুবুরি 


পাঠানো -হয় -আহাজডুবির জাষগায়-" . 


যাতে তারা জাহাজের ভিতর থেকে -এ 
সব সম্পত্তি উদ্ধার করতে পারে! 
তার! জাহাজের খোল থেকে ধনসম্পত্তি 
উদ্ধার করবার সময সেখান থেকে 
ন্টেকায় করে তীবে পাঠিয়ে দিয়েছিল। 


সমুদ্রের তীরেই লে সব পড়ে ছিল 


কয়েক মাস ধরে, তারপর সেগুলোকে 
, প্রকাশ্যে নিলাম কর! হয়। আমিই তখন 
সে সব কিনেছিলাম! যে সব মাল 


-সেই সব মাল বিনা পরীক্ষায় নিলামে 


কেনার জন্য! সে সময় আমার নিবুদ্ধিতায় 
অনেকে ঠাট্টা করেছিল। কিন্ত আসি 
ইচ্ছে “করেই ঝূঁকিটা নিলাম । কেনবার 


'কিছুদিন' পরে আমি আবিষ্কার করলাম 


দামী জিনিসই ' . পেয়েছি-_অর্থতি এই 
স্ট্যাম্পগুলো'। মাশুল '. 'বাঁচাবার 
উদ্দেশ্যেই সম্ভবত স্ট্যাম্পের- কেসূ* 
গুলো বিলেত থেকে “স্টেশনারি” 
নামে চালান দেওয়া হয়েছিল। সব-' 
গুলো কেসের ভিতরেই টিনের আস্তর - 


" দেওয়া“ ছিল, এবং অধিকাংশ কেসৃই _ 


অক্ষত অবস্থায় পেয়েছিলাম । : মাত্র 
কয়েকটির টিনের আন্তর খারাপ হয়ে 
চুকে 
স্টালপগুলেো নষ্ট হয়ে গিরেছিল। 
আঁমি সেগুলো নিয়ে এডেনের বিচিশ 











ছিল সে সবই আমি কলকাতায় নিয়ে 
আদি তাড়াতাড়ি বিক্রি করতে পারব 
আশায়! আমি প্রায় সফল হয়ে এসে- 
লাম, এমন সময় কাল সন্ধ্যায় আমি 
বর পেলাম আমার এক খদ্দের 
রকে আপনি গ্রেফতার করেছেন । 
হল, এর পরই হয় তে! আমার 





পালা আসবে, তাই আসি কাল সমন্ত টা 





আসি প্রকাশ্য নিলামে কিনেছি, অতএব 
তা আমার সম্পত্তি, আমি তা নিয়ে 


স্বাৰীনভাবে হা মি তা করতে 


পারি’ 







বললাম, ‘তোমার খদ্দের ভেণ্ডরকে' 
আমি গ্রেফতার করেছি এ খবর একে- 
ধারে মিথ্যা । আমি বরং তার স্ট্যাম্প 


যে চুরি' করেছে তাকে ধরবার চেষ্টা 















জোছনা নিশীথে অপ্সরা কথা বলে : 


লাইসেন্স ছিল না ।: 


যেস্ট্যাম্প বিক্রি করছে এটা তার 


শ্রাবণের মেঘ উঠানে পড়েছে ঝাকে। 


নাতি থেকে ডেগে আলে কে গান 


অসেকথানি তফাৎ হয়ে গেল 
কাজে। আর এক কথা, আমি 
তোমার ওঁ স্ট্যাম্প বারী 






: ইছদী আসাম তাকে কথা গুনে 
উন্মাদের মতে৷ চেয়ার থেকে লাফিয়ে 
উঠে হায় ভগবান! হায় ভগবান! 
আমি একটি গাধা, বলে চিৎকার করে 
বিলাপ করতে লাগল। তার চোখ 
দুটি যেন গর্ত থেকে ছিটকে বেরিয়ে 
আসবে এমনি অবস্থা হল তার। 
আমি তাকে উত্তেজিত হতে 1 
করে বললাম, “তুমি নির্বোধের - 
কর নি। কারণ স্ট্যাম্প উদ্ধার করতে 
পারলে তোমাকে বিনা লাইসেন্সে 
"ষ্টাম্প বিক্রির দায়ে ধরতাম | 

ইহুদী এ কথা শুনে অনেকখানি 
সংযত হল, এবং পুনরায় আসনে গিয়ে 
বসল। তারপর একটুক্ষণ চিন্তা করে 
আমাকে বলল, “যে নিলামদার ওগুলে। 
এডেনে নিলাম করেছিল, তার কোনো 














কারণ এর সঙ্গে এত সব 
তা সাধারণ্যে প্রকাশ কঃ 
ইচ্ছা দেই? | কিড ন | 












‘ঠিক কথা, মিস্টার সি--কিস্ত সে 







জান৷ ছিল না| কিন্ত তোমার জানা 











দৌদের উ্াপটুকু সবাস্থাহীন পৃথিবীর দেহ 
উঞ্চ রাখে অনুভবে ; চোখে নামে নকষত্র-আকাশ 
নদীকণ্ঠে বেগবান কুলভাঙা গানের বিন্যাস 
একদিন থেমে যায়, পর্বতজঙঘায় তবু কেহ 













যিস্তর মতন হেসে ফোটায় না ক্ষমার কোরকে, 
| উৎপবও পুন হয়, ভি ৯, 













নিক সুখে কি প্রনুব্ হলে চলে? . 









 প্রাজধানী £ 
শহর কলকাতা এখন সরগরম | 
_ ধড়দিনের উৎসবে মুখর কলকাতার 


= বর্ণাচ্য এলাকা । ইংরেজ রাজত্বের 
ও পর থেকেই ইশ্রপূত্র-- 
চর পুরুষ যীশুর জন্মদিন 


পালিত হচ্ছে এখানে । বড়দিনে-- 
_ ধৃ্টমাস ডে-তে সুরু হয় আনন্দ-উৎসব 
এবং তার ঢেউ চলে ইংরেজি নববর্ষ 
_ পর্যন্ত। ইংরেজ আমলের এই দিনের 
i বুৰ অবশ্যি এখন আর নেই। 
_ ৰন্ধ-বান্ধবদের শুভেচ্ছা জ্ঞাপন, ' সারা 
₹ বছরের বেদনা ও কান্তি কাটিয়ে 
_ আগাৰী দিনের শুভ-কামনা জানাবার 
. ত্বীতি এখনও আমরা বজায় রেখেছি। 
এখানেই আমাদের বৈশিষ্ট্য। 
আমর! যা" পাই তাকে সহজে ত্যাগ 
গার নে। তাঁকে আপন করে নিতে 
_ পারি সহজেই । উনিশ শো চৌষটট 
বছর আগে বেখলহেম গ্রামে যে 
মানুষটি জন্মগ্রহণ করে বিশ্বাসের 
_. ধাণী, প্রীতি "ও ভ্রাতৃত্বের ভাবধারা 
প্রচার করেছিলন--তাকেও আমরা 
মতি আপনজন হিসেবেই গ্রহণ 


বর্জনের নীতি বাঙালীর জীবনে 
কোনদিনই স্থান পার নি। সবাইকেই 
লে হাতছানি 


দিয়ে কাছে টেনে 





& শান্তিনিকেতনে সমাবর্তন উৎসবে আচার্য বরণ 


নিয়েছে--গ্রহণ করেছে প্রিয়জনরূপে। 
তার ভালবাসা ও প্রীতির মধা 


দিয়েই জগতের সঙ্গে সে স্থাপন ' 


করেছে আত্বিক মৈত্রী। যুগে- 
যুগে এই মহামিলনের মহোৎ- 
সবের আয়োজন হয়েছে. . বাঙালী 
মনীষীদের উদ্যোগে । জাতি হিসেবে 
বাঙালী তাই এত উৎসবপ্রিয় । 
বাঙলার রাজধানী কলকাতায় বারো 
মাস সেইজন্যেই একটা-না-একটা 
উৎসব লেগে থাকে । 


স্বাধীন ভারতের অঙ্গচ্ছেদের 


পর বাঙালী জাতি নানাদিক থেকে 


পঙ্গ হয়ে পড়েছে। তাই তার 


আনন্দে কিছুটা. ভাটা পড়েছে।, 


উচ্ছলতা, তীব্তা না থাকলেও 
তার জীবনধারা গতিহারা হয় নি। 
অঙ্গচ্ছেদের অসহ্য যন্ত্রণার ছটফটানী 


দেখে যাঁরা শহর কলকাতাকে মিছিল- 


নগরী আখ্যা দিয়ে আসল সমস্যা 
এড়িয়ে যেতে চেয়েছেন, তীর! প্রকৃত 
পরিচয় সম্ভবত পান নি। তা 
পেলে কলকাতাকে মিছিল-নগরী 
না বলে বলতে বাব্য হতেন 
উৎসবম্খর নগরী । 

মিছিলও কলকাতার ইতিহাসে 
আকস্মিক কিছু নয়। স্বাবীনতা- 
সংগ্রামের দিন থেকেই কলকাতার 


আদৰ হিল লারা 


পাচ্ছেন না। 





= 


লে” 
i স্বদেশ- 
প্রেমিক মানুষের কাছে। সে মিছিল 
থেকে তারা লাভ করেছেন নব নৰ 
প্রেরণা | 

স্বাধীন ভারতের অঙ্গরাজ্য অঙ্গহীন 
পশ্চিম বাংলার রাজধানীর জনতার 







অনেকখানি! চেহারার এই পরিবর্তন 
দেখেই কেন্দ্রের কর্তারা মিছিলে. আর 
তেমন উৎসাহ ও উদ্যম দেখতে 
‘গেল সপ্তাহেও শহর 
কলকাতায় আরেক দফা মিছিল 


হয়েছিলেন তাঁরা সকলেই সরকারী 
কর্মচারী । চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারী 


ও আপার ডিভিশনের সকল 
কর্মচারীর বিরামহীন মিছিল চলেছিল 
সেদিন কলকাতার বিভিন্ন রাজপথে । 
দাবি তাঁদের অতি সামান্য । 
শুধু সরকারী কর্মচারী কেন, পশ্চিম 


বাংলার প্রতিটি মেহনতী মানুষেরও পা 


একই - দাবি। 

নিয়মিত সরবরাহ । 
হতে হবে ক্রয়ক্ষমতা মাফিক। 
এই সর্বসাধারণের . দাবির কথাটার 
সঙ্গে সরকারী কর্মচারীরা ক্ষতি* 
পূরণের প্রশ উত্থাপন করেছেন। 
ভোগ্যপণ্যের অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধির 
ফলে আজ তাঁদের সংসারযাত্রা 


চাই ভোগ্যপণ্যের 
ম্ল্যটাও তার 


নির্বাহ করা একেবারেই অসম্ভব হয়ে _ 


পড়েছে। জীবন তাদের অভিশপ্ত 
মনে হচ্ছে। জীবনযাত্রা বধিত 
ব্য়সূচীর সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে 
তীরা দাবি জানিয়েছেন মহার্ধ 
ভাতা বুদ্ধির। তার চুড়ান্ত ফয়সালা 
সাপেক্ষে 
ব্যবস্থার . অনুরোধ জানিয়েছেন 

খাদ্যের দাবিতে জনতার 
বিক্ষোভ শুধু কলকাতা শহরেই নয়, 
সার৷ ভারতেই চলেছে । ভোগ্যপণ্য 
আজ মানুষের নাগালের বাইরে । 
কালোবাজারের দৌরাত্ম্য দিনের পর 
দিন বেড়েই চলেছে । মুনাফাবাজদের 






মিছিল চেহারার বদল হয়েছে . 


হয়ে গেছে। এ মিছিলে যাঁরা সামিল. 


থেকে সুরু করে লোয়ার ডিভিশন 


অন্তর্বতীকালীন ভাতা- 


চু. 


অঙ্গুলিহেলনে দ্রব্যমূল্য বেড়ে চলেছে 
সরকার দৃদ্হস্তে. 
এদের দমনের কোন ব্যবস্থাই করে . 


স্বকেটের গতিতে । 


উঠতে পারেন নি । যুদ্রাস্ফীতি 
প্রতিরোধের, মুনাফাশিকারীদের হিংস্‌ 
আক্রমণ থেকে সাধারণ মানুষকে 
ক্মক্ষার প্রথম ও প্রধান দায়িত্ব 
"প্রকারের! সরকার মাঝে মাঝে 
শ্বচনামৃত বর্ষণ করছেন---দ্রব্যমূল্য 
নিয়ন্রণে সাধারণ মানুষকে এগিয়ে এসে 
সরকারকে সাহায্যের আহ্বানবাণীও 
শুনিয়েছেন; কিন্তু কাজের কাজ 
‘কিছুই হয় নি। বচনামৃত পানে জঠর- 
'ঘন্তৰণ৷ আর নিবারিত হচ্ছে না দেখেই, 
“আজ মানুষ বাধ্য হচ্ছে পথে নেমে 

৪ পদ্ধতিতে সোচ্চারে দাবি 


জানাতে। কালোবাজাবের করালগ্রাস 


খেকে আজ তারা মুক্তি চায়। 
সরকারের পর কালোটাকার 
বিরুদ্ধে জনমত গড়ে তুলে সংগ্রামের 
 স্বারিত্ব স্বাভাবিকভাবেই এসে যায় 
বিরোধী দলের নেতাদের ওপর | 


বিরোধী দলগুলোও সে কাজে 
সরকারের মতই ব্যর্থতার পরিচয় 
দিয়েছেন । তাঁরাও বিবৃতি ও বক্তৃতার 
শ্ণ্তী পেরিয়ে অন্য কোন পথের 
নিশান৷ মানুষকে দিতে পারেন নি। 
“এ বিষয়ে পূর্বে আমরা বিস্তারিত 
আলোচনাও করেছি । সোজা কথা, 
ঘচনসবস্ব বিরোধী দল নামধেয় 
দলগুলো তাদের দায়িত্ব পালনের 
সুযোগ হেলায় হারিয়েছেন 

-.. বড়দিনের বাজারে পৌষ মাসের 


দ্বিতীয় সপ্তাহে শহর কলকাতার বুকে ' 


ঘসে ভঙনতে পাচ্ছি---মানুঘের জীবন 
ছাড়া আর কিছুই সস্তা হয় নি। অথচ 
এই পৌষ মাসকে আগলে রাখার 
উৎসব হত চিরকাল পৌধ-সংক্রান্তিতে। 
শীত আসতো ভোগের সম্ভার নিয়ে । 
গ্রামে গ্রামে নতুন ধানে হত নবানের 
উৎসব। 

উত্সব এখনে। চলেছে । আগেই 
বলেছি আনন্দের স্োতিধারা ক্ষীণ 
হলেও মর৷ নদীর বালুচরে আটকে 


গু সরকারী কর্মচারীদের 


যাওয়ার অবস্থায় আসে নি! বড়দিনের 
উৎসব, ইংরেজি নববর্ষের উৎসবের 
আয়োজন চলেছে বড়দের ঘরে ঘরে। 
সেখানে সাধারণ মানুষের--নিমুমধ্য- 
বিত্তের, দরিদ্র চাষী ও মজুরের স্থান 
নেই। গ্রামে গ্রামে নবান্ন হচ্ছে ঠিকই। 
তার উৎসবের আনন্দও এখন বড় 
জোতদারের গৃহের গণ্ডী. পেরিয়ে 
উপছে পড়ছে না সাধারণ মানুষের 
দুয়ার পধন্ত ৷ 

মানুষ তাই মুক্তির জন্য আকুলি- 
বিকৃলি করছে । ইংরেজি বছর শেষ । 
ছেলে-মেয়েদের বাদ্ধিক পরীক্ষা হয়ে 
গেল। .আমাদের রাষ্টুনারক ও জন- 
নেতার! পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে একট 
কান পেতে শুনতে চেষ্টা করলেই 
শুনতে. পাবেন দু'শ" টাক পর্যন্ত 
মাপিক আয়ের অধিকাংশ পরিবারের 
গিন্নিদের করুণ কণ্ঠের আর্তনাদ | 
ছেলে-মেয়েদের বিদ্যালয়ের বেতন 
তার স্বামী মিটিয়ে দিতে পারেন নি। 
পরীক্ষার ভাল সংবাদ পেয়ে খুশি মনে 
ছেলে-মেয়েদের আদর করার সৌভাগ্য 
থেকে তিনি. আজ সরকারের 
কেরামতিতে ও . কালোবাজারীদের 
কারপাজিতে বঞ্চিতা। কানের দূল 
বিক্রি করে, হাতের চুড়ি দু’ গাছ বাধা 
দিবে যে জননী পরীক্ষার সংবাদ 


১৯৬৪ 


অভূতপূৰ্ব মিছিশের একাংশ 


এনেছেন, তিনিও নতুন বই কেনায় 
টাক। সংগ্রহের আর কোন পথ খজে 
পাচ্ছেন না| কেন্দ্রীয় 
কর্মচারীদের ছেলে-মেয়েদের বেতনের 
টাকাটা সরকার দেবেন আর ক'টা 
দিন পরে। সে টাক। দিয়ে হাতে! 
সোনার চুড়ি মুক্ত না করতে হলে, 
দু-চারখানা করে নতুন বই কিনে 
দেওয়া সম্ভব হবে। সে সৌভাগ্যবর্তী 
মায়ের সংখ্যাও খুবই নগণ্য। 

খণ্ডিত বাংলার সমাজ-জীবনের 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই আজ এই করণ দৃশ্য! 
বেকারের সংখ্যা বেড়ে চলেছে ॥ 
প্‌ব ৰাংলা থেকে তআসস্তে 
সাহায্যপ্রার্থী হয়ে আত্বীয়-পয়িজন। 
কালোটাকার দৌলতে ফেঁপে উঠদ্ব 
ভোগ্যপণ্যের মূল্যস্তর ৷ 

মানুষ এই যাঁতাকলের নিশেষণ 
সহ্য করতে না পেরেই একদিন 
অশান্ত হয়ে উঠবে। সে অশান্তির 
উত্তাল তরঙ্গাঘাতের ভয়াবহ পরি 
স্থিতির নজীর ইতিহাসে রয়েছে! 
ইতিহাসের সে শিক্ষাকে উপেক্ষা 
করা যে মোটেই বুদ্ধিমানের কাজ 
নয়, তা বিবেকবান মান্ষমাত্রেই স্বীকার 
করবেন। 

সরকার হবেন আদর্শ “এমপুয়ার*। 
কমচারীদের অভুক্ত রেখে, তাদের 





সরকারী 


করে রেঞ্জে কোন “এমপুয়ারই' 
ভাল কাজের আশা কমীদের কাছে 
করতে পারেন না। সেদিক থেকে 
বিবেচন] করে মূল্যবৃদ্ধি প্রতিরোধের 
ব্যবস্থা করা--মূল্যমান : মানষের 
ক্রয়ক্ষমতার মধ্যে ধরে রাখার ব্যবস্থা 
সরকারের আগেই করা উচিত ছিল। 


এ মিছিল উপেক্ষার নয়। বাঙালী 
যুগে যুগে আগামী দিনের পথই 
নির্দেশ করে আসছে। সেদিক থেকে 
এ মিছিল অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ | বিরাট 
মিছিলে যারা যোগ দিয়েছিলেন, 
তাঁদের মধ্যে অবাঙালী ভাইবোনেরাও 
ছিলেন--বিহারী, মাদ্রাজী, পাঞ্জাবী, 
গুজরাটী, মারাঠী, ওড়িয়া সকলেই 
“বাঙালী তরুণ, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের সঙ্গে 
' কণ্ঠ মিলিয়ে সাহস, সংহতি ও অপূর্ব 
৷ শৃঙখলার পরিচয় দিয়েছেন। কোন 
নেতা, কোন রাজনৈতিক দলের কর্মী 


মিছিলের পুরোভাগে থেকে মিছিলের _ 


শোভাবর্বন করেন নি। 


+ * ক 
আসছে সপ্তাহ থেকে কলকাতায় 
বিধিবদ্ধ রেশন প্রথা চালু 
হুচ্ছে। সাউখ সুবারবান মিউনিসি- 
প্যালিটি থেকে সুরু করে নৈহাটি, 
_ ক্বাচরাপাড়া,.. হালিশহর, পূর্বদিকে 
দমদম ও পশ্চিমে চন্দননগর পর্যন্ত 
৷ বিরাট শিল্পাঞ্চলের মানুষকে মাথাপিছু 


এক কে-জি বিশ গ্রাম চাল ও সমপরিমাণ ' 


গম দেওয়া হবে। পাঁউরটির' জন্য 
গম কাটা যাবে. দৈহিক শ্রম /যাঁরা 
করেন বেশি, অর্থাৎ যাঁরা মজুরের খাতায় 
নাম লিখিয়েছেন, তাঁরা ষাট গ্রাম 
অতিরিক্ত গম পাবেন । 

প্রফুল্লদাকে ধন্যবাদ জানাবার 
সুযোগ খ'জছিলাম অনেকদিন থেকে। 
তিনি নয়া যে-ব্যবস্থা করেছেন, 
তা’ চালু করতে পারেল কাজের মত 
একটা কাজ নিশ্চয়ই হবে। অন্যান্য 
স্থাজ্যের মন্ত্রীর। যেখানে ভয়ে পিছিয়ে 


হতে পারেন নি। 
" চাল কিনে মজুত করার হিড়িক পড়ে 


লাপ্তাহিক বসুমতী 


যাচ্ছেন, সেখানে সাহসের সঙ্গে তিনি 
যেরূপ বাবস্থাপনা করেছেন, তার 
জন্য তীকে আমরা আগেভাগেই 
একবার ধন্যবাদ জানিয়ে বাখি। 
সেই সঙ্গে এ-কথাটাও জানিয়ে 
রাখি, কলকাতার মানুষ বিধিবদ্ধ 
রেশনের বরাদ্দের চাল ও গম নিয়মিত 
পাবেন কি না, এখনও নিঃসন্দেহ 
তাই কলকাতায় 


গেছে। মফস্বল থেকে প্রতিদিন 


হাজার হাজার. বস্তা চাল আসছে 
কলকাতায় | মফস্বলে দাম কমলেও 
কলকাতায় তা বিক্রি হচ্ছে চল্লিশ 


থেকে তেতাল্লিশ টাকা মণ দরে। 


আখেরে বিপদের আশঙ্কা করেই 
মানুষ কিছুটা আতঙ্কিত হয়েছে এবং 
আতঙ্কের মাশুলও দিতে হচ্ছে 
তাকে। অতীতের তিক্ত অভিজ্ঞতা 
না থাকলে এত আতঙ্কগ্রস্ত কেউ 
হতো না। 

এবারে অতীতের ঘটনার পুনরা- 


বৃত্তি হয়তো৷ হবে না। কেন্দ্রীয় সরকার 
উদার হয়েছেন । শোনা যাচ্ছে, 


অর্থ ও খাদ্যশস্য দিয়ে পশ্চিম বাংলা 


শিল্পাঞ্চলের রেশন প্রথাকে চালু রাখতে 


কেন্দ্রীয় দপ্তর যথাশক্তি চেষ্টার 
প্রতিশ্তি দিয়েছেন। 
বীরভূম £ 

বীরভূমের পবিত্র তীর্থক্ষেত্র 
বোলপুর---শান্তিনিকেতন | পৌষ" 
মেলার দিন থেকে এখানে সুরু হয় 
পৃণ্যার্থীদর ভিড় । জ্ঞানাথাঁদের, 
জ্ঞানবৃদ্ধ সাধকদের পুণ্য পরশে 
শান্তিনিকেতনের রূপ বদলায় এই 
সময়টিতে | অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে 
ফুটে ওঠে একটা সুন্দর শুচিতা । 
সে শুচিতা স্পর্শ করে 
জ্ঞানপিপাস্গু ও ধর্মপিপাস্ুদের 
চিত্তকে | ছাতিমতলায় বুন্দোপাসনার 
পর সাতই পৌষ থেকে সুরু হয়, 
শান্তিনিকেতনের পৌঘ-মেলা | এই 
দিনটি মহঘি দেবেন্দ্রনাথের পুণ্য 
স্মৃতিবিজড়িত । আজ থেকে একশ 
একুশ বছর আগে মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর সাতই পৌষ বান্গধর্ম গ্রহণ 
করেছিলেন। পরে এই দিনেই প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল শান্তিনিকেতনে বৃন্দ মন্দির 
এবং বন্গচর্যাশ্রম | সেই আশ্রমই আজ 
বি*শ্বভারতীতে পরিণত হয়েছে ॥ 
পুরোনো বুন্মচর্য বিদ্যালয় যেদিন 
বিশ্বতারতীতে উন্নীত হল, সেদিন 
থেকে শান্তিনিকেতন হয়ে পড়ল সার! 
বিশ্বের মহামানবের মিলনক্ষেত্র ! 
বাংলার কবি উদাত্তকণ্ঠে বিশ্ববাসীকে 
সেদিন থেকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন 
সেখানে ।  বিশ্বভারতীর আঙিনায় 
তারপর থেকেই সুরু হয়েছে সারা 
বিশ্বের আনাগোনা--বিশ্ব এসে এক 
নীড়ে পরিণত হয়েছে । 

এবারেও উদাত্তকণ্ঠে বেদ ও 
উপনিষদের মন্ত্র উচ্চারণ করে ছাতিম- 
তলায় বুন্ষোপাষনার পর সুরু হয়েছে 
পৌষ-মেলা । উপ।সনা করেছেন 
বৃঙ্মচর্যাশ্রমের কৃতী প্রাক্তন 


ছাত্র, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


পু ডঃ শ্রীমালী সমাবর্তন ভাষণ দিচ্ছেন _ 
২৯৬৬ 


সন্ত্রশিষ্য, বিশ্বভারতীর 
উপাচার্য শ্রীস্ধীরঞ্জন দাস ॥ 


বতমান 





শ্রীদাস সমবেত  উপাগকদের 
গহখির সাধনার মূল মন্ত্রটকে হৃদয়ঙ্গম 
করতে অনুরোধ জানান | মহথি 
ত্যাগের বাণী প্রচার করে গেছেন। 
“মা গৃধঃ’ ছিল তার জীবনের মূল সন্ত । 
সাতই পৌষের উৎসব ত্যাগের বৃতে 
দীক্ষা গ্রহণের উৎসব | 
বি*বভারতীর আচার্য শ্রীলাল- 
বাহাদুর শান্রী ও কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী 
শ্রীঅশোক সেন উপাসনায় উপস্থিত 
ছিলেন । বিশ্বভারতীর আচার্য এই 
প্রথম আতই পৌষের উদ্বোধনী উপা- 
গনায় যোগ দিলেন | পরলোকগত 
আচার্য জওহরলাল নেহরু এ উপা- 
সনায় কোনদিন যোগ দেননি । তিনি 
আসতেন. সাধারণত... বিশ্বভারতীর 
লমাবতনের দিনটিতে। 
বিশ্বভারতীর সমাবর্তন উৎসবে 
শান্তিনিকেতনের মহান এতিহোর 
উল্লেখ করে শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্র 
বনেছেন, শান্তি, প্রীতি ও এক্যের 
মহ।তীর্থ এবং ভারতীয় জীবনাদর্শের 
প্রতীক শান্তিনিকেতন, হিংসায় উন্মত্ত 
বিশ্বের কাছে বিরাট চ্যালেঞ্ত হয়ে 
আছে। 
সমাবতন ভাষণে ভারতের প্রাক্তন 
শিক্ষামন্ত্রী, মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য ডঃ: কে এল শ্রীমালী 
বলেছেন, ভারত যদি পারমাণবিক 
অস্ত্র পরীক্ষা ও অস্ত্রপজ্জার বিরুদ্ধে 
নিরন্তর সংগ্রাম চালিয়ে চিরতরে 
ঝঞ্চাবিক্ষুন্ধ বিশ্বের নিরাপন্ত। ও মানুষের 
কল্যাণ সাধনের পথ উন্মুক্ত করে দিতে 
পারে, তবেই হবে বিশ্বমানবের 
প্রাত ভারতের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য সাধন । 
পারমাণবিক বিস্ফোরণ মানবসমাজের 
কাছে প্রকৃত ষনসযা- নয়, যুদ্ধের 
তাষিকী দূর করাই বড় কথা। 
শ্রীন্গধীরঞন দাস বলেছেন, 
গরুদেবের আদশ পরলোকগত প্রধান- 
মন্ত্রীর জীবনে পূর্ণতাপ্রাপ্ত হয়েছিল। 
লে আদর্শেই শান্তিনিকেতনবাসী উন্ধদ্ধ। 
বধ মান £ * 
গ।র। ভারতের দৃষ্টি আজ নিবদ্ধ 
বর্ধন জেলার গডে-ওঠ। শিপ, 


জাপ্তাহিক বসুমতী 
নগরী দুর্গাপুরের দিকে। স্টেশন 
থেকে এক মাইল. উত্তর-পূর্বে কাজ 
চলেছে অত্যন্ত 
সগরতাঙা গ্রামে ছু’ শ' একর জমির 
ওপর গড়ে উঠেছে কংগ্রেস নগর। 
রেলস্টেশন থেকে সুরু করে পথ- 
ধাটের চেহারা গেছে পাল্টে 
সমগ্র শিল্পনগরী আজ কর্মচঞ্চল। 
আর মাত্র ছ'দিন বাকী। ছ*দিন 
পরই সুরু হবে জাতীয় কংগ্রেসের 
৬৯তম এঁতিহাগিক অধিবেশন। 
এ অধিবেশনের গুরুত্বও সমধিক। 
এখানেই স্থির হবে আমাদের 
ভবিষ্যৎ--আগামী দিনের চাল-চিত্র । 


হয়েছে বিরাট একটি প্রদর্শনীর | এই 
প্রদর্শনীতে থাকবে পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী নেহরুর জীবন অবলম্বনে 
একটি মুতিমগ্ুপ। নেহরুর , মূতির 
দের মূতি। এ মূতিগুলো পরে 
এলাহাবাদের  আনন্দভবনে নিয়ে 
যাওয়া হবে। এই মূতি নির্মাণে 
ব্যয় হবে প্রায় লক্ষ টাকা। 
প্রদর্শনীতে ভারতের প্রায় প্রতিটি 


দ্রুতগতিতে । 


রাজ্যের একটা পরিপর্ণ চিত্র তুঙ্গে 
ধরার চেষ্টা করা হয়েছে। 
ক 


* 
স্বাধীনতার ষোল বছর 


i 


যে সব গ্রাম আজও অনুরত, অবহেলিত 


অবস্থায় পড়ে আছে, শক্তিগড় বুক 
এলাকার বগুল ইউনিয়নের সর্ববৃহৎ 
গ্রাম সামন্তী তাদের অন্যতম । রাস্তাঘাট, ছ্ূ 


হাসপাতাল, উচ্চ বিদ্যালয় প্রভৃতি 


আধুনিক জীবনযাত্রার অত্যন্ত সাধারণ 


সুযোগ-সুবিধা 
মানুষ বঞ্চিত। | 
মায়া নদীর ওপর সেতু ও রাস্তা ্‌ 
নির্মাণের দাবি এ অঞ্চলের অঞ্ 
সাধারণের বহুদিনের | 


সত্বর নিমিত হয়, তজ্জন্য জনসাধারণের. 


চেষ্টারও কোনো অন্ত নেই । এ 


বছরের ( ১৯৬৪ ) প্রথমদিকে সেতু 


নির্মাণের পরিকভ্পনাটি যাতে সি. ভি, ' 


আর, স্কীমের অন্তর্ভূক্ত হয়, তজ্জনা 7 
সরকারের নিকট তাঁরা আবেদন জানান ॥ Ee 
এর বিধিব্যবস্থামত গ্রামবাসীদের দেয় 


প্রয়োজনীয় অর্থও তাঁরা সংগ্রহ করেন 

এবং সরকারী তহবিলে জমা দেন। 
কিন্ত হলে কি হবে! সরকারী 

দপ্তরে যে আঠারো মাসে বছর! 


তাই এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে পূর্তদপ্তরের 


৬ দুগাপুর কংগ্রেসে নেহরুর জীবনী অবলম্বনে প্রদশনীর একটি অংশ 


৯৯৬৭ 


সেতুটি যাতে 


থেকে এই গ্রাম্নেষ্ঠ ; 


চে 


Yd 

রা 
EY 
if 


এ 
= 


মি. 





বিবেচনা করে দেখার সময় 
না | লাল ফিতার এমনি অপার 
অনেক তদ্বির-তদারকের 


বৎসরে ( অর্থাৎ 
১৯৬৫-৬৬ সালে) বিষয়টি বিবেচনা 
রে দেখা হবে। 


তৈলশিল্পের উন্নয়নে এটি নতুন 
গৌহাটির 


যাবে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে । নতুন 


পাইপ লাইন গড়ে-ওঠা . শহর 
দিলিগুডিরও গুরুত্ব বৃদ্ধি করেছে 
শ্নেকখানি। রামমোহন নগরে উত্তরবঙ্গ 
ৰিশ্‌ বিদ্যালয়, বাগডোগরায় বিমান- 
ক্ষেত্র এবং পরিকল্পিত মেডিক্যাল 
কলেজ, শিলিগুড়িকে কী ছে দিচ্ছে 
বিশেষ একটি পর্যায়ে । 

হিমালয় এখনও অশান্ত | চীনা 
চমূদের বুটের আওয়াজ সেখান থেকে 
ভেসে আসছে প্রতিনিয়ত । পাশেই 
রয়েছে চীনের নয়া দোস্ত পূর্ব 
পাকিস্তান । আশে-পাশের পরিবতিত 
রাজনৈতিক পরিবেশ শিলিগুড়ির 
মর্যাদা আরও বাড়িয়েছে । সিকিম 
৪ ভুটানের যাত্রীরাও চলে শিলিগুড়ির 
পথেই । 

শিলিগুডি আর অখ্যাত গণ্ডগ্রাম 
নেই । দেশবিতাগের পরই সুরু হয় 
শিলিগুড়ির কলেবর বৃদ্ধি । দলে দলে 
গৃহহার৷ উদ্বান্ত এসে নতুন করে 
হর বেঁধেছে শিলিগুড়িতে | দাজিলিং, 
সিকিম, নেপাল ও ভুটানের বাণিজ্যের 


পাপ্তাহিক বসুমতী 


প্রধান পথ হিসেবে শিলিগুড়ি ডেকে 
এনেছে নতুন নতুন পথিককে | সারা 
ভারতের লোকের বিচিত্র সমাবেশ 
হয়েছে ছোট শহর শিলিগুড়িকে 
কেন্দ্র করে। অতি আধুনিক কায়দার 
দোকানপাট থেকে সুরু করে প্রাসাদোপম 


 শ্রীআলাগেসন 
অট্টালিকার পাশেই এলোমেলো গড়ে 
উঠেছে দরিদ্রের কুটির | শিলিগুড়ির 
পরিপূর্ণ চিত্র তুলে ধরে পূর্বে বারবার 
আমরা এর উন্যয়ন-ব্যবস্থার প্রয়োজনের 
উল্লেখ করেছি। দেশবিভাগের পর 


শিলিগুড়ির লোকসংখ্যা বেড়েছে দেড় 
লক্ষেরও অধিক । 


খুবই আনন্দের কথা শিলিগুড়ি 
পরিকল্পনা-সংস্থা ১৯৬৫ সালের 
জলাই মাসের মধ্যে শিলিগুডিকে 
ঢেলে সাজাবার একটা অন্তব্তী- 
কালীন পরিকল্পনা নিচ্ছেন । নতুন 
জলপাইগুড়ি স্টেশন থেকে বাগডোগর৷ 
অবধি অবিচ্ছিন্ন একটি শহর গড়ে 
উঠবে । পরিকল্পনার কাজ ত্বরানিত 
না হলে শিলিগুড়ি অচিরে একটি 
জঙ্গলে পরিণত হবে | উত্তর বাংলার এই 
প্রাণকেন্দ্র একেবারে অচল হয়ে পড়বে ॥ 


১৯৬৮ 


এট৷ প্রগতির য্গ। প্রগতির 
প্রধান কথাই গতিশীলতা | পশ্চিম 
বাংলা সরকারের আমলাদের হাতে 
পড়ে গতির রখের চাকা যেন শত্ত 
আঘাতেও আর খানা থেকে উঠে আসছে 
মা। জিয়াগঞ্জে হাসপাতালে চিকিৎসক 
মাত্রদূজন। তাদের একজনকে বদলি 
করে দেওয়া হয়েছে শহর কলকাতার 
হাসপাতালে । সে তিন মাস আগের কথা ॥ 
স্বাস্থাদপ্তর এই তিন মাসের মধ্যে 
কোন চিকিৎসক পাঠাতে পারেন নি। 

হাসপাতালটিতে রোগীর ভিড় 
কম হয় না । হাসপাতালের আউট- 
ডোরেই- প্রতিদিন রোগী আসে গড়ে 


; প্রায় তিনশ’ | আউটডোর ও ইনডোরের 
রোগীদের চিকিৎসার ব্যবস্থা একজন 


চিকিৎসকের পক্ষে নিশ্চয়ই সম্ভব নয় ॥ 
গ্রামের হাসপাতালের চিকিৎসকদের 


আবার পরিবার পরিকল্পনা, গ্রামীণ 
স্বাস্থ্য বিধানের খবরদারীও করার কথা | 

সম্পতি জিয়াগঞ্জের আশে-পাশে 
কলেরা দেখা দিয়েছিল ব্যাপকহারে ॥ 
একজন চিকিৎসক, একজন কল্পাউণ্ডার 
ও চারজন নার্স দিয়ে পরিচালিত 
হাসপাতালে এসে কত কলেরা রোগীকে 
ফিরে যেতে হয়েছে তা" সহজেই 
অনুমেয় | হাসপাতালের মেটারনিটি 
বিভাগেই রোগীর সংখ্যা অধিক ! 
বিজ্ঞানের যুগে প্রগতিশীল রাজ্যের গ্রামের 
হাসপাতালে কাজ চলে এখনও 
হ্যারিকেনের আলোতে | এ বিষয়ের 
প্রতি আমরা বারবার স্বাস্থ্যমন্ত্রী শ্রীমতী, 
পূরবী মুখোপাধ্যায়ের দৃষ্টিও আকর্ষণ 
করেছি। যেখানে বিজলী আলোর ব্যবস্থা 
নেই সেখানে অবশ্যি ভিন্ন কথা | 
মফস্বলে এমন অনেক হাসপাতাল, 
রয়েছে, যেখানে সরকার ইচ্ছা, করলেই 
বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা করতে 


পারেন । জিয়াগঞ্জের হাসপাতালের 
তিনদিকেই রয়েছে বিদ্যুতের ব্যবস্থা | 


বিদ্যুতের এ সুবিধা থেকে কেন যে 


হাসপাতাল বঞ্চিত, কেন মান্ধাতার 
আমলের লণ্ঠন হাসপাতালের সম্বল 


হয়ে আছে, তা’ ঝাধারণ মানুষ ভেবেই 
পাচ্ছে না ॥ 








ও ডিউক অব ইয়র্ক ( আর্থার হাওয়ার্ড )। 


১১শে ডিসেম্বর নিউ এম্পায়ারে দের ধারণা যে, টেম্পেস্ট রচিত হয় শেষ নাটক। সমালোচক ক্যাম্পবেল 
[হাকবির টেম্পেস্ট নাটক দিয়ে এদের ১৬১০ কি ১৬১১ সালে । অনেকের শুধ এই মতের সমর্থন করেই 
্রতিনয়ের উদ্বোধন হোল। বিশেষজ্ঞ- মতে এই নাটকটই সেক্সপীয়ারের থেমে যান নি--প্রস্পেরো চরিত্রে 


১৯৬৯ 










নাতে মহৎ দৃশ্যের স্ষ্ট হয়েছে । 
(8) সুন্দর পরিচ্ছদে সজ্জিত হয়ে 
‘Nymphs ও £০৪০৫টেকা নৃত্যরত। 
এবার অভিনয়ের কথার আসা 
যাক) প্রথমেই এদের সহজ এবং 
পরিচ্ছর মঞ্চসড্ভার দিকটা দৃষ্টি আকর্ষণ 


করছিল। . বার্নার্ড শা লগুনের 





প্রডাকসন .(৫ই নভেম্বর ১৮৯৭) সম্বন্ধে 
শমালোচনা প্রসঙ্গে বলেছিলেন-- 


‘Scenery of ‘a modern theatre 
| tidiculeus.- The methods of the 
Elizabethan stage society leave 






৪ | পরিস্ফুট করে তুলবার চেষ্টা করে- 
ন- | ছিলেন--এবং অনেকাংশে সফল 
| হয়েছিলেন--এ জন্য তীকে ধন্যবাদ । 
| বাত্যাক্ষুন্ধ সমুদ্রের জাহাজের ডেকের 
দৃশ্য সামান্য আলোর খেলা এবং শব্দ- 





৯৬৬, চিনি, রি a, 
কাঁলকাতা---১$ 





রব এগিয়ে আলা এবং 































The poetry of the ‘Tempest is so | 
্ wien that it would make the 


| to the poet the work of. conjuring. 
p the isle ‘full of noises, soubds oy 


বেরিয়ে চি 





মাঝে এ eh সি জন 

ওয়াইজকে একটু প্রাণহীন মনে হচ্ছিল, 

তবে শেষের দিকে তাঁর অভিনয় আবার 

প্রাণবন্ত হয়ে উঠছিল। যী 
ফাদিনান্দ (জন ক্যাস ). 

গোড়াই একটা স্ট্যাণ্ডার্ড বজায় রেখে 

অভিনয় করেছেন 

এরিয়েল [লিখার চয়ৎকার--- 





দেন হাওয়ার্ডের ছোট ভাই) জাতত 
অতিনেতা--সববেত দর্শকদের তিনি 
মাতিয়ে রেখেছিলেন । | 
স্টিফেনোর . ভূমিকায়. সাইমন -. 
কাটারও ভাল অভিনয় করেছেন। 
অন্যান্য ভূমিকার বূপায়ণও কিছু 
খারাপ লাগে নি। 
Incidental music এরিরেলের 









লাগডাহিক বসুমতী 


[রচাডাদ সেকেণ্ড গ্ারা অনুপ্রাণিত হয়ে সেক্সপীয়ার এ (১) এর কাব্যিক সৌন্দর্য | 
একুশে ডিসেম্বর রিচার্ড দি সেকেণ্ড নাটক লেখেন--অনেকের এই ধারণা । (২) অন্তনিহিত দেশাত্ববোধেঞ 
দেখলাম। নাটকটি রচিত হয় ১৫৯৫-৯৬ দুটি কারণে রিচার্ড দি সেকেণ্ড ইংরাজ দিকটা | 
ঘাঘে | মারলোর এডওয়ার্ড দি সেকেণ্ডের দর্শকদের খুব প্রিয় ই অভ গণ্টের বিখ্যাত স্পিচটি 





$ ‘দি টেন্বেস্ট' নাটকের একটি দুশ্যে প্রস্পেরো ( জন ওয়াইজ ) ও এরিয়েল ( এডওয়ার্ড এটিয়েঞ্জ। ) 
১৯৭১ 












the scholars have. 
1 is his easily-wrung sensitivity 
"this realm, this England. nd flower-like imagination’, as নন 
bers calls it, his boomerang 
পরিচা ব ডেভিড উইলিয়াম সঞ্চ- flights from hope to despair and 
his self-dramatisation 





















England’ ও রিচার্ডের ‘Death 
of Kings’ Ss ‘What must 
& Kin6 4০?’ সুন্দরভাবে বলেছিলেন 







: ল্যা্ডেনের চলনে, বলনে এবং চোখ" 
মুখের ভাবভঙ্গীতে। জনন লব. 
চরিত্রও স্থুঅভিনীত। 

















কেউ শব্যা ত্যাগ করে আসে, ই্িচেয়ারেক খালোটা অনেক আগে নিতে গেছে 
হাতলে স্মৃতির দেহে হাত রাখে, অনেকের টি. পরি লস 
পন এ 

পেরিয়ে এলাম রাঙামাটি, পেরিয়ে নদীর সিঁড়ি 
দুটি চোখের স্বপুজরি বিনি তোর গেঁথে 

করুণ কি যেন সুরে 

গ্ক-দুই-তিন কে লাতালের কোনে বনে 

বি ডেকোছো৷ অনেক, 


ধরে একে একে নেমে আগে ধাটো { 


ঘরাপা নবশুব্গ রীতির 
কয়েকটি ছি 


চলচ্চিত্র আলোচনা প্রসঙ্গে নিউ- 
ওয়েভ বা “বতরঙ্গ” আজ এক 
পরিচিত কথা । যুদ্ধোত্তরকালে ইতালীর 
এনিউ-রিয়ালিজম্* যেমন চলচ্চিত্র- 
শিল্পে, বিশেষ করে ধনতাগ্িক 
দেশসমূহের চলচ্চিত্রে নতুন প্রাণশক্তি 
এনেছিল, তেমনি ১৮৬ এনেছে 
ফরাসী - চলচ্চিত্রে। ত্তরকালে 
ফরাসী. চলচ্চিত্রে বড় দ:সময় 
এসেছিল। দর্শকরা একঘের়েমির 
অভিযোগে ফরাসী চলচ্চিত্রের দিক- 
পালদের ছবিতে উৎসাহ হারিয়েছিল। 
কলোনীগুলি একে একে হাতছাড়৷ হবার 
ভন) দেশের বাইরেও তার তেমন 
বাজার ছিল না, যাতে হলিউডের মত 
অনেক পচা ছবি বিদেশে দেখিয়ে 
উৎপাদন ব্যয় পোষানো যেতো । অখচ 
.দিকপালদের ছবির ব্যয় ছিল বিশেষ 
মোটা অঙ্কের । এ ছাড়া যুদ্ধের পরে 
মানসিক গঠনেও কিছু পরিবর্তন দেখা 


ক 
ন্‌ 


নত 


. বিদেশী অভিনেতাদের মন্ত্রে বাংল! মঞ্চের পরিচয় 


নিউ সেক্সপীয়র কোম্পানীর নাটক অভিনয় করক)তার নাট্যামোদীর। দেখেছেন ॥ 31 
তারাও বাংলার নাট্যমঞ্চের সঙ্গে পরিচিত হতে চেয়েছেন। জান। গেব, তাদের 
বিশ্রূপ৷ থিয়েটারের “গু "নাটকের নির্বাচিত দৃশ্য দেখান হয়েছে । হয়তে। বিশুরূপা 
কতৃপন্ম নিজেদের উদ্যোগে এই নাটক'দেখাবার ব্যবস্থা করেছেন অথবা বৃটিশ 
কাউন্পিল করেছেন আমরা জানি না। যারাই করে থাকুন, এই ব্যাপারে আমাদের 
পবনতার একটা দিক প্রকাশ পেরেছে। বিদেশীদের যদি বাংল৷ নাটকের সাথে: 
পরিচিত করাতে হয়, তবে তার একমাত্র উপযুক্ত স্থান বিশূরূপ। মঞ্চ ব| 'লগু* 
ঘটক নয়। এদিক থেকে মিনার্ভায় ‘তিতাস’, অঙ্গার’ অনেক বেশি উপযুক্ত নাটক ৷ 
ছিল। ‘লগু’ দেখলেও অন্য দূ-এক)ট মঞ্চের এবং অপেশাদার সম্পৃদায়ের কোন 
তারা 

কিন্ত এব্যাপারে নাট্যকার সংঘ, রাজা 
সরকারের প্রচার অথব। লোকরগুন বিভাগের হয়তে৷ কোনো ভূমিকা ছিল না. 
জতরাং স্বতস্ফততার উপর ছেড়ে দেওয়। হয়েছে। সম্ভবত ‘লগু’ দেখেই তাঁরা 
বাংল। নাটায়ঞ্চের মান নির্ণয় করবেন। 
বাংলার নাটক ও সংস্কৃতি বিষয়ে বিদেশীদের পরিচিত করাবার ব্যাপারে 
রাজ্য সরক।র্রে একটা ভূমিক। থাকা দরকার । এমন ব্যবস্থা থাকা উচিত, যাতে 
বিদেশী অভিনেতার! বাংলার নাট্যকার ও যঞ্চশিজ্পীদের সাথে পরিচিত হতে 
পারেন, এবং নাট্যকার ও নাট্য সম্পৃদায়পমূহের সংগঠিত সংস্থা কর্তৃক ননমোদিত 
করেকট নাটক দেখতে পারেন। বিদেশীদের নাটক দেখাবার বিষয় এরূপ সংস্থার 
সাথে আলোচনা করে হওয়। উচিত। এরূপ বাবস্থা থাকলে বিদেশীর! যেমন 


নাটক যদি বৃটিশ অভিনেতারা দেখতেন, তা হলে বাংল! মঞ্চ সম্পর্কে 
যথার্থ ধারণ নিয়ে যেতে পারতেন। 


. পছন্দ করবে সেদিকটাও 


উপকৃত হবেন, আমাদের মঞ্চের মান সম্পর্কেও ভূল বারণ! স্বষ্ট হবেনা । 


গিরেছিল। বছরে যে ৩৭ 
কোটি দর্শক গিনেম৷ দেখে তাদের 
মধ্যে ৮৮ ভাগের বয়স ১৫ থেকে 
২১ বছর। সুতরাং কি ধরনের ছবি 
লক্ষণীয়। 
'নবতরঙ্গ' ছবির পরিচালক আল। 
রেসশে বলেছেন, ‘আমি নতুন চিত্র- 
সষ্টাদের অপেক্ষা নব পর্যায়ের 
দর্শকদের উপর বেশি বিশাসী ৷ 

এই পরিস্থিতিতে ফরাসী দেশে 
একদল তরুণ পরিচালকের উদ্ভব 


১৯৭৩ 


ফ্রান্সে 


--“সুজৰ 


হলো । এরা এতদিন সহকারী 
পরিচালক হিসাবে, কেউ বা ফিল্ম: 
কাবের আলোচনা-চক্রে বাস্তব ও 
তত্বগত অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন। 
গতানুগতিক ছবির বিরুদ্ধে একটা 
বিদ্রোহের সুর এদের মধো দেখা 
গেছে। এ সময় ১৯৫৮ সালে রজার্স 
ভাদিমের “এযাও গড ক্রিয়েটেড উম্যান* 
অর্থকরী দিক থেকে যেমন বিপুল সাফল্য 
লাভ করে তেমনি তরুণ দর্শকদের 
মাতিয়ে তোলে। কেবল ফরাসী দেশে 















নিউওয়েভ প্রবর্তকদের মধ্যে ফাসো৷ 
ট্রাফৌ, জঁ। লাক গডার্ড, কুডে চাবোল 
প্রমুখ নেতৃস্বানীয়। পরে এদের সঙ্গে 
এসে যোগ দেন আর্লা রেসনে, 2 
ভার্দ। প্রমুখ । | 
“নবতরঙ্গ' -এর সমর্থক যেমন আছে 
প্রচুর, তেমনি বিরোবীর সংখ্যাও কম 
নয় | বিরোধিতা তীব্তর হয়ে 
<. ওঠে. আর্লা রেসনের হিরোসিমা মন 
আমোর'কে নিয়ে। এই ছবির 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উথাপিত হয়েছে, 
স্বাধীনতার জন্য প্রতিরোধ-যুদ্ধ আর 
ফ্যাসিস্ট যুদ্ধকে একাকার করে ফেলা 
হয়েছে। আর এক অভিযোগ 
যৌনতার ব্যাপারে বিদ্রোহী চিন্তাধারায়। 
নবতরঙ্গ “রীতির প্রভাব আজ আর ॥ 
ফরাসী দেশে সীমাবদ্ধ নেই,. পূর্ব - 
ইউরোপে, এমন কি সোভিয়েট , 
ইউনিয়নেও সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার 
সঙ্গে গিয়েও মিশেছে । বিশেষ করে 
পোল্যাণ্ডের নতুন পরিচালকদের 
একাংশের মধ্যে এবং সোভিয়েট স্পা 
ইউনিয়নের চুখরাইর ছবিতে বিশৃশান্তি 
ও যুদ্ধের প্রশে এক নতুন 
চিন্তাধারা ও রীতি উপস্থিত হয়েছে! 


নয়, আমেরিকা থেকে ভারত পর্যন্ত 
 এ্রই ছবি স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের 
কাছে কাশ পালিয়ে দেখার আকর্ষণ 
হয়ে দীড়ায়। তরুণ দর্শকদের মনের 
ই অবস্থা এই ছবির সাফল্যে স্পষ্ট হয়ে 


খর সময় ফরাসী ছবির দুদিনে 
_ শূন্যতার মুহ,র্তে একদল তরুণ চলচ্চিত্র 
নির্মাণে প্রয়াস হলেন। এদের উদ্দেশ্য 











কম থিয়োট্রিক্যাল তৰ ব্যবহার করে 
তু নির্মাণ করা। এদের ছবিতে 
 হ্বমসাময়িক কাল ও যুবমানস প্রতিফলিত, 
এককথায় যুবচিত্র বললে অত্যুক্তি হয় 
না। যৌনতার ব্যাপারে এরা রেখে- 
ঢেকে চলার পক্ষপাতী নন। তরুণ মনে 
এই উগ্রতার আকর্ষণ যথেষ্ট । আদর্শগত . রর 

দিক থেকে এর) বিশৃশাস্তির সমর্থক। ও করাসী নবতরগ্গ 'লোলা'র একট দৃশঃ - 4 











ধনতান্ত্রিক জগতের চিত্র-সমানোচকরা 
যাকে আয়রন কার্টেন উন্মোচন বা 


স্ট্যালিনোত্তর যুদ্ধের ঙুভ-সংকেত বলে. 


অভিনন্দন জীনিয়েছেন। পশ্চিমী 
জ্রমালোচকদের এই উদ্লাসের আসল 
কারণ--এসব ছবিতে সামাজ্যবাদী 
যুদ্ধ আর মুক্তির যুদ্ধকে একই চোখে 
দেখা হয়েছে। 

ফরাসী নতুন রীতির . এই ছ্বি- 
গুলির তিনটি মার্সেল কামুর “অরফিউ 
নি, ট্রাফৌর ‘ফোর হাণ্ডেড ৰ্বোজ’ 
এবং রেসনের 'হিরোসিমা যন আমোর’ 
১৯৫৯ সালে কীন-এ পুরস্কার লাভ 
ফরে। এই স্বীকৃতিতে অনেকদিন 
পরে ফরাসী চলচ্চিত্র এক -- নতুন 
তরঙ্গের শক্তি অনুভব করে। : চিত্র- 
সমালোচকদের ভাষায় এই নতুন রীতি 
নবতরক্গ বা নিউওয়েভ নামে চিহ্নিত 
হয়েছে। 

নবতরঙ্গ প্রবর্তকদের মধ্যে ফ্রাসে৷ 

ফ। ১৯৫৪ সালে প্রথম ১৬ মিঃ মিঃ 
স্বল্পদৈর্ঘে্যর ছবি. করেন, তিন 
বছর পরে আর একটি । কিছুদিন তিনি 
ইতালীয় বিখ্যাত রবার্টো বোসেনিনির 
সহকারী হিসাবে কাজ করেন। 
তারপরে নিজের জীবনের অভিজ্ঞ 
নিয়ে প্রথম পূর্ণাঙ্গ ছবি ‘ফোর হাণ্ডেড 
রোজ' নির্মাণ করেন। চিত্র-সমালোচক 
আদরে বাজিন প্রথমে ট্রাফোকে জনসমক্ষে 
পরিচিত করেন। ১৯৬১ সালে নির্মাণ 
করেন 'জুলেস এণ্ড জিম? । 


আলা রেসনের : জন্ম হয়েছে 
১৯২২ সালে। ভন গগ” 
“ুয়েরনিকা', এগ", “নাইট খ্যাণ্ড 
ফগ', স্ট্যাচু অলসো ডাই” স্বল্প- 


দৈধ্যের ছবি নির্মাতা হিসাবে প্রথম 
তার পরিচিতি । তারপরে ‘হিরোসিম। 
মন আমোর’ ( ১৯৫৯), “লাস্ট ইয়ার 
খ্যাট মারিয়েনবাদ' (১৯৬১) , “মুরিয়েল' 


তিনি ফরাসী 










€ আন রেসনের 'হিরোপিমা। মন আমোরএ একটি মূহত 
ছবির পরে. তিনি নির্মাণ করেন 


“ক্রিমসন কার্টেন'। এই ছবিটি কানে 
এবং অন্যান্য উৎসবে পররস্কার লাভ 
করেছে। নিজস্ব ক্যামেরা রীতির 

নবতরঙ্গের আর একজন জ্যাকই 
ডেমি। তীর বয়স বর্তমানে ৩৩ বছর । 
১৯৫৫ সালে প্রথম ছবি করেন। তাঁর 
তৈরি. ‘লোলা’, “লা বায়ে দ্য আগে’ 
এবং “লা পারাপুয়েস চেরবার্গ' একই 
জুনে বাঁধা । শেষোক্ত ছবির জনা তিনি 
রান-এ পুরস্কার লাভ করেন। 

নবতরক্ষ রীতির নায়ক এই চার- 
জনের পাঁচটি ছবি ললিতকলা ভবনে 
২০শে ডিসেম্বর থেকে প্রদণিত হয়েছে। 
এই পাঁচটি ছবি যথাক্ৰমে “ফোর হাণ্ডেড 
বোজ' (ট্রাফৌ) “ভুলেস এণ্ড জিম’ 
(ট্রাফো।) “লোলা” (ডেষি) “ক্রিমসন 
কাটেন’ ( এসট্রান্ক ) “হিরোপিষা মন 
আমোর' (রেসনে)। এই সঙ্গে কয়েকটি 
স্বল্পদৈৰ্ঘেযর ছবি দেখার সুযোগ 
হয়েছে। 

ফোর হাণ্ডেডে ব্রোজ £: এক 
কিশোরের জীবন-কাহিনী। এই কিশোর 
বাড়িতে মা-বাবার কাছে, স্কলে শিক্ষকদের 


তার প্রতি সকলে সহানভূতিহীন॥ 
এই সহানুভূতিহীন অনুভূতি তাকেও 
বাড়ির প্রতি আকর্ষণহীন করে তোলে॥ 
সে একটা টাইপ-রাইটার চুরির জনা 
সংশোধনাগারে আসতে বাধ্য হয়! 
সেখান থেকে পালিয়ে ছুটতে ছুটত্তে 
আসে সমুদ্রের পারে। সমুদ্রের তরঙ্র- 
মালার সামনে দাঁড়িয়ে তার অসহায় 
চোখেমুখে ফুটে ওঠে একটা জিজ্ঞাসা | 
এতবড় জগতে আমার স্থান কোথায়? 
এই প্রশু সিনেমার দর্শকের উদ্দেশ্যে! 

চিত্রনাট্য ট্রাফোর নিজের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা ও নগর-জীবনের ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে রচিত। এই. অভিজ্ঞতার 
সাথে কমবেশি আমর! সকলেই পরিচিত। 
দৈনন্দিন জীবনে মা-বাবার সম্পর্ক এবং 
তাদের দাম্পত্যজীবনের কোন ফাঁকি 
যদি সন্তানের চোখে ধরা পড়ে, তার 
প্রতিক্রিয়া কি হতে পারে? সন্তানের 
প্রতি ব্যবহার, তাদের অসতর্ক আলাপ* 
আলোচন৷ সন্তানের চরিত্রগঠনে কত্ত 
অন্তরায় হতে পারে। উপযুক্ত সেহের 
অভাবে সন্তানের মন কি ভাবে শিখি 
হয়ে ক্রমশ আয়ত্তের ৰাইরে চনে যায়, 
তার এক বাস্তবনির্তর ছবি “ফোর 
হাণ্ডে ব্োজ'। 

এতে শিক্পপ্রধান নগর-জীবনের 
এক নির্মম চিত্র দেখ গেল । সেখাবে 











. তার সঙ্গী-সাথীদের উপর। 


- জীবিকার সংগ্রামে গৃহ ও গৃহস্থালী 
b বিপর্যস্ত || 
বাইরে চলে যায় তখন 


যখন আয়ত্তের 
সমস্ত দোষ 
সন্তানের উপর চাপানো হয়, অথবা 
কিন্ত 
ট্রাফো সমস্ত দোষ দিয়েছেন মা-বাবা 
আর শিক্ষকদের হৃদয়হীন রুটিন-বীঁধা 
শিক্ষা-পদ্ধতির উপর । 


কিশোর এন্টোয়াইনের চোখে 


সন্তান 


আমরা সমস্ত ঘটনা দেখলাম । কেবল 

















একটি দৃশ্য পরিচালক দর্শকদের তৃপ্ত 
করার জন্য বাড়তি উপহার দিয়েছেন। 
যেখানে এণ্টোয়াইন উপস্থিত ছিল না । 


যে দৃশ্যে তার বাবা মাকে আদর করছিল। 


চিত্রগ্রহণের দিক থেকে সহজ-সরল 
রীতি এবং আংশোধনশিবির থেকে 


পালিয়ে সমূদ্রপাড় দীঁড়য়ে পড়ার 


দৃশ্যটি উল্লেখযোগ্য | এখানে জিজ্ঞাসার 


ভঙ্গীটা স্থিরচিত্রে পথের দিশা না- 
পাওয়াটাকে স্পষ্ট করে তুলেছে। এই 
ভিজ্ঞাসা। দশকদের মনে প্রতিধবনিত হয়। 
এ, এস্ট্র,কের দি ক্রিমসন কার্টেন £ 
এক' নতুন স্বাদের ছবি। 79165, 
D’Aurevilly-র গোমিক রোমান্টিক 
উপন্যাস অবলম্বনে চিত্রনাট্য রচিত। 
সবেমাত্র বিশ বছরে পড়েছে এমন এক 
শিক্ষার্থী সৈনিক অফিসার ফ্রান্সের 
কোন এক প্রদেশের শহরে কাজ 
করছিল। শহরের এক ধনী পরিবারে 


শে আশ্রয় গ্রহণ করেছিল । সে পরিবারের 
কন্য৷ ছুটিতে বাড়ি এসেছে। তরুণ 


অফিসার. মেয়েটির রূপে মুগ্ধ, কিন্ত 
যেয়েটি নিরুত্তাপ, অফিসারের প্রতি 


তাত কুল, i one =a x ৮; উপ ল্য বকা করাল তদ কুল ৰ 
চি 


সাপ্যাহিক বহুৰতী 


ভ্রক্ষেপও করে না। একদিন দেখী 
গেল, মুখে কথা না বললেও তার হাত 


উপর। 
পড়লো | কিন্ত অগ্রসর হবার সাহস তার 
নেই। মেয়েটি একদিন রাতে নিজেই 
এসে ধরা দিল। সমস্ত আবেগ দিয়ে 
তরুণ অফিসার তাকে আলিঙ্গন করলো । 
তারপর থেকে প্রতি রাত্রে তরুণ উন্মুখ 
হয়ে থাকে, তরুণীও নিশাগ্রস্তের মত 
এসে উপস্থিত হয়। এক রাত্রে তারা৷ 
গভীর আবেগে প্রতিদিনের মত মিলিত 
হলো এবং তরুণের আলিঙ্গনের মধ্যেই 
হঠাৎ প্ৰাণত্যাগ করলো তরুণীটি | 
এই ছবিতে পরিচালক বিন 
তরুণের মানসিক প্রতিক্রিয়া এবং শেষ 
পর্যন্ত কাপুরুষের মত নিজেকে 
বাঁচাবার জন্য পলায়নে ছবি শেষ 
করেন। সমস্ত ছবিতে চরিত্রগুলির মুখে 
কোন কথা নেই, তরুণের জবানীতে 
নেপথ্যভাষ্যে মনের কথা বুঝিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। এখানে ক্যামেরার কাজ এত 
সুন্দর যে, প্রতিটি সুহন্ত চিন্তাকে 
ক্যামেরায় ফুটিয়ে তোলা 


হয়েছে। তাতে ছবিটিতে সাহিত্যের 
এক বিস্ময়কর স্বাদ অনুতব করা যায়! 
উপযুক্তভাবেই ছবিটি পুরস্কারপ্রাপ্ত । 
কালো রিম পরিচালিত মৌপাসার 
“নেকলেস” গল্পের চিত্ররূপ দেখানে। 
হয়েছে। স্বল্পদৈর্ঘ্যের এই ছবিটি 
মনের উপর যথেষ্ট রেখাপাত করে। 
ছোট গল্পের মেজাজ ও রস এখানে 


অক্ষ্ণু । 
আর্না রেষনের হিরে।সিম। মন আমোর £ 
নায়িক। এক কফরাগী অভিনেত্রী! 


EE 


€ তরুণ মজুসদারের ‘আলোর 
পিপাসা'র সন্ধ্যা রায় | 


হিরোসিমার উপর একটা ছবিতে 
অভিনয় করতে জাপানে এসেছিল 
তার বিদায় গ্রহণের দূ-দিন পূবে এক 


জাপানী ভাস্করের প্রেমে পড়ে। এক- 
দিন পরেই অভিনেত্রীকে জাপান ছেড়ে 


চলে যেতে হবে। তারা দুজনেই 
যুদ্ধের ভয়ঙ্কর স্মৃতি নিয়ে বেঁচে আছে। 
একজন দেখেছে হিরোসিমাঁকে ; আর 
একজনের জীবনের উপর দিয়ে গেছে 
চরম অপমান। অভিনেত্রী নাৎসী 
অধিকৃত ফ্রান্সের এক গ্রামে এক 
নাৎসী সৈন্যকে ভালবেসেছিল। সেই 
সৈন্য পার্টিজানদের হাতে নিহত হয়। 
গ্রামবাসী চরম অপমান করে মেয়েটিকে 
তাড়িয়ে দেয়। সে প্যারিসে এসে নতুন, 
করে জীবন গঠন করে। দুজনেই. 
বিবাহিত, . দৃূজনেরই সন্তান রয়েছে। 
যুদ্ধের স্মৃতি “এক রাত্রির মিলনের পর 
দুজনকেই আবার দূরে সরিয়ে নেয়! 


এই ভয়ঙ্কর স্মৃতিকে তারা ভুলতে চায় ॥ 


এই ছবিতে ফরাসী অভিনেত্রীর 
চরিত্রে এম্যানুয়েল রিভা এবং জাপানী . 
ভাস্করের চরিত্রে ইজি ওকাদা অভিনয় 
করেছে। ছবিটির দৃশ্য গ্রহণ ও কয়েকটি 
'শাবেগপূর্ণ মুহূর্ত স্থষ্ট চমকপ্রদ! 
যৌনতার মূহূ্তগুলি অত্যন্ত প্রত্যক্ষ | 
ছবিটর বিরুদ্ধে 





পায়ে ঢালবার জনা?" টা te 


প্রেম করে যে নারী হিরোসিনার স্মৃতিতে 


তার ক্ষতি যাচাই করে, ঘরে স্বামী ও : 
সন্তান রেখে জাপান থেকে বিদায়ের : 
মুহূর্তে যে আর একগনের সাথে রাত্রি. 


বাস করে তাকে গণিক। ছাড়া আর কি 


বে! এবং এরূপ গণিক।কে " 
নায়িক। দাড় করিরে ফ্রান্সের মুক্তি- 
যুদ্ধ ও হিরৌগিমার ংবংসকে একাকার : 


করে দেওয়া হয়েছে। 


a la ANS. st 
সমর্থকদের কাছে ‘হিরোসিমা মন 


আমোর’ ব৷ হিরোসিমা আমার ভালবাস। 
একট আক্ষণীয় ছবি। কারণ তীর 
আদশ নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না| | 


তাসঙুহাদে ঞঠা” 


আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের 
প্রন্থতে 

ভারতে তৃতার আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 
উৎসবে প্র4তযোগিতার জন্য ছবি 
বাছাইয়ের ব্যাপারে যথেষ্ট সতর্কতা 
অবলম্বন কর। হয়েছে: কয়েকটি 
বিদেশী ছবি নিমুমানের জন্য বাতিল 
করে দেওয়৷ হয়েছে । বিচারকমণ্ডলীতে 
ভারতীয় অপেক্ষা আন্তর্জাতিক খ্যাতি- 
সম্পন্ন চিত্রসুষ্টী ও সমালোচকদের 
সংখ্য।ধিক্য রাখ হয়েছে। ফ্রান্সের 
জর্জ সাদুলের মত সমালোচক ও 
পোল্যাণ্ডের আদ্রে ওয়াইজদার মত 
পরিচালক বিচারকমণ্ডলীতে থাকছেন। 
ভারতের সত্যজিৎ রায় ও খাজা আহন্মদ 
আব্বাস আছেন। সোকয়া লোরেন 
সহ আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন অনেক 
চিত্রতারক। উপস্থিত খাকবেন। উৎসৰ 
উপলক্ষে আলোচনা ও জ্মারক- 
সৃস্ত+ক প্রক।শের ব্যবস্থা - হয়েছে। 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী ছবিগুলি 
বোম্বাই, মাগ্াজ, কলক।তায় প্রদশনের 
ব্যবস্থা হয়েছে। অতিথিবুন্দও উপরোক্ত 
শহরে আসবেন। 

গত ১৯শে ডিষেৰর উৎসবের 


অধ্যক্* শ্রী পি সি ন্গত উপরোক্ত 
তথ্য ঘোষণ। করেন ॥ 


নিতাৎ অধিকারী 


পেশার তাগিদে আমাকে মাঝে 
মাঝে বাংলার বিভিন্ন পল্লীতে ভ্রমণে 
বের হতে হ'ত। এক এক গাঁয়ে থাকা- 


।ন সেখানকার লোকশিল্পীদের 


ও গায়ে ২০ বছর.আগে নিতাইয়ের 
সাথে আমার পরিচয় হয় এ অঞ্চলের 
অধিবাসীদের সাহায্যে । প্রথম সাক্ষাতে 


আমি তাঁকে অবাঙালী বলে মনে 


করেছিলাম---কিস্ত তারপর -ত্রমে তাঁর 
সাথে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাওয়ায় আমার 
সে ভুল ভেঙে যার। গায়ের অন্যান্য 
সকলের কাঁঞ্ছে নিতাইয়ের খোঁজ-খবর 
নিলাম} খোঁজ-খবরে জানলাম নিতাই 
গায়ের সৰাইয়ের নমসা--সকলেই 
তাকে ভালবাসে, শ্ৰদ্ধা করে এবং 
ভয়ও করে। নিতাই সকলেরই বন্ধু। 


গ্রামবাসীর  বিপদে-আপদে তিনি 
সকলেরই সহায়। অন্যায়ের বিরুদ্ধে 


প্রতিবাদ করতে . নিতাই কোনদিনই 


-পিছু হটেন নি। ৃ 
নিতাই অধিক1রীর সবচেয়ে বড় 


পরিচয় হল---তিনি একজন সুকণ্ঠ 
লোকশি্পী।. সন্ধ্যের পর নিতাইয়ের 


বাসার সকলে মিলিত হতেন তাঁর 
গান শোনবার জন্য । আমিও সবাইয়ের 


সাথে নিতাইয়ের গান শুনতে যেতাম । 

নিতাইয়ের গানগুলি তার নিজেরই 
ব্রন! । নিতাইয়ের গানগুলির একট! 
১৯৭৫ 


নিতাই অবিনাযী 
বৈশিষ্ট্য ছিল, যা সাধারণত নিরক্ষর 


গ্রাম্য শিল্পীদের মধ্যে চোখে পড়ে 


না। অধিকাংশ গানই তীর দেশাস্ব- 
মূলক এবং বিদেশী শাসকের প্রতি 
কটাক্ষ করে রচন!। 

তার সবচেয়ে প্রিয় গানটি হল £ 
গাওর শিল্প হর যে মাটি 
দ্যাশের মাটি আছে খাঁটি, 
দ্যাশকে বড় করি। 


N bi 
নিতাইয়ের আরে। একট গালে 


বিদেশী শাসক ইংরেজদের কৃশাসনের 


বিরুদ্ধে প্রতিবাদ স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ, 
ভাবে ধরা পড়ে। যেমন: 


ইংরাজ বানিয়৷ হ'ল দ্যাশপতি, 
কি বলব ভাই দ্যাশের গতি, 
অলুক্ষণ! সাগরপারের ইংরাজ কাক্কাল, - 
মোদের দ্যাশে বাবাইছে জঞ্জান, 
মোদের কপাল মন্দ অউ।॥। 


পরাধীনতার অপমান অসহ্য---এ 
অপমান থেকে মুক্তি পাবার বল 
শপথের সুর পাওয়। যায় নিতাইয়ের 
আরে। একট গানে: 
; ঠাকুর স্বরাজ প্যালে মণ দেব, 
ঘন দূবের বাট দেব, 
- নইলে কাচকল। || --- 

নিতাইয়ের. এই ধরনের অপে 
গানই আছে, যা৷ থেকে স্পষ্টই ধরা পত্তে 
যে, নিতাহ স।ত্যকারের একজন 
দেশপ্রেমক।  নিতাইয়ের মত অনেক 
লোক শিল্পীই এখনও অবহেলিত অবস্থান 
বেঁচে আছেন---কেঁউ তাঁদের জানে 
না--কেউ তাদের জানবার চেষ্টাও 


ক'রেন ন। ) 
*-বুদ্ধদেব রায় 





নাটকে নাম এবং প্রকাশের বছর ও 
তার মধ্যে যেগুলি ইংরেজীতে অনুবাদ 
কর। হয়েছে তার ইংরেজী নাম 
এইসঙ্গে দিয়ে দিলাম : 

K. Zvezdam (To the Stars 


1905 ), Savva (1906), Zhizn 
Cheloveka {The Life of Man 


1906 ), Tsar-Golod ({ King 
Husger 1907 ), Cherniya maski 
{ The Black maskers 1908), Dni 
nashei zhizni ( The Days of Our 
Life 1909), 8958. (1909), 
Anathema (1909 ), Gaudeamus 
(1910 ), Prekrasnie Sabiniaki 
{ The Sabine Women 1912), 
« Professor Storitsyn (1912), ‘To; 
80৮০ poluchact poshchetschini (He 
who gets slapped 1915), "৩ 
Waltz of the Dogs ( written 1914, 
printed 1922) প্রভৃতি 
আন্দ্রেয়েভের নাটকের ইংরাজী 
অনুবাদ এদেশে কখনও আমার চোখে 
পড়ে নি। বৃটিশ ড্রামা লীগ লাইবে বীতেই 
ছাতে পড়েছিল এবং সেগুলে৷ পড়ে 
বিড্মিত হয়ে গিয়েছিলাম | যে ধরণের 
abstract 51005 নিয়ে আন্দ্রেয়েত 
শ্মাটারচনা করছেন, তা যে নাটকের 
শ্সাধ্যমে মঞ্চস্থ করা যায়--এ আমার 
ধারণার অতীত ছিল | বহু বছর আগে 
একবার একটি International 
Pliys-এর collection পড়বার 
আমার সুযোগ হয়েছিল, তাতে 
™heatre of the soul নামে একাটি 
মাটিকা পড়েছিলাম--নাটিকাটি split 
personality সম্বন্ধে লেখা--একই 
ধ্যক্তির তিনটি সত্তাকে বিভিন্ন দিক 
থেকে দেখানো হয়েছে---লেখকের 
হম এখন মনে নেই ।--তবে বোধহন্ত 
এ নাটিকাটি আন্দ্রেয়েভেরই লেখ৷ ॥ 


আর একটি কথা শুনে তনেকে আশ্চর্য 
হবেন ---মস্কে আর্ট থিয়েটার, যাঁরা 
রিরালিস্টিক নাটক সঞ্চস্থ করে বিখ্যাত 
হন, চেখভের বাস্তববাদী নাটকগুলি 
একমাত্র যারাই সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় 
করেন--এরাই The Life of 
Man প্রডিযুস করেন। এ বিষয়ে 


চল” সৰ 


Lite 


50810151951 তীর M 
in Art-এ লিখেছেন: 

‘ “There was an opinion prevaia 
ling at that time, an “opinion 
which it was impossible 6০ over. 
throw, that ours was a realistic 
theatre, that we were interested 
only in everyday life, and that wa 
regarded ail that was abstract and 
unreal uninteresting and unstage« 
able. ন 3 

It was not 50 in reality. At the 
time of which I am writing ( The 
Life of aMn was staged by Moscow 
Art ‘Theatre on December 12, 

1907), I was slmost exclusively 
interested in works of an abstract 
nature and was seeking for ways 
and means of interpreting them om 


€ হি হু গেট্স যুযাপড়্-এর কূ'উনের রূপসজ্জ৷ 


৯১৭৫ 


|] 











"Velvet যে অঞ্চমায়া স্ষ্টি 





করেছিল, সেই পরিবেশে আন্দ্রেয়েভের- 
টা নাটকটিতে ৷ ie, 


এই 





বিলাক ২ আন্তরোয়েভের PE রতি 


নাটকটিও সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ 
ক্রেন 2nd October, 1969-4 

আন্রেয়েড সন্বন্ধে পরে অবশ্য 
ট্যানিসগাভঙ্কি মত বদলে ফেলেছিলেন । 

y in 191). Stanislavsky 

১০145 ‘It 18 better. to close whe 
theatre altogether than to stage 
Sollogub or Andreyev. Just try 
0. see Or read The Life of Man 
again: and You will be horrified by 
Ip 08980, 88189256559. and utter 
things’ 

আন্ররেয়েতের সন্ধে কিছুকাল 
প্লাশিয়াতে এই ধরনের একটা মতবাদ 
প্রচলিত হয়। আবার অবশা তা বদলেছে 
এবং আল্রেয়েভ পূর্বগৌরবে ধতিদ্ধিত 
ছয়েছেন। 

To the Stars নাটকটিতে 
দারা এবং সাংকেতিকতার 









অদ্ভুত 





বিল নি টি ভিত 


ঘচেতন করবার ডা 
নাটকটিতে ৷ 
মুকেতিবলটিউ 1 The 1859 of O 
Life, Anfisa ৭ এবং Gaud mus 





0 T1i€k আবিষ্কার করেন। 


The Life of Man-এর নায়ক 
Man এবং The Black Maskers- 
এর প্রধান চরিত্র L০৮৫20 উভয়েই 
জীবনকে করে তুলেছেন বিষাদময় 
এবং করুণ 17১৩ Being in Grey 


( held’ in -his- hands the candle, 
the emblem of life ) যেন নায়কের 


জীবনের ভাগ্যদেবতা--নিজের 


' বুহস্যজালের আবরণের অন্তরাল থেকে 


ইঙ্গিতে তিনিই যেন Man-এর 
চিন্তাধারাকে . নিয়ন্ত্রিত করছেন। 
এইখানেই Man এবং Lorenzo-র 
জীবনের ট্র্যাজেডি । দারিদ্র্য এবং 


দুখের সঙ্গে সংগ্রাম করে Man - 


সমল: পাথিব সুথকে নিজের 
আবার ই তিনি প্রথর বীশভি- 
সম্পন্ন, চিন্তাশীল এবং আত্মসচেতন । 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, জীবনযুদ্ধে 
তিনিই হবেন অপরাজেয় ।' কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত .নিয়তির খেলায় Being in 
Gচrey-ই জয়ী প্রতিপন্ন হন । Man 
তাঁর সমস্ত সম্পদ, শক্তি, বুদ্ধির প্রখরতা, 
আত্মবোধ--সবকিছু থাকা সত্তেও 
হেরে যান । 

Herein lies the drama of Man 











: whose, life has become an ‘inner’ 


life, ‘while the outward events 
become. non-essential, mere 
unavoidable details. 


The Black  Maskers-এর 
প্রধান চরিত্র Duke  Lorenzo-কে 


বাইরে থেকে দেখলে যনে হবে--সব 
চার্চের কুসংস্কারের : বিরুদ্ধে সবাইকে... 


বিষয়েই তিনি শক্তিশালী--সম্পদ, ক্ষমতা 
কোনো কিছুরই কোনো অভাব তাঁর 


নেই । কিন্ত বীভৎস চিন্তার নারকীয় 
তাড়নে তার মানস-সত্তা সব সময়েই 


টুক | বিশেষত একটি ধারণা তাঁর 
মনের শাস্তি একেবারে: নষ্ট. করে 


দিয়েছে। নি নি বিছ নিয়াত 


‘moved 






এই চি ৰ 
সবসময় বিবৃত করে। 
Duke  Lorenzo-র মত 
মানুষটিকে 0৮৪৫55৫৭ করে বে 
এই অভিভূত অবস্থাতেই Loren 















কিন্ত BEET তিনি Being 
০4£9$কে পরাজিত করতে পারত 
ন এ 



































সব কিছুর 
সমর্থ হলেন না; 


became disguised 2) masks. 

The whole world Was. met 
the delusion of Duke Lorenzo, v 
about the earth in 
eternal mask, Both man ৫ 
Lorenzo are the victims no 
outward ‘conditions, but of 
own inner expetiences, ৮. 

দুটি নাটকই আগাগোড়া আংবে 
কতা মণ্ডিত। রাশিয়ান সাহিত্যে প্ 
সাংকেতিক নাটক এই The Life 
Man ( ১৯০৬ সালে প্রকাশিত) 

Professor Storitsyn (১৯ 

সাল) -আন্দ্রেয়েতের লেখা আর একটি 
শ্ৰেষ্ঠ নাটক | আপাতদৃষ্টিতে মনে হা 
যে, এ নাটকটি রাশিয়ান বুদ্ধিজীবীদে' 
জীবনবিষয়ক রিয়ালিস্টিক ট্র্যাতে 
বৃদ্ধ অধ্যাপক স্টোরিটফিন শিক্ষ 
হিসাবে বহু ছাত্র-ছাত্রীর মনে উদ্দীপ 
এবং অনুপ্রেরণা বুগিয়ে এসেছেন 
সাহিত্য এবং (লি সম্বন্ধে 






























প্াথাহিক বন্জুম তী 





হি হু গেট্স ম্যাপড্‌-এ রবার্ট হেল্পমান ও 'অড়ে ফিল্‌ ডেম 


শবাই তাকে অন্তর থেকে শ্রদ্ধা করে। 
ঘথচ ব্যক্তিগত জীবনে সবদিক থেকে 
লি পরাভূত | তাঁকে বঞ্চিত করে 
কার স্রী ভালবাসে এক অশিক্ষিত স্থলচিত্ত 
ধবরকে । নিজের গন্ভানেরা পর্যন্ত 
তাকে অশ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখে। 

He himself lacks even the 
stoicism to submit with dignity 
to the ruin about him, but pursues 
2 .lutile gleam of youth and beauty. 
নাটকটির সহজ বাস্তবতার দিকটা 
হোল এই | কিন্ত এর ভেতর একটা 
ংকেতিক ইঙ্গিত রয়ে গেছে । 
পৃথিবীতে চিরকালই স্থলত৷ এবং 
শাশবিকতার একটা বিশেষ আধিপত্য 
দেখা যায় । যতই আমর কৃষ্টি এবং 
সভ্যতার গব করি, কিন্ত আজ 
পর্যন্ত এ-সত্যকে অস্বীকার করবার মত 
পৰিবর্তন পৃথিবীতে দেখা দেয় নি । 
fioriicyn represents the bankruptcy 
ef ‘ix intellectual and aesthetic 
life :n a world that always has 


been, and will remain course an 
brutal, : 


আন্সেয়েভের শেষ নাটক--17৩ 
the One who gets Slapped. এই 


নাটকটিকে কিছুটা পরিবর্তন করে . 


নির্বাকযুগে একটি বিখ্যাত ছবি হয়েছিল 
Laugh Clown Laugh. নামে 
--এতে অনবদ্য অভিনয় করেছিলেন 
সিনিয়ার লন চ্যানি--সঙ্গে ছিলেন 
নর্ম শিয়ারার। ইংলণ্ডেও অদ্ভুত সাফল্যের 
সঙ্গে এই নাটকটি কয়েকবার মঞ্চস্থ 
হয়।  রবাটি হেলপমান : কাউনের 
ভূমিকায় অপূর্ব শিলপকৌশল প্রদর্শন 
করেছিলেন । 

নাটকের নায়ক উচ্চশিক্ষিত-- 
শুধু তাই নয়, তাঁর লেখার পাণ্ডিতো, 
Great Intellectual হিসাবে তিনি 
দর্বজনবিদিত। হঠাৎ দেখা গেল জীবন 
থেকে অবসর নিয়ে তিনি কোথায় 
উধাও হয়ে গেছেন । লোকে মনে করল 
তিনি বুঝি স্বেচ্ছায় এ-ধরনের একটা 
খামখেয়ালী কাজ করলেন | কিন্ত 
সাধারণে জানল না যে, একরকম বাধ্য 
হয়েই তাকে আত্মগোপনের পথ বেছে 
নিতে হোল ! আন্রেয়েত এ নাটকে 


১৯৮০ 


বোধ হয় বলতে চেয়েছেন---সামুষ 
পারস্পরিক সম্বন্ধ, নিজেদের জীবন, 
এমন কি নিজেদের চিন্তার মধ্যেও 
কোন আদর্শ খজে পায় না। 

এই নাটকের নায়ক জীবন সম্বন্ধে 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে ছদা পরিচয়ে 01017-এর 
চাকরি নিলেন অন্য এক শহরে গিয়ে । 
নানারকমের ভেল্কী দেখানো এবং 
স্টেজের ওপর অন্যের হাতে চড্ভ 
খাওয়া এই হোল তাঁর নতুন কাজের 
ধার। । দশকের৷ তাকে দেখে আনন্দ 
পায়, চড় মারা দেখে হেসে লিয়ে 
পড়ে । অখচ এ-কথা তারা বোঝে না 
যে, এই হাসির দ্বারা তারা নিজেদেরই 
শিক্ষা-সংস্কৃতি, চিন্তাধারা, বিবেচনা, 
শক্তি প্রভৃতিকে বিদ্প করছে । 

He becomes a clown. He - 
perioims stunts, he gets slaps 3 
the public laughs, being unaware 
that this laughter is a mockery at 
itself, at its culture, at its thought, 
at its achievement. 


( ক্ৰমশঃ ) 
















আমি বলব, সাপ্তাহিকের 
স্পাদকীয় শ্তন্তটি নিতান্তই সংক্ষিপ্ত | 
সম্পাদকীয় মন্তব্যের জন্য আরও একটু 
স্থান সঙ্কলান করা উচিত ; কেন না! 
লংবাদ াঙাহিক, মানেই তে৷ সংবাদ 





সম্পাদকীয় মন্তব্যের ক্ষেত্রে কেবলমাত্র 
প্রথম “পৃষ্ঠাটি নিদিষ্ট আছে | তার 


মধ্যেও আবার. শিরোনামার জনা বেশ 





্ নিকিতা বিষয়ের . ওপর 
্পাদকীয় স্তন্তে আলোকপাত করা 





উপন্যাসের জন্য দুই থেকে তিন পৃষ্ঠ 
নিদিষ্ট করেছেন। সুতরাং উপন্যাসহ্য় 
বেশ কয়েক মাস ধারাবাহিক প্রকাশিত 





দৰশ্বসাঁহত্যের সমাট--মনস্তত্ব বস্জেষণে 
' শারিদ-জ্যোৎস্র--চাঁরত্-হষ্টির ইন্দ ধঙ্র 
5 সনিন্যলাথারণ প্রাতভার অধ শ্বর 
__ চাৰ্লস ভিকেলের 
- ডিকেন্স গ্রন্থাবলা 
দঞ্রাতহন্থী কথাশিরা-_সর্বরসের 
-ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভৰ। 
_ হয় ভাগ--নকোলাস 'নকলাঁৰ £ 
কনা? বজ, চাঁরত্র-চন্ধ। সাঁহত্য 
ud হি পৃপ্যপ্রভা মাত্র ১.০ টাকা 









হবে । ফলত উপন্যাসের শেষাংশে 


পৌছাতে বহুকাল, ধৈর্য ধারণ করতে 


হবে পাঠিকবর্গকে। বরং যদি একটিমাত্র 
উপন্যাষে আরও একটু জায়গা দেওয়া 
হয়, তা হলে অল্প সময়ে সেটি শেষ 
করার আনন্দ. ভোগ করতে পারেন 
তারা । প্রতি সংখ্যায় উপন্যাসের একটি 
গোটা পরিচ্ছেদ. ও আরও কয়েকটি 
গল্প-কাহিনীর প্রকাশ বাঞ্চনীয়।, 


তৃতীয়ত, যখন এতসব বিষের - 


ওপরই আলোচনা রাখা হয়েছে, তখন, 
স্থান সন্কুলান করা সম্ভব হলে মহিলাদের 
জন্য রন্ধনশিল্প বিষয়ক এবং শিশুদের 
জন্য স্বতন্ত্র বিভাগের ব্যবস্থা করলে 
পাঠকরা পরিকজ্পনার্টকে স্বাগত 
জানাবেন | 
শ্রীমৌলিচন্দ শর্মা? 
সদস্য, রাজতাষা-বিধায়ী-আয়োগ 
১১1৫৬, দেশবন্ধু গুপ্তা মাৰ্গ 
করোলবাগ, নয়াদিল্লী-৫ 


bd * ক 

'পাঠকমন' শীর্ঘকটির জন্য সম্পাদনা 
বিভাগ ধন্যবাদার্হ । একথা নি:সন্দেহে 
অনস্বীকার্য । কারণ পাঠকের বক্তব্য 
থেকে অনেককিছুই পুস্তকটির উন্নতির 
শীর্ষে আরোহণে সহায়ক হবে, এ- 
সম্বন্ধে আমি দৃঢ়-নিশ্চয়। শ্রীপদাতিকের 
নিবন্ধ পড়লে মনে হয় যেন তিনি শহর- 
কলকাতার বিস্তীর্ণ অলিগলির সঙ্গে 


- বিপত্তিকে তৃণখণ্ডের মত 
- ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়েছে। 
জয়ত্বজা 


ফেল তার প্রগতির পথে ও 





তার প্রগতির পথে 









প্রতিটি. জনসা: 
দোরগোড়ায় স্বপন. করতে 
হয়েছে। এই দৃঢ়-প্রতীতি ‘বসুম্না 
‘সুবৰ্ণ জন্তী-্মারক'এছে 




























গত ২১শ সংখ্যায় বিজ 
যোষের সবুজ নাঠ' গল্পটি এ 
মধুর হয়েছে। এবং হ২শ স. 


করবো । আচ্ছা প্রতিটি বিভাগের 
নীচে একটি করে মহামানবের বাণী 
দিলে তাল হয় না? খেলাধূলার 
বিভাগটিই আরেকটু বাড়ালে ভাৰে 






হয়। শিলালি ও দেবদারায়ণ 
গুপ্তের নিবন্ধহয় আরেকটু বাড়ালে 
ভালো হয়।  উপন্যাসগুলি একটু 








বেশি কৰে তাড়াতাড়ি শেষ করে দিলে 
ভালো হয় না? - প্রাচীন ভাব 
বর্তমান ভারত’ এই শিরোনামায় একটি 








€@ নর্থবে্ল দলের দুজন ব্যাটসম্যান ইনিংস সুরু করতে যাচ্ছেন 


ভারত-সংহল টেস্টযুদ্ধ 

1মংহলের ভাগ্যই নিতান্ত খারাপ? 
ধ্যাঙ্গালোরের প্রথম টেস্টে শোচনীয় 
} জয়ের পর হায়দ্রাবাদের দ্বিতীয় 
টেস্টে তার৷ খেলাটাকে ডুয়ের দিকে 
আনতে আনতেও শেষরক্ষা - করতে 
চা এন: ভাগো: যাত 
উইকেটের পরাজয় । 

প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্টের কাহিনী 
প্রায় একই | প্রথম টেস্টে সিংহলের 
পরাজয় : একট জ্রুত লয়ে, দ্বিতীয়টি 
কিছুটা বিলম্বিত লয়ে । হায়দ্রাবাদের 
দ্বিতীয় টেস্টে সিংহল শেষ পর্যন্ত 
জাগ্রাণ চেষ্টা করেছে পরাজয় রোধের 
জ্বন্য । অধিনায়ক টিসেরা এবং সহ- 
উনার ছলিযর্র:. উচ্চাদের 
ব্যাটিং উচ্ছ.সিত পিতার nif FES | 

ভারত প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ 


পেয়ে প্রথম ইনিংসে ৬ উইকেটে 
৫০৫ রান সংগ্রহ করে রানির 
সমাপ্তি ঘোষণ৷ করে| জয়সীমা এবং 
অর্জন করেন এবং হনুমন্ত মাত্র ২ রানের 
জন্য শতরান লাভের কৃতিত্ব ডে 
বঞ্চিত হন | জয়সীমার ব্যক্তিগত রান 


ভ্রীআমতাভ 


হয় ১৩১, বোরদের 
হনুমন্তের ৯৮ রান। 
সিংহল দল প্রথম ইনিংসে সংগ্রহ 
করে মাত্র ২৮০ রান । এডওয়ার্ডের 
1 3 এবং জয়সিংহের ৭৮ রান 
নী গ্যরান। সুতি ১১৩ 
রানে সংগ্রহ করেন ৫টি উইকেট । 
সিংহল দল ফলো অনের সন্মুখীন হয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা সুরু করে। 


১৯৮২ 


এবং সহ-অধিনায়ক জয়সিংহ 
অধিনায়কোচিত দৃঢ়ত৷ প্রদর্শন করে 
শতরান লাভ করার কৃতিত্ব অর্জন * 
করেন । টিসের করেন ১২২ রান 
এবং জয়সিংহ ১৩৫ রান। সুতি এবং 
চন্রশেখর তিনটি করে উইকেট দখল 
করেন । সিংহল দল দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ করে ৩৭৮ রানে। 

ভারত যখন দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেল৷ সুরু করে, জয়ের জনা তখন 
প্রয়োজন মাত্র ১৫৪ রান | তিনটি 
উইকেট হারিয়ে ভারত প্রয়োজনীয় 
রান সংগ্রহ করে । উইকেট-রক্ষক 
ফারুক ইঞ্জিনীয়ার ১০২ রান সংগ্রহ 
করে শতরান লাঙ করেন। আমেদাঝাদের 
তৃতীয় টেস্টে ভারতীয় দলে পাঁচজন 
তরুণ খেলোয়াড়কে দলভুক্ত ' কর! 
হয়েছে । বাংল। থেকে নিবাচিত্ 
হয়েছেন অন্বর রায়। তরুণ খেলো য়াড়- 
দের সর্বভারতীয়. ক্ষেত্রে স্বীকৃত্তি 
লাভের এই সুবর্ণ সুযোগ । 


প্রতিত৷ 
উন্মেষের পথে বাধা কোথায়? ফুটবলে 
এই দৈন্যদশ৷ কেন ? বহু প্রশ্ন মনে 
জাগে | দলাদলি আর পৃষ্ঠকৃওয়নের 
পঙ্ষিল আবর্ত দিন দিন বাংল 


টেনে নামিয়ে নিয়ে রাডে'এবিডা 


দিকে। বাংল৷ ক্রিকেটে এমন কয়ে 


কর্মকর্তী বা নিবাচকমণ্ললীর সদস্য 
আছেন, ধারা দলীয় বা স্বীয় স্বার্থের 
জন্যে রাজ্যের স্বার্থ বা মান-সম্দ্রমকে 
বিসর্জন দিতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠ৷ বোধ 
করেন না। বাংলা ক্রিকেটে বর্তমানে 
খেলোয়াড়ের নামাবলী গায়ে এমন 
কয়েকজন প্রবীণ খেলোয়াড় এখনও 
ভ্রান্ত মোহের আকর্ষণে বাংলা দলের , 
আসন আঁকড়ে আছেন, যাদের বেশ 
কিছুদিন আগে সসন্মানে অবসর গ্রহণ 
কর! উচিত ছিল। এঁরা অতীতে হয়ত 
বাংলার ক্রিকেট তারক ছিলেন, কিন্ত 
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বিশেষ! এদেরই জন্য বহু তরুণ 
লম্তাবনাময় খেলোয়াড় সুযোগ না» 
পেয়ে অকালে বারে যাচ্ছে । বাংলার 
"ৰহু তরুণ প্রতিতা উপযুক্ত শিক্ষা এবং 
স্মুযোগ পেলে সর্বভারতীয় ক্রিকেটে 
স্বীকৃতি পেতে পারেন বলে আমার 
“দৃঢ় ধারণা { কিন্ত বাংলায় না-আছে 
ভান ক্রীডাশিক্ষক না-আছে উপযুক্ত 
সুযোগ । | 

বর্তমান বাংলা ক্রিকেটে উদীয়মান 


তরুণ প্রতিভা, যাঁদের মধ্যে সম্ভাবনার 
বীজ উজ, অন্কুরিত আছে, তাদের কয়েক- 
জনের কথা পাঠকদের কাছে আমি 
তুলে ধরব । 

১৯৬২ সালের কথা, পর্বাঞ্চল 
বিশুবিদ্যালয় ক্রিকেটে কলকাতা দলে 


নবাগত একজন তরুণ ন্যাটা স্পিন 
বোলার কলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। 


জনপ্রিয় ক্রিকেট-সমানোচক বেরী 
মবাধিকারীর উচ্ছ,সিত প্রশংসার ধারা 
রাতারাতি এই তরুণ বোলারের 
- ঘোৌভাণগ্যের দ্বার খুলে দিল । সেবার 
প্রতিযোগিতায় | খেলোয়াডুটি মোট 
২১টি উইকেট লাভ করলেন। সবচেয়ে 
আ্চযের কৃথা যে, এই ন্যাটা তরুণ 
বোলার ভাস্কর গুপ্ত সেই বছরই প্রথম 


মিলন সমিতির পক্ষে প্রথম ডিভিশনে 
আত্মপ্রকাশ করেন। 


তাস্করের ক্কুল-জীবন কাটে 
ফলকাতার সেণ্ট জেভিয়ার্জে। এখানে 
খেলাধূলার ক্ষেত্রে তিনি কোনদিন 
তেমন কোন উদ ভূমিকাই 


ভাস্কর সুর বদ বেলুড় রামকৃষ্ণ 
মিশনে, এই সময় খেলাবূল৷ সুরু করলেন 
অল্প অল্প। কলেজ দলের পক্ষে 
ক্রিকেট, হকি, ফুটবল সব কিছুতেই 
অংশ গ্রহণ করলেন এবং. পরে অধি- 
ঘায়কত্বের দায়িত্বও গ্রহণ করলেন। 
এরপর ষেণ্ট জেভিয়ার্সের বি, কম 
বিভাগে যোগ দিলেন। এই 
সময় ক্রিকেট ভাঙ্করকে দারুণভাবে 
আকৃষ্ট করল। ক্রিকেটের ঘাধনায় 
মগু হলেন, পরিশ্রমের ফলও পেলেন, 
কলেজ দলে স্থান মিলল, প্রথম ডিভি- 
ঙারন নিয়মিত খেলার স্থযোগ পেলেন 
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মিলন সমিতির পক্ষে । ১৯৬২ - সালে 


কলকাতা. _বিশুবিদ্যানয় দলে উর 


পেলেন, আর তারপর. থেকে তিনি 


এখনও বিশুবিদ্যালয় দলের একজন 


নির্ভরযোগ্য এৰং নিয়মিত সদস্য। 
ভারতের প্রাক্তন টেষ্ট খেলোয়াড় 
লালা অমরনাথ ভাস্করের যথেষ্ট প্রশংস। 
করেছেন এবং তিনি নিজে তাস্করকে 
আর্নার বল করার কৌশল শিখিয়ে- 
ছেন। ভাস্কর বর্তমানে বি, কম পাশ 
করে ল' কলেজে অধ্যয়ন করছেন এবং 
তিনি এখন চাঁচীর্ড এ্যাকাউণ্টেন্সিরও 


ছাত্র। বয়স মাত্র ২১ বছর। 
বাংলা দলের এবং পূর্বাঞ্চল দলে 


নেটে তিনি গিয়েছেন, যদিও দলের . 


পক্ষে অংশ গ্রহণের সুযোগ তার 
এখনও হয় নি। মিলন সমিতি ত্যাগ 
করে স্পোর্টিং ইউনিয়ন দলে এসে 
ভাস্কর যোগ দিয়েছেন ১৯৬৩ সালে। 
স্পোর্টিং দলের পক্ষে নিয়মিত প্রথম 
ডিভিশনে অংশ গ্রহণ করছেন। এই 
কাবে বহু প্রবীণ এবং খ্যাতনাম! 
খেলোয়াড়ের সংস্পর্শে এসে ভাস্কর 
অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। 
আশা করা যায়, ভবিষ্যতে বপ্তী ট্রফি 
এবং দলীপ ট্রফির আসরে ভাস্করকে 
আমর দেখতে পাব। 


.. কলকীতি। ময়ৰানের আগর এখন 


জমভামাট | বাংলা-বিহার রঞ্জী টফির 
খেলা শেষ হল ইডেন উদ্যানে। 
সুরু হয়েছে পূর্বাঞ্চল বিশরিদ্যালয় 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতা আর : পর্বাঞ্চল 
স্কুল ক্রিকেট। 

ইডেনে অনুষ্ঠিত বাংপা-বিহার 
রঞ্জী ট্রফির খেলায় প্রথম ইনিংসের 
ফলাফলে . বাংলা দল জয়ী হয়ে 
সংগ্রহ করেছে পাঁচ পয়েণ্ট। বিহার 
দল প্রথম ব্যাট করার সুযোগ পার। 
পিতার অসুস্থতার জন্য বিহারের 
অধিনায়ক সুধীর দাসকে কলকাতায় 
উপস্থিত হয়েও আবার ফিরে যেতে 
হয়। বিহারের অধিণায়কত্বের দায়িত্ব 
অপিত হয় রাজেন সান্যালের ওপর । 
রাজেন সান্যালের ৮১ রান, সুরেশ 
ভগতের অপরাজিত ৫৭ রান. এবং 
পি নাগরওয়ালার ৪৮ রান বিহার 
দলের রান সংখ্যাকে ২৫৭-র কোঠায় 
পৌছে দেয়। শান্তি ঘোষাল বোলিংয়ে 
যখেষ্ট সাফল্য অর্জন : করেন, তিনি 
দখল করেন ৪টি উইকেট এবং ডি 
এস মুখাজী ৩টি উইকেট। 


বাংলা দল প্রথম ইনিংসের 
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পুজা সুরু করে। 


ি ধংগ্রহ করে 


দ্বিতীয়দিনের 
বাংলা দল ৮ উইকেট হারিয়ে 
২৫০ রান। স্বরূপ 
গুহঠাকুরতা সংগ্রহ করেন ৮১ রান, 
তবে সমস্ত প্রশংসা প্রাপ্য চুনি 
[গাস্বামীর ৷ প্রয়োজনীয় সময়ে তিনি 
এবং জলি সরকার দলের জয়ের 
গথ সুগম করেন। চুনির ব্যক্তিগত 
পান হয় ৫৯ এবং বাংল। দলের 
ইনিংস শেষ হয় ২৭০ রানে। 
অবশিষ্ট সময়ে বিহার দলের দ্বিতীয় 
ইনিংস শে: হয় মাত্র ১৭৯ রানে ; কিন্ত 
দরাসরি খেলার নিষ্পত্তি না হবার 
ফলে প্রথম ইনিংসের ফলাফলে 
বাংলা বিজয়ী হয়। 

বিশবিদ্যালয় পূর্বাঞ্চল ক্রিকেটে 
পাটনা মগধকে ৪৫ রানে পরাজিত 
করেছে । এই খেলায় ব্যাটসম্যান 
অপেক্ষা বোলাররাই বেশি প্রাধান্য 
. বিস্তার করে। পাটনা দলের এস 
৷ দ্বায্সচৌধূরী মাত্র ৮০ রানের বিনিময়ে 
১১টি উইকেট সংগ্রহ করেন। 
নর্থ বেঙ্গলকে ৬ উইকেটে পরাজিত 
ধরে গৌহাটি  বিশুবিদ্যালয় এখন 
মিলিত হবে পাঁটনা দলের সঙ্গে |: 

গতবারের পূরাঞ্চল-বিজয়ী কলকাতা 
বিশুবিদ্যালয়-বেনারস দলের খেলায় 
কলকাতা দলই প্রাধান্য 
বিস্তার করেছে। কলকাত৷ দলের 
ধ্যাটসম্যানদের মধ্যে প্রথম ইনিংসে 


প্রবীন মুখাজীর ৬৫, এ বি রায়ের 


৪৬ এবং শিবাজী রায়ের ২৩ রান 
উল্লেখযোগ্য । কলকাতার প্রথম 
ইনিংসের মোট রান সংখ্য। হয় ২১২। 
প্রত্যুত্তরে বেনারস দল মাত্র ৯৮ 
প্রানে প্রথম ইনিংস শেষ করে। 
কলকাতার বোলারদের মধ্যে ভাস্কর 
গুপ্ত ২৪ রানে ৩টি, দীপঙ্কর ঘোষ 
৩০ রানে ৩টি এবং সুবত গুহ ও 
সঞ্জীব শীল ২টি করে উইকেট লাভ 
করেন | কলকাতা দলের দ্বিতীয় 
ইনিংসে দেব মুখাজী, শিবাজী রায় 
এবং ভাস্কর গুপ্ত ব্যাটে নৈপুণ্য 
দেখান। দেব মুখাজীর ব্যক্তিগত 
৬৭ রান এবং শিবাজীর ৫১ রান 


বসুমতা 


পুলিশ এ এবং সেণ্ট্রাল কম্যাণ্ডের 'মধ্যে, 


এই দই বনের পুর দিনের কোকিল 
চার ফাইন্যালের খেল৷ অমীমাংসিত- 
তাবে শেষ হয়। কলকাতার দুটি 
জনপ্রিয় দল মোহনবাগান ২-১ গোলে 
ভারতীয় নেভীর কাছে. পরাজিত : 


দক্ষিণ-পূর্ব রেলের কাছে পরাজিত হয়ে 
প্রতিযোগিতা থেকে বিদায় নিয়েছে । 
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ইস্টবেঙ্গল দল রেল দলের সঙ্ষে 1 


প্রথমদিনের খেলার পর রেল দলের 
কৃশলক্মারের খেলার যোগ্যতা 


সম্বন্ধে প্রতিবাদ জানায়, কিন্তু প্রতি- 


@ তাক্কর ওপ্ত 


খুবই প্রশংসনীয় । বোলিংয়ে যথেষ্ট 
সাফল্য, লাতের পর ব্যাটেও নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেছেন ভাস্কর গুপ্ত । এই 
লেখা যখন শেষ করা হচ্ছে তখন 
হাতে আরও একদিন সময়। কিন্তু 
কলকাতার জয় নিশ্চিত। 

বাংলা স্কুল উড়িয্যাকে এবং 
বিহার আগামকে পরাজিত করে 
পর্বাঞ্চলের ফাইন্যালে মিলিত 
হয়েছে। বাংল। দলের পি চক্রবর্তীর 
অপরাজিত ১৮০ রানই স্কুল-ক্রিকেটের 
উল্লেখযোগ্য সংবাদ । 


নেহর্ুস্থাত হাঁক 
প্রথম অনুষ্ঠিত দিল্লীর নেহরু-স্মৃতি 
হাক প্রতিযোগিত। বেশ প্রতিদ্বন্দিতা- 
মূলক পরিবেশের মধ্যে শেষ পর্যায়ে 
এসে পৌচেছে। সর্বভারতীয় হকির 
বাছাইকর৷ খ্যাতনাম।  দলগুলির 
অংশগ্রহণের ফলে খেলার মান খুবই 

উচ্চ পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। 
এখন পধন্ত সেমিফাইন্যালে উন্নীত 
তিনটি দল হল বোগ্ধাই একাদশ, 
উত্তর রেল দুল এবং দক্ষিণ-পূর্ব রেল- 
দল। পেমিফাইন্যালে অপর একটি 
স্থানের জন্য শক্তিপরীক্ষা হচ্ছে পাঞ্জাব 


সম্পাদকা_ জয়ন্তী সেন 


যোগিত৷ কমিটী তাদের প্রতিবাদ 
অগ্রাহ্য করেন। এখানে উল্লেখযোগ্য 
যে, কুশলকুমার. গতবার কলকাতার 
মাঠে অপ্রীতিকর: একটি ঘটন৷ ঘটার 
পর আরও কয়েকজন খেলোয়াড়ের 


সঙ্গে বি এইচ এ কতৃক সাসপেণ্ড . 


হন। যে 


খেলোয়াড় শাস্তিমূলক - 


ব্যবস্থার আওতায়---তাঁকে খেলায় অংশ- 


গ্রহণ করতে না-দেওয়াই উচিত ছিল। 
সমাচার দর্পণ 


ফরাসী হকি দল বর্তমানে ভাবত 


সফর করছে। 
টেস্টে ৫-১ গোলে, জলন্ধরের দ্বিতীয়! 
টেস্টে ৩-১ গোলে এবং স 
তৃতীয় টেস্টে ৪-১ গোলে ভারত 
ফ্রান্সকে পরাজিত করেছে। 

* * # 

অকল্যাণ্ডে অনুষ্ঠিত বি বিলিয়ার্ড 
প্রতিযোগিতায় ভারতের . উইলসন 
জোন্স প্রথম স্থান লাভ করেছেন 
এবং ভারতের অপর এক প্রতিযোগী 
ফেরেরা পেয়েছেন তৃতীর স্থান। 

# 


চে 


‘হংকংয়ে আগামী ১০ই জানুয়ারী 


প্রথম এশীয় মহিলা হকি প্রতি" 
যোগিতা অনুষ্ঠিত হবে। ভারত, 


সিংহল, জাপান, হংকং প্রতিযোগিতায় 
অংশগ্রহণ ১: 


* 


ভারতের অনিস্পিক বিজয়ী” হকি 
দলের গোলরক্ষক শঙ্কর লক্ষ্মণ বছরের 


রোস্বাইয়ের প্রথম 


শ্রেষ্ঠ সাভিসেসের খেলোয়াড় নিবাচিত - 


হয়েছেন। 


(প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্াটস্থ কলিকাতা-১২/ 


বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীস্থক্মার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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₹ (ইংয্াজা ভাষা সং সহজে “ক্ষার আবতার সাহায্য) 
ইংরাজী হইতে বাঙলা-=৩'৫* ॥ ইং 


মহাত্মা বি সিংহের! 





" ৰণাজৎকুমাৱ সেন 
ঘনপা্ত সওদাগর 


ক 


পু ও বাংলা | 


অমুতলাল বর ওষ্বাবলা |. রচনার সমাবেশ । বঙ্গসাতিত্যে 


| আঁভিনৰ আয়োজন ৷ 
১ম ভাগে--হাঁরশ্চক্ষ, আদশ বন্ধ, | 
হাদকর” প্রভাত 5১ খানি নাটক: 1বন্ঠানুন্দর গ্রন্থাবলা | 
হয় ভাগে--খাসদখল, চোবের | বলা পাচ টাক 
উপর  বাটপাড় অবতার প্রস্ততি | প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও অভিনেতা 
১১ খাঁন নাটক । গে 
অয় ভাগে-- বিবাহ 1কভ্রাট»তরুবাল।: যো; গশচন্ত্র চোখরার 
ব্ৰজল’লা প্রভৃতি ১১ খান নাটক টি টা ৮ র 


ৃ ধরা 


iH জীবন ও কাব্য সমালোচনা, পি Tt 
--[ লালের নারদ, বিহারলাল ও তাঁহার | 
| কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্ধুবিয়োগ, প্রেম 
_ শ্রবাহিনী, স্বপ্-দৰ্শন; সঙ্গীতশতক, | 
১] | বঙ্গনুন্দরণ, ?নসর্গ-সন্দশন, মায়াদেৰী, |... 
| ধুমকেতু, শরৎকাল; দেবরাদী, বাউল | তত 
চারা, আশা, সহাজয়া, সপ্তপদ। । | 'বিংশীত, সাধের আসন, কাজা e | 





৬৯ বধ, ৩২শ সংখ্যা-_মল। ২৫ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ২৩শে পৌষ ১৩৭১ 


25 Paise 
‘Thursday, 7th January 1965 


জাতীয় কংগ্রেসের প্রিঞ্জতি 


স্বাধীন ভারতে বাংলা দেশে 
জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল কল্যাণীতে। স্বাধীন ভারত 
তখন গঠনোন্মূখ। নিরীয়মাণ কল্যাণীও 
ছিল তখন এক পরিকল্পিত শহর। 
আজে৷ আছে দেই কল্যাণীর ভগুস্বপু 
আর জনসাধারণের মনে দ্বিধা-চঞ্চল 
ভাব থাক। সত্বেও কংগ্রেসের প্রতি 
নিষ্ঠা । অবশ্য আমাদের সমস্যা 
হচ্ছে সংখ্যাতীত। সেই সব সমস্যা 
থেকে উত্তীর্ণ হবার দুর্বার আশায় 
জাতীর কংগ্রেস নানা কার্যকর পরি- 
কল্পনার সঙ্গে প্রগতিশীল ভাবধারা 
গ্রহণ করেছেন। আবাদী কংগ্রেসে 


সমাজতান্ত্রিক বাঁচে সমাজ গঠনের 
যে প্রস্তাব গ্রহণ কর। হয়---সেই 


প্রস্তাবের চরম সাফল্য প্রদর্শনের 


শ্রীনেহরুর উচ্চাদর্শমণ্ডিত গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার কথা ব্যক্ত কর! হয়। 
কিন্তু যে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে--ত৷ 
'ঘান্তবক্ষেত্রে কতোখানি রূপায়িত 
হয়েছে, তা হয়তে৷ দুর্গাপুরে অনুষ্ঠিত 
জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন থেকেই 
(জানা যাবে। বতমান অধিবেশনের 
জন্য যে স্থান গৃহীত হয়েছে--সেই 
স্যানটও ভারতের 'রচ’ অভিধায় 


"+ Aer = এ ছিব 
ক ০8-7১-০5০১ ৬৫১ 


নিঃসন্দেহে কংগ্রেস সরকারের 
কৃতিত্বের পরিচায়ক। সেই কর্মচঞ্চল 
শিল্পনগরী দুর্গাপুরেই মুখর জাতীয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন থেকে ভারতের 
অগণিত জনতার মর্মবাণী কতোটা 
প্রকাশিত হবে--তা জানতে চাওয়া 
অস্বাভাবিক নয়। বিশেষত মনে রাখী 
প্রয়োজন যে, এই অধিবেশনের বিরাট 
ব্যয়ভার বহন সাধারণ মানুষের দান 


থেকেই সম্ভব হয়েছে। জাতীয় কংগ্রেসের 
কোষাধ্যক্ষ স্বয়ং এই অভিমত 
জানিয়েছেন | 

সেই কারণে, এই অধিবেশন 
থেকে কোন্‌ নতুন বলিষ্ঠ তন্তু ও তথ্য 


তুলে ধর৷ হবে তা জনসাধারণ জানতে . 
চায়। যদি নতুন কোনো বক্তব্য 


উপস্থাপিত করা কিংবা নতুন আদর্শ 


তুলে ধরা সম্ভব না হয়, তাতেও আক্ষেপ 
নেই। আমরা চাই যে, কংগ্রেসের 
অধিবেশনগুলিতে এযাবৎকাল যে সব 


আদর্শের কথা ফলাও করে প্রচার 
করা হয়েছে--সে সব বিষয়ে প্রতিশ্তি 
রক্ষা কর! হোক। একটি প্রতিশ্রুতির 
কথা৷ দূর্গাপুর অধিবেশনে আগত 
নেতৃবৃন্দকে স্মরণ করিয়ে দিতে পারি। 
সেই প্রতিশ্বাতি হচ্ছে বেকারত্ব দূরী- 
করণের প্রতিশ্রুতি । এই অধিবেশনের 
সময় বেকার বাঙালী যুবককের দল 
১৯৮৭ 


কোন্‌ প্রত্যাশায় দুর্গাপুরের দিকে 


তাকিয়ে আছে---তার কারণ নতুন 


করে বল! কি দরকার? আজ বাংল! 
দেশের যুবক যেন দুর্ভাগ্যবশত বাঙালী 
হওয়ার জন্যেই দুর্গাপুর শিল্পনগরীতে 
সতীনপুত্রের মতো ব্যবহার লাত 
করছেন। যোগ্যত৷ থাক। সত্বেও তারা 
অম্নহীন এবং বেকার। দেশের সামগ্রিক 
স্বার্থে এদের উপেক্ষা কর! হলে কি 
কংগ্রেসের উচ্চাদর্শ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করবে এবং এরই নাম কি গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্ব! অধিবেশনের দিনগুলিতে 
বাংল। দেশের বুবকণ্ঠ কংগ্রেসের 
কাছে প্রার্থনা করে বাঁচবার আশায় 
প্রাথমিক প্রতিশ্রুতি রক্ষার। কিন্তু 
তাদের কণ্ঠের প্রতি কে-ই ব৷ কর্ণপাত 
করবেন? তাই মনে হয়, দুর্গাপুরে 
অনুষ্ঠিত জাতীয় কংগ্রেসের অমুল্যবাণী 
জনতার কাছে পৌছলেও বাইরের 
জনতার করুণ আকৃতি দুর্গাপুরের 
শিল্পনগরীর লৌহপ্রাচীর ভেদ করে 
কংগ্রেসের কানে পৌছবে না । 





নন অতিষের - পরমপ্রির শিষ্য ডোম রিণ্পোছে তীর 
সন্মানিত করেছিলেন গুরুদেবের স্মরণে মঠ প্রতিষ্ঠার 
খৃস্টিয় ৭ম শতাব্দীতে ভারতের নাগরসদৃশ লিপি 
৪ পর তিব্বতের সঙ্গে যেন সেদিন থেকে হৃদয়ের 
ীগ আরও ঘনীভূত হয়েছিল এই ভারতের । 
সেদিক দিয়ে ১৬৪৫ খুষ্টাব্দটিও নিঃসন্দেহে স্মরণীয়? 
৫-এই মোগলবীর গুশ্রি খা তিব্বতকে শক্রর হাত থেকে 
রে পঞ্চম দলাই লামাকে তিব্বতের রাজত্ব প্রদান করেন । 
{ কাল থেকে তিব্বত ছিল দলাই লামারই অধীনে । তিনি 
ধর্মগুরু, তেমনি রা গুরু { তারপর ১৯৫৯ সালে দলাই 
ভারতে পালিয়ে আসার পর যিনি তাঁর স্থলে ধর্মগুরু ও 
পদে আসীন হন সেই পাঞ্চেন লামাও আজ রাজনৈতিক 
৪ থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হচ্ছেন। এরপর হয়তো 
্‌ তিব্বতের রাষ&ুজীবনে আর-এক খেল! । 
অথচ এই পাঞ্চেন লামার প্রতি চীনের দরদ ১৯৫৯ সালের 
থেকে যেন অধিকতরভাবে উপচে পড়েছিল। বাহ্যিক 


আচরণে ভিত্বতীয়দের খরলতাব প্রতি এইভাবেই যেন বিশবাস- 


তিকতা। করা হয়েছিল | তিব্বতীয় জনতার শ্রদ্ধাম্ডিত চিত্তে 
মার পরই পাঞ্চেন লামা অধিষ্ঠিত । সে ঘটনাও এ- 

সু বহুকাল আগেকার! তিব্বতের তশি-নৃহুরপো! 

সর্বজন পরিচিত। এটিকে স্থাপন করেছিল বেশ কয়েক 

গ্যনব গেদুন্দুর । এখানেই অনতাভ বুদ্ধ মনুষ্যাকারে 

পা নামে আৰিৰ্ভত হয়েছিলেন। তিনি যে 

টড সল সপ হে 


শ্রমে । 


(ই বিচারে বর্তমান পাঞ্চে লাম! ইন দশম অবতার- 


তারপর বৃদ্ধের আড়াই হাজার জন্মুশতবাধিকীতে) 
দলাই লাসাৰি সঙ্গে তিনি আষেন ভারতে । তবু ১৯৫২ সালে 
কমিউনিস্ট চীন কতৃক তিব্বত আক্রমণের পর থেকে তাঁর দহরসৎ 
মহরম চীনের সঙ্গে বেড়েই চলেছিল। এ সূত্রে সেই সময় লাসায় 
পৌছে তিনি লাভবানও কম হন লি। শেষ পর্যন্ত ১৯৫৯ সালে 
দলাই লামার বিদায়ের পর তাঁর ঘৌভাগ্য যেন আরো বেড়ে 
গেল। কত পদ, কতো ন৷ পদবী, ইয়ত্ত৷ নেই তার । রুটিনে 
বাধ! হাজার রকম কাজ, হাতে তাই সোনার ঘড়ি, আর বিশ্রাম : 
কক্ষেও অবিরত হাতে তীর টেলিফোন রিসিভার। তিনিই 
হলেন চীনাধিপত্যে তিব্বতীয় স্বয়ংশাঁসিত অঞ্চলের প্রস্তুত 
কমিটীর ভাইস চেয়ারম্যান 'ও কমিটীর অস্থায়ী চেয়ারম্যান 1 
( অবশ্য স্থায়ী চেয়ারম্যান কাগজে-করমে দলাই লামাকেই রাখা 
হয়েছিল।) প্রস্তুত কমিটীর সেই ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীপাঞ্চেন 
লাম৷ এখন নিপাত ধরণীতলে। তিনি এখন চীনের চক্ষশূল। : 


বিদায় তাঁর অবধারিত, হয়তো বা শূলেও তীর পরমাগতি 


একমাত্র যে সুযোগ তিনি মিঃ চৌ-এর শাসনে নল ত 

পারেন বনে জানা যাচ্ছে, তা হচ্ছে সংশোধনের সুযোগ’ 1 

তাঁর এই দশা, ঘটবার কারণ, তিনি নাকি তিব্বতের দায়াবন্ধ রর 

কৃষক সম্পূদায়কে 'স্বদেশবাসীদের ও উতর বিরোধী কাজ’ 

করতে উস্কানী দিরেছেন।- 
গুরুর ওপর চৰম শান্তি দেখে ভিতবাদী। এবার নতুন 





'গিনবা জোনাস | চিত্রকর 
সবে তাঁর বেশ খ্যাতি হয়েছিল । 
নিজের ভাগ্যের ওপর জোনাসের 
বিশাস ছিল। নিজের উন্নতির 
জন্যে কোনো অবস্থাতেই তিনি যে খুব 
-লক্রিয় ছিলেন, তা নয়! গবই যেন 
ঘটে গেছে? অনুকল 
যোগাযোগ সে-সব 1 
তীর বয়স যখন পঁয়ত্রিশ বছর, 
তই সময়ে হঠাৎ প্রায় ডজনখানেক 
সমালোচকের মধ্যে বাদ-প্রতিবাদ 
শুরু হয়ে যায়---কে তাঁর শক্তি সম্বন্ধে 
প্রথম সচতন যেন কেই বা 
কে প্রথম j ববেছেন। 
. জোনাস নিজে জানতেন---এ 
_শ্নবই তাঁর অদৃষ্টের খেলা, ভাগ্যের 
পংঘটন। তীর 
$= ছিব 


জোনাসের ছেলেবেলায় তাঁর ৰাপ-বার ' 
বিবাহ- 


বিচ্ছেদ হয়ে যায়; কিন্ত 


কপ 


সাহিত্যের খবরে তার আগ্রহ উরোলো । 


তীর কমতি দূবল। 
আন্ত যে ছবি দেখলেন, কাল সেটা 
ঠিক মনে থাকে লা । লুই 
তখন মলে করিয়ে দেয় 1. জোলাসের 
জামা-জুতো-টাই  কেনবার সময় 
হয় না,---লূই ঠিক জিনিসটি ঠিক 
সময়ে জুগিয়ে চলে)  র্যাটো, 
বখলে--্ভায়া তোমার সব প্রযোজনই 
তো. লুই মিটিয়ে যাচ্ছে, কিন্ত 
সনে বেখো, তোমার দাঁতে ব্যথা 
হলে দস্তচিকিৎসকের কাছে তোমার 
বদলে লুই গিয়ে. বসতে পারবে না! 
অপরিসীম এই মমতার বন্ধন 
অনিবার্য । বিয়ে হোলো দুজনের | দুটি 
সম্তান হোলো পর পর, তারপর 
তৃতীয় আর একটি । 
স্ব্যাটো এই পরিবারের অকত্রিম 
বন্ধু থেকে গেল। জোনাস হয়ে রইলো 
উদাস, আত্মভোলা, _ অদৃষ্টবিশাসী 
শিল্পী। লুই সুগৃহিণী সধূমতী। 
... এমন সংসারে দিনগুলি সব সোনার 
সপ NL cnn to 


















































টা জোনাস গম্ভীর হয়ে যান। 
ন, না, আমার সেরকম নিশ্চিত 
বিশ্বাস নেই এখনো, তবে আমি 
বেঁচে থাকবার 















করো, আমাকে ক্ষমা 


টি সরে দড়ানো দরকার । 


জানলার বাইরে । আর কথা৷ চলে না। 


সেদিন এই  পৰ্যন্তই। 


এই তাবে দিনের পর. দিন 


একটা প্রাণাস্তকর টিকে থাকবার 


..ইচ্ছেও কাজ করতে থাকে। 


একটু বেসামাল হতেই বা বাধ! 


কিসের? একদিন পেটে একটু বেশি 


মদ পড়ে, মনে হয় নিজের ফুরিয়ে 
যাওয়া ক্ষমতা যেন আবার 
আসছে, কিন্তু ছবির পটে সুন্দরের 
অভ্যুদয় কোথায় ? সব তুলে রেখে 
বাইরে বেরিয়ে পড়তে হয়। চেনা 
মেয়েটির সঙ্গে রাত. কেটে - যায় 
বাইরেই! 

পরদিন সকালে তে এসে 
মনে হয়, লুইয়ের ওপর দিয়ে ঝড় 
বয়ে গেছে যেন! যেন জলে ডুবে 
যাচ্ছে লুই। ভজোনাস বলেন, ক্ষমা 

করে৷ | 
পড়ে। আবার 
ধাতস্থব হয়। সংসারে সব ভাগ 
জিনিসই জুড়ে নিতে হয়। সংসারের 
ছন্দ বজায় রেখে দিনের পর দিন 
কাটাতে হয়। লুই ক্ষমা করে। 
জোনাস নির্জনতা খোজেন। এক 
পৰান্তের 
বুঝি! 

একটা তেলের আলো, একট? 


লুই ভেঙে 


চেয়ার, একটা টুল আর ফ্রেম নিয়ে 
ছাদের ঠিক নিচেই উঁচু একটা মাচায় 
উঠে বসেন শিল্পী। 


কিছু একটা 
আঁকতে চান:  তিনি। নির্জনে 


অগু হতে হবে তাকে। 


সংসারের সমস্ত কলরব থেকে 







জানলার খড়খড় সমস্ত শব্দের মাধূর্ষে, 


পরিপূর্ণ মনে হচ্ছিল 


জোনাসের খ্যাতিতে . ক্যানভীসটা দেওয়ালের দিকে 


ভাটা ধরে। ভেতরে ভেতরে কী যেন 
শান্তির, ফলে. তিনি 


যা এঁকেছেন, 


পরে নতুন পৰ শুরু হয় 
কিছুই কি ভেবেছেন, 


সারা বাত... আলো জললো--পরদিন 
সারা সকান জড়ে। ছেলেদের 
কলরব শোনা যাচ্ছিল সেখান থেকে । 
সংসারের সব শব্দ, সব কথা, রাস্তায় 
একটা চলন্ত আওয়াজ, : 













ব্ূপের . আনন্দে জীবন কী যে 








দিয়ে চুপচাপ বসে ছিলেন তিনি। 
আর, ঠিক সেই অবস্থাতেই, গভীর 
সেইখানেই 





পড়ে নি, 


ডাক্তার এলেন । এসে বললেন-ও 
কিছু নয়, শ্রান্তির ফল, এক সপ্তাহের 
মধ্যেই আবার. সুস্থ হয়ে যাবেন। 

লুই ব্যাকুল হয়ে ভিগেস করে-- 
ঠিক তো, ভ'লো হবেন তে? 

তখন পাশের. ঘরে ব্যাটে 
দেখছিল জৌনাসের সেই ফাঁকা কা 
ভীঁগ। তাঁর কোথাও কোনো আঁচড় 
নেই,সবটাই ফাঁকা, উদাঁপ-কেবল 
ঠিক মাঝখানে--জোনাস তাতে কী ৷ 
বেন লিখেছে-নির্ভনতা” নাকি 
শনির্ভমতা? ? শব্দটা ঠিক পড়া যায় না| 


কামুর এ গল্পে ব্যঙ্ধের চেয়ে 
বেদনাই বেশি! তবে, ব্যঙ্গ যে একে- 
বারে নেই, তা নয়। জোনাস নিজে 
জীবনের যে বস 
তিনি তার শিল্পে পরিবেষণ করতে... 
চেয়েছেন ‘বা পেরেছেন বা পারেন. 
নি, যথার্থ শিল্পীর মন নিয়ে তাঁর 
সমসাময়িক শিল্পীর দল সে-সব কথা 
কিছুই কি. 
পেয়েছেন? রর 


৷ জাতীয় কংগ্রেষের 


ন। আন্নবাত করেছে । ৃ 
হীন, প্রার্থীট কংগ্রেস প্রার্থীকে পরাজয় 
করে জয়লাত করেছেন তিনি মূলত 


কংগ্রেসের ইতিহাস, নিরবচ্ছিন্ন 


সংগ্রামের ইতিহাস । প্রাক্‌ স্বাবীনতা- 
কালে মূলত যে সংগ্রাম ছিল 
ইংরেজের বিরুদ্ধে, স্বাধীনোত্তর- 
কালে সে সংখাম বিতিন্মুখী রূপ 
নিয়েছে। কংগ্রেস দুটি সাধারণ 


নির্বাচনী যুদ্ধে অতি মুষ্টিমেয় ব্যতিক্রম 


ছাড়া, বিপূল্ভাবে জয়লাভ করেছে । 
আজ যে কোন চিন্তাশীল রাজনীতি- 
সচেতন মানুষের একথা কল্পনা 
করার যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে যে, 
ংগ্রেস আরও  বছদিন এমনি 
শক্তিশালী অস্তিত্ব নিয়ে বেঁচে থাকবে 1 
ঠিক আজকের দিনের কথা, অর্থাৎ 
যখন জীবন যাপনের অপরিহার্য 
পণ্যগুলি দূত বা অদৃশ্য, দুঃখকট 
ব্যাপক ও গভীর তখনও পশ্চিমবঙ্গে 
তিন-তিনটি নির্বাচনে 


বিশিষ্ট কংথেষকর্মী js 
পূবে, 


নির্বাচনের 
উপদলীয় কোন্দলের জন্য 


কংগ্রেস 
€ যে নিৰ্দলীয় 


কংগ্রেসের মত চার আনা পরস। 
দিলে এ দলের সদস্য হওরা বায় না: 
ট্রেনিং দিয়ে সদস্য তেরি কারা 












এবং সম্ভবত কোনকালেই গ্রহণ করবে 


না।, 





বং অপ্রতিদ্ধন্দী । 



















সে অক্ষত বনস্পতির মত মাথা তুলে 
দাঁড়িয়ে আছে। - 


কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের মধ্যে, 
কংগ্রেসের আদর্শের মধ্যে এবং ষে 
মানুষগ্ুলির তপস্যা দিয়ে কংগ্রেষের 

১; কৈশোর ও যৌবনের ভিত 
উঠেছিল, তাঁদের মধ্যে নিশ্চয়ই 
ন উপাদান ও এমন সত্য ছিল, 
র ফলে নানান থড়েও কংগ্রেসের 
তযু হয় নি । এই নাতি 


নে এই প্রতিষ্ঠানের জন্ম হয়েছিল 
_ এবং এরূপ প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার প্রথম 
চিন্তা এসেছিল এ্যালন অক্টাভিয়াস 
একজন ইংরেজের 


কংগ্রেসের, প্রথম অবস্থা স্যার | 


ন শা মেটা এবং দাদাভাই 





হয়ে ওঠে। কংগ্রেসের প্রথম 


ফরেছিলেন। এইভাৰে প্রথম অবস্থা 
থেকেই কংগ্রেসে মুসলমান, খুষ্টান, 
 আ্যাংলো ইণ্ডিয়ান অর্থাৎ সমস্ত ধর্মের ও 
গল্দুদায়ের মানুষের মিললক্ষেত্র হয়ে 
উঠেছিল । মুসলমান নেত 









ভাই কংগ্রেস নিজের জগতে 


ঘোষের মত বিখ্যাত এবং অতি বিশিষ্ট 
নতাও কংগ্রেস ছেড়ে চলে গেছেন 1. 
ন কংগ্রেসের মৃত্যু হয় নি। আজো 


হবে, 





পাশী নেতা ্‌ 


জাতি, বর্ন, বর্ন এবং নরনারী' নিবিশেষে 


কংগ্ৰেস, একটি সর্বজনীন প্রতিষ্ঠান । 
কংগ্রেস কোন বিশেষ শ্রেণী, সম্পৃদায়  কংহে 
“ বা বিশেষ কোন স্বার্থের প্রতিনিধিত্ব যৌব 


করে না । সমগ্র জাতির এবং সমস্ত 


শ্রেণীর স্বার্ধের প্রতিনিধিত্ব করাই ত 
তার চরিত্রের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । 


(২) অবিরাম গতিশীলত৷--একটু 


চিন্তা করলে আশ্চর্য মনে হবে, যে 
কংগ্রেস ৭০৷৮০ বছর পূর্বে মাত্র কয়েক- 
জন বৃদ্ধিজীবী মানুষকে নিয়ে গড়ে 
উঠেছিল, আজ সেই কংগ্রেস পৃথিবীর 
বৃহৎ রাজনৈতিক সংস্থাগুলির মধ্যে 
অন্যতম, হয়তে৷ বা শ্রেষ্ঠও হতে পারে! 
কেবল প্রতিষ্ঠানের লদস্য-সংখ্যা দিয়ে 
এই. বৃহত্বের বিচার কর! হচ্ছে না। 
এই বৃহত্বের বিচারের মানদণ্ড হল, 
সংগ্রাম তার সাফল্য, তরি বিরাটত্ব । 
একথা বললে অন্যায় হবে না যে, 
প্রাক্‌-্বাধীনতাকালে কংগ্রেস মানেই 
সারা ভারতবর্ষ বোঝাত । একটি রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠান একটি বিরাট দেশের 
সমগ্রতার প্রতিনিধিত্ব  করছে--এই 
চিত্র কল্পনা করা অবশ্যই কঠিন। 
কিন্ত বাস্তবক্ষেত্রে তা সত্য বলে 
প্রমাণিত হয়েছিল । 


উৎসভূমির সক্ধীর্ণতী থেকে যাত্রা 


করে নদী একদিন সমুদ্রের মত বিস্তৃতি 
লাভ করে। বস্তুত তার এই পরিণতি, 
গতির মধ্য দিয়েই সম্ভব হয়। যে নদীর 
সোত স্তদ্ধ, সে নদীর সমৃদ্রব্যাপ্তি 
সম্ভব নয় । তেমনি রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের ব্যাপ্তি গতির মধ্য দিয়েই 
সূচিত হয়। এই গতিকে বাধাহীন হতে 
এমন কোন কথা নেই । বরং 
বাধা গতির বেগকে তীব্তর করে । 
বংগ্েসের এই গতিশীলতাও 


্ রে ক আবার; 3 
) কংগ্রেসের রি 


বিভিন্ন আদর্শবাহী মানুষের একটি মহৎ. 


যার ফলে ক 


তেমনি। ধা বারবার এসেছে। শাসক- 109. 









চলে গেছেন। নেতাজীর মত বিরাট ১- 
ব্যক্তিত্ব, তাঁর বৈপুবিক অস্থিরতা নিয়ে 
“যেমন বিদ্রোহী 











এমনি করে কংগ্রেস 



























মিছিল হয়ে উঠেছিল । কিন্তু এই 
বিচিত্ৰ সমাবেশ চূড়ান্তভাবে কংগ্ৰেসকে 
একটি আশ্চর্য গতিশীলত৷ দান করেছে। 
কংগ্রেস একটি সমগ্র দেশের 
ব্যাপ্তি নিয়ে আজও সমুন্নত । 0 
এই গতিশীলতা কেবল ব্যক্তিত্ব”. 
কেন্দ্রিক নয়, এই গতিশীলতা আদর্শ" 
তিত্তিকও বটে । পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন রাজনৈতিক আদির্শের বাস্ত 
রূপায়ণের অভিজ্ঞতাকে ভারতের মাটি 

















ও মানুষের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নিয়ে কংগ্রেস তার নি:জর আদর্শ 


রচন। করেছে । আজ কংগ্রেস ভারতে 
গণতান্ত্রিক সমাজত্দ্বৰাদের আদর্শ 
কার্যকরী করে তুনতে চলেছে |. এই 
চিন্তাধারা ও আদর্শ গ্রহণের পেছনে 
বগ্রেসের গতিশীলতার প্রমাণ বর্তমান। 
কংগ্রেস বলছে, গণতন্্ও চাই, সমাজতদ্ও 
চাই। একটি অপরটির পরিপূরৰ-_. 
একটি লক্ষ্য, একট পথ। গণতন্ত্র ছাড়াও 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা হতে পারে । কিন্তু 
কংগ্রেসের মতে, সে সমাজতত্ব নতুন- 
ভাবে রাজতন্ত্রের দূঃখবহ পুনরাবর্তনের i 
নামান্তর হয়ে উঠবে। j ই 
আপাত ব্যর্থতার পথ বেয়ে র্‌ 
প্রেসের এই  গতিশীলতার কথা 
বলতে গিরে গান্ধীজী সুন্দর j 
বলেছেন-- 
‘The. Worst 0 100 will 















ly growing 016৭1220015. জাশ্চর্ব। = রস মত শূন্যতা তুলেছিলেন যাঁরা j 
hat its message penetrates সত্তেও কং সের পা দিয়ালে বায়, যাদের পরনের কাপড় জো 
11616010665 village of কো খযোগা দেখা ন।। দ্বিতীয় গোল টেবিল টপ 

dia, that on given যে অতি কি সেই অর্ধনগু শীর্ণ মানুষটি 
ccasions the Congress ET মদ গলায়, বলেছিলেন £ 

een able to demons-- 


influence over 


SS seni 5150 
515 700.000 villages.’ over the lengt 
Ing India 24, 12 1931) Ik ন মানুষ একই the land in It: 
অর্থাৎ, কংগ্রেসের সবচেয়ে thousand: villages, রি 
সমালোচককেও একথা বলতে পোষণ করবে--এ হয় না) এমন কি 
- কঠিন সামরিকীকরণের মধ্যেও তা 
সম্ভব নয় । 
কংগ্রেসের একদল নিঃস্বার্থ 
সন্ত এবং আরে একদিন 
বূপায়িত করেছিলেন। সেই : বীজের 


সঞ্চয় থেকে আজও. কংগ্রেসের মধ্যে 
সে ফলা? এ বেট নতুন বলিষ্ঠ বৃক্ষের ছায়া আমরা 


হলে ভি শীবেবর বা শীকামরাজের স্রিবালীদের টেট করতে হবে 
হলে মন্দ হারল সুদূর মত এমনি সং গ্রামের অধি চে 
নিয়েও কংগ্রেসের মঞ্চে এসে জড় দর জগতের স্বাধীনতা কেউ দেয় না, ভিক্ষা করে 


ও অনালোকিত মানুষ, একদিন কংগ্রেসের 
হননি । একটি অবিচল আদর্শ এবং | ES স্বাধীনতা পাওয়া যায় লা, গেলেও ত 
NEE এ হাল ধরবেন কংগ্রেসের ভিত্তি, রক্ষা করা যায় লা। স্বাধীনতা 


যোজন হলে সে আদশের জন্য মৃত্যু তার শৈশব, কৈশোর ও যৌবন--সমন্ত করতে হয় এবং অর্জন করার দ 
ও শ্রে়--এই শপণ নিয়ে তীরা স্তর এমনি নিঃস্বার্থ মানঘদদর সেবার আমরা সকলেই অংশীদার 1 
সর পতাক।তলে এসে দাড়িয়ে- মধো গান্দে উ-্সছিল নলেই বহু 


এ পি খনাজজীবনে ঝড়ের মধ্যেও, এই পন্িগান আজও তুলে দিলেন--একটি অহিংস, | দ্বিতীয়, 
অক্ষল আছে। 3 
{8) কংগ্রের আদর ও পথ--- 
সর্বশেষ যে কারণে কংগ্রেসের এই 
সুদী স্থায়িত্ব ও সাফলা সন্ভব হয়েছে, 
ু টি টু রঃ তার মূল করা হল প্রতিষ্ঠানের 
আদর্শ ও পথ এই আদর্শ ও পথের 
মো বোষাঞ্চ চাহি, এমন কি চোখ 
খনন উজ্জুরতাও নেট। বুদ্ধিজীবী 
ঠা ভিড হার আমলে শযন 
শোগান প্বস্ত নেই।- ক 
সত মৃত্যু হয় নি। তার 
কগ্রেসের সুবা এমন 
আবিভাঁন ফট ডল, খিনি 
দুঃখে বিগনিত হয়ে মাঠে- 
জরনীযভায় চু! ২ 
| দ্বিতীয় অধ্যায় এখন ত হয়েছে। 
নানা ঘাত-প্রতিযাত, এবং বহ আপাত 
র বার্থতা সত্তেও, কংগ্রেসকে আমরা 
.. এখনও জর একমাং 





--আ! রে ছোঃ। কাজকর্ম আমার 
ধাতে সয় না। 
মরব নাকি? 

এই উত্তর, এই বেপরোয়া হাঁব- 
ভাব। কি ছেলে, কি মেয়ে--সব সমান! 
দেখেশুনে আপনি আশ্চর্য হবেন? 
আমরা হই। 


তা ছাড়া খেটে-খেটেই 


কিন্তু টোকিওর 
|বিনিদ্র অল-নাইট টি-রুমগুলি এইসব 
লাংঘাতিক দামাল ছেলেমেয়ের জন্যই 
ব্যবস। ফীপিয়ে তুলছে দিনের পর 
দিন। সারারাত জমজমাট রেস্তোরা । 
গান-বাজনা  হৈ-চৈ। টোকিওর 
ল্লাজপখে এদেরই হুল্লোড। অথচ 
ধয়স কড়ি পার হয় নি কারও। 
গার্জেন-ফার্জেন মানে না। অভি- 
ভাবককে খোড়াই কেয়ার । মধ্যরাত্রে 
দল থেকে কড়ি বছরের ছেলেমেয়ে 
দশ বেঁধে দৌড়ঝাঁপ করলে বোবা 
দর্শক ঙধ দু'দও জাপানের ভবিষ্যৎ 
‘নাগরিকের দূবিনীত চেহারা কল্পনায় 
‘আঁকতে পারেন। তার বেশি 
এগোবার সাহস নেই। ঘাড় পেতে 
সে দারিত্ব কেউ গ্রহণও করেন না| 

তৰ্‌ উত্তেজিত  বয়োজ্যেষ্ঠ কেউ 
গাহসে তর করে প্রশু করলে 
‘উল্লিখিত সাফ জবাবে তীর নাগরিক 
'দায়িত্বজ্ঞান ওলট-পালট করে দেবে 
ওরা । এদের অনেকেই ফ্যারী 
শ্রমিক । লেখাপড়ার বালাই নেই॥ 
ঘরের দিনের কাজের কথ৷ ভেবে 


রাত্রে উভ-লিঙ্গে আমোদ- 
প্রমোদে বিরত থাকা এদের কাছে 
বোকামি। এক-একটি যৌবন কোরক, 
কদর্খে ওমর খৈয়াম। নাও, হেষে- 


এদেরই বিশিষ্ট দর্শন। 

উচ্চাশা, উচ্চাকাঙক্ষা--বাদ দাও 
ওসব ফাজলামি। অনেক হাঙ্গামা 
ওতে! টাটকা যৌবন শুকিয়ে খড় 
হ'লে হয়ত কিছু হবে, নয়ত কিছুই 
হবে না। অত ঝুট-ঝামেলা কেন? 
সময় নদীর জলের মতো তরতর 
ক'রে বয়ে যাচ্ছে। তার প্রতিটি বিন্দ্‌ 
গায়ে মেখে শরীর-মনে তারল্য আনো । 
এমনটা আগে ছিল না। এই 
মাতলামি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফসল। 
জাপানের নয়া সমস্যা । একটা বড 


রকমের জাতীয় পমস্যা। বড়রা 
একসময় এদের নামি দিয়েছিলেন 
রকবাজ ছোকরার পাল। ভদ্র ভাষায়, 
যৃদ্ধোস্তর দল। 

এদের সমস্যা অফ্রম্ত। 
নিশীথ অরাইগুলিকে কেন্দ্র ক'রেও। 
জাপানের উঠতি নায়ক-নায়িকা 
রাত্রিকালীন নর্শভূমি স্থষ্টি করেছে 
এখানে। সেই  স্সট্টিছাড়া লীলা- 
নিকেতনগুলি আজ জাপ-জননায়কদের 
দুশ্চিন্তার উৎসস্থল ।  অল-নাইট 
টি-রুমে যুব-জাপানের স্থায়ী আড্ডা 
গড়ে উঠেছে | আধো-আবারে 
এক-এক যুগল তরুণ-তরুণী 
ঘন আশে রাততোর মন 
দেওয়া-নেওয়ার খেলা খেলে। 
এই দুরন্ত তারুণ্য আজ অবাধ্য, 
বিশ্‌উখল। 

টি-রুমগুলির জন্য কিন্ত প্রয়োজনের 
তাগিদে | রাস্তাঘাট তৈরির কাজে 
নিযুক্ত শ্রমিক-শ্রেণীর জন্য রাত্রের 
আহার ও বিশ্রামের স্থান ছিল 
রুমগুলি । সেইসব শ্রান্তিহর পাস্থপাদপ, 
এখন জাপানের প্রশান্তি হরণে উদ্যত। 
অপরাধ অনুষ্ঠানের বৈঠকখান৷ ! 

এইসব নিয়ে রীতিমত চিন্তা করতে 
হচ্ছে গবেষকদের | বাউণ্ডুলে তরুণ- 


তরুণীর স্বপক্ষে তাদের যুক্তি, প্রথাবদ্ধ 


মনোবিজ্ঞানীর যুক্তি | অর্থাৎ মনের 

মতে৷ কাজ পাচ্ছে না এরা | তরুণ- 

মনের ব্যক্তিস্বাতন্ব্যবোধ ক্ষুণু হচে 
স্ব স্ব পছন্দ অনুসারে বি 


উত্তেজনা আর থতিই এদের একমাত্র কাম্য } 
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সন্ধ্যা নামলে তরুণ-তরুণীর দল নাচে-গানে মুখর হয়। 


বার্থ পথ পাচ্ছে না ইত্যাদি । ফলত 
ধ্য দিবস-রজনীর গনি ভুলতেই 


নাকি নারী-পুরুষ পরস্পরের বৃকে 


আবিষ্ট আশ্রয় খুঁজে বেড়াচ্ছে। ত ছাড়া 
অভিভাবকরাও নির্দোষ নন | জোট 
বেঁধে এই সামাজিক অকল্যাণ রুখতে 
এগিয়ে আসেন নি তারা | বড়রা 
তরুণ-তরুণী নিদিশেষে একই ধরণের 
ছ্মকর্ম দাবি করেন, যা অনুচিত । আর 
ভাই গোড়ায় গলদ না কি এইখানেই । 

কিন্ত সমস্যা শুধু তরুণ-তরুণীর 
ধনিষ্ঠতার মধ্যে সীমিত থাকলেও 
লা হয় অবিচলিত থাকতে পারত 
আজকের মডার্ণ জাপান । সমস্যা 
ঘুরপ্রসারী হয়েছে । 

জাপানে উঠতি গুগার সংখ্যা 
ক্রমশ বাড়ছে । ১৯৬২ সালের 
রিপোর্টে ১,৬২,৯৪১টি ক্ষ্দে গুণ্ডার 
ঈংবাদ আছে। এদেশে অপরাধ- 
প্রবণতার ইতিহাসে এই সংখ্যা নতুন 
রেকর্ড । অপরাধের মাত্রাই শুধু নয়, 
গুক্টাতর অপরাধের সংখ্যাও ভয়াবহ । 
এমন কি সদ্বশজাত কিশোর অপ- 
গ্লাধীর সংখ্যাও ক্রমবর্ধমান | অবশ্য 
কিশোর অপরাধের সমস্যা বর্তমানে 


পিপাসু দায়িত্ববোধসম্পন্ন 


যুগের হাওয়া | যুরোপ-আমেরিকায় এ 
সমস্যা আরও কঠিনভাবে দান৷ 
বাঁধছে। 
জাপ সরকার সুতরাং একটি 
চরিত্র" গঠনের পরিকল্পনা কার্যকরী 
করার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছেন ৷ 
“ওসব সরকারী কর্ম নয়'---অন্যদিকে 
ধুয়ো তুলেছেন বিশেষজ্ঞরা | তাঁর! 
বলেন, চরিত্র গঠনের মতো শক্ত 
কাজে সহায়ক হতে পারেন একমাত্র 
শিক্ষক এবং অভিভাবকগণ | এমনি 
সব বিষয় নিয়ে জাপান এখন ব্যস্ত । 
কিন্ত অন্ধকারের চিত্রটাই সব নয়, 
এবং গুগ্ডামিও জাপানী তারুণ্যের 
চরিত্র নয় । আলোর দিকও আছে । 
আছে পরিশ্রমী উচ্চাভিলাষী জ্ঞান- 
তরুণ 
জাপান । এরা জ্ঞানার্জন, খেলাধূলো, 
শরীরচর্চা, কলা-সংস্কৃতি নিয়ে 
দৈনন্দিন সাধনায় একান্ত পরিতৃপ্ত । 
যুদ্ধের ক্ষত, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শয়তানী 
উন্মৃন্ততার প্রভাব এদের ওপর অপেক্ষা- 
কৃত কম । কারণ এরা বয়সে আরও 
তরুণ, যুদ্ধের ব্যাধি ও ব্যভিচারের 
অগ্িদাহন এদের চেতনাকে বিষাক্ত 
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কথার সুযোগ পায় ন । প্রয়া 
নয়া জাপানের সবুজ ফসল । পরিশ্রষ 
অধ্যবসায় উচ্চাভিলাষ এদের পাথেয়। 
এরাই ভবিষ্যৎ জাপানের সম্ভাব্য 
জননায়ক বা নায়িকা | 

এইই সম্ভাবনাময় তরুণ জাপানের 
সন্মানে দেশব্যাপী উৎসবের আয়োজন 
হয় প্রতি বছর জানুয়ারী মাসের 
পনেরে৷ তারিখে। আগামী পনেরোই 
জানুয়ারী রাজধানী টোকিও সেই 
উৎসবের উদ্দীপনায় ড্ফুরিত হবে । 
যৌবন নতুন ফসলের বীজ বপন 
করবে ; আগামী সূর্যের আগমনী গাইবে 
জাপানের শহর, নগর, গ্রাম । 

পনেরই জানুয়ারীর শোগান হবে 


‘ওয়াকাই নেকে।' ( সজীব শেকড় বা 
Young" roots ) জিন্দাবাদ | বার 
বছর আগে ‘ওয়াকাই নেক্কো'র একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা হয়েছিল, যার 
শাখা-প্রশাখায় গোটা জাপান সমাকীর্ণ । 
সেই প্রতিষ্ঠানের ( ওয়াকাই নেক্কে। 
নো কাই ) টোকিও শাখার সদস) 
সংখ্যাই ত্ৰিশ হাজারের ওপর | স্ৃতরাধ 
টোকিওর উৎসব জমজমাট হবে ! 
আমাদের বনমহোৎসব, জাপানে 
তারুণ্যের মহোৎসব। পনেরোই 
জান্য়ারীর প্রতীক্ষায় আছি | 


@ স্টিমূলক চিন্তায়, নৃত্যে, শরীরচচচা* 


জাপানী তরুণী সমান উৎসুক । 








 বিচার্য। 


আম্্পালী : শ্রীরামচজ্জ ঠাক্র। 
অনুবাদ : বোল্মান। বিশৃনাথম | প্রকাশক £ 
পি দত্ত, ১৫৩১, নেতাজী সুভাষ রোড, 
হাওড়া ৷ দাম £ পাঁচ টাকা । 

'আুপালী” উপন্যাসের মূল 
রচয়িতা শ্রীরামচন্দ্র ঠাকুর একজন 
খ্যাতিমান গুজরাতী সাহিত্যিক । বহু 


: চিন্তা-ভাবনায় সর্বদাই নিরত। 


জয়ন্ত সেন 


গুজরাতী সাহিত্যিক বাংল সাহিত্যের 
অনেক গল্প-উপন্যাস অনুবাদ করেছেন । 
সেদিক দিয়ে বিচার করলে, গুজরাতী 
সাহিত্যিকদের গল্প-উপনাসের বাংলা 
অনুবাদ খুবই কমই বলা যায়। অথচ 


ভাবতে গেলে পরস্পরের সাহিত্যকে 
জানা একান্ত দরকার । সেই কারণে 
'আম্পালী' উপন্যাসটি সাদরে গৃহীত 
হবে এবং অনুবাদক শ্রীবিশুনাথম 
 ভাষান্তরিত করার কৃতিত্বে প্রশংসা লাভ 
করবেন। আস্পালী” উপন্যাসটির 
ও. মাধাসে আমরা যে ইতিবৃত্ত, ঘটনা ও 
1 চরিত্রপমূহের সন্মুখীন হই, তা ভারতের 
যেকোনো ভাষাভাষীর কাছে অজ্ঞাত 
নয়, বলা যেতে পারে। অযমুবক্ষই 
আশ্রয় দান করে যে. _ আযপালীকে 





গষালোচনাপূর্ণ মন্তব্য, 'জাতি সমূহের - 
আক্তনিয়ন্রণের অধিকার” : ; বৃহৎ রাশিয়ান- 
দের জাত্যাভিমান' শীর্ষক প্রবন্ধগুলি 





"বৃদ্ধ শরণং গচ্ছামি”, 


করেছে বীর : ও ১ চিরক্ীৰ নামক দুটি 



































: পরিস্থিতিতে নিললেছে তাৰ সত্যত 








সারা ভারতের জাতীয় সংহতির কথা 


পাখি কারাগারে পাঠিয়েছিল, তার সলোরম  প্রচ্ছদপট গ্রস্থাটর অন্যতম 


শত্রু, চি কোনোটিই যেমন মিথ্যা) 
নয়, তেমনি সর্বশেষে এও সত্য যে, 
বির্শং শরণং 
গচ্ছামি'। . উপন্যাসটির কাহিনী 
উপস্থাপনার রীতিটিকে প্রতিদান 











এই মন : তৃঞ্চাত্ত হৃদয়--পরেশ 
দত্ত। শালতোড়া, সাবড়াকোন, বাক্ড়া 4 
দাম £ দূ’ টাকা । 5 


প্রখ্যাত কৰি শ্ীদিনেশ - দাস: 
শ্রীপরেশ দত্তের কাব্যচেতনা দটি কথায় 
প্রোজলরূপে তুলে. ধরেছেন। 
তিনি শ্রীদত্তের কৰিপ্রাণ ও উজ্জল 
সি সম্পর্কে নিঃসংশরিত। “এই এ 

£ তৃবগর্ত হৃদয়” আলোচ্য কবির 
a কাব্যগ্রন্থ । সুতরাং এই গ্রন্থে 
প্রাথমিক গুণাগুণ ও সম্ভাবনাসন্তৃত 
আদর্শের সঙ্গে চিন্তানুস্থত মোহ থাকা 
অসম্ভব নয়। সুতরাং প্রেম, প্রকৃতি, : 
জগ ও যানবজীবন সম্বন্ধে লেখকের 
আন্তরিকতা অনস্বীকার্য হলেও বিভিন্ন 
ছন্দের দিকে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা ' 
তীর পক্ষে প্রয়োজন বলে আমর 
মনে করি । তা ছাড়া স্বকীয়তাই হচ্ছে 
কৰিজীবনের পরসাশ্চ্ৰ অম্পদ--সেই 
সম্পদের, অধিকারীও ভিনি পরবর্তী 
গ্রন্থে হতে পারবেন। কেন না, চিন্তার 
ক্ষেত্রে এই মন: তুষ্ণার্ত হৃদয় -এ সতর্ক 
স্বাতঙ্্য কিছুটা লক্ষ্য করে খুশি হয়েছি... 
কবি নিজেই বলেছেন, ‘সহসা কথন 
কবে পাবো আমি আসার ঠিকানা, 
উষ্ণ বুকে জাগে মহাসমুের তৃষা $৮ 
কবি ষচেতন থাকলে তাঁর আবেগখান্ক 
আশা পু তি লাভ করবে, এ আমরা 
বিশাস করি। . মণীক্র মিত্রের. 

























কনে র্‌ 
নয়াদি্ী এখন একেবারে ফাঁকা ৷ 
পংসদের শীতকালীন অধিবেশন 
শেষ হয়েছে দিন-কয়েক আগে। 
পদপ্যরা সকলেই ফিরে গেছেন 
নিজেদের এলাকায় । প্রধানমন্ত্রী, 
কংগ্রেস সভাপতি এবং অপরাপর 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা চলে: গেছেন 
দুর্গাপুরে কংগ্রেসের অধিবেশনে । 
এ অবস্থায় রাজনৈতিক জল্পনা- 
ঘল্পনার অবকাশ কম থাকে! 
স্বাভাবিক নিয়মেই সকলের দষ্টি থাকে 

ফংগ্রেসের অধিবেশনের দিকে । 
এই _ অধিবেশনের প্রাক্কালে 
ধমিউনিস্ট পার্টির ছোট তরফের 
নেতাদের গ্রেপ্তারের পর নয়াদিলী 
উঠেছে. অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে। সেই 


গঙ্গে ভারতের উত্তর প্রান্তে চীনা-: 


বাহিনীর তৎপরতা, বড়দিনের সময় 
সিকিমে চীনা সৈন্যের অন্প্রবেশ ও 
চীনের প্রধানমন্ত্রীর উদ্ধত্যপূর্ণ উক্তি 
গণমনে উদ্বেগের স্যাষ্ট করেছে। 
অবস্থাটা অত্যন্ত ঘোরালো এবং 
ভবিষ্যৎ কতকটা অনিশ্চিত, এরূপ 
আশঙ্কার স্যার্টি হয়েছে। 

কমিউনিস্ট নেতাদের গ্রেপ্ারে 
প্রথম দিকে কিছুটা বিস্ময়ের স্থটিও 
হয়েছিল কারো কারো মনে। পার্টির 
পক্ষ থেকে তাকে কাজে লাগাবার 
চেষ্টাও করা হয়েছিল। তীদের মতে 
ফেরলের নির্বাচনে বামপন্থীদের 
কোণঠাসা করাই সরকারের উদ্দেশ্য। 
তা' ছাড়া, দেশের ক্রমবর্ধমান 
গমস্যার কোন সুরাহা করতে না 
পেরে সরকার জনমনের মোড় ফিরিয়ে 
দেওয়ার কৌশল হিসেবেই 
ফমিউনিস্টদের ওপর এমন অতক্কিতে 
আক্রমণ চালিয়েছেন। 

কমিউনিচ্টদের এই পাঁতি সাধারণ 
মানুষ গ্রহণ করে নি। চীন-ধেঁষা 
ধামপস্থী কমিউনিস্টদের ১৯৫৯ 
গাল থেকেই সন্দেহের চোখেই 
গকলে দেখে আসছে । চীনের 
ভারত আক্রমণের পর এ দলের 
ফার্যকলাপকে দেশবাসী দেশদ্রোহিতার 


-$ প্রধানমন্ত্রী শাস্্রীজী সকাশে লর্ড রবিন্প 


সামিল বলেই গণ্য করেছিল। 
সে সময়ে এদের বিরুদ্ধে যথোচিত 
ব্যবস্থা অবলম্বন না করায় গণমন 
ক্ষ হয়ে উঠেছিল। তাদের সে 
সংশয় যে একেবারে অমূলক নয়, 
স্বরামন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দের বেতার 
তাষণই সে সাক্ষ্য আজ দিচ্ছে। 

শ্রী একে গোপালন, শ্রী পি 
জন্দরায়া, শ্রী পি রামমূত্তি, শ্রীবাসব- 
পূনিয়া, শ্রীমোহিত টিন, শ্রী বিটি 


উ শ্রীগুলজারীলান নন্দ 
১৯৯৭ 


রণদিতে প্রমুখ প্রায় সাত শ’ জনকে 
এ পর্যন্ত গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 
গ্রেপ্তারের পর সাংবাদিকদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারে এবং পরে বেতার ভাষণে 
শ্রীগুলজারীলাল নন্দ জানিয়েছেন, 
বামপন্থী কমিউনিস্ট দলের নেতুবন্দ 
দেশের মধ্যে সশস্ত্র সংগ্রাম ও গেরিলা 
যুদ্ধ চালাবার জন্য দলের সাধারণ 
সদস্যদের ও অনুগামীদের তৈরি 
করছিলেন | বামপন্থী কমিউনিস্টদের 
লক্ষ্য হচ্ছে, ভারতে আবার চীনা 
আক্রমণ আরম্ভ হলেই দেশের 
অভ্যন্তরে একটা বিদ্রোহ স্যটি করে 
এক ধরণের সীড়াশী অভিযানের 
সাহায্যে ভারতের গণতান্ত্রিক সরকারের 
উচ্ছেদ সাধন। 

১৯৬২ সালে এরূপ একটা মতলব 
করা হয়েছিল। শ্রীনন্দ বলেছেন, 
১৯৬২ সালের ২৪শে অক্টোবর 
চীনা আক্রমণ যখন চলছে, তখন 
বামপন্থী কমিউনিষ্ট নেতারা পশ্চিম 
বাংলায় এক সভায় সমবেত হয়ে 
এ অভিমত প্রকাশ করেন যে, সমাজ- 
তম্বী দেশ চীনের পক্ষে অন্য রাষ্ট্রের 
এক ইঞ্চি জমি দখল করাও সম্ভব 
নয়। চীনকে আক্রমণকারী বলা 
উচিত নয় | তারা তারতকেই 





 শ্রীগোপালন 


আক্রমণকারী বলে অভিহিত করেন। 
এরূপ মনে করার কারণ রয়েছে যে, 
আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্ধাতমূলক 
কার্যকলাপ আরম্ভ হয়ে যাবে; তখন 
সীড়াশী অভিযান চালিয়ে ভারত 
সরকারকে নাস্তানাবুদ করা সম্ভব 
হবে । | 

.. আীনন্দের বক্তব্য থেকে একথাই 
প্রমাণ হচ্ছে যে, কেন্দ্রীয় সরকার 
চীন-ভারত সম্পর্কের বর্তমান অবস্থাকে 
অত্যন্ত গুরুতর বলে মনে করেন। 
ও ভারতের চীনাপন্থী কমিউনিস্টদের 
গতিবিধি পর্যালোচনার পর চীন 
ভারত . আক্রমণের তোড়জোড় 
চালাচ্ছে এ সিদ্ধান্তে আসতে বাধ্য 
হয়েছেন। চীনের প্রধানমন্ত্রী শ্রীচৌ- 
-এন-লাই স্থুর পাল্টেছেন। কলম্বো 
প্রস্তাবের দাম এখন কাণাকড়িও নয়। 
দম্তভভরে তিনি পিকিং-এ জাতীয় 
গণ-কংগ্রেসে বলেছেন, চীন ভারতের 
পশ্চিম সীমান্তের জবরদখল জায়গা 
ছেড়ে নড়বে না। ম্যাকমেহন লাইনের 
দক্ষিণে নব্বই হাজার বর্গ কিলোমিটার 


ভারতের জমির ওপর দাবিটা'ও আবার 


সকলকে জানিয়ে দিয়েছেন। 
এরপর কোন সরকারই রাষ্ট্রের 
নিরাপত্তার ব্যাপারে উদাধীন থাকতে 


পারে না। যার! রাষ্দ্রেহী কার্কলাপে 
লিপ্ত, দেশের শক্রর প্রশংসায় যার! 
পঞ্চমুখ এবং শক্রর সাহায্যে যারা পুষ্ট 
তাদের সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বন 
না করে পারেন না । এ কাজ আরও 
আগে কর৷ উচিতছিল। কেন কর। হয় 
নি তার জবাবও স্বরাষ্টরমন্ত্বী দিয়েছেন । 
তিনি বলেছেন, গণতন্ত্রে কিছুদূর পর্যন্ত 
প্রশ্রয় দেওয়া! হয়; কিন্ত যখন গণতন্ই 
বিপন্ন হয়ে পড়ে তখন ব্যবস্থা অবলদ্ন 
করতে হয়। 

চি চে * 

নেপালের রাজা মহেন্দ্র আসছেন 
রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সংঘের অধিবেশনে 
যোগ দিতে। প্রতিষ্ঠানটির কাঠামো 


€@ শ্রীমোহিত মৈত্র 


সাংস্কৃতিক হলেও, এর লক্ষ্য রাজনৈতিক । 
এরূপ বিশাস করার যথেষ্ট কারণ 


রয়েছে। রাজনীতিতে এ সংস্থার 
প্রভাবের কথা আজ আর অজানা নেই। 
সাধারণ মানুষের কমিউনিস্টদের মতই 
ব্নাষ্টরীয় স্বয়ংসেবক সংঘের প্রতি ঘোর 
বিতৃষ্ণা রয়েছে। সেই প্রতিষ্ঠানের 
অধিবেশনে নেপালের রাজার উপস্থিতির 
সংবাদে নয়াদিল্লীর উদ্বেগও স্বাভাবিক ॥ 
Ld = ক 
জানুয়ারী মাসের আট তারিখে 
কাঠমুণ্ডুতে ভারতীয় শিল্প-সম্ভতার ও 
চারুকলার একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
৯৯৯৮. 
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হচ্ছে। বাণিজ্যমন্ত্রী শ্রীমানৃভাই শাহ 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করবেন । সে সময়ে 
নেপালের রাজধানীতে ভারতের 
গণ্যমান্য বাক্তিদেরও সমাবেশ হবে। 
রাজ। মহেন্দ্র এই সময়ে আচার্য 
বিনোবা ভাবেকেও পেতে চান। তিনি 
নাকি ভারত সরকারকে একথা 
জানিয়েছেন। ভূদান নেতার খ্যাতি 


ছড়িয়ে পড়েছে নেপালের সর্বত্র। 


নেপালের সুদূর পল্লী অঞ্চলের 
মানুষের চিত্ত পর্যন্ত তিনি জয় ক.নছেন। 
নেপালের সংস্কারমূলক কাজে তাঁর 
নেপাল পরিদর্শন সহায়ক হবে বলেই 
অনেকের ধারণা | 

চি Ed J E 

শ্রীনন্দ হায়দ্রবাদে আরেকট সত্য 
উদ্ঘাটন করেছেন। তিনি যা’ বলেছেন 
দেশবাসীর কাছে তা অজানা ছিল না] 
সরকারের তরকের স্বীকৃতির আগে 
দেশের মানুষ যত সত্য কথাই বলুক 
না কেন, সরকারী দপ্তরে তা’ গ্রাহা 
হয় না| সত্যের উদ্ঘাটন বলাই শ্রেয়। 

তিনি বলেছেন, আমরা যা" খাচ্ছি 
তা" আসলে কি জানি নে। বিশাস করে, 
যা” খাচ্ছি আদপেই সে জিনিস আমাদের 
পেটে যাচ্ছে না। আজ ভেজাল শিল্পই 
দেশে প্রাধান্য লাভ করেছে। 


সর 





শই ভেজালের রাজত্বে নির্ভেজাল 
দিছুই যে আমর পাচ্ছি নে, এ বিষয়ে 
জকলেই নিঃসন্দেহ । ভেজালের মাত্রা 
কতটা এবং কোনটা আদপেই ভেজাল 
ত’ সঠিকভাবে কেউ বলতে পারবেন 
না৷ শ্রীনন্দ এ ভেজাল প্রতিরোধের 
কি ব্যবস্থা করছেন সে প্রশু আর 
তুলবো না। একখা আজ নিঃসংশয়ে 
বলতে পারি, রাজনীতিকে নির্ভেজাল 
করতে ন! পারলে খাঁটি মাল বাজারে 
আসবে না! 

গ্রেট বৃটেনের উচ্চশিক্ষা বিষয়ক 
. মিটার চেয়ারম্যান, প্রখ্যাত বৃটিশ 
অর্থনীতিবিদ লর্ড রবিন্স নয়াদিল্লীতে 


- এসেছিলেন। রাজধানীতে অবস্থানকালে - 
তিনি. স্বারীনোত্তর ভারতবর্ষের : 


শিক্ষা ব্যরস্থা সম্পর্কে বাস্তব জ্ঞান 


লাভের উদ্দেশ্যে বহু সরকারী ' 
ও বেসরকারী ব্যক্তি ও সংস্থার - 


সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন। 
প্রধানমন্ত্রী শীলাববাহাদুর শাস্বীর সঙ্গেও 
তিনি সাক্ষাৎ করেন | 


উড়িয্য| ৪ 
বেশ সমারোহের সঙ্গে সর্বপ্রকার 


ঠাট বজায় রেখেই কটকের ইউবিয়ন 
স্টার প্রাঙ্গণে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 


জাপ্তাহিক বস্থুমতী 


আমার সামনে সাময়িক যে চিত্র ধরা ফাল 

পড়েছে, তাই আমি তুলে ধরছি। একাটি মূল্যবান ৰই 
সম্মেলনের মূল সভাপতি ডঃ বিবেচিত হবে। ডঃ চট্টোপাধ্যায় উদ্ন 

সুনীতিক্মার চট্টোপাধ্যায় ভাষা- : ভামা-বিদ্বেষের পরিণতির কথা প্রস! 





৮ 


নয় 


আদান-প্রদান । এ মহৎ কার্যের দ্বার 


-সংস্কৃতির মাধ্যমে জাতীয় 
মংহতিও সাধিত হবে। 
__ তৰু বলা দরকার, এবারের 
সম্মেলন থেকে যে সুর ভারতের 
দিগদিগন্তে প্রতিংবনিত হয়েছে, তা 


ভারতের প্রতিটি চিন্তাশীল ব্যক্তিকে 
বিশেষভাবে নাড়৷ দিয়েছে। ভারতের 
বর্তমান সর্বপ্রধান সমস্যার বিষয় হচ্ছে 


ভাষা। এই ভাষার দ্বন্দ্বে ও কোনে 
বিশেষ ভাষার প্রাধান্যে অপরাপর 
ভাষার অবনতি কিংবা বিনাশ অসম্ভব 
বিনাষ্টির কথা চিন্তা করলে আশঙ্কায় 
যেকোনো ভারতপ্রাণ ব্যক্তির গা শিউরে 
-উঠবে। এই সব কথা বিচার করলে 


একমাত্র সন্মেলনের মাধ্যমে এই সুর 


দেওয়ায় এবারের সম্মেলনের গুরুত্ব 


মহারাষ্টের মন্ত্রী-মহলের বিরোধীর। 


মাগ্তাহক বস্গুমরতী 


আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছেন। 
মহারাষ্ট প্রদেশ কংগ্রেসের নাগপুরের 
সাম্পৃতিক অধিবেশনে উত্য় পক্ষ 
প্রকাশ্যেই মাথ৷ ঠোকাগুকি একদফ। 
করে নিয়েছেন । 

এখন দেখ যাচ্ছে বিসন্তরাও 
নায়েক বিরোধী' নাটক সযতেই 
রচিত হয়েছে। এ অভিনয়ের প্রধান 
চরিত্র মনে হচ্ছে শ্রীওয়াই বি চ্যবন। 
এর প্রধান উদ্দেশ্যই হল »খ্যমন্ত্রী 
শ্রীনায়েককে জব্দ করে গদীচ্যুত কর! 
এবং সুকৌশলে এ রাজ্যের রাজ- 
করা। 

গত ১৩ই ডিসেম্বর পাটনার 
অধিবেশনে পরস্পর পরস্পরের বিরুদ্ধে 
যে ধরণের বাক্যবাণ নিক্ষেপ করেছেন 
তাতে বিরোধের ক্ষেত্রটা আরও বেশি 
করে প্রশস্ত হয়েছে । মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্য সমালোচকদের শাস্তি দানের 
সুপারিশ একসময় যারা করেছেন আজ 
তীরাই হচ্ছেন সমালোচকদের উৎসাহ- 
দাতা। এর তাগিদটাও এসেছে 
শ্রীচ্যবনের কাছ থেকেই। মহারাষ্ট 
কংগ্রেসের সমালোচনা করে তিনি 
বলেছেন, আজ কংগ্রেস যে পরিস্থিতিতে 
এসে পৌছেছে তাতে দলে নেতৃত্বের 
অভাব, এ কথা অনুভব করতে মানুষ 
ঘাধ্য। এ মন্তব্য সমালোচকদের নতুন 
করে উৎসাহিতই করেছে। 

খাদ্যনীতির ওপর আলোচনা 
কালে একদল সদস্য শ্রীতালেয়ার 
খানের খাদ্যনীতির তীৰ সমালোচনা 
করেছেন। শ্রীতালেয়ার খানের 
নীতি কোনদিনই মুখ্যমন্ত্রী সমর্থন 
করতে পারেন নি। দলীয় 
কৌদলের ভয়ে তিনি সে নীতিকে 
নাকচও করতে পারেন নি। সেদিনের 
আলোচনায় মুখ্যমন্ত্রী পরোক্ষভাবে 
সমালোচকদের সমর্থনই করেছেন। 
তিনি বলেছেন, খাদ্যনীতি সফল 
হয় নি আশানুরূপভাবে | কাজেই এ 
বিষয়ে পুনবিবেচনা প্রয়োজন হবে। 
শ্রীচাবন, প্রদেশ কংগ্রেস প্রধান 


 শ্রীনায়েক 


শ্রীবিনায়ক রাও প্যাটেল ও তাদের 
অনুগামীর! শ্রীতালেয়ার খানকে নির্দোষ 
প্রমাণের জন্য তক্ষণি এগিয়ে এসে" 
ছিলেন। 

এ পক্ষের যুক্তিতে অবশ্যি কোন 
ফাক নেই। কোন নীতির ব্যর্থতার 
জন্য কেবল বিভাগীয় মন্ত্রীই দায়ী হতে 
পারেন না--দায়ী সমগ্র মন্ত্রিসভা | 
শ্রীচ্যবনের এ যুক্তি কেউ অস্বীকার 
করবেন না। মন্ত্রিসভাকেও তা শেষ 
পর্যন্ত মাথা পেতে নিতে হয়েছে॥ 
খাদ্যনীতি নিয়ে তালেয়ার খানের 
জেদের কথাটা তুললে এবং দলীয় 
কৌদলের জন্য এ ব্যাপারে মন্ত্রিসতার 
অসহায় অবস্থাটা সেই সঙ্গে উদ্‌ঘাটিত 
হওয়া উচিত ছিল। 

মুখ্যমন্ত্রীর প্রগতিশীল মতবাদ; 
তাঁর প্রশাসনিক পদ্ধতি জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছে। খুব অল্প সময়ের 
মধ্যে তিনি শাসনকার্ষে সুনাম অর্জন 
করেছেন। এ সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করলেও দল গঠনে তিনি তাঁর বিরোধী* 
দের মত দক্ষতার পরিচয় দিতে পারেন্ব 
নি। কাজের মানুষ দল রক্ষার-_সমর্থব* 
দের নিয়ে সুসংবদ্ধ রক্ষীদল গঠনের 
চিন্তায় সর্বদা মশগুল থাকতে পারেন 
না। কিন্তু এ কাজটি করতে না পারলে 
-নিরপেক্ষত। বিসর্জন দিয়ে, সততার 





 শীতবেরড খান 


পথ থেকে সরে দীড়িয়ে উপদলীয় 
রাজনীতির বিতুষ্চা বিসর্জন না দিতে 
পারলে শেষরক্ষা করা তাঁর পক্ষে 
অত্যন্ত কষ্টসাধ্যই হয়ে উঠবে। 

মধাপ্রদেশ 2 ক 

__ চতুর্থ পরিকল্পনাকালে বড় ও 
মাঝারী সেচের দিকে অধিক নজর 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন রাজ্য 
_লরকার। পঁচিশ কোটি টাকা ব্যয় করে 
চল্লিশটি মাঝারী পরিকল্পনা রূপায়ণের 
প্রস্তাব সরকারের আছে। সাত কোটি 


অঞ্চলের উন্নয়নের জন্য । 

হাসদেও, তাওয়া, হালালী, সিন্ধ, 
পরভাতী, দেনা,  ভোলাপতনম, 
প্মৃতিরায়৷ অঞ্চলের পঞ্চাশ লক্ষ একর 
_ জমিতে সেচের আয়োজন হবে। এ সব 
পরিকল্পনা রূপায়ণে ব্যয় হবে দেড় শ' 
কোটি টাকা । 


পাবত্য জেল! সম্পর্কে প্রস্তাবিত 
নেহরু পরিকল্পনা নিয়ে জল্পনা- 
_ ঘলপনা আবার দানা বাধতে সুরু 
ফরছে। মিজো৷ জেলার সাম্পৃতিক 
_ উপনির্বাচনই তার প্রধান বিবেচ্য বিষয় । 
মিজে৷ জেলার আইজল কেন্দ্র থেকে 
বিনি নির্বাচিত হয়েছেন তিনি নির্দলীয় 


আসলে তিনি ছিলেন মিজে৷ ইউ- 
নিয়নের মনোনীত প্রার্থী । তাঁর নিকট- 
প্রতি্বন্দীও ঠিক তেমনি পূর্ণ সমর্থন 
পেয়েছিলেন মিজে। জাতীয় ফ্রণ্টের। 

আইভলের আসনটি আগে মিজো৷ 
ইউনিয়নের দখলেই ছিল। তখন ইউ- 
নিয়ন ছিল সর্বদলীয় পার্বত্য নেতৃ- 
সন্মেলনের একটি অংশ । পার্বত্য রাজ্য 
গঠনের দাবিতে সর্বদলীয় নেতৃসন্মেলন 
পরে বিধানসভা পরিত্যাগের আহ্বান 
জানালে আইজলের সদস্য পদত্যাগ 
করতে অসন্পত হন। তিনি বহাল 


সাভিস কমিশনে নিযুক্ত করার পর 


নতুন করে উপনির্বাচন প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে। 

মিজে।  ইউনিয়নও ইতিমধ্যে 
সর্বদলীয় পাৰত্য নেতৃসন্মেলন থেকে 
সরে গিয়ে মিজে। রাজা গঠনের দাবি 
তোলে। ১৯৬৩ সালের উপনির্বাচনে 
মিজে। জাতীয় ফ্ৰণ্ট বিধানসভার 
দুটি আসন দখল করে। সাধারণ 
নির্বাচনে তার৷ একটি আসন না পেলেও 
স্বতন্ত্র মিজে। রাজ্যের' ধ্বনি তুলে 
উপনিবাচনে দূ-দুটি আসন লাভ 
করতে দেখেই মিজে। ইউনিয়ন সম্ভবত 
তাদের মত পাল্টাতে বাধ্য হয়| মিজে। 


জাতীয় ফ্রণ্টের দাবি অত্যন্ত ব্যাপক । 


তাদের মতে মিজোর! বাস করে মণিপুর, 
উত্তর ক্াছাড়, বৃঙ্গদেশ ও পুব- 
পাকিস্তানে। মিজে। ইউনিয়ন পররাষ্ট্র 
দিকে নজর না দিয়ে মিজে। ভোলা, 
মণিপুর ও উত্তর কাছাড়ে বসবাসকারী 
মিজেদের অঞ্চল নিয়ে ভারতীয় 
ইউনিয়নে একটি মিজে। রাজ্য গঠনের 
দাবি তুলেছে । এ দাবি নেহরু 
পরিল্পন৷ থেকে স্বতন্ত্র । 

নেহরু পরিকল্পনার সমর্থক 
সর্বদলীয় পাবত্য নেতৃসন্মেলনের সঙ্গে 
মিজে। জেলার যাঁর! যক্ত তাঁর। এককালে 
ছিলেন আধা-সামস্ত। জেলার সব জমি- 
জমার মালিক ছিলেন তারাই । মিজো। 


আন্দোলন ত 

কেড়ে নিয়েছে। জমি-জমার একচো 
মালিকানাও E 
সাধারণ মিজোর৷ এখনও এদের 
আচার-আচরণ সম্পর্কে মলি! সর্বদলীয় 
পার্বত্য নেতৃসন্মেলনের = 
প্রার্থীর এরপর উপনির্বাচনে 


মণিপুর, ত্রিপুরা, মিজে৷ জেলা, 
উত্তর কাছাড় এবং কাছাড় জেলাঃ; 
কৃকীর শীগগিরই ষণিপুরে মিলিত 
হচ্ছে। এ সন্মেলনের উদ্যোক্তারা 
সকলেই তরুণ। ছাত্রসমাজও রয়েছে 
তাদের সঙ্গে। মিজো৷ জেলা, কাছা 
পশ্চিমাঞ্চল, উত্তর কাছাড়ের ৮১৬০ 
এলাকা, মিকির পাহাড়ের একটা 
অংশ, নাগাভূমির দক্ষিণাঞ্চল, মণিপুরের 
পার্বত্য এলাকা এবং ত্রিপুরার পূৰ্বাঞ্চল 
নিয়ে সুসংহত কুকী রাজ্য গঠনের. 


দাবিতে এরা নতুন সংগঠন গড়ে 


তুলবেন। 
ভারত সরকার 


নেহক পরি- 
কল্পনাকে রূপ দেবার জন্য কমিশন 


গঠনের প্রতিশ্ তি দিয়েছেন! 
প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী তাড়াতাড়ি কমিশন 
নিয়োগ করাই হবে বুদ্ধিমানের ie 
বেশি দেরি হলে পার্বত্য অঞ্চল 


চঞ্চল হয়েই উঠবে । তাতে সঙ্কট 


৮১, 





* মাথা হেঁট করে ইতালীর প্রধানমন্ত্রী আলডো মোরে৷ (বাষে) রোমের 
চিগি প্রাসাদে নবনির্বাচিত প্রেসিডেন্ট সারাগাতের সঙ্গে করমর্দন করছেন ॥ 


মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র ঃ 
পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণ 
ঘটিয়ে চীন যে এশিয়ার বুকে কী 


সবনাশ ডেকে এনেছে এখন ক্রমশ তা 
টের পাওয়া যাচ্ছে । মাকিন প্রতিরক্ষা 
দপ্তরের পক্ষ থেকে বল! হয়েছে যে, 
সুয়াম থেকে একট! প্রচণ্ড শক্তিশালী 
পোলারিস সাবমেরিন রওনা হরে গেছে 
যা চীনের কাছাকাছি টহল দেবে | 
ডুবে৷ জাহাজটির নাম হল 'ড্যানিয়েল 
বুন’। এতে ১৬টি এ-২ পোলারিস 
ক্ষেপণাস্ত্র রয়েছে এবং এর পাল্লা হল 
১৮০০ মাইল। অর্থাৎ চীনের মূল 


_.. ভূখণ্ডের প্রায় অর্ধেক দূর পর্যন্ত ওই 


ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপ কর! যাবে। শুধু 
তাই নয় এর শক্তি এত বেশি যে, 
সবারই অলক্ষ্যে জলের তলায় যে-কোন 
জায়গা থেকে নিদিষ্ট লক্ষ্যে এটা 
পারমাণবিক আঘাত হানতে পারবে । 
মাকিন গতভর্নমেণ্টের পক্ষ থেকে 
একথাও বল৷ হয়েছে যে, দূর পশ্চিম 
প্রশান্ত মহাসাগরে টহল দেবার জন্যে 
যে ৭টি সাবমেরিন তৈরি করার কথা 
ছিল, ড্যানিয়েল বুন' হল তাদেরই 
পুরোধা । আগামী দু’ মাসের মধ্যে 
আরে। একট। পোলারিস সাবমেরিন 


তৈরি হবে---তখন তার পাল্লা হবে 
২৮০০ মাইল । 


পারমাণবিক অস্থ্বাহী সাবমেরিন 
তৈরির সিদ্ধান্ত অবশ্যি মাকিন সরকার 
বহু আগেই নিয়েছে এবং গত সেপ্টেম্বর 
মাসেই প্রতিরক্ষা সচিব রবার্ট য্যাকনাযাঁরা 
এধরণের ঘোষণা করেছিলেন । 
অর্থাৎ মাকেন সরকারের পক্ষ থেকে 
বল৷ হচ্ছে যে, চীনের পারমাণবিক 
বোম! বিস্ফোরণের সঙ্গে আমেরি কার 
পারমাণবিক সাবমেরিন গঠনের 
কোন যোগাযোগ নেই। ত! হয়তো! 
না থাকতে পারে, কারণ চীনের 
বিরুদ্ধে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তোলার 
সঙ্কল্প মাকিন সরকারের বহুদিন আগে 
থেকেই ছিল । মাকিন প্রতিরক্ষা প্রকল্পে 
চীনের স্থান গোড়া থেকেই ছিল । 
কিন্তু একথা তো সত্যি যে, চীন 
পারমাণবিক বোমা না ফাটানে এত 
তাড়াতাড়ি মাঁবিন সরকার পারমাণবিক 
অস্্বাহী সাবমেরিন বাহিনী গঠনে 
হাত দিতেন না | এশিয়ার সমুদ্রে 
এই ভরঙ্কর সাবমেরিনগুলে। বিচরণ 
করার যানে হন সমগ্র মহাদেশই 
বিপন্ন হওয়। | ভারত সহ শান্তিকামী 
ও পারমাণবিক অস্তরহীন সমস্ত দেশ 


যখন পরমাণুমুক্ত অঞ্চল গঠনে 
উদ্যোগী, তখন চীন পারমাণবিক 
অস্ত্রের কসরৎ দেখাতে গিয়ে কার্যত 
নিজের নাক কেটে পরের যাত্রাইি তঙ্গ 
করেছে। পারমাণবিক অস্ত্রের যাতে 
বিস্তৃতি না ঘটে সকলেই যখন 
সেদিকে সচেষ্ট, তখন নতুন করে 
পারমাণবিক এলাব॥ প্রসারে সহায়তা 
করে চীন কি এশিয়। ভূখণ্ডে নতুন 
উৎপাত ডেকে আনলে॥ না! £ 


ইন্দে/নোশয়। ৪ 

ইন্দোনেশিয়া একটা ইতিহাস 
রচন৷ করল, যদিও তাকে গৌরবজনক 
না বলে কলঙ্কময় বলাই ভালো | 
সে সিদ্ধান্ত নিয়েছে যে, রাষ্টসংঘের 
সদস্যপদে সে ইস্তফা দেবে। 
রাষ্টসংঘের স্বস্তি পরিষদে মালয়েশিয়াকে 
আসন দেওয়ার প্রতিবাদেই 
ইন্দে এ-ওতিহাগিক সিদ্ধান্তটি 
নিয়েছে | রাষ্টসংঘের ২০ বছরের 
ইতিহাসে এ-ঘটন৷ অভূতপূৰ্ব । ইতিপূর্বে 
এই বিশ্বসংস্থার কোন মদস্য 
রাই তার সদপ্যপদ ত্যাগ 
করে নি, যদিও এ-্ধরণের হুমকী 
একাধিকবার বিভিন্ন সদস্য রাষ্ট্রের 
পক্ষ থেকে উচ্চারিত হয়েছে। 
চেকোশ্চোভাকিরার প্রতিনিধি স্বস্তি 
পরিষদের সদস্যপদ থেকে অবসর গ্রহণ 
করলে যখন সেই শুন্য পদটি 
মালয়েশিয়াকে দেবার প্রস্তাব উত্থাপিত 
হয় তখনি প্রেসিডেণ্ট খোয়েকার্নে। হুমকী 
দিয়েছিলেন যে, প্রস্তাবটি কার্যকরী 
হলে ইন্দোনেশিয়। বাষ্টসংঘের সদশ্য- 
পদ ত্যাগ করবে । ১না৷ জানুয়ারী 
যখন সত্যি মালয়েশিয়া স্বস্তি পরিষদের 
সদস্য পদ লাভ করন ইন্দোনেশিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে তার সক্কল্প বাক্য 
রক্ষা করেছে । ফলে রাষ্ট্রসংঘে এখন 
বেশ সংকটাবস্থার স্থাষ্ট হয়েছে। 

মালয়েশিয়ার প্রশ্নে ইন্দোনেশিয়ার 
বিরোবিতা গোড়া থেকেই। তার 
নাকের ডগায় সামাজ্যবাদীদের ঘাটি 
তৈরি হোক ইন্দোনেশিয়া এ অবস্থাকে 
কোনদিনই ষেনে নিতে রাজী ছিল ন। । 


Ls 


০০০০ 





তাই সে ধার বার যালয়োশয়া ত্যটির 
বিরোধিতা করে এসেছে। রাষ্ট স্থাষ্ট 
হবার পরও প্রেসিডেণ্ট সোয়েকার্মে৷ 
‘crush Malayasia’ শোোগান তুলে 
আকাশ-বাতাস গরম করে রেখেছিলেন। 
' আমন কফি মালয়েশিয়ার সীমান্তে 
প্যারাস্গুট বাহিনীকে নামিয়ে দিয়েও 
ইন্দোনেশিয়া মালয়েশিয়াকে ব্যতিব্যস্ত 
ঘরে তুলতে কসর করে নি। ইন্দো- 
নেশিয়া মনে করে যে, বৃটেন-আমেরিকা 


উচ্ছেদ করতে । কিন্ত কিছুতেই যখন 
প্রেসিডেণ্ট সোয়েকার্নো সফল হতে 
পারেন নি, তখন এই ক্টনৈতিক 
অস্ত্রটি প্রয়োগ করলেন । মালয়েশিয়াকে 
ইন্দোনেশিয়া এখনো স্বীকৃতি দেয় নি। 


গাপ্তাহিক বসুমতী 

ধ্যাহত হয় নি, বরং বৃটেন-আমেরিকাঁর 
অ গ্রহে তার উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি 
ঘটছে বলে শোনা যাচ্ছে । আর 
এখানেই হল ইন্দোনেশিয়ার ক্ষোভের 
কারণ । 

ইন্দোনেশিয়া রাষ্টসংঘ ছাড়ল 
কেন? দুটো কারণ হতে পারে £ প্রথমত 
সে দেখেছে যে, রাষ্টরসংঘে থেকে তার 


সুবিধে হচ্ছে না “মালয়েশিয়া ধ্বংস 
ফর কর্মসূচী কার্যকরী করতে। বরং 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় কমিউনিজমের 
“সমালোচনা - করছে । অন্যতম সদস্য 
হিসেবে, সংস্থার প্রতি ইন্দোমেশিয়ার 


রাষ্টরসংঘের "সদস্যের তাকে কঠোর 


কয়েকটি নৈতিক দায়িত্বও রয়েছে ৷ 
কাজেই সদস্যপদে ইস্তফা দিলে 
তার নীতির কোনো বালাই 
রইলো না---এ-ধার'ার বশবর্তী হতে 
পারেন প্রেসিডেন্ট সোয়েকার্নো । 
দ্বিতীয়ত চীনের পরামর্শেই ইন্দোনেশিয়া 
তার এ-সিদ্বান্তটি নিতে পারে। চীন 
রাষ্ট্রসংঘের সদস্যপদ এখানো৷ লাভ 
করতে পারে নি।  বাষ্টূসংঘের 


একটা উজ্জুল দৃষ্টান্ত । দক্ষিণ-প 
এশিয়ায় চীনের প্ৰতিভূ 


অ-কমিউনিস্ট দেশগুলির মধ্যে বৃহত্তৰ 2 


এ পার্টিটি চীনাপদ্বীই শুধু নয়, 


ইন্দোনেশিয়। ও প্রেসিডেন্ট সোয়েকানোর 


ওপর তার প্রভাব যথেষ্ট | এমন 
কি তাঁর পররাষ্ট্রনীতিও কমিউনিস্ট 


পার্টির অনুমোদনসাপেক্ষ বলে অনুমান চন চট 
করার কারণ রয়েছে। কাজেই চীনের বর 


ক্যাপ্টেন করার লোভ দেখিয়ে চীন 


বা্রসংঘ থেকে ইন্দোনেশিয়াকে সরিয়ে 
এনেছে বলে মনে হয়। 


গে যাই হোক, ইল্দোনেশীয় 


সিদ্ধান্তের প্রতিক্রিয়৷ সুদূরধসারী হতে 


ঘাধ্য । টৃঙ্কু আবদুল রহমান অবশ্যি 
ঘলেছেন যে, ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রসাফ 


| 


৮৫০." 





করা ক্ল ভালই হবে। কিন্ত 


ই লি ভাই? ইতিমধ্যেই ৰূটেন - 


Kee etme 
- ঞক্রেটারী জেনারেন ইউ থাণ্ট 
_ইন্দোনেশিৰাৰ প্ৰতি আহ্বান জানিয়েছেন 


থাকবে না, তা ছড়িয়ে পড়বে সমগ্র 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় | পারমাণবিক 


যে সদস্য পদ ত্যাগ করে সে খুব 
_লাভৰান হৰে তাহলে ভুল 
ik নৈতিক দায়িত্ব অস্বীকার 


চিক ১৯৫৬ সালে সুয়ে 
: গঞ্কটের প্রশ্নে। 

আরো দুঃখের হল, ইন্দোনেশিয়ার 
এ কাজের ফলে আক্রো-এশীয় সংহতি 
৷ বিপন্ন হবার আশঙ্কা রয়েছে । তা 
খাদি হয় তবে তার সমগ্র দায়িত্ব 


_ প্ৰেসিডেণ্ট একজন পাওয়া! গেছে। গত 
 প্রেসিডেণ্টের পদ ত্যাগ করলে এখানে 

তন প্রেসিডেন্টের সন্ধান সুরু হয়। 
লি হচ্ছে ব্যালটের সাব্যসে 
চি ৬ বার।। কিন্ত 


এক্ষেত্রে ইতালী পৃথিবীতে নতুন 
একটা রেকর্ড করেছে। দুূ-দশবার নয়, 
এক্‌শবার ব্যালট নিয়ো তবে সাফল্য 
অজিত হয়েছে! রেকর্ড এজন্যে ঘষে, 
ইতিপূৰ্বে ১৯৬২ . সালে প্রাক্তন 
প্রেসিডেণ্ট নবম ব্যালটে প্রেসিডেণ্ট 
নির্বাচিত হয়েছিলেন। আর ১৯৫৩ 
সালে ফরাসী প্রেসিডেন্ট রেনে কোটি 
১৩ বারের ব্যালট যুদ্ধে বিজয়ী 
হয়েছিলেন। এবার ইতালীর গিসেপ 
সারাগাত ২১ বারের ব্যালাটে বিজয়- 
তিলক পরলেন কপালে। এ অবস্থার 
সন্মুখীন ইতালীকে হতে হতো না, যদি 
এখানে রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে 


* আয়ুব খা 


খেয়ো-খেয়ি এত তীক্ষ না হতো। 
একে ৯৬৩ জন ধেনেটর, ডেপুটা এবং 
আঞ্চলিক প্রতিনিধির মধ্যে অধিকাংশ 
বা ৪৮২টি ভোট যিনি পাবেন 
তারই প্রেসিডেন্ট পদ লাভের বিধি, 
তার ওপর বহুলসংখ্যক রাজনৈতিক দল 
এবং তাদের মতের অস্থিরতা--এগুলিই 


প্রেসিডেন্ট নির্বাচনকে বিলম্বিত করেছে । 


প্রেসিডেণ্ট আরাগাত ডেমোক্রাটিক 
পোস্যালিস্ট দলের একজন বিশিষ্ট 
নেতা । ইতিপূর্বে তিনি এখানকার 
পররাষ্টরমনত্রীর পদে অবিচিত ছিলেন। 
-নীত্নাদের দিক থেকে আঁকে বাম- 


সামনে তিনটি কর্তব্যের কথা৷ বলেছেন। 
কর্তব্যগুলে। হল. (১) শাস্তির জন) 
প্রতিরক্ষ। ব্যবস্থা, (২) স্বাধীন সংস্থাগুলির 
সংহতি এবং (৩) সামাজিক ন্যায়বিচার । 
এ ছাড়া তিনি নিয়ন্ত্রিত নিরস্ত্রীকরণ, 
আন্তর্জাতিক সমঝোতা ও সহিষ্ণতার 
ওপর জোর দেন। প্রেসিডেন্ট সারাগাত 
একথাও বলেছেন ষে শান্তিরক্ষার জন্য 
ইউরোপীয় রাষ্ট্রগুলির রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক সংহতির প্রয়োজন । 


_ পাকিস্তান £ 


ফিল্ড মার্শাল আয়ব খা প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচিত হয়েছেন, বিরোধী দলের 
প্রার্থী মিস ফতেম! জিয়া ২১ হাজার 
ভোটের ব্যৰ্থানে পরাজিত হয়েছেন । 
যদিও এ-ফল!কল অপ্রত্যাশিত ছিল না, 
তব্‌ও পাকিস্তানের প্রগতিশীল অংশ 
ফলাফল শুনে হতাশ হয়েছে। হতাশ 
হয়েছে এজন্যে যে, প্রতিদ্ধন্দিতাট। 
দুজন ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে ছিল না, 
ছিল দুটো মতবাদের মধ্যে | সংগ্রাম 
ছিল স্বৈরতন্ব ও একনায়কত্বের বিরুদ্ধে 
গণতন্ত্র ও. গণমুক্তির। স্বৈরাচারী 
শাসনের প্রতীক আয়ুৰের জয়লাতে 
তাই পাকিস্তানের প্রগতিশীল ও 
গণতান্ত্রিক মানুষেরা হতবাক হয়ে গেছে । 

_ নির্বাচনের যেটুকু ফলাফল জান! 
গেছে তাতে দেখা যাচ্ছে যে, আয়ুব 
খা পেয়েছেন মোট ৪৯ হাজার ৬ শ” 
৪৭টি ভোট আর মিস জিয়া পেয়েছেন, 
২৮ হাজার ৩ শ' &৩টি ভোট ॥ 
পশ্চিম ও পূর্ব পাকিস্তানে আয়ুব ঝা 
যেখানে পেয়েছেন যথাক্রমে ২৮,৯২৭ 
এবং ২০,%২০টি ভোট, সেখানে, 
ফতিম৷ পেয়েছেন ওই দুটি অংশে 
যথাক্রমে ১০,২৬৩ ও ১৮,০৮০টি 
ভোট। অর্থাৎ পূর্ব পাকিস্তানের সংগ্রামী 
জনতা আয়ুবের বিরুদ্ধে ফতেমাকে 
বিশ্বাসঘাতকতা করে নি, যদিও 
এখানে আরে। বহু ভোট ফতেমা 
আশা। করেছিলেন ॥ 





Ee 
খাল ্ 


চা তবে নির্বাচনের 


এ-ফলাফল 
আগে থেকেই আঁচ কর।-গিষেছিল, 
যদিও ব্যবধান সম্পর্কে কেউ স্থির- 
নিশ্চয় ছিলেন না| কারণ ১৯৫৮ 
সালেব অক্টোবর মাসের সেই জর্তত 
দিন্টি থেকেই, যেদিন তদানীস্তন 
প্রেসিডেন্ট ইস্কান্দাব মির্জা. শীসন- 


বাবস্থা বাতিল কবে দিয়ে সাঁমবিক . 


পুকঘদের হাতে দেশেৰ শাসনভাৰ 
তুলে দিয়েছিলেন, সেদিন থেকেই 
গণতন্ত্রের সামনে চরম সঙ্কট ঘনিষে 
আসতে থাকে | ইস্কান্দারকে অবশ্যি 
কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছে 


. বেশিদিন না যেতেই, ফিল্ড মার্শাল 


আরুব "খাঁ: প্রেসিডেণ্টের গদী লাভ 
কবে অচিরেই ইস্কান্পার মির্জাকে 
গদীচ্যুত করলেন | বিলাতের এক 
হোটেলের ম্যানেজারি করে ইস্কাদ্দারকে 
এখন পাপের বেতন গুণতে হচ্ছে । 

ইস্কান্লারকে সরিযেই আয়ুব নিশ্চিন্ত 
ছতে পাবেন নি, দেশের রাক্রনৈতিক 
নেতাদের টিট "করতে না " পাবলে 
তার সোয়ান্তি নেই । তাই কখ্যাত 
“এবডো” আইন চালু করে রাজনৈতিক 
নেতাদের ৬ বছরেব জন্যে রাজনৈতিক 
জীবন থেকে নির্বাসিত করলেন। 
অর্থাৎ শাসনক্ষমতা হাতে নিয়েই 
সামবিক পুরুষ. আযুব পুরে সামবিক 
ধায়দায় শাসন চালিয়ে যেতে লাগলেন । 
্েপ্তারী লাঞ্ছনা অত্যাচার আর কিছুই 
ঘাদ রাখলেন না  আয্ৰ । 
সংবাদপত্ৰেৰ -কণ্ঠবোব কবতেও তিনি 
'ছাড়েন নি। তারপর জনগণকে উপহার 
দিলেন এক তথাকথিত শাসনতম্ব-- 
মৌলিক গণতঙ্ব ইত্যাদি । প্রেসিডেণ্টেৰ 
শাসনেক নামে আঁবূব দেশে প্রকৃতপক্ষে 
এরনাবকত্ব প্রতিষ্ঠা কবলেন। কাজেই 
এহেন সবকাবেৰ কাছে পাক জনগণ 
কেশি কিছু আশাই করতে পাবে না ॥ 
আয়ব খা যখন গদগদ কণ্ঠে 
নির্বাচনের কথা ঘোষণা করেছিলেন 
পাকিস্তানে প্রথম নির্বাচন। উৎপীড়িত 
জনগণ হয়তো, একটা সুযোগ পাবে 


- প্রগতিশীলদেব মৈত্ৰীবন্ধণ  দৃঢ়তল 


লাপ্তাহিক বসুমতী 

তাদেখ নিজেদের সরকার কায়েম, 
করতে! কিন্তু দে আশীয় ছাই পড়ে 
ছিল যখন শোনা, গেল যে, নির্বাচন 
প্রত্যক্ষ হবে না । প্রথমে বেসিক 
ডেমোক্রাট নির্বাচিত হবেন, তাঁবাই 
প্রেসিডেপ্ট ' নির্বাচনে অংশ গ্রহণ 
করতে পারবেন । এ হিসাবে 
পাকিস্তানেৰ মোট জনসংখ্য। যেখানে প্রায় 
১০ কোটি, সেখানে মোট ৮০ হাজাব 
বেসিক ডেমোক্রাটেব ভোটেই 
প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হবেন | তবুও 
প্রগতিশীল পাক জনগণ হাতোদ্যম ন! 
হরে ৯ দকা কর্মসূচীর ভিত্তিতে 
সন্মিলিত বিৰোধী দল গঠন করলেন 
আরুবের বিরুদ্ধে নির্বাচন লড়ার 
অন্যে | মিস ফতিমা জিনা, হলেন 
তাঁদের প্রার্থী । 

- নির্বাচনী প্রচাৰ কবতে গিষে 
পাকিস্তানে দু" দলেব মধ্যে যে-বরণের 
দালস।-হাঙ্গাম। হয়েছে এ-বকসটি পৃথিবীর 
আব কোথাও কখনো হবেছে বলে 
এ সংবাদদাতাব জানা নেই | এবং 
আববের পক্ষে যেভাবে সববাবী 
প্রশাসনযন্ত্র ও বেতাৰ ব্যবহৃত হযেছে 
তারও, তুলনা নেই। কাজেই এ 
অবস্থা মিস ফতেমা জিয়ার পক্ষে 
জ্যলাভ করাটা প্রায় অসম্ভব ছিল | 

যা হবাব তা হবেছে। মুক্তিকামী 
পাক জনগণের সামনে এখন আবে। 
কঠোর পৰীক্ষা | তাদের আরো 
পাঁচ বছর ধৈর্য ধরতে হবে দ্বিতীব 
ও চৰম আঘাত হানার জন্যে | তার 
জন্যে এবাবে যে ক্রটি-বিচ্যুতি তাদের 
ছিল তারও সংশোধন করতে হবে, 













শুভমুক্তি শুক্রবার ৮ই জানুয়ারী 


ছুটি তৃঁষিত হৃদয়ের আর্তকারাঁব এক 
আবেগমাথত চিত্রকাব্য | ' 


অসিত সেনের শ্রে্ঠতম স্থষ্টি 


~~ 
অহ্েন্ক্রু নাত কু প্রসোরকিত 


গিল্ড ফিল্মস -এর 





[a 


করতে হবে | ওদিকে নির্বাচনের 
ফলাকন আঘূব খাঁর যদি চক্ষু উন্দী- 
লন করে তবেই মঙ্গল | তিনি যদি 
সুযোগ পেরে বিবোধীদেব শান্তি দিতে 


বা হামল! করতে চেষ্টা কবেন তবে 
প্রচণ্ড ভুল করবেন । বরং যে কারণে 


পাকিস্তানেৰ এতবড় অংশ তাঁর বিপক্ষে 
ভোট দিয়েছে ত। অনুসন্ধানে সচেষ্ট 
হন্‌ এবং জনগণেৰ অভাব-অভিযোগ 
মেটাতে অগ্রসব হন, তবেই তীব পাঁচ 
বছরের মেবাদ শান্তিপূর্ণ হতে পারে। 
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পার্বতী ॥ অলক! ॥ অশৌকা। 
( হাওডা ) ('শিবপুব) (বেহালা ) 


নিউ তরুণ ॥ বাটা [সিনেমা ৷ শ্রীম। 
( ৰরাহনগর ) ( বাটানগর ) ( খড়দহ ) 


নিউ লাইট ॥ নৈহাটি সিনেমা 
( ইছাপুর ) ( নৈহাঁটি ) 


আর, ডি, বি & কোং ৱিলিদ 





পঁচিশ ও 


শ্হাজারে হাজারে ঘোড়া উঠাএ একি বারে। 
রা হারা কইরা আইসে কাছাইতে নারে 111, 


'‘এ এক বেয়াড়া দাত সুখে 
হর হর’ ধ্বনি, কিন্ত কাছে এসে 
ঘৃদ্ধ ঘরে ফাই? এমন যুদ্ধ দেখিনি 
ফখনো | আমরা যাই, ওরা দূর দিয়ে 
গ্রাম পোড়াতে পোড়াতে বায়, এক 


ঘোড়া - মাত্র বাহন, একখানা নাগা. 


তলোয়ার, কোমরে থলেবীধা বেসনের - 
ঘাড়, ছাতুর মিঠাই।” 

বলতে বলতে .মাথা নাড়লে লোকটি, 
ধললে ‘রাত আানকীরামের কাছে নিশ্চয় 
নিয়ে যাব ঠাকুর, কিন্তু ধলে যাও ত’, 


ফবে দেশের অবস্থা আবার আগের 


শা 


অত হবে ? ' 
“দেশের অবস্থা কবে আগের মত 
হবে?” এপ্রশু আনকীরামও স্বয়ং 
ধরেন। 

অরকণ্ঠের উপর তাঁর অগাধ 


(পূ্বপ্রকাশিতের পর) 


 বিশ্বাস। প্রশূটি করলেন সদ্ধ্ের সুখে, 


ঘোড়ার -পিঠে বসে সূর্যধণাম সেরে 
নিতে নিতে] সামনে, অনতিদুরে 


নবাবের ফৌজ যায়! উদ্দেশ্য কাটোয়। 


যাওয়া, অবস্থা বড়ই সঙ্গীন, অন্যে পরে 
ফা কথা, বগাঁদের উৎপাতে গ্রামের পব 
গ্রাম. উৎখাত। তাই স্বয়ং নবাবও নাকি 
উপবাসী। 

পয়সা দিলে জিনিস মেলে. না, 
চাল, ডাল, তেল, লবণ, আনার্পাতি 


সবই সোনারদরে বিকোচ্ছে, তবু. 


পাওয়া দুর | মুখোমুখি যুদ্ধ করে না, 
গ্রামপ্ডলো৷ পোড়ায়, না, এমন যুদ্ধরীতি 
আমি জার দেখি নি। 

_ জুরকণ্ঠ একটু হাসলেন। বললেন, 
‘বা হোক, এরা বৃদ্ধি রাখে। হাতী- 
ঘোড়া তীবু-কটক সাজতে সাতে 
আপনাদের দেরি হায়, ওরা ততক্ষণে 


এগিয়ে যায়|? 


‘বড়ই ববর।” 
“আসনে ওরা . স্বিততে - চায়, 
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যেন তেন প্রকারে জয়লাভ করাই উদ্দেশ্য" 


গ্রাম" পোড়াবার কথা টনি 
আমি ত' দেখলাম ওরা হতে সব ধ্বংস 


,হবে।? ll 


সব ধ্বংস হবে? 

"সব ধ্বংস হবে, আমি দে 
পথ হয়েছে, ছেঁচতলায় . শেয়াল হা 
নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে। এ K 
আর কি হবে, এই সেদিন শুনলাঙ্ 
আশ্চর্য ঘটনা, মঙ্গিরে পূজো! 
এমন সময়ে কুকুর চুকে শিবলিল 
অপবিত্র করলে। এর মানে কি বুঝতে 
পারেন ?' Hl | 
এখন সুরকণ্ঠকে বড়ই প্রয়োজন তার 
কিছুদিন আগে যখন উড়িষ্যায় যুদ্ধ 
হল, তখন তাঁর সৌভাগ্যরবি যেন; 


সপ 


চড়চড় করে উঠছিল, মনেও হয় মি 


কোনদিন অবস্থার পরিবর্তন হবে। 


ক" কী, কী 


শুনশূন্য গ্রামপথ, দগ্ধ ধানের গোলা, 
পরিত্যক্ত দেবালয দেখেন চারদিকে 
কি নিরানন্দ, সন্ত্রাসের চেহারা | অথচ 
কিছুদিন আগেও ভাবেন নি তাঁর সামনে 
'কোন দুঃখের দিন আছে। তিনি ধীরে 
ঘলতে লাগলেন, “সেদিন আপনাকে 
গণে দেখবাব জন্য কোটিপত্র দিয়ে 
ছিলাম তার কারণ, তেবেছিলাম সামনে 
এখন সৌভাগ্যের দিন।' 

“কেন, আমার গর্ণনা মিথ্যা হয় নি, 
সেদিনের . বন্সী, আর সংকটকালে 
দেওয়ান হয়েছেন। চারপাশের সর্বনাশের 
দিকে চাইবেন না, কেন না অনেকের 


. পক্ষে সময়টি অস্তত, আপনার 'পক্ষে 
* সুভ, 2: 


“বর্তমানে এ দেওয়ানী 


নি পক্ষে" কণ্টকশয্যার সামিল - 
* ছয়েছে। নবাবকে মিনতি করে বললাম, 


এক কোটি টাকা চায়, তাই দিই, হাতে 
হাতে চল্লিশ লক্ষ, পরে ষাট লক্ষ 
দেওবা যাবে, কিন্ত দেশকে রাহুমুক্ত 
ককন।? 


“তিনি তাঁর উপযুক্ত কান্দ করেছেন 


' মাথা একবাব 'নোরালে আবার তোল৷ 


যায না।? 
এমন অবস্থায় পড়ব কে তেবেছিল ! 
পৃজোপার্বণে উপবাস করি সে-এক 
থা, আর এমন কবে ওদের কৌশলে 
কিযে মরতে হবে কে ভেবেছিল !” 
সুবকণ্ঠ জবাব দিলেন না। 
এমনভাবে যেতে তীর মন্দ লাগছে না। 
(সেদিন ছিলেন স্ব-গ্রামে, ছোট সুখদূঃখে 
জড়িয়ে। আজ যটনার তরঙ্গে ভাসতে 
টানতে চলেছেন কাটোযা অভিমুখে । 
[ছোট নদী যেন বড় নদীতে পড়লে 
ইচ্ছেমত যেতে পাবে না, নদীব 
সাতে ্োত মিলিয়ে ভাসতে ভাসতে 
ঠাগরপানে বায়, জুরকণ্ঠ আজ পিসীমার 
ত্যুর পর জশৌচের পোষাকে, খানি 
মাথা উচু করে কোথায় চলেছেন? 
রাজায় বাজায় যুদ্ধ, সন্ন্যাসীর সেখানে 
টাই কোথায় ? এ যুদ্ধের পরিণতি, কি? 
নিয়তির বিধানে তিনি কোন্‌ বৃহৎ 
স্প্রবিণতির দিকে চলেছেন £ 


গাগ্ডাহিক বসুমতী 


“আপনি জ্ঞানী, দ্ৰষ্টা, পর্ডিত! 
বলুন, দেশের. এ দূদিন কবে কাটবে? 
কবে আবার আগেকার অবস্থা ফিরে 
পাব?’ 

প্রশুটি জুরকণ্ঠের কাছে পরম 
কৌতুকের ঠেকল! তিনি উচ্চকণ্ঠে 
হেসে তখনি গম্ভীর হন। বলেন, 
“কোনদিন না।” 

‘কোনদিন না! ব্পাঁরা বি তবে, 
মনে করেন এ দেশে বগত করতে 
এসেছে ?, 

‘তা কেমন করে বলব? তবে 
এ দেশের মাটিতে সোনা ফলে, এ 
পর্যন্ত যারাই -ব্যবসা করতে এসেছে 


তারাই রয়ে গেছে। ফিরে , কেউই 


যায় নি!’ 
রর “এরা _যদি থেকে যায়, তাহলে 
‘তা আমি কি কৰে জানব?” 
সুরকণ্ঠ ঈষৎ তুক কুঁচকোলেন। 
বললেন, ‘সেজন্যে আমি কথাটা বলি 
নি। আপনি বললেন কবে আবার 
আগেকাব অবস্থা কিরে পাব? আমি 
বললাম কোনদিনও না|” 
“কেন, যুদ্ধ মিটে গেলেও সব 
আগেকার মত হবে না? 
‘কেমন করে হবে বলুন?” সুরকণ্ঠ 
আরো গম্ভীর হন। “তব রাজত্বে 
পুরোন বলে কিছুই নেই। তার সৃষ্টিতে 
সব সমুখপানে চলেছে। নতুন পাতা, নতুন 
ফুল, নতুন ফল, সৰ তিনি নতুন করে 
স্ৃটু কবেন। এমন ক্ষেত্রে, আমি কেমন 
করে বলব বলুন, যে আবার আগেকার 
অবস্থা কিরে আসবে? শিব, শিব 1 
সুবকণ্ঠের সঙ্গে কথা বলা এখন 
আব উচিত নয় জেনেও নবাবের বক্সী 
সাধহে বলেন, কাটোয়া পৌঁছেই 
আপনার সঙ্গে ধীরে সুস্থিয়ে বসব। 
আপনার গণনার ফলাকল জানতে 
আমার বড়ই আগ্রহ । আপনার খ্যাতি 


। জানি, আপনি যখন যা বলেছেন, 


কখনো ভুল হয় নি।? 
সবই তীর ইচ্ছা |” 
‘মীর হবিব বন্দী হল, সঙ্গে সঙ্গে 
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ধর্গীর দলে জোর বাডল। এখন সে স্কি 
খববাখবর দিয়ে সাহায্য করে কে 
বলবে! সেদিন অবধি সে এ-পক্ষের 
লোক ছিল, জুলুক-সন্ধান, সবই তার 
জানা ।' 

এখন অনেক অসম্ভব কাণ্ড হবে! 
আসলে ঘোর কলি। চারদিকে দূর্লক্ষণ, 
কাল যে বন্ধু ছিল, আজ সে শক্ত হবে, 
বাপ-ছেলেতে মারামারি হবে, মানুষ 
যেখানে হাত রাখে সেটিই ময়ল। করে ।” 
সুরকণ্ঠ নিশার ফেললেন, ‘কলি কবে 
ছিল না, এতবড়, মহাভারতের যুদ্ধ হয় 
তার মূলেও ছিল লোভ, জেদ, হিংসে ৷” 

সুরকণ্ঠের বধ নবাবের বীর 
কানে বড়ই অপ্রাসঙ্গিক ঠেকে । কেন না 
তিনি বিষয়ী সংসারী লোক, বস্তী থেকে 
দেওয়ান হয়েছেন, এক রাজার পতন, 
অন্য রাজার উত্থান, এক রাজ্যের লয়, 
অন্য রাজ্যের অভ্যুদয় তার মত মানুষদের 
কাছে কসলালয় গড়বার আহ্বান পৌনে 
দেয়। বহু মানুষের স্বনাশ, বহু 
মানুষের অবস্থান্তর, দেশব্যাপী ভাঙাগড়ার 
ভেতর থেকে তাঁরা সে-কমলালয় গড়বার 
মালমশল! আহরণ কবেন। তিনি উচ্চ 
সম্মানে থাকেন, এ-াজ্যের একজন 
শ্রেষ্ঠ রাজপূরুষ, অন্যসমযে সুরকণ্ঠের 
মত সামান্য বাহ্মণ তাঁর কাছে আসবেন 
ও এমন সহজে আলাপ করবেন এমন 
কখনে। হয় লা। 

কিন্ত তিনি প্রৌঢ়, বর্মনিষ্ঠ হিন্দু! 
যেদিন থেকে ভাগ্য তাব প্রতি প্রপন্ন 
প্রাণে বিশাস করেন গ্রহনক্ষত্রের কোন 
শুভ যোগাযোগের ফলেই এমনটি 
হয়েছে । হয়েছে যখন তখন গ্রহনক্ষত্রকে 
আরে প্রসন্ন করা প্রয়োজন । দেবদেবী, 
গ্রহনক্ষত্র, মকর-কেতু, তাদের বাজ্য 
মানুষের নাগালের বাইবে, সেখানে 
ব্রাজ!-বাদশার হুকুম চলে ন।। অতএব 
সুরকণ্ঠকে দরকার । সুরকণ্ঠকে দেখলে 
মনে আপনি বিশাস আমে । নইলে 
মৃশিদাবাদে গণক-ক্ৰ্যোতিষীব অভাব 
নেই। গণক, স্ব্যোতিষী, পীব, কবি, 
কারো দিনে রাতে সময় নেই | ব্যঞ্জত্া 


রাজপূরুষের চেয়েও তীঁব। ব্যস্ত । নবাব 


পাণ্তাহিক বসুসর্ত | 
জ্যোতিধী-গণকের সাহায্য হাল . 


শরকারের নাজপুরুষরা - তাঁদের ভক্ত, চলাফেবা করেন. না। মাঝে সাথে - 


- দ্াপূরিবারের বহু আত্মীরস্বজ্জন তাঁদের 


-ঘাথায় সম্পত্তি ক্রয়, সোরার গুদামে 


* আর 
হয | 


t 


সমবেত হয় নগরের চকে'! 
ইংরেজ, জর্নান, ওলন্না- ও ফরাসীদের . 
মত কৃঠি ক'রে বাস "করে না।- আসে , 
এখন পৃথিবীর সর্বত্র. 
- বৈশ্যযুগ। বাণিজ্য- যেখানে, লক্ষ্মী 


টাকা লক্ষী, পথের পাল্কী খরিদ, ইত্যাদি 
গুরুতর কাজে হাত দেন। তা ছাড়া 


ঘর্তমানে মুশিদাবাদ নগরী ছোটখাট - 


একটি পৃথিবী বললেও 


কেন না বাংলা কোন: বিচ্ছিন্ন : 
ভূ-খণ্ড নয়, আদিযুগ থেকে. সমুদ্র 
“পেরিয়ে, নদীপথে, .হিষালয়ের দুর্গম 
খাব উপেক্ষা, করে হাঁটে-বন্দরে, 
মঠে ও সংঘারায়ে, এসৈ বাইরের বৃহৎ- 
বিশু বাংলার, - ০ . খবর 
নেয়। . | 

এখনো গতির চিজ 
“সুলভ কাপড়, খাদ্যশস্য ও মশল। 
" কেনবার জন্যে ভারীরথীর বুকে 
স্ারিসারি নৌকে। ভাসে ও মুপিদাবাদ, 
সৈদাবাদ, খাগড়া, কুপ্রঘাটার ঘাটে এসে 
' মবাধকে যাটমাশুল দেয়। সে নৌকোয, 
ধাণিজ্যত্রণীতে আসে অগ্পি-উপাসক 
পারসীক, ক্ষরণ বিশানকায় আবিীনীয়, 
ইসলামের : পিতৃভুষি হতে আরব 
য্যবসায়ী। চৈনিক, তুর্ক, মূর ও ইহুদী, 
আফগানিস্তানের 'উত্তর হতে কৃষ্ণ 
সাগরের -তীরবাসী- অজ্জীয়,- রঙীন 
পোষাকপরা . আর্মেনীয়, সকলে সন্ধ্যায় 


খএবং চলে যায়] 


সেখানে । তাই ভারতের বিভিন্ন রাজ্য 
থেকে কাম্মীরী, সুলতানী, পাঠান, 
ভর্জরী, সিন্ধী, এমন কি তিব্বতী, 


_ নেপালী ও ভোট-ব্যবসায়ীর! সারা. বছর- 


বরে মুশিদাবাদের 
কেনাবেচা করে। 

সকলেই দৈবে বিশ্বাসী, বাণিজ্য- 
ধ্যবস। কিছুই, দৈবের সাহায্য ছাড়া 
চলে না। সায়েৰ কৃঠিয়ালরা৷ অবধি 


হাচে-বাজারে 


¥ 


এসন কাঁগডও . হয়, পেয়াদা পাঠিয়ে - 


গণকের খোঁজ করতে হয়। গঙ্গার ঘাটে - 


নিবিবিলি বসে কোন গেরুষাবারী লোক 
বিশ্রাম করবে সে. উপায় নেই। 
সুরবণ্ঠ সে-আাতের নয। -বন্পী 


' দেওয়ানের সঙ্গে যখন তাঁর প্রথম 


পরিচয়, তখন. সুরকৃণ্ঠকে- দিয়ে যাগ- 
"যজ্ঞ কঁরাবার ব্যবস্থা হচ্ছিল। বন্পী 
"দেওয়ান, ফতেচাদ বা কৃপ্ঃষাটাব বাড়িতে 
.যাগযজ্ঞ করতে জ্রযোতিধীবা খব আনন্দ 
পান, কেননা এ. -বৈশ্যযাগে লক্ষ্ণী 
-বলবতী, প্রতাপশালীর ক্াশ্রযে থাকতে 
: ভালবাসেন। এসব বাড়িতে সোনারূপো। 
কার কথায় গড়াগড়ি যাষ। 


কিন্ত ভাবগতিক দেখেই -ুরকণ্ঠ . 


বেঁকে বসেন। সোজাসু্জি বলে বসেন, 


"‘বিষ্ণপূরে যাব, মায়ে থানে পসার্দ 


পাব। গঙ্াপারে যাব, -লিলীস্টধলীব' 
চবণ দর্শন কবব, ও-সস যাগযজ্তে 
আমি নেই’ 

সেখান থেকেই পালালেন সুরকণ্ঠ ৷ 
শোনা গেল গঙ্গার ওপর দিযে লবণের 
. নৌকো যাচ্ছিল, তাঁতে চেপে তিনি 
উজ্জিযে নৈহাটীর দিকে গেছেন। 
থেকে বক্সী দেওয়ানের ভাব ওপব 
অচলা বিশ্াস।' তিনি নিজে অর্থ, 
প্রতিপত্তি বড় ভালবাসেন ইচ্ছে হয 


বাংল! দেশে. তিনি এমন নাম করেন, 
"যে মানুষ একডাঁকে-চেনে। যে লোক 
‘শই স্নান, প্রতিপত্তি, যশ, অর্থ; 
“সবকিছু তুচ্ছজ্ঞানে ফেলে যাষ, 
তাকে তিনি ভক্তি কবেন। 


সেই কবে কোট্টিপত্র করতে 


-দিষেছিলেন, আবে গুপ্তগণনার ভার 


দিয়েছিলেন, সুরকণ্ঠ বড় দেরি করে 
ফেললেন । দেখা হল যখন, তখন 
সময় বড় অশুভ । বর্গীরি' তাড়া. খেষে 
তারা কাটোয়৷ পালাচ্ছেন। 


‘অর বিন! প্রাণ বাঁচে কই; বর্ধমানে; 


শেষে এমন অবস্থা হল যে, কলাগাছের 
| ০০৮ 


- ৰলবেনই । 


শেকড়বাকল অবাধ সেদ্ধ ক’বে খেঁজে 


হয়!” 


EE ERO ER TY 


মবাই। এখন কতদিনে এ-বিপদ উদ্ধার | 


মহীপ্রতি আচার্য সাহায্য আনছিলেন,'.. 


 ক্কাছে আসতে পারেন নি। 
বক্সী দেওয়ান - - 


সেকথা স্তনে 
হতাশায় হাতের তালু চিৎ কবলেন। 


সাধাবণ মানুষের দূঃখ-দূর্দশা, বুধ তীর 


চোখে নতুন নয়।- 
তীর চিন্তা কেমন ক'রে যেন 
_সুব্কপ্ঠের কাছে ধরা পড়ে যায়। 
. স্থরকণ্ঠ গম্ভীর গলায় বলেন, ‘এতদিন, ' ' 
‘ যুদ্ধ দেখেছেন বিজয়ীর চোখে এ 


ক: 


দূ'দিকের, দগ্ধ শস্যক্ষেত, পরিত্যক্ত 
. গ্রায তীর বুকে পাষাণের মত বিষপুতা 
- চাপিয়ে দিচ্ছে। অথচ, যুদ্ধ মানেই | 


দূখনুর্শশা, চোখে দেখেছেন, "মনকে -- 


স্পর্ন করে নি। এখন, অবস্থা পাল্টে 
টি তুই বহর TCR 


চোখে!” 


-বাইয়তের যদি এ অবস্থা হয়---৮. 


‘তবে?’ 


~~ 


“আমাদেরই ক্ষতি। রাজাকে ধন, 


কে দেবে চাষী ছাড়া!" 


. সুবকণ্ঠ একথার জবাব-চট ক'রে 
দেন না। চারিদিকে চেয়ে একটু 
হেসে বলেন, “আপনি ভাবেন আপনি 
রাজ্য চালান, নবাব ভাবেন তিনি, 
কিন্ত রাজ্য আসলে চালায় এ হেলো" 
চাষা, তার লাঙল আর বলদ ।' - ১ 

একথা শুনে "বক্সী দেওয়ানের 


- শ্রত-দুঃখেও উনি পায়। 0. 
-  অর্যাসী মানুষ, আপুনি ত’ একথা; . 
রাজ্য কিসে চলে তার 


আপনি কি বোঝেন?’ 


কঃসাধ্য যাত্রা, আহার নেই, 
চারদিকে, শক্ত তৰু ্ুবকণ্ঠের 


এ-কথাটি তাকে আনন্দ দেয়। তিনি -- 


আবার হাসেন! 
হঠাৎ পের বাকে কচোন৷ ন নী. 


" দেখ। খেল । 


( খনশত), 


চি 
A 


‘ 


ক্ষ 


তা সপ 


॥ মাণিকভলীর- নাদাকালের 
_.. উগবথী ৷ 


খাঁল-বিল-পোল এবং বাঁজার- 
পথ-বাঁসাবাড়ির যে-বেসামাল অস্তিত্বে 
প্রায় বিৎবস্ত বর্তমান পরিবেশ- আদিপর্বে 
তার বৈপবীত্যই মৃতিমান ছিল 
শ্রণিকতলায়। তখন বাঁশবনের পাশে 
পাশে, কাঁটাবনের কাছে কাছে, এবং 
অলাভূমির ধারে বাবে ছিল কুঁড়েঘরেব 
ঘসতি। যাঁরা বাসিন্দা_দেহ তাদেব 
পাহাড়েব মতো কঠিন, মন তাদের 
পাহাড়ি ঝর্ণার মতোই যেন উচ্ছল। 
তারা আলপথে হাঁটে কাল-কেউটেব 
ফণা দ'লে, ঝৌপে-বাঁড়ে বাঘেব চোখে 
ধুলো দেয় যখন-তখন, এবং স্থষোগ 
পেলেই লুঠেরাদের সঙ্গে লাঠি খেলে 
দাতের অন্ধকারে। বিপদ তাদের 
হাতের পুতুল, মরণ তাদের খেলার 
দোসর । তারা দীন নয়, তাই দুঃখের 
সঙ্গে ঘর করে নিবিঘে। দয়াব ঘাটে 
ছাত পাতা তাঁদের স্বভাব নয । তারা 
মাঠে মাঠে লাঙল চালায়, ঘরে ঘরে 
ভাত বোনে, গাছে গাছে ফল ফলায় | 
তাদের সংসারের উঠোন বেয়েই দিন 
ঘায়, রাত আসে। রাত যায়, দিন 
আঁসে। গড়িয়ে যায় বছরের পর বছর, 
যুগের পর যুগ। সুতরাং নানা যুগের 
পদপঞ্জারের পথকে প্রশস্ত করার 
প্রয়োজনেই যেন নিজেকে সংক্ষেপ 
করে জলাভূমি ; পিছিয়ে যায় বাশের 
ঘাড়, কাটার ঝোপ! তাই এবার মাঠের 
পাশে ভেসে ওঠে আরও মাঠ, দিকে 
দিকে সবুজের স্ববথ্রামে চমকে ওঠে 
আরও সোনা! বসতির পাশে বসতি 
জাগে হাসতে হাসতে! এক ধর্মের 
দঙ্গে আরেক ধর্মের সমন্বয় ঘটে কোথাও 
আচারে, কোথাও বিচারে । সংঘবদ্ধ 
সমাজের ডালে ভালে সক্জনে শীড় 
বাধে শ্রী, শাস্তি এবং আনন্প। অবশ্য 
দৃখেও বাসা বাধে পাশাপাশি । কিন্ত 
এ-দুঃখ বহিঃশক্রর মতো মাবমুখী নয, 
একান্ত প্রতিবেশীর মতোই সৌহার্দ্য- 
প্রয়াসী । তাই ভ্রখদুঃখের প্রভেদ 





& মাণিকতলা মেন রোডের বর্তমান দৃশ্য। 


এখানে পরিমাপযোগ্য কিনা-_বিচার 
করে না কেউ । 

ঠিক এমনই দিনে, সেই-যে বিদেশী 
বণিক-ষে কারো মতে ওলন্দাজ, 
কারে! মতে পর্ভূগীজ, সে হঠাৎ একদিন 
বাসা বাধতে আসে এখানেই । সারা 
বসতির দক্ষিণ-পশ্চিমে তখনো অবশিষ্ট 
ছিল ষে-বনাঞ্চল, বণিক তা সংস্কাব 
করে স্ব্পকালের মধ্যেই। তারপর 
বসবাসের প্রয়োজনে সেখানেই গ'ড়ে 
তোলে একটি কোঠাবাড়ি। বাড়ির 
সামনে পুকুর বসায়, বাগান সাজায়। 





ভ্রীপদাতিক 





বণিক গাহেবের এই স্বরচিত পরিবেশ 
দিনে দিনে আকর্ষণ করে সারা 
লোকালয়ের বিস্মিত দৃষ্টি। আমোদে- 
উৎসবে সাহেব আমহণ জানায় 
লোকালয়ের প্রত্যেককে! কেউ আসে, 
কেউ তফাৎ থাকে । তবু এতাবে প্রাষ 
প্রতি ঝাঁসিন্দার সঙ্গেই সখ্য স্থাপন কবাব 
প্রয়াস পায় সাহেব । 

বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হওয়ার 
পর, সাহেব একদিন জমি ক্রয় করাব 
অভিপ্রায় ঘোষণা করে সকলের 
সামনে । মজুর রেখে চাষাবাদ করবে 
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বলেই সে বাসা বেঁধেছে এথানে। 
সুতরাং বিক্রি করার মতো জমি 
যাদের আছে, সাহেব তাদের মোটা 
টাকার লোত দেখায়। কিন্তু এ" 
লোভের প্রতি তেমন উৎসাহ প্রকাশ 
পেলো না কোথাও | বরং সাহেবের এই 
প্রস্তাবের বিপক্ষে একজোট হলে 
প্রতিটি বাসিন্দা । তাদের. ধারণা £ 
সাহেব তাদের জমি কেড়ে নিয়ে, এখানে 
রাজত্ব করতে চায় তাদেরই ঘাড়ে ব'সে। 
সুতরাং এবার দাহেবের সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক রাখাতে৷ দূরের কথা, বরং সাহেব 
যাতে এই লোকালয় ছেড়ে অন্যত্র চ'লে 
যেতে বাধ্য হয়--তেতরে ভেতরে ঠিক 


"তেমনই এক ব্যবস্থা অবলম্বন করার 
কথ! চিন্তা করতে থাকে সবাই। 
সাছেৰ ভাবলে : এ-পখে তার 


অতিপ্রায়ের সাফল্য সহজসাধ্য নম্র 
তাই এবার সে অবলম্বন করে 
ভিন্ন পথ। প্রকাশ্যে সে ঘোষণা 
করে: আর সে জমি কিনবে না। 
চাষাবাদের কোনো ইচ্ছাও আর 
তার নেই! কেবল সকলের বন্ধু হয়েই 
এখানে সে বসবাস করতে চাষ শান্তিতে । 

এই ঘোষণার পর, আবার প্রত্যেকের 
ঘনিষ্ঠ হবার চে করে সাহেব। 


দিনকয়েকের মধ্যে .--প্রচেষ্টা তার 
কারজরটও. হয়ে ওঠে বেশ। সরল ' 

বলযাই আবার সামিধ্যে আসে 
"এব ভাকে ভারা গ্রহণ করে আগের 

আবার আপন ভন ব'লে! 

এই সুযোগেরই প্রত্যাশায় ছিল 
ধূর্ত সাহেব । এবার কৌশলে সে প্রত্যেকের 
ই্ধুর স্তর থেকে প্রায় পরমাত্বীয়ের 
পর্যায়ে এসে দখল করে নিজ্জেব আসন । 
তারপর ধর্মের ভিত্তিতেই সে প্রত্যেকের 
ফানে কানে বিদ্বেষ প্রচার সুরু করে 


গোপনে । অর্থের বিনিময়ে অন-কয়েক . 


দালালও সে সংগ্রহ করে বেছে বেছে।' 
এ-সমত্ত দালালের মাধ্যমেই সে এক 
হর্মাবলত্বীর ধর্মের. ঘরে আগুন দিয়ে, 
দোষ চাপায় ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর ওপর। 
উদ্দেশ্য £ বাসিন্দাদের মধ্যে যদি এভাবেই 
একটা চরম কলহের সুব্রপাত ঘটে, 
তাহলে তখন কিছু অর্থ ব্যয় করলে সে 
অনায়াসেই তাদের জমি দখল করার 
সুযোগ পাবে। _ 

হলোও ' HEE বাতির বাদে 
ফাছে ধর্মটাই বড়ো । সুতরাং ধর্মের ধরে 
আগুন জুলতেই আগুন জু*লে ওঠে 
গ্ুত্যেকের মনে। মাঠে মাঠে থেমে যায়- 
ভাল, ঘরে ঘরে সুতো! ছেঁড়ে তাতের। 
কেবল কে কার সর্বনাশ করবে কীভাবে__ 
তাঁরই ষড়যন্ত্রে সময় বয়ে যায় প্রত্যেকের | 
অতএব এই সুযোগে সাবধানে জাল 
‘কেলে সাহেব। সে পরস্পরবিরোধী 
প্রতি-ধর্মাবলস্বীকেই অর্থ সাহাষ্য করে 
গোপনে । বিনিময়ে অজু জনের 
হামি বীধা পড়ে তার কাছেই! এই 
খুরক্ধরের অভিসন্ধি কেউ বুঝলো না । 
ভুল বুঝে নিজেদের মধ্যে যে-চরম 
বিপর্যয়ের বান ডেকে আনলে! প্রতিটি 
বাসিন্দ-দিনের পর দিন তারই প্রবল 
চেউ আরও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলো সমগ্র 
অঞ্চলে। 

ঠিক এমনই দিনে আরেকজন দূর- 
দেশীর আবির্ভাব ধটে এ-অঞ্চলে। 
গৌববণ দীর্ঘ দেহ ; আবক্ষ শ্রুশ্ু, সারা 
সাথায় দূরস্ত কেশভার ; টনদ্ত নাসা, 
প্রশন্ত ললাট : ব্যান-্স্তীর দীঘল চোখ। 


সাগ্তাছিক বসুস্তী . - 


গায়ে তীর শুর আনবালা, হাতে জপের 
মালা । তিনি এ-অঞ্চলে এসেই তীর 


নিবাসক্ষেত্ররূপে নির্বাচন করেন এক - 


ব্নস্পতির ছায়াতল॥. সেখানে বসেই 


তিনি নিমীনিত চোখে ধ্যান করেন 


কখনো, কখনো বা -উন্দীলিত চোখ 
আদিগন্তে বিস্তার ক'রে আপন খেয়ালে 
বিভোর থাকেন একা! 
তার হেঁটে যায় নানাজন, কিন্ত দেখেও 
দেখে না তাকে কেউ! তারও খেয়াল 


প্রচণ্ড সংঘাত। এ-দলের লাঠি ও-দলের 
মাথায় এবং ও-দলের লাঠি এ-দলের 
মাথায় ঝরছে অবিরাম । তাদের চিৎকার 
এবং আর্তচিৎকারে 'ষেন সন্ত্রাসের চেউ 
কাঁপছে চারদিকে 1----কয়েক মুহূর্ত 
সেদিকে তাকিয়ে রইলেন সেই দূর-দেশী ৷ 
তারপর একসময় হঠাৎ উঠে দাড়ালেন 
তিনি, দীর্ঘ পদক্ষেপে এগিয়ে চললেন 
নীরবে । কাছাকাছি আসতেই মেঘের 
মতো গর্জন ক'রে উঠলো তীর কণ্ঠ! 
সেগর্জনে একসঙ্সে চমকে উঠলো! 
সংঘর্ষে বৃত্ত উভয় দল। হাতের লাঠি 
তাদের খ'সে পড়লো সঙ্গে সক্ষেই এবং 
পরক্ষণেই যেন ণিস্তব্ধতার তীরে এসে 
হঠাৎ সসাধিস্ব হলো বিপন্ন পরিবেশ। 
- উভয় দলের মধ্যস্থলে এসে 
দাঁড়ালেন সেই দূর-দেশী। তীর জ্যোতির্ময় 


সুখের দিকেই নিবদ্ধ উতয়. দলের .. 


অজসু অবাক চোখ। এক দলের কে 
একজন হঠাৎ -সভয়ে তাঁকে প্রশু 
করলো £ আপনি কে বটে? - 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রতি উত্তরে তিনি 
বললেন £ আঙ্ি ফকির, কিন্ত 
ইনসান (মানুষ) | তোসরাও ইনিসান |. 
ইনসানিয়তের এক্তিয়ার আমাদের 
লকলের ৷ সুতরাং আমরা সবাই সমান! 
আসাদের সধ্যে কোনো তেদ নেই। 
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বীর এই. কথা, শুনেই একদলের 
অন-কয়েক চিৎকার করে ওঠে : তা 


ওরা আমাদের ধর্মের ধরে আগুন দিলো” 


কেন? 
সঙ্গে সঙ্গে অপর দলেরও দু- একজন 


পাল্টা অভিযোগের সুরে বলে : ওরাই 


বা আমাদের বিগ্রহ চুরি করলো কেন? 


ফকির তীর উদার দৃষ্টির সুছের ছায়! - 


মেলে দেন প্রতিজ্গনের চোখে চোখে! 


তারপর বীর-স্থি কণ্ঠে আবার বলেন £ 


কেউ কারো৷ ঘরে আগুন দেয় নি, কেউ, 
কারো বিগ্রহ চুরি করে নি। তোমরা 
সবাই নির্বোধ, অতএব নেক্বন্ 
(নিশাপ)। গুণাহগার (পাপী) কেবল. 
একজনই আছে তোমাদের গাঁয়ে--যার 
সব খরবই আমি পেয়েছি। কীভাবে; 
পেলাস _ জিজ্ঞেস করে৷ না। তোমরা, 
এসো, আজ সেই শত্রুকে তোমাদের, 
চিনিয়ে দেখে৷ আমি । 
ফকির এগিয়ে চললেন । [« 


বাইরে ছুটে এলো সাহেব। 
ফকিরের চোখের দিকে তাকাতেই পে! 
অজ্ঞান হয়ে নুটিয়ে পড়ো ষাটিতে || 
ফকির তার সারা গায়ে বার-ফয়েক হা 
বুলোতেই আবার. তার জ্ঞান ফিরে! 
এলো তখনই । জ্ঞান ফিরতেই কী-এক 
দৈবানুভূতির বিষম আঘাতে কাত হয়ে 
উঠলো সাহেব। সুতরাং আর্তস্বরেই, 


সে সকলের সামনে স্বীকার করলো তার, 


সমস্ত অপরাধ এবং মে হূর্তেই স্‌ 
গ্রাম ছেড়ে চ'লে যাবে বলে প্রতিশ্কতি: 
দিলো ফকিরকে | 

তারপর ? সেদিন সে-শোকালয় 
ছেড়ে , সত্যিই চলে যেতে হলে! 
সাহেবকে । তার কেঠাবাড়িটাকেও 
একটা অশ্তভের প্রতীক ভেবে ধূলিসাৎ 
করলো! উত্তেজিত জনতা 1 তারপর সবাই 
ভারা দল বেধে এগিয়ে এলো সেই 
তরুতলে--ষেখুনে 
এসেম্ধেন ফকির । 


ইতিমধ্যেই ফিরে | 
ফকিরের সামনে ১ 


মতজানু হযে বসলো সবাই। তাদের 


মলল কাষনাষ উদাতুকণ্ঠে একবার 


মনা (প্রার্থনা) করলেন ফকিব। 
তাবপব সবার উদ্দেশেই তিনি প্রসারিত 
করলেন তাঁৰ হাত। হাত নয়, যেন নির্ভয় 
শরণ- যেখানে অশাস্তির কোনো বসতি 
স্থাপন অলীক | 

এই ফকিরেরই নাম সৈয়দ হোসেন- 
টদ্দীন শাহ্‌ | দিনে দিনে হিন্দু-মুসলমানের 
অতি প্রিয়জন হয়ে ওঠেন তিনি! তিনি 
'কাবো পীর এবং কাবে দেবতাই শুধু 
নন, প্রতিজনেব তিনি বৃকেব মাণিক 
আলোয যাঁর জন্ধকাব স’রে যায অক্তানের, 
ভযেধ এবং দুর্ভাবনাব। সুতবাং মাণিক 
নামেই তাকে অভিহিত করে গুণমুগ্ধ 
ভক্তেব দল। তিনি মাণিক অথবা 
মণিকপীব | সাধাবণেব মনে এ-নাযেই 
তিনি স্বাধী আপন লাভ কবেন ব'লে 
শেষে সমগ্র অঞ্চলেরও নামকবণ হয় 
মীণিকতলা । i 

হিন্দ-মুসলমানের শ্রদ্ধার নৈবেদ্য 
গ্রহণ ক’রে অনেককাল বেঁচে ছিলেন 
মাণিকপীব। যেদিন তাঁব দেহান্তর 
ঘটে, শোনা যায় সেদিন থেকে পৰ পর 
সাতদিন নাকি উনোন জূলে নি কোনো 
গৃহে * 

যাই হোক, হিন্দু-মৃসলমানের মিলিত 
অর্থেই দবগা গ'ড়ে ওঠে তাঁর সমাধির 
ওপর। তারপর দরগাকে কেন্দ্র ক'রেই 
ঘসতি এগিয়ে আসে 'আরও কাছে। 
পীর নেই, তাঁর দরগা আছে। তাই 
পীরের উদ্দেশে দরগার দ্বারে এসেই 
. এবাৰ বাড়ি দান করতে সুরু করে 
গাধারণ মান্ষ ! তাদের বিশাস : পীরের 
,অপার মাহাত্ব্যের কোনো অভাব নেই 
দরগায়! জুতরাং পরিশুদ্ধ মনের 
(নিবেদন যদি গভীর হয়, তবে আবেদন 
পুরণ করবে দরগাই । 

তারপর সময় এগিয়ে চলে ৷ দেখতে 
‘দেখতে অতিক্রান্তি লাভ করে আরও 
কয়েকটি যুগ। যুগে যুগে দরগার 
ঘাদেম বা সেবায়েতরূপে যার! নিযুক্ত 
ফন, আজ তাঁদের অনেকেরই কোনো 
ইতিহাস ব! হদিস নেই কোথাও, তবে 





2 মাণিকতলা বাজ্জারের বহি শ্য । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের একজন 
খাদেমের ইতিহাস আজও দণ্পাপ্য নয়। 
এই খাদেমের নাম দীন-দারা । সম্ভবত 
তিনি ভারতীয় নন, মালয়দেশীয়! 
কিশোর বয়সে তাঁকে মালয় দেশ থেকেই 
দাসরূপে ক্রয় করে একজন ইংরেজ 
ব্যবসায়ী । কালক্রমে সেই ইংরেজ 
ব্যবসায়ী আসে কলকাতায় এবং 
দীন-দারাও আসেন তাঁর সঙ্গে । পায়ে 
তার লোহাব বেড়ি, দেহে তাঁর অন্রসূ 
ক্ষত ! তিনি গোলাম! অতএব কাজে 
কোনে ক্রি ঘটলেই গোলামের ওপর 
মনিবের যে-অভ্যাচার সুক্লু হতো 
তা এককথায় আদিম বর্ববতা বললেও 
সম্পূর্ণ বলা হয় না। সম্ভবত দিনের 
পর দিন এমন অত্যাচার আর সইতে না- 
পেরেই সেই ইংরেজ ব্যবসায়ীর 
কলকাতার বাসা থেকে একদিন পালিয়ে 
আসেন দীন-্দারা | তখন তীর বযস 
মাত্র পনেরো বছর! পালিয়ে এসেই 
তিনি জাশ্রয় গ্রহণ করেন মাণিকপীরের 
দরগায়! ওদিকে তিনি নিখোজ 
হওয়ায় তাঁর মনিব তাঁকে চোর সাব্যস্ত 
ক'বে বিজ্ঞাপন দেয় তদানীন্তন 
ক্যালকাটা গেজেটে । উক্ত বিজ্রাপনেই 


৯১০১১ 


, 80010 offer for 


তাঁর বয়স, আকৃর্তি শ্রবং দারা দেহের 
ক্ষত চিহ্বের বর্ণনা করা হয় বিশদতাবে। 
ঘোষণা করা হয় £ যে তাঁর সন্ধান দিতে 
পারবে, তাকে পুবস্কৃত করা হবে 


পঞ্চাশ টাকা । সেকালের ক্যালকটি। 
গেজ্েটের উক্ত ইংরেজী ভাষার 
বিজ্ঞাপনটি এই £ 


‘Missing, since the night of 
2nd instant, a slave boy, named 
Din Darah, of about fifteen... is 
marked on the back and arms 
with the scars of a number of 
small Lurns, had an iron ring 
On 0100 leg, which, though he may 
have taken off, the chafing must 
be discernible; his gait is slow; 
if confused, has an impediment 
in his speech, He is a stranger 
in this part of the country, and. 
from his having no money, musi 
service. Any 
person who will deliver him at 
No. 1, Larkins Lane, shall receive 
a reward of fifty Sicca Rupees. 
Should he offer for employ, any 
gentleman who will send him a8 
above directed will confer a 
particular Obligation on his 
Master, who will, if he returns 
voluntarily forgive this offence. 

Any information that can be 
Biven respecting him will thankfully 
received. 


টে হা SET রে ৩ ২ ই ও 


এই বিজ্ঞাপন পাঠ ক'রে অনেকেই 
জর্ডান পঞ্চাশ টাকার লোঁভে দীন- 
ঘারার অনুসন্ধানে বের হয়! কেউ কেউ 
ভার দর্শনও পায় পীরের দরগায় এসে! 
বিদ্ধ দরগা বলেই সেখান থেকে তারা 
ঘলপূর্বক তীকে . আকর্ষণ করতে সাহসী 
হয় নি। 
মনিবের কাছে। মনিব এসেই সনাক্ত 
ফরে গোলাম দীন-্দারাকে। তারপর 
সেই তাঁকে দরগা থেকে বাইরে টেনে 
আনার চেষ্টা করলে সদলবলে বাধা দেয় 
স্বানীয় বাসিন্দারা) সম্ভবত এই 
বাধাপ্রাপ্ডির ফলেই হোক, অথবা অন্য 
যেকোনো কারণেই হোক, গোলাম 
দীন-দারার দাবি পরিহার ক'রে সেদিন 
স্বায়িভাবেই ফিরে যায় শ্তোঙ্গ মনিব। 
সেই থেকে দরগার পাশেই একটি 
কুঁড়েষর তুলে বসবাস করতে থাকেন 
দীন-দারা । তারপর পরিণত বয়সে 
দরগার একজন খাদেমরূপেই নিযুক্ত 
হন তিনি! যতদিন বেঁচে ছিলেন, 
একজন একনিষ্ঠ খাদেনরূপে দরখ্ার 
পাশেই ছিলেন তিনি নিরলস | তিনি 
নৃত্যও বরণ করেন সেখানেই | তবে 
মৃত্যুর পর তার মরদেহের সমাধি ঘটে 
কোথায়--আজ তা গবেষণা করার দায়িত্ব 
গ্রহণ করা সম্ভব নয় কারো পক্ষেই । 
অষ্টাদশ শতাব্দীতেই অবস্থানগত 
দিক থেকে যে-গভতিবিবর্তন সুরু হয় 
»1ণিকতলার-উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে ভ প্রায় আংশিক পূর্ণতা লাভ করে 
বলা যায়| কারণ ১৮১৫ খুস্টাব্দেই সারা 
খাণিকতলাব অধিচাঁন ঘটে রাখোহনের 
যুগে! এই মহান পুরুষ রামমোহনের 
পদস্পর্শেই ধন্য হয়ে ওঠে মাণিকতলার 
মাটি, চিরকালের সংস্কাব থেকে মুক্তি- 
লাভ ক'রে নবযুগের যাত্রী হয় তার 
পরিবেশ । সুতরাং মাণিকতলা সম্বন্ধে 
কিছু বলতে গেলেই রামমোহনের নাম 
উচ্চারণ করা 'কেবলু কর্তব্য নয়, পূরন 
পণ্যের দিক থেকেও ভা বিখেয়। 
১৪৭৪ খৃ ্টাহ্দে ছগলীর বাধানগরে 
জন্মগ্রহণ করেন রামমোহন রায় । পিতা 
স্বামকান্ত রায়ের তত্বাবধানে "্সাট থেকে 


তবে তারা খবর পাঠায় তীর _ 


লাগ্াহিক ৰসুৰৃতী 


ময় বছর বয়লেই তিনি প্রগাঢ় ধ্যৎপান্ত, 


অর্জন করেন বাংলা এবং আরবী ভাষায়! 
বারো বছর বয়সে ভিনি যাত্রা করেন 
কাশী এবং সেখানেই আয়ত্ত করেন 
মংস্কৃত ভাষা ও গভীরভাবে অধ্যয়ন করেন 
বেদান্ত দর্শন! ষোল বছর বয়সে তিনি 
মানস সরোবর হয়ে উপনীত হন 
তিব্বতের রাজধানীতে | সেখানে থেকেই 
তিনি গভীর নিষ্ঠার শঙ্গে অনুধাবন করেন 
মে-দেশের সংস্কৃতি তারপর দেশে ফিরে 


এসে আরও একাধিক ভাষ! চর্চায় 


আত্মনিবেশ করেন একা । এভাবেই 
প্রায় দশটি ভাষাকে মাতৃভাষার স্বরূপে 
আপন ধী-শক্তিতে ধারণ করেন 
আামমোহন॥ তারপর ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে 
কলকাতার মাণিকতলাতে এসেই তিনি 


প্রতিষ্ঠা করেন তাঁর স্বায়ী নিবাস। 


সে-নিবাস তার আজও দাড়িয়ে আছে 
মাণিকতলার দক্ষিণাংশে। আজ তা উত্তর 
বিভাগীয় ডেপুটি পুলিশ কমিশনারের 
প্রধান কার্যালয়ন্রপে নিষিদ্ধ করেছে 
সাধারণের প্রবেশাধিকার । 


মাণিকতণার বাড়িতে অবস্থানকালেই 
ঘমাজ-বিপুবের একপ্রন বিপুবীরূপে 
নিজেকে নিভেই দীক্ষিত কবেন 
রামমোহন! সতীদাহপ্রথ৷। - এবং 
হিন্দুবর্মের আরও অনেক অভাবনীয় 


কলঙ্ক মোচনের উদ্দেশ্যে একদিকে - 


তিনি যেমন অকু'স্ত পদাতিক, অন্যদিকে 
তিনি তেমনই যুগান্তকারী লেখনীর 
প্রচও-খারক। রচনা তাঁর বিভিন্ন ভাষায় 
প্রকাশ লাভ সুরু করে “বাদ্ষিণ্বীক্যাল 
ম্যাগাজীন বা বাদ্ধণ সেবৰি’, ‘বেঙ্গল 
হেরান্ড', এবং মিরাৎউল-আকবরে" ! 
এভাবেই তার আহ্বান পৌছ্য সারা 
দেশেৰ আপ্রান্তিক অংশে ৷ সাঁড়াও জাগে 
দিকে দিকে | তাঁব জাদশের দিকে সমুখ 
'রেখেই ছুটে আসেন প্রীজ্ঞক্রন। মহুঘি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও একভ্রন দীক্ষার্থী- 


দ্ধপে রামমোহনের হ্বারদেশেই এসে . 


নিবেদন করেন তার শচিতভ্র সত্তা । 
সম্ভবত ১৮৩০ খস্টাব্দে রামমোহন 
দিল্লীর বাদশাহের প্রতিণিধিন্রপে বিলেত 
বাতা করেন এবং সেখানে এক 
হমরণীয় বক্তা দেন পার্ামেণ্টে । 
তারপর ফিরে এসে দিল্লীর দরবার 
থেকেই তিনি গ্রহণ করেন রাজ] উপাৰি । 


২০১৭ 


১৮৩২ খুটাব্দে তান একবার ক্াচ্ছে 
যান! তারপর ফিরে এসে অআবান্ব 
পূর্ণোদ্যমেই অংশগ্রহণ করেন এ-দেশের 
পমাভ-বিপুবে। সম্ভবত সতীদাহপ্রথ। 
নিরোধকভ্পেই কোনো এক আছি নিয়ে 
আবার তিনি বিলেত যাবো করেন 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে । কিন্ত স্বদেশে ফিরে 
আসা আর সম্ভব হয় নি তাব। সেই 
খুস্টাব্দেরই ২৭শে সেপ্টেম্বর হঠাৎ 
বিস্টলে দেহরক্ষা করেন ভারতে 
মৃত্যঞ্জয় বীর সেই মহান পুরুষ | 
বামমোহনের আমল থেকেই শহক্কে 
পরিবেশের পদযাত্রা সুরু হয়  মাণিক* 
তলায়! তবে সেই পদযাত্রার দ্রত তাল 
লক্ষ্য করা যায় বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে। প্রকৃতপক্ষে তখন থেকেই, 
কোঠাবাড়ির বিচিত্র প্রাতুল্যে রাজকীয়, 


পরিবেশ থারণ করে মাণিকতলা ৷ 
উল্লেখযোগ্য রাস্তা-ঘাট এবং বাজারাদিরও 


আন্মপ্রকাশ ঘটে তখন। ভা ছাড়া 
বাঙালীর আধুনিক সংস্কৃতি বলতে যা 
বোঝায়--তারও উদ্বোধন সেখানে ঘটে 
রামমোহনেরই ঠিক পরবর্তী যুগে»' 
অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর প্রথম অংকেই। 
অতএব সহজেই অনুমের £ তখন 
মাণিকতলার পরিবেশে তেমন বিকৃতি 
ছিল না কোথাও । হয়তো কাব্যের 
অনক্ল শা হলেও, স্বাস্থেব অন্পন্থী 
ছিল তার সাবিক নিশর্গ ৷ 

কিন্ত আদ্র? আতর আর সে-পরিবেশ 
নেই! ংশ শতাব্দীর শেষভাগের 
জ্রনারণ্যে অটিল রূপ ধারণ করেছে 

রান্ডা-ঘাট, বাজার ইত্যাদি । ঘনবসতির 


দূর্বহ চাপে আজ বিপর্যস্ত ভাব প্রাক*। 
সধ্যাহ্নের রযণীয় চিত্র] যেন শাস্তি 


নেই কোথাও 1 
গতি এখানে দৃশ্যগত রি থেকে সত্যই 
শোচনীয় | 


নেই এখানে] আজ তার প্রতি ক্ষেত্রেত্ 
বিকৃতিব প্রকট স্বাক্ষর । কে জানে; 
এমন দুঃসহ পরিবেশ থেকে ভবিষ্যতে 
কোনোদিন মুক্তির আশা পোষণ করে 
কিনা সাণিকতল] J 


অবিরাম বাসের খরশব্দ; ' 
নির্ধতি ট্রামের আর্তনাদ এরং একমক্ষে ' 
নানাজনের অট্টালাপের কোনো বিরাস 
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জায়গা-মত একটা পছন্দ-সই 
‘বোঞ্চতে সে বসল ॥ যথাসমযে ছাড়ল 
ট্রেন ! ট্রেন ছাড়া সাত্র স্নেহাংসুর 
শরীরে কেমন শিহরণ খেলে গেল । 
“একট! সামান্য ব্যাপারকে সে এতই 
'অপ্রামান্য বলে ভেবে নিয়েছে যে, 
ধলোমেলো হয়ে যাচ্ছে 

কিন্ত এবার 'সে দেখল কেবল 


এ. বাডিটইি ৷ তার বেশি কিছু নয় | 


_ শাড়িটার কোনো বাদিন্গাকে এবাব 


আর সে দেখতে পেল না । 'জানলাটা 
ফাঁকা । 

ক্ানলাটা ফাঁকা বটে, কিন্ত 
স্নেহাংশর মন কমন যেন ভরে 
উঠেছে, একেবারে 'ভরাটি হয়ে 
টঠেছে ৷ | 

কিছুক্ষণ আগে যে জিনিস সে 
দেখেছে চাক্ষুষ, এখন 'তাব কাছে 
“সেটি স্বপন বলে মলে হচ্ছে ! তার 
মনে হচ্ছে-সে যদি কাউকে এই 
শ্াল্পটা করে তবে কেউ তা বিশ্বাস 
করবে নাণ সকলেই নিশ্চয় বলবে. 
ধানানে। | কিন্ত অন্যের কথা আলাদা, 


তাঁর নিজেরই কেমন অদ্ভুত আর 
অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে 
এখনই । 

কিন্ত 'কে এ প্রাণীটি ? "অমন 
‘নিশ্চল নিশ্চুপ ও নিংসজ ? স্নেহাংশ 
যা দেখল 'তাই সে ভাবছে । 'অথচ 
সত্যিই কি সে নিশ্চল নিশ্চুপ আর 
'নি:সক্ | 

পায়ে ওপরে পা তুলে একটু 
"আঁটি হয়ে বসল স্নেহাংশু বিশ্বাস | 
না, হতে পারে না। অমন প্রাসাদ- 
পারে না কোনো যানুষ | নিশ্চয়ই 
বাড়িটা, লোকে লোকারণ্য না হোক, 
নিশ্চয়ই বাড়িটায লোকজন আছে 
অনেক 1 এবং 

.পা ‘দূলিফেন্দুলিয়ে ট্রেনের 'তালে- 
'তালে নিজেকে সে দোল দিতে লাগল, 
"ভাবতে লাগল--এবং এ বের্ষেট ' 
বাড়ির" মক্ষিরাণী 1 'লোকচক্ষুর 
হচ্ছে ওখানে 1 কউ দেখার নেই, 
কেউ শোনার নেই, কেউ বাধা 'দেবার 
নেই, কেউ প্রতিবাদ করার - নেই | 


২0১৩ 


দরজা 


গুরার্তন এ 'ভিতের আড়ালে নতুন 
নাটক অভিনয় করছে কারা, নলে 
ধরা ইট "আর থুপে-ধনা জানলা- 
তাদের প্রাচীন ও পঙ্গু চোখ 
দিযে প্রত্যহ দেখে চলেছে সেই 
ট্র্যাজেডি ও কমেডি । 

বেশ আনন্দ ‘হল নট্যিকার 
স্নেহাংশু বিশ্বাসের | তাৰ নিজেবই 
বিশ্বাস হচ্ছে না যে, এত চট করে 
একটা! নাটকের পুট সে খাড়া করে 
তুলতে পাবল | | 

কিন্ত সে পেবেছে। গে পেবে 
"গেল! তার মনে হল, সার্গক তার এই 
যাত্রা যু বটেই তো, কেবল ঘবের 
মধ্যে বসে থাকলে আব বেহালান্ত 
বাস্তায়-াস্তায় ঘুরে বেড়ীলে কি কোন 
কাজ হয়? উপকবণ চাই, উপাদান 
হি, তবেই-না আসবে উৎসাহ | 

বিপুল উৎসাহ এসে গিষেছে 
ফ্নেহাংগ্ুয়। কিন্ত, সে নিজেৰ কাছেই 
শপথ করল যে, এসব কথা কারও 
কাছে শে ফাস করবে না। 'নিস্তরেব্ 
মনের মধ্যে সমস্ত কিছু পর করে 
রাখবে ; এবং ধীরে বীরে লিখে 


ফেলবে এমন-একটা জিনিস, যাকে. 


মাকি বলে পুর্ণাঙ্গ নাটক। 


কয়েকদিন গত হয়েছে । স্নেহাংশ্ - 


একটু যেন আলগা-আলগা থাকছে, 
গে তার বন্ধুদের সঙ্গে তেমন 
যেন মিশছে না। তাবুক লোক পে, 
কিসের ভাবনায় যেন বিভোর হয়েছে, 
ও একা-একা যা-খুশি ভাববার ভাবুক 
এই রকম ভাবতে থাকে তার 
বন্ধুরাও । তার! থাকে নিজের-নিজের 
ধান্ধায়, কেনহাংশুকেও থাকতে দিয়েছে 
তার নিজের মর্জি অনুসারে । 


' দেহাংশ তাবে, যতই ভাবতে থাকে 


সে ততই তার কানের মধ্যে বেজে 
ওঠে যেন পাখোয়া্--চাকার় এবং 
রেলে ঠোকাঠুকিতে বাজে যে-গান 


সেই-গান কেবলই শুনতে পায় সুছাংঙত। ' 


রেলগাড়ির সেই সংগীতে সরহাংস্ত 
বিভোর । সেই নিঃসঙ্গ ও নীরব মেয়েটি 
বিপুলতাবে আকর্ষণ করছে সুহাংসুকে | 
অনে-মনে নিত্যই রেল-প্রমণ করে 
চলেছে সুহাংশ বিশাস । স্টেশনগুলোর 
লাম পর্যন্ত তার মুখস্থ, ডায়মণ্হারবারের 
ফাছাকাছি স্টেশনগুলোর |-_বামুয়া, 
মগরাহটি, সংগ্রামপুর, দেউলা, নেত্রা, 
ঘাশুনডাঙা। কিন্ত এ কয়টি নামের 
মধ্যের একট! নাষ তার মনে পড়ছে 
সবচেয়ে বেশি, সে নাম সংগ্রামপূর-_ 
ডায়মওহারিবার থেকে মাত্র তিন-চারাটি 
স্টেশন আগে এই দ্রায়গাচি এবং এই 
সংগ্রাসপুরই স্হাংশুর জীবনে এনেছে 
" নতুন এই সংগ্রাম. 


পুট তার প্রায় প্রস্তুত, এবার কলম 


ধরলেহ হয়! কিন্ত তার আগে 
নিজেকে আরও একটু তৈরি করে 
নেওয়। দরকার , বলে ,. মনে .. 


ছয়েছে। এই অন্যে সে কয়েক দিন 
ধরে খুজে বেড়িয়েছে এ জায়গাটার 
ইতিহাস। কার বাড়ি ওটা হতে পারে, 
কোন্‌ আমলের বাড়ি এটি, নির্জন 
প্রাস্তরের মধ্যে হঠাৎ গজিয়ে উঠতে 
পারে না অমন একটি প্রাসাদ, অবশ্যই 
শ্র জায়গাটা এককালে ছিল মস্ত একটি 
লোকালয় 1. চব্বিশপরগণা বেলার 


লা্ডাহিক যসুমতী ' 


পুরদো দলিল ধেটেছে সেহাপ্ত, এ 
জেলার ইতিহালের পাতা উক্ে-উল্টে 


দেখেছে, কিন্ত হায়, সুছাংশু' বিশ্বাস - 


তার মনের মত কোনো রসদ খুজে 
পেল না। রসদ যখন সে পেলই না, 
তখন আর কথা কি--তখন তো তার 
কলম মুক্ত, তার কল্পনাও ,বাধাবন্ধহীন, 
তখন সে মুক্ত, তখন সে স্বাধীন! 


' সুতরাং, আর কোনো দিকে না তাকিয়ে 


বেপরোয়াভাবে সে বেছে নিল লংগ্রান। 

ছক কেটে নিল সেহাংশড তার 
নাটকের। পাঁচটি অন্কে সে ভাগ করল 
এই নাটক । যতই, পুযান করে সে, 
ততই তার শরীর যেন শিউরে উঠতে 
থাকে! তার কেবলই মনে হয় অদ্ভুত 
হবে, অপূর্ব হবে তার নাটক। তার 


চোখে ম্বপু হয়ে ঘা লেগে আছে, 


তাফেই সে ন্প দেবে বাস্তবিক 
চেহারায়। 

সংগ্রামপুর জায়গাটার নাম তার 
নাটকে হল বিক্রমপুর । এই বিক্রমপুরের 
একটা বিরাট ইতিহাস বানিয়ে নিল 
সে এমন নিখ-তভাবে দে তা বানাল 
যে, গত্যিই তা ইতিহাসের মতই তার 
নিজেরই মনে হল। সুতরাং তার এ 
বিষয়ে সন্দেহ বইল না৷ যে, এই ঘটনাকে 
সকলেই ইতিহায় বলেই মানবে। সে 
বেছে নিল সমাট সাজাহানকে ; একে 
বেছে নেবার কারণ হল এই যে, ইনি 


একটু প্রেমিক ব'লে খ্যাত আছেন এবং ' 


এর নামের সঙ্গে মদতার্জমহলের নাম 
যুক্ত আছে। এই সমাট সাজাহছানের 
রাজত্বকালে পূর্বভারতেধ সমুদ্রকিনারের 
একজন সামান্য" ব্যক্তি: তার অন্তুত 
নৌবিদ্যার অন্যে-সমাটের দৃষ্টি-আকর্ষণ 
করে- সেই - কৌশলী নাবিকের নাম 


“কৃষ্ণপ্রগাদ - যোড়ই। স্যাটের - ক্পাদৃষ্টি 


লাভ, করে কৃষ্ণপ্রসাদ ভারত্রে 'নৌ- 
বাহিনীর নৌ-অধ্যক্ষপদে অভিষিক্ত 
হয়! এবং সেইসময়ে. একবার পারস্য 
দেশে সে যায় এবং সেই দেশের অপূর্ব 
ক্ূপবতী এক নারীকে পততীরূপে বরণ 
করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে। এই 
গরোদ্ধ শুনে.ওগ্সাট সাজ্াহান কৃষ্ণ 
২০১৮ 


প্রসাদের প্রতি আরও প্রসন্ন হয়ে ওঠেন, 


প্রসন্ন হবার কারণ- এই যে, সমাট যাকে 


ছিলেন, সে ষে শুধুই নাবিক নয়, 


সে যে প্রেমিকও--তার প্রমাণ তিনি. 
প্রেমিক সমাট তার ' 


পেয়ে গেলেন। 
প্রস্নতার নিদর্শনশ্বক্রপ সমস্ত চব্বিশ- 
পরগণা জিলাটাই তাকে উপঢৌকন 
দিলেন | কৃষ্ণপ্রসাদ তখন সমুদ্রের 
অনতিদূরে তাঁর আদিনিবাসের কাছা 
কাছি একটি অপ্রশস্ত শাখানদীর 
বাকের মুখে নির্মাণ করে তুললেন 
একটি প্রাসাদ । সে-কালের লোকের 


চোখে বিস্ময় সঞ্চার করে আকাশকে 


আড়াল করে দাড়াল এই প্রাসাদচুড়া । 
কিন্ত মানুষ য৷ চায়, মানুষ ত! পায় 


না | একটি কন্যা ও একটি পুত্র 
কৃষ্প্রসাদকে দান করে অকালে 
পরলোকফগষ্ন করলেন সেই পারস্য- 
ললনা | মাতার ব্রপলাবণ্যের অধিকারী 
এই পুত্র ও কন্যা ধীরে" ধীরে বড় 


হতে লাগল | কিছুকাল পরে 
লোকান্তরিত হলেন কৃষ্প্রপাদ । এর 
পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত। সেই কন্যার 


* কাহিনী জানার কথা 'নয়, কেন নাঃ 
সে বিবাহ করে অন্য কোথাও . 


চনে গিয়ে থাকবে। কিন্তু পৃত্রাট হল 
এ প্রাসাদের অধিকারী এবং বিপূল 
এশ্বষের মালিক | বিনা-কেশে অর্জিত 
ধনৈশ্বর্ষের অধিকার পেয়ে সে হয়ে 
উঠল উচ্ছ.উখল, নানারূপ উপর্স 
এসে উপস্থিত 'হল। প্রাসাদের প্রাচীরে" 


প্রাচীরে বেজে হি 


আর্তনাদ |. 
প্রাসাদের. আর্তনাদ 


“দংক্ৰান্ত 
সংলাপ যখন পরিবেশন করতে আরম্ত 


ক 


করল ' স্নেহীংশু, তখন তার নিশ্চয় ' 


খেয়াল হল না যে, রবীন্দ্রনাথের . 


ক্ষুষিত পাষাণ গল্পটির প্রতিধ্বনি 
এসব দংলাপে শোনা যাচ্ছে । যাই 
হোক, এই পৰ্যন্ত লিখে সে শেষ করল 


প্রথম অঙ্ক, এই অঙ্কে দৃশ্যের সংখ্যা 


দাড়াল তিন। প্রথম অঙ্কের এই তিনটি 
দৃশ্যে সে নাটকের ভূমিক! করে নিল। 


অন্যভাবে বলা. চলে ফে, সে ভিত্তি 
স্থাপন করল ! 

দ্বিতীয় অঙ্ক থেকেই. সে চলে 
এল. একেবারে, বর্তমান, কালে ॥ যে 
অট্টালিকা বিলাসের বিপুল লমারোহ 
চলেছে, প্রথম আমল থেকে--তার চার- 
- দেয়ালের মধ্য থেকে নির্বালিত হতে 
পারে নাংসই বিলাস? বংশপরম্পরা চলে 
আসছে: সেই পাত. এককালে এই 
প্রাসাদে চলেছিল উশ্বর্ধের বিতরণ, 
আখন এশ্বর্য নেই, তার পরিবর্তে 
আছে অভাব ও আনটন | কিন্ত অভাঁক 
ও 'অনটল আছে বলেই বাসনা কামনা; 
আঁকাগক্ষা ইত্যাদি থাকবে না বেন £ 
এককালে এক পারসা-ললনা এই 
ঘঙদেশে সৌন্দর্যের ও সুষমা ফে 
ধীভ উপ্ত করে গিয়েছেন, তার থেকে 
বুপ্সেনুগে বিভিন্ন প্রফুল্ল ফুল প্রস্ফুটিত 
হযে, আসছে ॥ বর্তমানে এক আশ্চর্য 
ফু সেই আদি সৌন্দর্য নিয়ে আবির্ভ ত 
হযেছে বিক্রমপুরের এই ভগু পরসোদে ॥ 


প্রবেশ ও মঞ্চে আবির্ভাক । এবং 
এইখানেই দ্বিতীয় অঙ্ক শেফ। 
কৃষ্প্রসাদ ধোড়ইয়ের নাম অনু- 
জরে এই জায়গা্টির নাম হওয়া 
উচিত ছিল কৃষপুর বা প্রসাদপুর ; 
কিন্ত তাঁর নাম অনুসারে নয়, তার 
চরিত্রের দূঢ়তা, আুুরপীয় করে রাখার 
জন্যে জায়গাটির নাম হয়েছে বিক্রম- 
পুর । খামের লোক ক্ষ্ণপ্রসাদকে ভুলে 
. গেলেও তার বিক্রমকে ভোলে নি। 
এই প্রাসাদের সংলগু ও ছোট শাখা- 
নদীতে ছোট-ছোট যে ঢেউ ওঠে 
এবং সেই চেউয়ে হাওয়া লেগে যে 
ডলতরঙ্গ বাজে, তা বুঝি কৃষ্ণপ্রসাদের 
বিক্রসের কথা আবরণ কবেই। 
দুঃসাহসিক নাবিক ছিলেন, কৃষ্ণপ্রসাদ, 
& ঘড়বড় নৌবহর নিয়ে তিনি বড়-বড় 
সমুদ্র পাড়ি দিয়েছেন, সেই বড়-বড় 
ঘীর্তির কথা ছোট গলায় ছোট ছোট 
শব্দে গেয়ে চলেছে এই ছোট শাখা! 
নদীটি ৮ 


স্বাথাহিক্‌-বসুযত = 


' আবোমাঝেই : - পাত্র-পাত্রীর সৰে - 
এইরকম সংলাপ দিয়ে : নাটকার্টিকে 
অমাট করে তোলার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করেছে স্নহাংক্ত ॥ এবং, আমরা, 
অকপটেই স্বীকার করঝ যে, স্নেহাংশুর 
সে চেষ্টা মাঠে-মারা, যাক নি, নাটকটা 


বেশ নাটকীয়ই হয়ে উঠেছে । 


এমন, কি, তৃতীয় অঙ্কের গোড়ার 
দিকে নায়িকা, ফুল্লরা, যখন প্রাসাদের 
অলিন্দে দাড়িয়ে তাব্র জীবনের, কথা 
ভাবছে এবং জীবনকে এক-একবার 
তীষণ হৃণিত সনে হওয়ায় নাসিকা, 


কুঞ্চন করছে তখন, তার মুখেও স্বগত, 


সংলাপ দেওয়া হয়েছে ; সেই সংলাপে 
সে মশ্বন করছে তার, অতীত, বলছে, 
কোন ঘরের, কন্যা সে, কোন মহা- 
মহিমান্বিত পুরুষটি হচ্ছে তার 
পূর্বপুরুষ, আর আজ ?-আ সে 
নিত্য-নতুন পরপুরুষ নিয়ে-- 

ছি ছি: ছিঃ কুললরা, নিজেকে 
ধিক্কার দিচ্ছে, এমন সময়ে তার 
পাশে এস্যে দাঁড়াল এক সুদর্শন পুরুষ, 
বলিষ্ঠ চেহার৷ ভার, চোখে প্রখর দৃষ্টি, 
ঠোটে মৃদু হাঁসি, বলল, কাকু কথা 
ভাবা হচ্ছে? কার। জন্যে অপেক্ষা 
করা হচ্ছে এখানে দিয়ে? 

এই সুদৰ্শন পুরুষটি হচ্ছে নাটকটির, 
নায়ক । এর নাম মধুযুদন ! 

ব্যাপারট। হয়েছে এই মে, নায়ক 
অধুসুদন এ গৃহে এর আগেও এসেছে, 


তার বন্ধুদের সঙ্গে নেহাতই খেলার 


এ, 


ছলে এবং .হয়ভো-বা একট ফর্তির 
আকর্ষণে । শহব থেকে দূরে এই 
জাযগাটি। এখানে এসে মনের ইচ্ছায় 
সময় কাটালে কারও কিছু জানবারও 
সুযোগ নেই, কারও কিছু বুঝবানও 
উপার, নেই | একটা রাত্রি মনের 
আনন্দে কাটিয়ে উধাও হবে চলে যাঁও, 


* আবাৰ, নিজেব মত ভেসে বেড়া 


শহরের, জনস্েতে । এমনি হালকা 
মন নিয়েই এসেছিল সে ৷ কিন্ত 
ফুল্লবার কাছে এক রাত্রির নায়ক হবাব 
ইচ্ছায় সে এসেছিল, সেই মধ্সূদন 
নিচের, অজানিতেই ফুল্লরার জীবনের 
অধিনায়ক হয়ে উঠল এবং ফুল্লরাকে 


‘করে৷ নিল তার অধিনাধিকা | এবং 


সুহাংস্তর নাটকের, তারাই হয়ে উঠল, 
নায়ক-নায়িকা | 

অবস্থাটা এতে একটু জটিল হয়ে 
উঠল | যারা নিঃশব্দ পদক্ষেপে 
নিত্যনিয়ত এই নিভৃত নিকেতনে 
গোপন, অভিসারে, . আসে, তাদের 
অনেকের মনেই জেগে উঠতে লাগল 
অভিমান. । হিংসা দ্বেষ ইত্যাদি মনেৰ 
নানাবিধ বিকারে, বিকৃত হয়ে উঠতে 
লাগল সকলের মন। কিন্তু ফুল্লরা। 
অটলা । এক নাবিক-বংশের তনয়া সে, 
সে জানে ঝড় জল তুফান ভেদ করে 
চললে একসময়ে কূল পায় ভাহাজ, 
ভরাডুবির হাত থেকে সে ষদি নিজেকে 
বাঁচিয়ে আনতে পারে তবেই তার ' 





খাহাদুর়ি, তবেই সে জাহাজ. সার্থক। 
কিনারে এমৈ তখন: সে চায় নোঙর 


ফেলতে | 'তটের সঙ্গে নিজেকে ' 


বেঁধে সে চায়, “নিরাপদ হতে । 

কোন দিকে - কোন কিনাবা না 
দেখে- ফুল্পর৷" ভেবেছিল তার জীবন 
- এখন 


পারে একটা . জীবন. এমন" যৌবন- 


সমারোহ নিয়ে । প্রত্যহের 'নানারূপ : 


অনুকূল বাতাসের সঙ্গে অনেক ঝড় 


ভল তুফানও অসিছে নিয়মিত । সে- 
. জানত তার জীবনের কোন কিনার - 


নেই। . অপার-অকুল. সনুদ্রের, মরে 
এই-যে তার ভেসে “বেড়ানো, এর 
পরিণাম-. কি সে তা, জানত | এই 


প্রাসাদপুরীব . অধিকারিবী সে। 
কিন্তু প্রাসাদের ' নুর্নেধরা ইটের স্তুপ . 
ও দেয়ালের এই বেড়া তাকে -বেষ্টন - 
করে ধরে আছে বটে, কিন্ত তাঁকে 
প্রতিপালন করার - শঞ্জি নেই এই . * নর 
'. জনের নাম মাধুরী । মাধুরীর চেয়ে 


প্রাসাদের | কৃষণপ্রসাদের সমস্ত -বিষয়- 
সম্পত্তি একে একে নিশ্চিহ্ন হয়ে 


গিয়েছে, থাকার মধ্যে আছে কেবল 


গাত্র এই একটি" আশ্রয় । নিজেকে 
বাঁচিয়ে রেখে কি লাভ তা চিন্তা করে 
দেখে নি ফুল্লরা, কিন্ত নিজেকে বাচিয়ে 


দ্বাখীর প্রবল বাসনা তার মনের মধ্যে! '. 
ঘাচার সেই প্রেরণায় . সে, নিজেকে ' 


লহসা উৎসর্গ করেছিল একবার, লেই 


উতৎ্সর্গটিই উপসর্গ হয়ে -দেখা দিল পরে - 


এবং তারই -প্ররিণাষে এখন সে এখানে 


শ্বই অকুল সমুদ্রের মাঝখানে ! এখান 


লুর্বের সোনালী রঙ --আজ নয়, কাল নয়; কতদিন ধরে . 
একই মতো নেমে আসে £ তবু আজ এ-শীতের ভোরে, . 
সেই পুরাতন রও, - অনাদি" কালের সেই সোন! 
কেন যে নতুন লাগে! ঝিলমিল দেয় আলপনা 
_ অনের পুরনো - পটে, আঁকে ছবি নতুন নতুন? 
_ চারিদিকে কত খুশি, হি DGS গুন্‌ গুরৃ। 


ভেসে চলেছে - বটে যৌবন- - 
জলতরঙ্গে, কিন্ত কত দিন আর চলতে 


- ক্ূপে।" 


পাপ্তাহিক বসুমতী 


থেকে কুল দেখ! যায় না, কিনারা 
দেখা যায় না। 


কিন্তু হঠাৎ তার জীবনে এসে 


_ গেল-একটি তট, একাটি তটের সংকেত । 
“এসে গেল তার জীবনে স্ধুসুদন। 


৷ স্নেহাংসুর নাটকের . চতুর্থ অঙ্ক 
এইখানে শেষ ।- 

জীবনের সব গ্লানি এবং সমস্ত 
আবর্জনা! দূর করে দিয়ে নতুন গার্হস্থ্য 


জীবনযাপনের জন্যে প্রস্তুত হল '. এবং দেখিয়েছে ফুল্লরীর নতুন অবস্থা: 


নায়িকা ফুল্পরা | পূর্ববর্তী অঙ্কে যে 


ছিল রঙ্গিনীক্ষপে, -এই পঞ্চম অঙ্কের 


আরম্ভ থেকেই তার রূপ গেল বদলে 
সে "দেখা -দিল এক মহীয়সী. রমণী 


যায় না, তারও কূপের বদল 


গেল । ফুলগরা আর সধ্সুদন_ 


ললনার চেহারায় মাধুর্য অনেক. বেশি! 


এখানে ফুল্লরার এই নতুন জীবনের - 
"সঙ্গে তারা দু'জনেও নিজেদের বেশ-' : 
. মানিয়ে 


নিল। কিছুকাল বেশ 
মধুরভাবে চলল এখানকার জীবন । 


অচিনপুরীকে আর যেন চেনা - 


মধো দিয়ে সে দেঁখিয়ে দিয়েছে - 


মধুসুদনের আসল চেহারা | বেশ স্পষ্ট :. | 


করেই. দেখিয়ে দিয়েছে৷ . 
দেখিয়েছে--মধুসুদনের মন 


পরে 
পরি 


_ বর্তনের ঘটনা | মধুসুদন- নতুনভাবে :" 


. আকৃষ্ট - হয়েছে অন্যের দ্বারা ৷ যে 


তাকে আকর্ষন”, বারেছে সে. ইয়ে... 


_ললনা | অন্তুত- কৌশলে  “স্নেছাশু 


এইভাবে নাটকের" মোড়' ঘুরিয়ে দিয়েছে : 


মধুসূদনের সঙ্গে : তার একটু: বচসা হল + 


কিন্তু . মধূসুদন' অটল 1 


{ মধুসূদন - . 
. ফুল্লরাকে জানিয়ে দিল যে, মধ্সুদন 


যদি একজ্জন অবিশ্বাসী, ফুল্লরাই বা - 


কি? ফুল্লরাও তো 


 ফুন্নরা । এ জীরন রেখে লাত নেই । 


কিন্তু তার.পরেই একটু যেন জটিলতার ' 


সৃষ্ট হতে লাগল, একটু. যেন নাটকীয় 
হয়ে উঠতে লাগল পরিবেশট। । 
স্নেহাংশতড এই জায়গায় কয়েকটা 


ছোট-ছোট  - দৃশ্যের. ' অবতারণা: 


করেছে৷ এই. ছোট-ছোট' দৃশ্যের 
একটি শীতের সকাল 
শান্তশীল দাস - 


২০১৬ 


বেশ লাগে, বেশ লাগে এই সোনা-রঙ "রোদ্দুর; 
হাতে পায়ে সার! গায়ে মেখে নিযে মন ভরপুর: : 

পুরনো পৃথিবী কোথা ! নতুন আলোর ছোঁয়া' লেগে, . 
ভোরে সোনালী রঙে ডুব দিয়ে . সান করে 'জেগে - 
অনেক নতুন আলো, সোনা-রঙ আজকে-.আকাশ-। 


পরেই যবনিকা পতন । 


সে নীরব : হয়ে গিয়েছে, সে নির্বাক 
হয়ে গিয়েছে । কি" করবে সে ভেবে 


দাঁড়িয়ে সে রছ দূরের দিধীস্তে চোখ - 
রেখে দাড়িয়ে-দাড়িয়ে ভাবে তার 
জীবনের কৃথা | 

বৰলা বাহুল্য, এইরকম এক - 
লময়েই -স্বহাং ট্রেন খেকে তাকে, 
পেরেছে 


একজন 


" নাটকেও সেনহাংস্ত এই ties 


দিল। ফুঙ্নবা দূরে দৃষ্টি মেলে দীড়িয়ে . 
- আছে!-কিন্তু তার সঙ্গে সে যোগ করে 
"দিল একটা নেপথ্য কণ্ঠস্বর-_-ললনা। ও - 


৯ 


, পায় না | অচিনপুরীর নালা 


মধুসুদন খলখল করে - হাসছে । এর .. 


৯ 


( ক্ৰমশঃ ). 


লক্ষের অন্ধকার কেবল ণফকে 
ছয়ে আসছে মধুমতীর কালো জ্রলে। 
কাছে দূরে, দূ,-একখানি 'জেলে-ডিডি, 
এ্কমাল্লাই আর পাবৃপী বীধা। দিন- . 


'অজুরীতে খেয়া-পারাপার করছে দু'-- ' 
_ গুরনা'নৌকোখানিতে £ 


একজন খোয়ারী:। এখানে ওখানে 


























.এদিকটায বলে "গয়না? | 


বাক্ষপ্ত কচ্বীপানার মধ্য থেকে উদ্ধত 
ভঙ্গিতে মাথা তুলে উঠেছে ফুলের 
ন্্ররী। হঠাৎ; 


পারের ঘাটে ‘টিকাৰ’. বেজে উঠলো! 
টিকির-টিকির। K 
মচ মচু শব্দ কবে উঠলো 


. একবার দাঁড়গুলি। সেই সাথে ছ' জন 
, মাঝির সম্বিলিত একটা . প্রকতান £ 


‘বদর বদর-হেঁইও-।” 
ঘাট ছেড়ে একসময় মাঝগাঙে এসে 
পড়লো- নৌকোখানি ।- 


কলে সিটি' দেবার মতো সন্ধ্যার ঘাট 


- ছেড়ে যাবার আগে গযনায় বাজে 


"টিকারা?, অমনি মালপত্র-নিয়ে এসে 
' নৌকোব পটাতনে ,-শষ্যা পেতে 
, বসে পড়ে -যাত্রীরা! -কেউ হছ'কো। 


টানে, কেউ তাস আর দাবা -খেলে, 


" কেউ বা পড়ে পড়ে থুমোয়। 


কিন্ত এদের কোনে! দলেরই মানুষ 


নন গগন চৌধুরী । তাস আর দাবা 


খেলে একসময় তিনি রাতের পর রাত 


- ক্ষাটয়েছেন, ধূমিয়ে কাটিয়েছেন তার 


চাইতেও 'বেশি; গোপাপঞ্জলতর! 
আলবোলাযর় কন্কি সাজিয়ে - যতবার 


_-এসে কাছে .এগিয়ে ধরেছে বাবৃরাম, 


নিবিবাদে রূপোর জবি দেওয়া নলটাকে 
হাতের মুঠোয় চেনে ডের গগন 


চৌধুরী |. 


চাবপাশের নিস্তব্ধ 
 প্রায়ান্তকারকে সচকিত করে .দক্ষিণ 


পূৰ বালাৰ . 
 ফ্যারীব '" চেষ্টা করেছেন প্রথম 


চোখের পাতা দুটোকে কিছুতেই এক 


একগাল ছেসে মাখ। নিচু 
ক'রে আবার জন্য কাজে সরে পডেস্ছে 
বাবুরাম। বিশৃস্ত পুবনো  চাঁকব, 
বছব প'ফতালিশেক ব্যস হবে, অনেকট 
যত পায বেত না পায় বেতন তবু-ন। 
চেতন মানে গোছেব। মবুষতীর এই 


' নিম্তরঙ্গ কালো জলের বুকে গগন 


চৌবুরীর সাথে আজও আছে সে! 
বাবুবাম। মাঝে মাঝে কক্ষ 


সাঞ্জিযে কর্তার দিকে এগিয়ে রি 
'আলবোলাটা । ' 


কিন্তু আজ আর তাতে এন 
নেই গগন চৌধ্রীর। ঘুমোতে 
থেকে, কিন্ত 


করতে পারেন নি।. পোড়া ধুমটাও 
আজ -শক্র হযে পীড়া দিচ্ছে তীকে। 
এমন নির্বেদ অবসন্ন মুহূর্ত যে কখনও 


আসবে, . কল্পনাও ক’রতে পারেন নি 
তিনি। | 


জীবনে মাত্র তিনটি ব্লাত্রিঝ 
কখ৷ মনে পড়ে-শীতের কুয়াশা-জড়িত্ত 
বিনিদ্র , তিনটি রাত্রি। বিয়ের পর 
প্রথম সেই তিনটি রাত্রি জাগ্রত স্বপ্ররে 
মধ্য দিয়ে কেটেছিল পুশ্পলতার সাথে। 
সারা গহরপুর জমিদার স্টেটে সবাই 
সেদিন ঘুমিয়ে ছিল, | শুধু বিনিক্র 
রাত্রির প্রতিটি প্রহরকে যক্ষের মতে 
একান্ত গোপনে শ্বপুষয় করে তুলে 
,ছিলেন তিনি পৃর্ণনতার পাশে শুয়ে। 


ক 2-৫ সেল পঙ্গু 


৫ 


টিকে রে 


PT 


পা 


ঞ্সদিন এমন . অস্বিবতা ছিল না, 
জবসাদ ছিল না; সমন্ত সত্তাকে জড়িয়ে 
ছিল : কেমন 


প্রায়শ্চিত্ত -মুহূ্ত! বিন্দু বিন্দু ঘাস 
জমে উঠেছে কপালে, চোখের 
নিচে আর গলায়, কণ্ঠনালীতে বিষ 
চেলে দেবার মতে! একটা উত্তপ্ত 
ঝাজ। নিজেকে আজ ' আর 
কিছুতেই স্থির রাখতে পারছেন না৷ 
গ্রগন চৌধুরী । 

বদর বদর হেইও-__” 

অবিশ্রাস্তভাবে' দীড় টেনে চলেছে 
হাঝির। মধুতীর জন কেটে কেটে 
চলেছে “গরনা' নৌকো । আকাশে 
ঝিকসিক করে: অলছে তারাগুলি। সামনে 
পিছনে যতদুর দৃষ্টি যায়, শুধু দিকে দিকে 
অন্ধকার। বহুদূরের বিক্ষিপ্ত গাছ- 
স্বনিকে . এ নু 
সুতো, তপস্যায় রত: 

পায়ের, . Key একবার 
দীড়টাকে ' চেপে ধরো ইয়াকুর' হীক 
দিন: “অদে সমছের বাই, এটা বিড়ি 
ছ্যাওছেল, হাতে; টাল? ধইরা গেল, 
হই টান৷ টাইন্যা' লই।” 

ট্যাকে বিড়ি আর দেশঞাই 
€জা ছিপ সামসেরা আঁলীব। 


হাত বাড়িয়ে এগিয়ে দিল ইয়াকৃবের 


দিকে। রোজার মাস সন্ধ্যায় 
টিকার! দিয়ে নৌকো, ছাঁড়ুবাব আগে 
ইফুতার শেষ করে মুখে যা-হোক 
কিছু দিযে নিয়েছে, আবার, শেষ 
রাত্রে উনুনে হীড়ি চড়াবার ব্যবস্থা । 


একটা .আবেগমুখর- 
ধ্যপ্রনা। আজ ঠিক তার উল্টো] 
হয়তো সেই তিনটি রাক্রিরই একটা. 


আপাতত .- এই ভাসে ৷. 


বিক্রমপুরের লোক | হঠাৎ যেন 


অতকিতে কখন এসে ছিটকে ' 


পড়েছিল প্র গহরপুরের ঘাটে, 


তারপর এই সধুমতী।. উচ্ছন প্রাণ-. . 
তীর চারটি: হেনু দাস আর প্রেষ- 


হরি, শীতেশূর আর প্রাণেশ ভদ্র । 
- শালা একেবারে মাটি ক'রে 


হল 
বাদশা সাঁজাব. ফিকির 1, . 
ততক্ষণে হেসে খুন শীতেশ্বর 
আর প্রাণেশ ভদ্র । -নে, নে, খুব 
হযেছে, তুরূপ দিয়ে আর তিরিক্ষি 
হতে হবে না, সুরদ বোঝা গেছে।’ 
গয়না এগিয়ে' চলেছে সামনের 


দিকে । কলকল বেগে ছুটে চলেছে ' 


মধুমতী 1 


এ পক্ষের আওয়াক্টা বড় বেশি. 


সুখকর বলে বোধ হচ্ছিল না এতক্ষণ 
গগন: চৌবুৰীর কাছে । বাবুবামকে 
একবার কাছে ডেকে বললেন. 2 
‘আমাকে এ তুই কিসের মধ্যে. নিয়ে 
এলি, রামং? জীবন যে ওটাগত 1” 

১ লো সরল. মানুষ বাবুবাম, 
চাপাগলায় বললো : চারপাশে যেমন, 
অনবরত, দাক্সা-কাইজার ভষ, তাতে 


ভো বড়. বেশি ভবসা নেই! 
ঘুটঘুটে রাত, কোনোরকমে ভোর৷ হলে" ' 
করুন ওনারা। রাতভর হৈ-চৈ, , 


হয় । 
পাশ দিয়ে: কোনো গুণ্ডা-ডাকাতের 
নৌকেো৷ গেলে . ভাববে- জোয়ান সর্দ 


৭০১৮? 


খাস- 


টি 


বাটাছেলেরা আছে গয়না, সুত্রাই. 


খবরদারীতে-আর, দরকার, নেই 1-- 


বুদ্ধির বলিহারী . যাই তোর |. 


বলি, তেমন বুঝলে এই. ইয়াকবের ৩১, 


দলকেই বা বিশ্বাস .করে ভাড়া নিলি 
কি ভাবে?’ রর | 

-ছিতই ছিঃ, কি যে বলেন 
বাবু!” গলার স্বরটারে আরও অনেক 
খানি খাদে নামিয়ে আনলো, এবারে 
বাবুরাম। বললো : ‘আমাদের. এ. দক্ষিণ+ 
পারের; ঘাটে, বসে; কতদিন, গল্প 
করেছি, আরা গান! শুনেছি: ইয়াকৃবদের | 
নদীতে ভল; এলো ওরা সব ভুলে 


যায়! ইয়াকুব আবি ওদের নারি: আরার - 


সন্দ করবো ?' 


কথা তুললেন: না আর. গগন. 


চৌধুরী | অলক্ষ্যেই আরার, কখন 
নিজের মধ্যে নিম্ন, হয়ে গেলেন ।, 

- একছিলিম. টেনে গ্োবার, জনে) 
এতক্ষণ বাবুরামও কস চেষ্টা, করছিল: 


না। কিন স্বানাভাৰ। নৌকো মধ্যে ০০১২ 


এমন আড়াল-আবডাঁল ' নেই যে," 
কর্তাবাবুকে লুকিয়ে দু-এক-টান টেনে 
নেবে। স্থান আছে এক উপরের: ফাঁক 
ছইয়ে, কিন্ত বাইরের অন্ধকাবে ছইটাও 


নিরাপদ নয় ; উঠতে গিয়ে, টাল' সাম _ 


লাতে না পেরে শেষটায় যদি মব্মতীর 
বুকেই আশ্রয় নিতে হয়” তবে আর 


রক্ষা নেই। কিছুক্ষণ ধরে চিন্তা করলে! ' 


বাবৃরাম। দেখলো একবার, কাৎ হয়ে 
শোবার চেষ্টা 
কাছে এসে: সঙ্গে, আনা ভাঁকিয়া্টীকে 
গগন! চৌধুরীর ঘাড়ের দিকে এগিয়ে 
দিল বাবুরা্ । বললো: “একটু 
ঘুমোতে, চেষ্টা করুন বাবু! বাত 


- আন্তবত, একেবারে। কমা হলো) না'।' 


--৫ভার বোধ হয়' ঘুম পেখেছে !* 


বারুবামের, মুনের দিকে একবার চোখ 
গগন . 


দুটোরে, তুলে 
চৌধুরী । 
বাবুরা্। দেখলো চোখ দুটো 
রীতিমত লাল হয়ে উঠেছে কর্তা" 
বাবুর ।- দীর্ধকালের পুরনো বিশ্বস্ত 


ধরলেন 


চাকর হলেও গহরপুর জমিদার স্টেটের - 


স্পা 


করছেন কর্তীবাধু | 


না 


- 


না, গগন চৌধুরীও লা। জমিদার- 
গৃহিণী পৃষ্পলতা সংসার থেকে চক্ষু 


বুজে গিয়েছেন আজ সাত বছর | এই . 


' পাত বছরের একটি বেলাও বাবুরামকে 
ছেড়ে চলে নি গগন, চৌধুরীর. 
তীর জমিদারীর রাজকীয় দন্ত ছিল 
ঘাইরে প্রজাদের কাছে -আর কাছারী- 
ঘরে, কিন্ত বাবুরাষের কাছে এসে 


একেবারে শিশুর মতো অসহায়তা _ 
প্রকাশ করে বসতেন, বলতেন: :অ 
চুই আমাকে না দেখলে আমার আর 


"বেঁচে থাকা সম্ভব হবে না রাম !' করুণ 


আবেদনে কণ্ঠ, আর্দ্র হয়ে উঠতো .. 


গগন চৌধুরীর | 


কর্তাবাবুর “চোখ দুটোর দিকে . 
ঈক্ষা করে: এসব কথা ষনে, 
আসে বৈকি 'বাবুরামের ! সেই , ' - 


চঙ্গে একটা - তরল মায়াতেও সমস্ত 
সনটা ভরে গেল তার | বললো: 


“না | ঘুম পেলে আমি একসময় শুয়ে ' 


“পড়বোখন । আমার জন্যে ভাববেন 
সনা!’ তারপর ঈষৎ চোক চিপে বললো ঃ 
“আপনার শরীব তো খারাপ লাগছে না 
_ বাব!" ্‌ 

যান একটুকরে হারতে টে 
করলেন এবারে গগন চৌধুরী ; 
বললেন : “শরীর? না, খারাপ আর 
লাগবে. কি, বেশ ভালোই তো আছি!" 
তাকিয়াটাকে - বগলদাবা ক'রে 
থানিকটা কাৎ ' 
গগন চৌধুরী । 
/”  ওপক্ষ ততক্ষণে পার্টনার বদল 
ধরে আবার গরম হয়ে বসেছে! 


প্রাত যত বেশি হচ্ছে, হেনু দাস জার 
শীতেশ্‌রদের খেলাটাও ততই রকমফের, ' 
হচ্ছে । বীজ ছেড়ে বে, বে ছেড়ে 
বিস্তি । মাঝে মাঝে জিহ্বার অদ্ভূত শব্দে ' 


অশৃিলতা বেরিয়ে আসে, মাঝে মাঝে 


টিটসাগরদের কবিতা আবৃত্তির ছন্দে 


তাস পড়ে পাটাতনের ওপর । 
মার শালা টেক্কা 1১: 
--নে শালা, রং, এবারে আমাদের 
হাতে ।* 


হয়ে নিলেন 
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নি 


কোথায় ' যাবে ' যাদুসলি ?' 
সামনের দিকে -খাঁনিকটা ঝাঁকে প্রেষ- 


হরির খুতলিটা নেড়ে দেয় প্রাণে 


জাত্যের চোখে তাকালো শীতেশ্বর 1 
-_-ভালো৷ হয়? কি ভালো হয়? বলি, 
আস্তে শব্দ করবো মানে কি? নৌকো 


কি কারুর একচেটিয়া জমিদারী 


মাকি ? - 
সঙ্গে সঙ্গে সাঝির উদ্দেশে গলা 
তুললো হেনু দাস : ‘বলি, ও মাঝি, 


তোমার এখানেও কি আইন যেনে 
চলতে হবে নাকি?’ 


চতুর্বগে্রি হাবভাব দেখে মনে 
. মনে ভয় ছিল ইয়াকুবের । পাকিস্তানের 
গয়নার মাঝি হলে কি হবে; 


এমন সধ্যরাত্রির মধ্ষতীতে যদি হালে 
পানি না পায় সে, তবে বিপদের 


কথা | ভয়ে ভয়েই তাই উচ্চারণ - 
করলো সে: 'আইজ্ঞা আইন আর কি, 


খেলেন না রাইত ভইরা তাস !, 
এবারে 'রীতিসত' অপ্রস্তুত হয়েই 
পড়লো- বাবুরাম | এখানকার এই 
সংখ্যাগুরুদের কাছে তার লঘুকণ্ঠের 
খআবেদনট। যে এমন করে বানচান্ত 
২০১৪ 


হয়ে যাবে, একথা জানলে মুখ বৃজেই 
থাকতো. সে। বিপদে পড়ে এবারে 
চুপ ' করে যেতেই বাধ্য হলে! 
: বাব্রাষ ।--- 

রাত!ক'টা হবে কি জানি! জলের 
বুকে" ছপৃ ছপৃ শব্দ ভিন্ন আর কিছু 


: একটাও শোনা যায়- না। মধুমতীর 


বুকের ওপর দিয়ে ভেসে চলেছে 
গয়না” |. 

ক্রমে বাইরের অন্ধকার ফিকে 
ইয়ে এলো | সম্ভবত ভোর হবার 
আর বেশি দেরি নেই! মিঠে বাতাসে 
শরীরে কেমন কাঁপন অনুভব হলো । 
ছইয়ের ওপর দিয়ে বোধ করি কী 
একঝাঁক অলচর পাখি অলক্ষে] 
"আর্তনাদ করতে করতে উড়ে গেল। 
-__বিছমিল্লা রহিমতুলা--। 

একবার” হাই তুললো ইয়াকুব ! 
= অ. সমছের বাই, উইঠ্যা এবার উনানে 
' হাত লাগাও। রাইত যে কাবার হই 
" আইলো !' 

রোজার মাস ; তোর হবার আগপ্্ে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে নিতে হৰে 
সবাইকে । এ ব্যাপারে সমসের আলীর 
কাটাই অধিক | প্রাণপণে বসে দাত 
টানতে হয়, আর. বাটনা বেটে উনুৰ 
ধরিয়ে রীধতেও হয় তাকেই। নৌকের 
মধুমতীর বৃুকেই চলুক আৰ 
বঙ্গোপসাগরেই চলুক, অসুবিধে নেই 
কোনো ক্ষেত্রেই । কলকল বেগে মনত 
বয়ে যার নিচে দিয়ে, ওপরে হীড়িতে 
টগবগ করে ফুটতে থাকে ভাত॥ 
নদীর মানুষের অভাত্ত জীবনযাত্রা | 
৷ উঠে একসময় তোলা-উনুৰে 
আচ দিল সমসের আলী, তারপর 
গুনৃগুন্‌ করে কী একটা সারিগানের 
সুর' ভীঙ্গতে লাগলো আপন মনে। 
চতুবর্গের জীবনে ততক্ষণে 
সম্ভবত নিবৃত্তি এসে থাকবে 
প্যাকেটের মধ্যে তাসগুলোকে গুঁজে 
রেখে যাত্রার দলের মৃত দৈনিকের 
মতো পাশাপাশি টান টান» হরে 
শুয়ে পড়লো সকলে: হৈনু : দাস 
আর প্রেমহরি, শ্বীতেন্বর- " আর 


mM. MA ah An. Axis A a 


An 


খাস, ত । একী লে ও 
'জবাগবার অভাস ' এদের 'কারুরই 


নেই] শুধু কিছুক্ষণের একটা 
উত্তেজনা আর আস্ফালন ! 
-বিদর বদর হোইও--- 1১ 
আরও খানিকটা; জোরে 


- ঘড় টানতে লুক করে দিল 
ইয়াকুব আর তার; লঙ্গীদল । 
[ূর্য ওঠার আগে আগেই 
যদি টেপাখোলার লদর ঘাটে 
গিয়ে লৌকে! না ভিড়ানো। যায়, 
তবে আর কষ্টের, শেষ থাকবে 
না।- সযসের আলীর হাতের 
গুণ আছে। রানা, হতে দেরি 
দাগে না । আর রাযাই যা তেমন 
একট! কি ? দুটো আনূভাতে ভাত, 

মজে চিংড়ির একট! ঝাল-পাতুড়ি, 
ধ্যস। এই যথেষ্ট, এই পরমার 
ইয়াকুবদের জীবনে | খেয়ে-দেয়ে ' 
আর দাড় টানা সম্ভব হবে না, 
আলস্যে দু'চোখ 'ঘড়িয়ে আসবে। 

" াবিদির বদয় হেইও--।” 

. ছু ছু খে সুহরুহ: দাড় 
পড়ত লাগলো দধুমতীর কালেচ ' 
ঘলে | সধূমতীওঁ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে | সামনেই একটা বাক ধুরে 
ফুমারনদীর মরা শাখায় পড়বে 
নৌকো । লোকে বলে--পদ্মা মরে 
. গিয়ে এখানে এ ক্ূপ পরিখহ 
করেছে নদীটা 1 আগে নাকি /চোল- 
হাদুদ্রের সঙ্গে ওর একটা! স্ক্ষ্ 
তোগ ছিল, এখন সেটা বিচ্ছিন্ন 
ছয়ে পড়েছে ।--- ২ 

এতক্ষণে বেশ একটা! 
ভাকাবার প্রতিযোগিতা আরহ 
হয়েছে এদিক ' থেকে । নোট্রাম - 
আর তুর্ূপের' বেশি একট! 
যারপ্াচ ঘুরছে বুসস্ত হেনু 
ষাসদের লাথায় | শেষ্রাত্রির মিঠে 
ধাতাসের -আমে বেখোরে 
. আম্ষমান হয়ে পড়েছে টির 
জষবায় আনন |, - 

- কিন্ত গগন চৌধুরী ? এত- 
সুৰক যুব নেই তাস পোৱ 


৮৮ 


আরম, 


নাক 


নর রড " সাপ্তাহিক বু 


'পৃহ চোখে । ' স্বাশিকৃ্ত" চিন্তার 


‘চাপে - বৃহ্মতালুট! ' ক্রমশই বিষিয়ে 
উঠছে তার । অনেক্ষণ” কেটে. 
' গেলে একসময় কাছে ডাকলেন তিনি 


ঘাবুরামকে। 
| “কিছু কষ্ট হচ্ছে বাবু ?* 
২ না]? অন্তুত একটা পরা 
জিতের স্বর গগন, ১5 
কণ্ঠে | 
জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকালে! 
একবার বাবুরাম | 
চোখের কোণে মনে হলো 
"যেন একবার জল জনে - উঠলো 
খগন চৌধুরীর । নীরবে কাপড়ের 
টে সেটুকু মুছে নিলেন তিনি | 
"ত বাব্রান ?' 
সস “আজে ? 
“তোর সাঠাক্কুণের নৃত্যুর 
“দিনটা মনে করতে পরিপ '?' 
i একবার যেন কি চিন্তা 
“বাবুরাম, তারপর 
ধললো৷ “আজ্ঞে চুয়ায় সালের 
দশই বৈশাখ, খুব বাদল। ছিল 
সেদিন |" নর 
' অলক্ষ্যে একটা দীর্ষশাস 
ত্যাগ করলেন গগন চৌধুরী । 
সঠিক 
তোর ।' 
৮ 'আকাশে খুৰ ঝড় উঠেছিল 
সেদিন | বাংলার আকাশেও . তখন, 
খড়ের সংকেত 1 
বাবুরামের মুখের 
একবার তাকাতে ' চেষ্ট। 


দিকে, 
করলেন 


গগন চৌধুরী--“আজকের তারিখটা-: 


কত বলতে পারিস বাবুরাম ?? 
"আজে দশই বৈশাখ), 
এই দিনেই মাঠাকৃরুণ 
। রেখেছিলেন 7? | . 
স-সিম্তবত ভালোই করে" 
ছিলেন, নাকি বলিস? খানিকট।, 
কেশ্রে গলাটাকে ঈষৎ পরিফার 
২ফরে . নিলেন গগন চৌধুরী, 
তারপর পূনইায় বললেন : “পাপ 


আন্ত নির্বঃতন সয়ে লয়ে আমার 


২০২০ 


মনে আছে দেখছি 


লেহ- 


£ 


'ধতো এষন তিনে তিলে সব 
হয় নি তাকে । 


কথা৷ বনতে পারবো না ২, 


ধাবুরাম |! বুকের ভিতরট! 
কেমন যেন. একবার জানা করে 
উঠলো তার । 

অন্ধকার ক্রমে ফিকে হয়ে আসছে 
বাইরে । ওদিকে মাটির মালসাগুলিকে 
মেজে-বষে পরিষ্কার করতে ব্যস্ত, হয়ে 


উঠেছে সমসের আলী | দাড় ছেড়ে 
একসঙ্গে বসে খাবার উপায় নেই 
কারুর | দৃজন-একজন পালা করে, 
খাবার ব্যবস্থা । নৌকোখানি চলেঘ্বে = 
বেশ জোর কদষে | 

- »-বাবুরাম 1? 

৬ আজে? 

'" কিছু, বললি না যে বড়" 


. এবারও তেমনি নীরব বাবুরাম! 
স লানকণ্ঠে গগন চৌধুরী বললেন £ 
*তৌর বকুল দিদিমপির কথা মনে আছে, ?* 
... কথাটা ,ভাঁদে৷ . লাগলো ন! 
বাবুরামের | নানারকমের বত . বিশ্রী 
কথার উল্লেখ করতে সুরু করেছেন 
গগন চৌধুরী । সোনার পুতুলের সতে। 
একমাত্র মেয়ে ছিল তীর বকুল! 
বয়সটাও নেহাৎ কম হয়েছিল কি! 
ভরা ভর! প্রায় সোমত্ত। হঠাৎ একদিন 
বাত্রি 
গেল না | জানা গেল--গহরপুর 
তাকে অপহরণ করে পালিয়েছে | থানা" 
আদালতে দৌড়াদৌড়ি কম হলো বা; 
কিন্ত মিথ্যে, ধৌত সিললো. না কারুর 
না বকুলের, না আফঙ্দল- মুন্সীর ॥ , 
_ব্াব্কার্য ফেলে পুলিশের এমন সমস্থ 
হলে৷ না যে, বকুলমপিকে.. খুঁ্ে 
বার করে। ফ্রোরী আফজল মুন্সীর, 
হাতের খাবায় পড়ে ভীবনান্ত হয়ে. 
মরছে বকুল । কে জানে লে বেঁচে 
আছে কিনা! . 88 
ঘটনাটা পরিক্কার মনে" আছে 
বৈকি-বাবুরাম্র 1 কিছুক্ষণ ইতস্তত 
করে সে বললো : ‘এসব বঘ! _ ছানা, 
53 


থেকে তাকে আব . পাওয়া! ' 


~ 


৮ 


~~ 


= 


.. শ্ত্আহে  উবকি, 7 তোর. ফেপ্জন . 


_ ্াদাবাকুর 'কথাঁটাই খর না কেন? 


> 


উড়ে 


মি 


|) 


be 


ক 


রি 


সবল হঠাৎ শনজের 'সধ্যেই কেমন, 
“যেন 'একবার ‘শিউরে উঠলেন গগন 
চৌধুরী | অপঘাতে মবেছে 'রপ্জণ | 


'তার সারা জীবনের একমাত্র ভরসা, 


ছিল লে।। সারা ইউনিফনেব 'লোকে 
ডাকতো তাকে ক্মারসাহের - রলে 
কিন্ত সেও 'তার সমস্ত কৌমার্য রক্ষা 
করেই একদিন চলে গেল 1 ব্রেশি- 
দিঢনর ঘটনা নয় | সংসার থেকে 
পুষ্পলতা চক্ষু বুজে যাবার -পর 
খুব রেশিদিন কাটে নি।  খুললা- 
নারায়ণগঞ্জ ও ঢাকার হাঙ্গামার রতকটা 
ছাওয়া কেমন ‘করে যেন একদিন 
এলো তাঁদের গ্রহবরপূর 
ইউনিয়নে । 'চৌরিদাব্র-ববরুন্দাজেরা 
অনবরত ক'দিন ধরে টহল দিয়ে 
. রেড়াতে লাগলো । কিন্তু তাদের চোৱাই 
চোখ নয় যখন শত চোখ, সহ্য 
হয়ে মুল আর মশাল হাতে নর, 
'তখন প্রাণ নিয়ে পালাবার পালা আসে 
তাদেরুও। এমন একটা বরিপর্বয় 
দুহর্তেই দেহ থেকে সাথাটা বিচ্ছি্ন 
হয়ে গেল ম্রপ্রমের.। সাবাজীবন একটি 


'্ভগবানপ "আসার "বংশের প্রদীপটিকে 
স্পর্যস্ত 'তুঁমি এমনি "করে শরিভিয়ে 
. ব্দিলে - 

EE PEE PE 
'হানুরাস 1 উপায় , খীকলে কিছুক্ষণের 
ক্অন্যে অন্তত ক্কর্তাবাকুর সামনে থেকে 
ম্পাদিয়ে' হ্বাচতা লে, “কিন্ত ভারুও 
দকানো পদ “নেই শ্ৰকুল "আর বর্জনের 
চ্ৰুতিটা এখনও কাটার নতো এ. 
ক্ষ বেঁধে তার বুকে ॥ কোল করে 
্বাযুম রুল্লেছিল য়ে বকুল আর : 
ফপ্রমূকে। প্রীগন (চৌধুরীর চাইতে কল 


ছা ব্বাত নি সেদিন লাবুরাসের 1 | 


'প্বুক্তে সম্বন্ধ ' লা শ্বাঝও দাহ 


~ 


স্গাসটীচিক্ বহুসতী 


পভালোবাসাঁর .. . ননিদপ্ডে শ্রক্রেবারে 
অরফিক্চিংকর নেয় যেও |. বুকের শধ্যে 
প্তারও এমন একটা হ্ৃদয - লুকিয়ে 
"আছে, যেখানে করুণাব তত বয়ে 
চলেছে 'বিগলিত ধারায় | কিন্ত তা 
খুলে দেখাতে পাবে নি সে কোনোদিন । 
এ পৃথিবীতে ভুত্যের আসন সবার 
নিচে। 

বাধা দিতে 'চেষ্টা করলো একবাব 
বাবুরাষ +-সেসব কথা এখন আর 
মনে আনবেন না বাবু। - অন 
থেকে ওসব মুছে ফেলতে .চেষ্টা 
করুন, 
- শ্চেষ্টা কি কম করছি রাম, 
কিন্ত কই, পারলুম রা তো!” একটা 
ভারী নিশ্বাস ফেললেন গগন চৌধুরী । 

সামনের বাক ঘুরে এতক্ষণে 


"সরু খালের মুখে এসে পড়েছে নৌকো ।- 


কুমারনদীর মরা শাখা । ক্রমে দিনের 
জ্যোতি ফুটে উঠছে অন্ধকার রাত্রির 


বুকে এখান থেক তীর বেশি দূরে ' 


ময়" সদরে পৌছে ট্রেন খরতে হবে 
গগন চৌধুরীকে । গহরপুরের মায়ায় 


পরিস্তানের মাটির আকর্ষণ আজ কার -- 
এতটুকও নেই, পাকিস্তানের মাটি 


/ 


এনে - আহক - 


~~ < 


গ্রজল্য্াজ! - 


-এছাড়িয়ে যেখানে ভারতভুমির 
- প্রপারী রেলপপ, সেই পথেই আজ 


দূর 
তাঁর শেষ যাত্রা ; শেষ লক্ষ্য তার 
কাশীধাম | বাবা রিশ্বনাথের সন্দিত্ে 
যণ্টা বাঙ্কছে। আরতির ধূপেব বোঁযায় 
মন্দির আচ্ছন্ন, নানা লোক আসছে 
নানা প্রার্থনা নিয়ে। গগন চৌবুরীও 
“বাবা বিশ্বনাথের পায়ে প্রণাম নিবেদঞ্ট 
করে পুষ্পলতা, রঞ্জন আর বকুলের 
আত্মার জন্যে কল্যাণ প্রার্থনা 
“করে নেবেন | 

"ভাবতে গিয়ে আত্মনিসগু হয়ে 
গেলেন গগন চৌধুরী । 

ইয়াকুবের৷ পর্যায়ত্রসে একসময় 
নামাত্জ সেরে ব্বাত্রিশেমের আহার 
শেষ করে নিল। 


চেষীর কুটির ॥ সেখান থেরেও 


মারে মারে শাহের ডালে ডালে 

কিচমিচ করে উঠছে নানা পাখি। 
অনেকক্ষণ বাদে আব্র একবার 

ডাকলেন গগন এচীরুরী : রারুরাম 1” 

আজ্ঞে ৫? 

--এসমন করে এত তাড়াতাড়ি যে 









নন [তা ০ 


বাতি ও 'বিভানানুঘায়ী ওসব 
- প্রন্তুতকরণেতর অগ্রশ্থী 
কচ সমূহ 


বকর - রা 





গ্রহরপূর, ছেড়ে চলে আসতে হবে, 


ভুই কি কল্পনা করতে পেরেছিলি ? 
মাথা নিচু করে নিল বাবুরাম |. 
_ - আমিও. পারি নি।' ভাঙা 
' গলায় গগন চৌধূরী বললেন : ‘এমন 
করে যে জযিদারীটা তচনচ হয়ে যাবে, 
এমন করে যে বিদ্রোহী প্রজারা ছিনিয়ে 
নেবে আমার - পব কিছু, এ. আমি 


ঘল্পনাও করতে পারি নি রাম । 


চোরের মতো আজ নিজের অমিদারী 
«ফলে. পালিয়ে আসতে হলো | তুই 
পাশে না থাকলে এভাবেও বোধ 
"রি আসতে পারতুম না!” নিজের 
অলক্ষ্যেই আর একবার কাপড়ের 


[খুটে চোখ দুটোকে রগড়ে নিলেন ' 


'খ্বগন চৌধুরী । 
কথা কুটলো না বাবুরামের মুখে। 
শুধু দু' চোখের ওপর দিয়ে শেষবারের , 





রোমাঞ্চ রতস্ত লহ - 
বঞ্তনদার ধাৰ। 

/ক্রিনদশীর ধারা মাসিক বসুমতীর পৃষ্ঠায় 

প্রকাশিত হওয়ার সন্ধে সঙ্গে যথেষ্ট সমাদর 


লাভ করে। রেমাম্দ ও রোমাঞ্চের সত্য 
ঘটনায় বইটির আস্তোপাস্ত পাঁরপূর্ণ। 
সক্তনদীর ধারা জীবনের অঁভজ্ঞত| নয় 
গীবনপথের দিক-নির্দ্দেশ। তাই প্রবঞ্চনা) 
ছলনা ও প্রেমের লীলার চাঞ্চল্যকর বইটি 


পাপ্তাহিক বসুষ্তী 


:»্বকিছু - যেন -বিদুটুতের" মতো কেমন 
..একরার চোখের সামনে দিয়ে চমকে 
“রান 'বাবুরামের .!. 


আর ' সেইসঙ্গে 
একবার কেঁপে 'উঠলো ধমনীর রক্ত- 
কণাগুলি ।- চিরকালের নিরীহ শান্ত 


, প্রজার! একসঙয় উন্মত্ত -জলতরঙ্গের 
খাজনা বন্ধ 


মতো. নেচে উঠলো | 
মেটালো তারা চৌবুরী-জমিদারী দখল 
করে। যে জমিদারী চলতো এতদিন 
গগন চৌধুরীর একা হাতে, এখন থেকে 
তা পড়লো, গিয়ে না জানি, কোন 
শক্তিযুথের হাতে ! এতদিনে হয়তো 


হলো । 

সহসা কী একটা! স্বপন. দেখে 
যেন, ওদিক: থেকে চমকে টউঠলো। 
-শীতেশ্বর, ঠেলে ওঠালো৷ হেনু' দাস, 
প্রেমহরি আর প্রাণেশ ভদ্রকে | - 
' 8 ,শিকুনিনত - নু 

.. সে কি, শকুনি আবার. কোথায় 
রে? ত্রস্তে বুকে বসলো সকলে 
.শীতেপ্বরকে কেন্দ্র করে. / 
হি, শকুনি 1; জড়িতকণ্ঠে 
শীর্তেশ্বর বললো : , ‘মনে হচ্ছিল 
বিরাট একটা শকুনি যেন রাক্ষসীর 
মুতি ধরে আমাকে আক্রমণ করতে 
, এসেছে 1 

ঘুমের জড়ত৷ তখনও ভালো করে 
কাটে নি কারুর 1. ততসতেও কথা 
শুনে. এবারে হোহো করে 'হেসে 
উঠলো সকলে । 

- -ণতোর- কি মাথা. খাবাপ, না 
আর কিছু? 

“শকুনি এলো রাক্ষসী হয়ে 
তোকে আক্রমণ করতে? আমরা তবে 
ছিলাম কোথায়?” 

- আমরা ছিলাম ছইয়ের ওপরে । 


: চাঞ্চল্য তুলেছে সকল সমাজেই। লোম- | উনি পাটাতনে পড়ে পড়ে 


হর্বক সামাজিক কাহিনী | 
দাম চার টাকা. টি এ 
ফ্ুমতা প্রাইভেট লামটেড 


৯৬৬, শ্বাপনীবহারণ পাল’ রুট, 
্টলকাত--১৯. 


গোঙাচ্ছিলেন।+ থেমে হেনু দাস বললো : 
‘এবারে নতুন ভিসা- আর পাসপোর্ট 

মারে তুই স্ীচী ঝা শীতু অব মাই- 

গ্রেশন সার্টফিকেট নিয়ে এ তঙ্লাটের 
মাটি ছেড়ে বেরিয়ে পড়। সাধাটা তব. 
১ ২০২৭ 


নিতে প্রাণভরে । 
এসে সদরঘাটে নোঙর করেছে - 


খুলা হরি রা নয ই 


শান্ত -হবে-। শালা, বীজে ₹" রোম 
হেরে গিয়ে 'রাক্ষপীর পেটে যাচ্ছিল, 


আর দু" রোল -হারলে তো মধুমতীতে 


ডুবে মরতিস ; ইয়াক্বদের স্রাধ্যও ছিল 
না যে তোকে বাঁচায় !' - 


কা 
- পারলে একবার ' ইয়াক্বও হেসে 
কিন্ত ততক্ষণে সে 


নৌকো । 


পাড়ে তখন কবেকটি দিক - 


মধ্যবিত্ত হিলুনারী গায়ে হলুদ মাখিয়ে 
বিয়ের কনেকে ঘাটে এনেছে স্বী- 


আচার রক্ষা করে . স্নান করিয়ে, 


নিতে । মাঝে মাঝে দি 
তাদের কণ্ঠে। 

এত শ্ষেবাণ, “নিক্ষেপের পরেও 
শীতেশ্বর কিছু একটাও, আর না 
না বলতে পেরে ত্যাবাচ্যাকা খেয়ে 


গিয়েছিল । এবারে সদরঘাট থেকে 


নারীকণ্ঠের উলুফ্বনি কানে ভেসে 


রাতেই ভারি রাজু, ই 


ফেরালো । 


গগন চৌধূরীও নিশ্চেষ্ট ভাবে 
বাবরাষের . 


বসে থাকতে পারলেন না৷ । বৃ 
হাত ধরে নৌকোর পাটাতনের. 


উপর উঠে দাঁড়াতে গিয়ে তর মনের 


মধ্যেও একটা দারুণ ' .প্রশন আলোড়িত 75 


হয়ে উঠলো £০ গহরপুর জমিদার 


স্টেটেও কি: এমনি' করেই আজ 


পুরনারীরা। . উলুধ্বনিতে সুখর হরে 


উঠেছে? বৃহত্তর চৌধুরী স্টেটের 
ভসমন্তূপে এতটুকুও কি আঘ আর 


প্রাণের প্রাচু আছে কোথাও ? আছে ' 
-কি পাল্যপাবণ, যাগ-যজ্ঞ আর বিবাহ . 
টস টস করে 

দূ’ ফোটা জল গড়িয়ে পড়লো গগন .. 


উৎসব + অলক্ষো 


চৌধুরীর চোখ বেয়ে । 


.তখন পথ-প্রান্তর উজ্জল হয়ে উঠেছে |; 


তীরের বক - আছাড় খেয়ে জলের " 


ঢেউয়ে মুদু মদ্‌ দোল খাচ্ছে কেবল 
গয়না নৌকোখানি ॥ ' 


॥ যড়বিংশতি প্রবাহ ৷ 
মোগল ইতিহাস। .. 
বিপূল তার বিস্তার | ভারতবর্ষের 
সুদূরতস প্রান্তেও তাদের প্রভাব 
ছিল । এই বাংলা দেশের একেবারে 
প্রান্ততম নিভূত দেশেও একদিন ছিল 
মোগলশাসনের রাজকীয় সমারোহ । 

জাহাঙ্গীর | যেমন বিলাসী ছিলেন, 
তেমনি ছিল তার নিপুণ শাসনক্ষমতা । 
করে ফেললেন । একদা ধনেজনে 
আর সমুদ্র উপকূলের এই 


পূৰ্ণ, 
জনপদ যেদিনীপুরকে উড়িষ্যার সঙ্গে 


" জুড়ে দিলেন | পাঠিয়ে দিলেন নতুন - 
এক সুবেদার ! এই সুবেদার মেদিনীপুরে- 


=, ঘাণিজ্যের অনেক উন্নতি কবেছিলেন | 
« জাহাঙ্গীরের পর সাজাহান | 


{ শাহ জাকে ) পাঠাল্ন- প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা করে । এই সময়ের ইতিহাসে 
আছে সেদিনীপুরের বাণিদে/র খবর ॥ 


সন ১৮০৬ | এই সময় এক 


ইংরাছ্দ খ্রতিহাসিক রাফেল ফিছু 


এসেছিলেন বাংলা দেশে | তিনি 
বলেছেন, হিজলীতে বহু দূব দূর 
দেশ থেকে আসে পণ্যবাহী জাহাজ ; 
আসে শত শত সওদাগর ৷ তারা আসে 
নাগাপটম থেকে, আসে সুমাত্রা থেকে, 
আসে মালাক। থেকে_ আরও পৃথিবীর 
নানা দেশ থেকে । তারপরে আরও 
বলেছেন, I'hey took from here 
rice, cotton, wool and sugar 


and long pepper, great 
store of butter etc. y 


হিজনী ৷ সপ্তদশ শতাব্দীর বাংলায় 
একটি বিখ্যাত নাম | সওদাগবরা 
এখানে আসতো 1 আবার চলেও 
যেত"! কিন্ত পৃথিবীর দেশে দেশে 
নিজেদের পণ্যের বাজার খুজতে গিয়েই 


উপনিবেশ স্বাপন করেছে-ধীরে ধীরে 
দেশের মাটির সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে মিশে 


গিয়েছে, এমন বছ দৃষ্টান্ত আছে। 
২০২৩ 





ইতিহাস বলে। আধুনিক হিজলীর 
কিছু দূরে গ্রামপ্রান্তে পর্তুগীজদের 
কুঠিবাড়ির ধ্বংসচূর্ণ আজও রেণু রেণু 
হয়ে পড়ে আছে। এই বিদেশী 
বণিকরাও একদিন এখানে উপনিবেশ 
গড়েছিল | কিন্ত 

কিন্তু অত সহজে তারা এমন ' 
শান্তশি্ট ব্যবসায়ী হয় নি। অত 
অনায়াসে এই অর্থলোলুপ বিদেশীর। 
তাদের কুঠিবাড়ির গদীতে বসে দাঁড়ি 
পাল্লা নিয়ে কেনা-বেচা সুরু করে নি! 
নজরের প্রহরাকে এড়িয়েও ওরা হিংসু 
জন্তর মত নিঃশব্দ পায়ে শিকার খাজে 
খুজে বেড়াতো | শিকার। নাবী । 
সোনা । টাকা । লুঠতবাজ, রাহাজানি, 
ছিলি নিত্যদিনের ঘটনা সমুদ্রতারের 
সব জনপদে । আধুনিক বালেশ্বরের 
রেমুনা, বাস্তা আর জলে*বরে ওদের 
অত্যাচার একেবারে সীম। হাড়িরে 
গিয়েছিল ৷ 


পর্তুগীজ আর আরাকান জল- 
জস্যুরা রাত্রিব অন্ধকারে প্রেতচ্ছাযাব 
মত পাৰসিতে করে উপকূলে জাসতো । 
হাতে উনমুক্ত- তবোযাল, ছিংসৃভায় 
ধানালো দুটো চো, লোলুপ উল্লাসে 
তাবা ঝাপিয়ে পড়তো রেমুনা, বাস্তাবের 
শাঞ্ড-নিভূত পল্লীতে | নিবিচারে 
হওা। করতো শিশু, বৃদ্ধ আব যুবাদের । 
আ।। গানসি বোঝাই করে নিয়ে যেত 
যু্তা লেরেদেব | শাহ সুজা 
বালেশ্ববের এই অঞ্চলকে বাংলার সঙ্গে 
গুড় দিলেন শুধু বিদেশী দস্থ্যদেব 
হাত থেকে এই অঞ্চলকে রক্ষা করার 


ভন্য। বাংলায় আসাব এই উপকূলে 
ব)বগা-বাণিজ্য সমুদ্ধিলাত কবেছিল। 
[হুজলীব পটভূমিতে আবাব নতুন 
পরিবর্তন হলো। | বাংলার মসলিন, 
বাংলার ইক্ষু, বাংলার ধানের লোভে 
আবাব সমুদ্রপারের নতুন একদল 
বিদেশীর আনাগোনা সুরু হলো । 
এল ওলন্দাজরা | মেদিনীপুরের 


গেজেটিয়ার বলে: ‘In the 2nd 
quarter of XVII century 
Dutch began to trade here.’ 


এল ইংবেজ। আলেকজাগার 


হযামিক্টনের লেখাৰ ভেতরে 
হিভ্রলীতে আন্তর্জাতিক . বাণিজ্যের 


ইতিবৃত্ত জলজল করে: English - 


appeared at the later half of 
the centuty. At this time, 
Chandrakona became fasm- 
ous for sugar and Radhana- 
gat was the centre cf trade 
in regard to cotton cloth 
and Silkroomals. 

চত্রকোপায় গৃহস্থদেব বাড়িতে 
ধাড়তে আখ মাড়াই চলতে৷ | বড় বড় 
কড়াইতে করে আখের রস জাল 
দেওয়া হতো । শতশত কর্মী অহরহ 


ঘ্যস্ত ছয়ে থাকতো গুড় আর চিনি 
তৈরিতে ॥ আধুনিককালের চন্দ্রকোপার 
কোথাও এই চিনি-ব্যবসাধীদের 
খ'জে পাওয়া যাবে না--কোথাও 
নেই এই বাবসাব সমারোহ 1 কিন্ত 
একদিন ওলন্দাজরা ভিড় করে 
এসে দাড়াতো' এই বিখ্যাত মিহি 
চিনির পণ্য কিনতে । আসতো ইংরেজ, 
ফরাপী ব্যবসায়ীদের, “প্রতিনিধিরা .. 
চিনি ক্রয় করতে | রাধানগরের ঘতে 


শাণ্ডাহিক বসুমতী 


ঘরে সেই সুদূরকালে তীঁতের ঠকাঠক 
শব্দ উঠতো | | 
নিয়ে প্রচুর আন্দোলন করা হচ্ছে, কিন্ত 


, বিনা চেষ্টাষ, বিনা আন্দোলনে একদিন 


£স্ফৃর্তভাবে রাবানগবে কৃটিরশিল্প 
গড়ে উঠেছিল | হ্যামিল্টনেৰ চোখে 
বিস্ময় নেষেছিল : এত সুন্দৰ আর 
সুদৃশ্য ও মিহি কাপড বুনতে পারে 
গ্রামীণ শিল্পীরা ! 

রাধানগরেব সিল্কের ক্ষমাল 
একদিন বিলাসী মেয়ে-পূরুষদের 
তীৰ আকর্ষণ ছিল। এখানকার, এই 
বাংলা দেশের দূরতয় নিভৃত 


বস্্বয়নকারীর হাতের চিহ্ত চলে 
যেত সাগর পাড়ি দিয়ে বহু দূরের 


, দেশ-দেশাস্তরে | আজ- 


রাধানগরের লোকেরা ' হয়তে৷ 
আনে না তাদের অতীত-পৃুকষদের 
গৌরবোজ্ছুল এই কৃতিত্বের কথা : 
জানে না এখানেই একদিন সুখী, 
সম্পন্ন আর স্বাধীন বাঙালী ব্যবসাধীরা 
দৃপ্ত গবিত পদক্ষেপে চলাফেরা 
করতো । 


শুধু হ্যামিল্টন নয়, স্ুবিখ্যাত 
ওলন্দাক পবিব্াজক ভ্যালেণ্টাইনেত্র 
প্রত্যক্ষ বিবরণের ভেতরেও বাংলার 
সমুদ্র উপকূলের বাণিজ্যিবা সমছিব 
ইতিহাস ভীবস্ত হয়ে ফুটে ওঠে : 
71811 was one ct our 
(Dutch) chief settlements. 
Rice and other articles were 
chiefly sold here. 


শুধু পর্তুগীজ নয, ইংবেজ নয়, 
ওলন্দাজদের কঠিবাড়িও ছিল এখানে । 
বিদেশী পণ্যবাহী জাহাজ দীড়িয়ে 
থাকতো । আব শত শত সমৰৰ পিঠে 
ভাবী ভাবী বস্তা নিযে কঁকড়ে ভ্রুত- 
পায়ে জাহাজের খোলে কেলে কপালের 
ঘাম মুছতো৷ | সারাদিন ধরে চলতো 
এই জাহাজ বোঝাই করার কাজ । 
তারপরে এক সময় নোঙর তোলাব শব্দ 
হতো । জাহাজেব তোর শব্দ হিজলীর 
বাতাসে কাপতে কাঁপতে বহু--বহু 
দূরে মিলিয়ে যেত। জল কেটে কেটে 
বাংলার ধান, অতীত বাংলার ব্রশ্বর্ধ- 
লক্ষ্মী চলে যেতেন দেশ-দেশাস্তরে । 


হ্যামিল্টন, ভ্যালেণ্টাইনের লেখার. - 
»ভেতনে'-.য়েল আয়াদের; প্রস্তরাফ়িত, 


'তীত আদ্দীয়ের৷ - কথা - বলে 
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আজ যে কুটিরশিল্প - 


.Gameli 


' শুঠে, বহু দূরাগত সঙ্গীতের সুমধুর 


সুরের মত তাদেব কণ্ঠস্বর আমাদের 
কানে ভেসে আসে। আর--- 

আর আধুনিককালের বাংলার 
বিখ্যাত জনপদ হিজলী, তমলুক, 
রাঁধানগর যেন নতুন এক সাজে সেজে 
আমাদের চোখের সামনে এসে দীড়িরে 
বলে : বাঙালী তোমরা এক বিচিত্র 
আত্মবিস্মৃত জাতি, তোমরা জানো না, 
কত হাজার হাজার বণিকের কলকণ্ঠে 
একদিন মুখরিত থাকতে আকাশ- 
বাতা, তোমরা জানো না কোথাস্ব 
তাম্বলী আর হিগ্চেলী ! 


ভ্যালেপ্টাইনের লেখার ভেতরেই 
আছে: [amboli and Benzia 
were two Villages where 
the Portugeese have their 
church and their Southern 
trade, There is much 
dealing in wax here. 


তাম্বলী অর্থাৎ তামুলিগড । আর 
বেপ্তিয়া একটি থ্াম। তাম্লিপ্ত 
বাঙালীর, সমুদ্র-বাণিজ্যের প্রধান কেন্দ্র 


পর্তৃগীজদের চার্চ ছিল, ছিল তাদের 
দক্ষিণ বাংলার বাণিজ্যের - প্রসারতা | 
বেগ্তিয়াতে ছিল ঘন অরণ্যের বিপুল 
বিস্তাব | শত শতাব্দীর বনম্পতিরা 
বেণ্ডিযাব মাটিতে নিবিড় নীলাত্ত 
ছায়া কেলে পুরনো কালের প্রহরীব্র 
মত দাড়িয়ে থাকতো | এইসব সুপ্রাচীন- 
কালের গাছের ডালে ডালে মৌমাছির 
চাক বেধে বাসা করতো | তারপরে 
একদিন মধূ-ব্যবসায়ীরা আসতো । 
আসতো অরণ্য সংহার করতে, আসতো 
মৌমাছিদেবক  শীশ্ত-নিভৃত নীত্বে 
হাহাকাৰ তৃলে দিতে। 

চাক ভাঙা হয়ে পেলে মোষ 
সংগ্রহ করতো যোম-্যবসার়ীরা ॥ 
দেই মোম রপ্তানি হয়ে যেত দূর 
বিদেশে । আমাদের পূর্বসূরীরা একদিন 
আদিম অবণ্য, দৃস্তব সমুদ্র সবকিছুকে 
অগ্রাহ্য করে ব্যবসা বিস্তার করে" 
ছিল---এই কথা উত্তরসূুরীদের মনে 
প্রেরণ। দেবে, দেবে নতুন একটঃ 
শক্তিকে তরঙ্গায়িত বরে। 


ভ্যালেন্টাইনের পরে এসেছিলেন 
(81:21:16, আর এক 
পরিবাজক। . বিচিত্র তার বিবরণ -- 


- ( কমশঃ 5. 


ri 


ছিল। এই তাম্‌লিপ্তে বিদেশী ব্যবসায়ী - 


PY 


নতুন বছরে খঞ্গদর্শনের পাঠক- 
পাঠিকাদের আমাদের আন্তরিক 
শুভেচ্ছা জানাই।, ইংরেজী বছর 
হলেও এর সঙ্গে আমাদের সম্পর্কটা 
কত ঘনিষ্ঠ, কত নিবিড় সে কথা 


গেল সপ্তাহেই উল্লেখ করেছি । | 


সেকালে--ইংরেজের আমলে পহেলা 
জানুয়ারীর রূপ ও লাবণ্য ছিল আলাদা । 
বাতারাতি শহর-কলকাতার রূপ তখন 
যেতো পাল্টে। চৌরঙ্গী পরিণত 
হতো ইন্্রপুরীতে। গীর্ায় গীর্জায় 
মধারাত্রিতে বর্ধ-বোধনের ঘণ্টা বেজে 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের ঢল নামতো 
চৌরঙ্গী এলাকার, সাহেব পাড়ার 
পথে পথে। তার ঢেউ গিয়ে পড়তো 
কলকাতার অভিজাত পরিবারগুলোতে। 
হোটেল, ' রেস্তোরা ও সাহেব 
পাড়ার কাবগুলো জম-জমাট হয়ে 
উঠতো । শীতের শহর রীতিমত 
গরম হয়ে উঠতো । 

সে উৎসবের বূপবদল ভিন্ন 
আর সব ঠাট এখনও বজায় রয়েছে। 
খাস বিলেতী সাহেবের স্থানটা 
দেশোয়ালী সাহেবরা নিয়েছেন । আগের 
উন্মাদনাটা কমেছে কিছুটা ৷ “হ্যাপি 
নিউ ইয়ার' কামনা করে বন্ধু- 
বান্ধবদের এখনও আমরা রঙীন কার্ড 
পাঠাই । তবে, সেকালের উন্মত্ত 
ভোগবিলাসের মধ্যে অতীতকে 
একেবারে মুছে ফেলার প্রয়াসটা নেই। 
পুরোনো দিনের ভয়, সংশয় ও গ্রানি 
আহ্বান করি নতুনকে । সকল নৈরাশ্য 
দূর করে, সকল সংশয় কাটিয়ে 
উঠে নতুন আলোকে জীবন উজ্জুল 
হয়ে উঠুক--এই কামনা করে বজ্জ- 
দর্শনের পাঠক-পাঠিকাদের শুভেচ্ছা 
জানাচ্ছি | = 

১৯৬৪ সাল - ভয়াল মূতি নিয়ে 
আবির্ভূত হয়েছিল । তার মর্মান্তিক 
আঘাতের যন্ত্রণায় এখনও আমরা 
ছটফট করছি। এই সালে আমরা 
হারিয়েছি বিশুবরেণ্য নেতা, আমাদের 
আদরের দুলান প্রধানসন্ী জওহরলাল 


গড নিখিল ভারত বঙ্গতাম: প্রসার সমিতির সমাবর্তন উৎসবে ভাষণরতা 3 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী । 


নেহরুকে। তাঁর বলিষ্ঠ কণ্ঠ কালের 
কপোলতলে রুদ্ধ হয়ে গেছে। 

এই সালেই কালোবাজারের 
দাপটে বাজারে স্যা্টি হয়েছিল 
অস্বাভাবিক অরাজকতা । চরম খাদা- 
সঙ্কট দেখা দিয়েছিল ভারতের সর্বত্র । 
চাল, আটা; ময়দা, গম ও 
তেল থেকে সুরু কবে শিশুর খাদ্য 
পর্যন্ত নিয়ে মনাফাশিকারী দল 
বাজারে কত্রিম ঘাটতি স্রষ্ট করে 
কেটে মোটা অক্কের মনাফা লুঠেছে। 
তার জের এখনও চলেছে ।  অসাধ 
ব্যবসায়ীদের কুটিল চক্রান্তজান ছি 
কনে আশানরূপ শৃঙখলা বিধান আমাদের 
রা্টনায়কগণ করতে পারেন নি। 

নতুন বছরের অকণোদয়ের 
সাথে সাথে নতুন আশার বাণী 
শুনতে পাচ্ছি নেতাদের কণ্ঠে। 
নতুন বছরে পশ্চিম বাংলার কাছে 
৫ই ভানুয়ারীর গুরুত্ব সমধিক। 
এই দিনটিতে কনকাতা ও শহরতলীর 
শিল্পাঞ্চলে বিধিবদ্ধ রেশন প্রথা 
চালু হল। এই দিনেই সমস্যার 
যাতাকলে নি্পেষত পশ্চিম বাংলায় 
অধিবেশন সুরু হচ্ছে নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের | 


২০২৫ 


পূর্ণাঙ্গ রেশন প্রথা প্রবর্তনের 
প্রাক্কালে পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীপ্রফুল্লচন্র সেন ঘোষণা করেছেন, 
চাল, গম, আটা ও চিনি নিয়ে 
ব্যবসায়ীদের আর ছিনিমিনি খেলতে 
দেওয়া হবে না। খাদ্যশস্যেক 
ব্যবসাতে অবাধ অধিকার পেয়ে 
অসাধু ব্যবসায়ীরা সাধারণ মানুষকে 
আর যাতে বিপন্ন করে তুলতে 
না পারে, সেটাই হবে সরকারের 
লক্ষ/। এই আদর্শ সামনে রেখেই 
কলকাতা ও বৃহত্তর শিল্প এলাকায় 
বিধিবদ্ধ রেশন প্রথা প্রবর্তিত হয়েছে ॥ 
মফষল এলাকাতেও কৃত্রিম খাদ্যসন্কট- 
ব্যবপায়ীরা যাতে স্থাষ্টি না করতে _ 
পারে, সরকার সে সম্পর্কে ব্যবস্থা 
অববপ্ধনে দৃঢ়সঞ্কলপ। 

সঙ্কল খুবই সাধু। পশ্চিম 
বাংলার ষাট. লক্ষ নরনারীর চাল, 
গমজাত দ্রব্য ও চিনি সরবরাহের 
দায়িত্ব সরাসরি সরকার গ্রহণ 
করেছেন। পশ্চিম বাংলার বাসিন্দা তিন 
কোটির কাছাকাছি । ষাট লক্ষের 
মুখের অর সংগ্রহের ভার সরকার 
নিলেন। বাকি যারা রইল তাদের 
ভবিষ্যতের কথ! সরকার পরিক্ষার 
করে কিছুই বলেন নি। কলকাতার 





রেশন ব্যবস্থা সফল হলে আশে- 
পাশের দুর্ভোগ কিছুটা নিশ্চয়ই 
কমবে । কলকাতার মত প্রতিটি 
মফস্বল-শহরের দায়িত্ব সরাসরি সরকার 
নিলে গ্রামের মানুষের অনশন 
ও অর্ধাশনের দিন আরও অনেকটা 
হাস পেতো । 

এই বিশাল কর্মযজ্ঞের জন্য 
প্রয়োজন বিরাট প্রস্ততি। যাঁরা জেগে 
থেকে ঘুমোবার ভাণ করেন তাঁদের 
যেমন জাগানো সম্ভব নয়, তেমনি 
সেয়ানা মানুষকে জ্ঞানদানের চেষ্টাও 
বৃথা । আমরা . বারবার এই 
₹গঠনিক প্রস্তুতির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছি। বাস্তবক্ষেত্রে আজ 
দেখা যাচ্ছে, সম্যক ব্যবস্থা অবলম্বন 
না করেই সরকার কর্মযজ্ঞ আরম্ভ 
ক্ষত্রে দিয়েছেন । 


টি শহর কলকাতার একটি 
রেশনিং অফিসে রেশন কার্ড 
করার জন্য ভিড় । 


গাণ্ডাহিক বসুমতী 


শহর-কলকাতার রেশনাঞ্চলে 
সরকার অনুমোদিত দোকান ভিন্ন 
কোথাও এককণা চাল, গম ও চিনি 
পাওয়ার কোন উপাঁয়ই নেই। অথচ 
ঘাট লক্ষ লোকের একটা বিরাট অংশকে 
সরকার এখনও পারিবারিক রেশন কার্ড 
হাতে তুলে দিতে পারেন নি। জানুয়ারী 
মাসের মধ্যে তারা রেশন কার্ড পাবে 


কিনা, তার কোনই নিশ্চয়তা নেই । 


রেশন কার্ডের জন্য সারাদিন লাইনে 
দাঁড়িয়ে থেকে পুলিশের লাঠির আঘাত 
খেয়ে রিক্তহস্তে ঘরে ফিরতে হচ্ছে! 
পুলিশের লাঠি খেলে পেট ভরবে না। 
পেটের জন্য যেন-তেন প্রকারে 
তগুল সংগ্রহ না করলে চলবে না। 
মানুষ বাধ্য হবে কালোবাজারের আশ্রয় 
নিতে! 


মানুষ আজ বুঝতে 
মুনাফাবাজদের শায়েস্তা 


পেরেছে, 
করতে হলে 


রেশন ব্যবস্থা চালু করতেই হবে ।%. 


তার জন্য যথাসম্ভব ত্যাগ স্বীকার 
করতেও তার! প্রস্তত। শুন্য হাতে 
রেশনের দোকান থেকে কেউ তাই বলে 
নীরবে ফিরে আসবে না। 

এখনও রেশনের দোকানে সবসময়ে 
খাওয়ার উপযোগী, পছন্দসই চাল 
মিলছে না। আতপান্নভোজীকে জোর 


করে সিদ্ধ চাল চাপালে যেমন সে সন্ত 
হতে পারে না, ঠিক তেমনি সিদ্ধ চাল 
যার প্রধান খাদ্য তাকে আতপ চাল 
দিলে তার চলে না। পেট সরকারের 
শাসন মানে না--আতপ চাল গকলের 
পেটে সহ্য হয় না। কলকাতার অনেক 
শনের দোকানে বাহার ও ছাপার 




















আতপ ছাড়া আর কোন চালই পাওয়া 
ল। আটা, গম ও ময়দার 


₹ কলকাতায় রেশন প্রথা প্রবর্তনের 





কথাটাই চিন্ত করা উচিত ছিল। 
- তেল, চাল, ডাল ও চিনিই ছিল 
র্‌ সুদিখানার প্রধান পণ্য। তেল তাদের 
হাতছাড়া হয়েছে। চাল ও চিনি 
 রকার নিলেন ডাল এখন বাজারে 
_ ছুলভ। বাকি রইল সামান্য মশলাপাতি 
ও লবণটা। মশলাপাতির দাম বেড়েছে 
দ্বিগুণ। বড়বাজার তার চাবিকাঠি নিয়ে 
ধসে আছে। অভাবের সংসারে মানুষ 
খাব হয়েছে মশলার খরচ 
 ফমাতে। এ অবস্থায় ছোট ছোট মুদির 
দোকানের ঝাঁপ বন্ধ হতে বাধ্য । মুদির 
:. দোকানের মালিকদের চোখে ঘুম নেই-- 
বেকার জীবনের বিভীষিকায় তারা ভীত 
হয়ে পড়েছে। 

সরকারের সদিচ্ছা থাকলে, একটু 
নিয়ে কাজ করলে এ সমস্যা 







 শ্রমন প্রকট হয়ে উঠতো না। এ 
‘দোকানে পরিণত করা যেতো । দোকান- 
 দারদের জীবিকার পথ রুদ্ধ হতে না, 
লাধারণ মানুঘকেও রেশনের দোকানে 





খযণ। চোখের সামনেই সকলে দেখতে 
পেয়েছে। পাইকারী ব্যবসায়ী ও 
মজ্তদারদের কাছে ক, সকল 
- শ্রেণীর মুদিরাই চোরাকারবারে 
. . অল্পবিস্তর লাভ করেছে। খেই 
দুঃসহ বেকার জীবন মুক্তির পৰ 
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সাধারণ মানুষের সব চাইতে সস্তার 
জলখাবার রুটিতে সরকারী হাত পড়ায় 


কতটুকু লাভ হয়েছে। সরকার আঁমাদের- 


বরাদ্দ খাদ্যের একাংশ কেড়ে নিয়েছেন 
কুপনের ব্যবস্থা চালু করে। বিনা 
কুপনেও কিন্তু প্রচুর পরিমাণে কটি 
পাওয়া বাচ্ছে। সরকার দায় কমাতে 
পারেন নি। বরং অধিক মুনাফার 
সুযোগটা ব্যবসায়ীদের করে দিয়েছেন! 


চব্বিশ পয়সার রুটি ছাব্বিশ থেকে 
তিরিশ পয়সা দিতে পারলেই বিনা 


কৃপনে পাওয়া যাচ্ছে । 
এ নীতির পরিবর্তন আবশ্যক । 


চোরকে চুরির পূর্ণ সুযোগ দিয়ে 


গেরস্থকে সজাগ করলে লাভ হবে 
না-চুরি তাতে বন্ধ হয় না, 
গেরস্থদের দূর্ভোগটাই বাড়ে মাত্র। 
পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রীকে আমরা 
আবার সবিনয়ে অনুরোধ জানাচ্ছি, 
সমস্যার সামগ্রিক রূপটা সামনে রেখে 
তার সমাধানের ব্যবস্থা করুন | 
চোরের হাত থেকে সিঁদ কাটার যন্ত্রটা 
কেড়ে নিন এবং সেইসঙ্গে গেরস্থের 
ভাগুারের সরবরাহটা চালু রাখার 
ব্যবস্থা .করুন। সে..কাজ করতে 
পারলেই তিনি যে বলিষ্ঠ কর্মপদ্থার 
কথা বলছেন তা" সফর হবে 
মানুষ দৃ' হাত তুলে তাঁর জয়গান 


করবে। 
করে ae 


_ কেব্ীয় তথ্য ও বেতারমঞ্ী শ্রীমতী: 
ইন্দিরা গান্ধী বাংলা দেশে মাত্র কয়েক বাং 



























উন্নয়নের একটা আভাষ 1 
রবীন্দ্র দরোবরে জাতীয় ক্রীড় 
শক্তি সংঘ আয়োজিত ব্যায়াম- 
শিক্ষণ-শিবিরও তিনি পরিদশু 
_ বঙ্গভাষা প্রসার সমিতির : 
অনুষ্ঠানেও শ্রীষুক্তা গান্ধী 
করেছিলেন। উক্ত অনুষ্ঠানের : 
কর্মসূচীতে কৃতী শিক্ষার্থীদের ডি 
ডিগ্রি ও পদক দান করেন ৫ 
মন্ত্রী শ্রী আর এম হাজারনবীশ 1 । 
কেন্দ্রীয় তৈলমন্ত্রী শ্ৰীছমাযুন 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এ সভায়, 


তিনি এই ভাষাকে সঙ্গীতময় ত 
সানন্দে উল্লেখ করেন।, তারপ 
উল্লেখ. করেন রাজনীতি, শিল 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে বাংলা 
গৌরবময় অবদানের কথা । রর 
বন্ধিম-শরৎ সাহিত্য পাঠ করা 
একান্ত সুখকর বলে আনন্দ 
করেন। অবশ্য এ কথাও তি 














দিন অবস্থানের মধ্যে যে কর্চাঞ্চলা কথা তিনি 


দেখিয়েছেন, তা নিঃসন্দেহে মনে জর যে-৫ 
রাখার মতো । প্রেস কাবের সদস্যদের 
তিনি এই কথা বলেছেন যে, ভারতের 
পত্রিকাগুলির মান উচ্চ কিন্তু সেগুলি 


আরো অধিক জন-জীবন সম্পকিত 















\ 


আনগোনা চলছে। সুদৃশ্য মঞ্চ, বিরাট 
প্যাণ্ডেল,। রকমারী' দোকানপাটের 
জলজল করছে । 

কত লক্ষ টাকা বায় হয়েছে, 
কেউ সঠিক হিসেব দিতে পারবে 
না। কেউ বলছেন পনের লক্ষ, কারো 
মুখে শোনা, যাচ্ছে ষাট; লক্ষ আবার 
একদলের আন্দাজে সরকারী: ও 
_ব্রে-সরকারী মিলে করোটি. টাকার, অধিক 
ব্যয় হয়েছে | পনের লক্ষই হোক 
আর কোটি টাকাই হোক, দরিদ্র 
নিরন্ন পশ্চিম বাংলার, পক্ষে এরাজসূয় 
যন্ত সত্যিই ব্যয়পাধ্য | পশ্চিম 
বাংলার কংগ্রেসের নেতা, শ্রীঅতুল্য 
ঘোষের ঘোষণা অনুযায়ী টাকাটা 
এনেছে সাধারণ মানুষের ঘর থেকে:। 
সই টাকা, দিয়েই, লিমিতর হয়েছে 
দুর্গাপুরের বিলাস-সজ্জা। দুর্গাপুরের 
রাস্ডার দু' পাশে যে সারিবদ্ধ ফুলগাছ 
দেখতে, পাচ্ছেন, সেগুলো এসেছে 
ৰহু অর্থ ব্যয়ে কলকাতা থেকে । 
টরসমেত গাছগুলো পাঁতে দেওয়া 
হচ্ছে | 

ভুবনে*বরকো না কি” 


ছার. মানিয়েছে ॥ পশ্চিম 


দুর্গাপুর 
বাংলার 


প্গাপুর এখন গমগম করছে। : 
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তারিফ করেছেন বিদেশীরা । পশ্চিম 
বাংলার পক্ষে গৌরবের কথা, 
সন্দেহ নেই । দুপুরে কংগ্রেসের 
অধিবেশন ডঃ বিধানচক্র রায়' এবং 
পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 
নেহরুর কাম্য ছিল। স্বাধীনতা 
সংগ্রামের এতিহ্যমণ্ডিত জাতীয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন পশ্চিম বাংলায় 
হচ্ছে, খুবই আনন্দের কথা । 
কংগ্রেসের আদর্শে এখনও বাংলার মানুষ 
অত্যন্ত আস্থাবান | পশ্চিম বাংলার 
মাটিতে অনুষ্ঠিত অধিবেশন থেকে 
কংগ্রেসের সেই উজ্জ্বল আদর্শ 
রূপায়ণের কর্মসূচী হোক, এই আমরা 
কামনা করি । 


মেদিনীপুর £ 

ভারতের সর্বত্র ৷ দলে দলে দেশ- 
বিদেশের ভ্রমণকারীরা আভা ছুটে 
আসছে দীঘার সমুদ্রসৈকতে। পর্যটকের 
সংখ্যা বেড়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে দীঘায় যাতায়াতের সমস্যাটাও 
হয়ে উঠেছে অত্যন্ত জটিন। এ ছাড়া 
রয়েছে পানীয় জল ও পর্যটকদের 
আবাসিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের সমস্যা | 
সম্যক সুরাহা করে উঠতে পারে নি। 


& দগোপরে, রিবানচন্ঞ৷ র্ডপানন্ উদ্বোধনী অন্ন 


মেদিনীপুর জেলা পরিষদের 
সভাপতির পদ নিয়ে প্রায় ছ’ মাস 
কংগ্রেসের নেতারা লড়াই চালালেন। 
এই দীর্ঘ ছ' মাসে উন্নয়ন পরিষদের 
কোন বৈঠকই হয় নি। দীঘার 
সামগ্রিক উন্নয়নের জন্য পরিষদের 
অনুরোধেই সি-এম-পি-ও একটি পরি- 
কল্পনা রচনা করেছেন,। সে. পরি 
কল্পনা, পরিষদের সামনে পেশ কর! 
সম্ভব হয় নি। অথচ এই দীঘা উন্নয়ন, 
পরিষদের কর্ণধার পশ্চিম বাংলার 
প্রচ্ছন্ন সর্বাধিনায়ক শ্রীঅতুল্য ঘোষ । 
দীঘা সমবায় সমিতিও তাঁরই কৃক্ষি 
গত। এই সমবায় সমিতির সঙ্গে জমি 
দখলের ব্যাপারে দীঘ! প্রশাসন কর্তৃ- 
পক্ষের মামলার মীমাংসার সন্তাবনটাও 
প্রভাবশালী মহলের প্রভাবেই লোপ 
পেতে বসেছে । দেখা যাচ্ছে দীঘার 
আকর্ষণ যতই বৃদ্ধি পাচ্ছে, ততই 
তার উন্নতি বিধানের ক্ষেত্রে স্ষ্ট 
হচ্ছে অচল অবস্থা. | 

খড়গপূর স্টেশন থেকে দীঘা 
পাকা ছিয়ান্তর মাইল । বাস 
এ. পথের একমাত্র সম্ধল । আগেভাগে 
ব্যবস্থা করে রাধার বরের মত, আরামে 
'রাধাবর' বাসে 'রিকাইনিং” আসনের 
ব্যবস্থা করতে না. পারলে! দুর্ভোগের 
আর সীমা থাকে: না৷ ॥ বাকী, ছ'টি 
বাসের, আশায় হা-পিত্যেশ, নয়নে বসে 
থাকতে, হর,| বাস, চলে: দিবা-রাত্রি। ॥ 
দীঘার বাসে সব সময়েই 
প্রচণ্ড ভিড | 

ঝাড়া ছিয়াত্তর মাইল রাস্তা পাড়ি 
দেবার পথে নেই কোনো শৌচাগার; । 
বাসের স্টপেজে নেন্গে- যত্রতত্র যাত্রীকে 
প্রস্রাবের, জন্য. বানিত হতে হয়৷ ॥ 
তাও আবরার. নিরাপদ নয় ॥ পাঁচ, 
আইনের ঝঞ্চজাট আছে | “রাধাবর: 
বাগে কিন্ত রয়েছে: আধুনিক কায়দার 
সুদৃশ্য ল্যাভেটরী' | তা” ছাড়া এ-বাসের 
যাত্রীরা, কাখিতে নেমে: সুপরিপর 
বিশ্রামাগারে বসো একটু জিরিয়ে। 
[নত পারছেন ॥ দুর্ভাগ্য যাত্রীদের । 
এই: 'রাধাবর! বাসেরও, স্থারিক্কেরু 





দিশ্চয়তা মেহ। ফোলে। অজ্ঞাত 
কারণে ‘আরামদায়ক’ বাগটি এ রুটে 
স্বায়িতাবে চালু রাখার অনুমতি দেওয়া 
ছয় নি। আর-টি-এর নির্দেশও কিন্তু 
এই একটি বান ভিন্ন আর কেউ অক্ষরে 
অক্ষরে মেনে চলছে. না । 
মেদিনীপুরের তিনটি ব্যবস! 
ধান, পান ও বাদ অব চাইতে 
নাকি লাতজনক। এখানেও কংগ্রেসের 
গুপর-মহলের প্রভাবটাই বেশি | 
৷ নিদ্দুকের মুখ আটকানে। সহজ নয়॥ 


(ভারা রটন। করছে আর-টি-এর মাধ্যমে 


ঘংগৃহীত. অর্থের কিছুটা অতুল্যদার 
ঘুক্ষিণহস্ত শ্রীপ্রবীর জানা জেলা 
চা ভবনের বূপসজ্জায় ব্যয় 
ধরেছেন । যা রটেছে তার কতটা 
এ-ক্ষেত্রে সত্য তার সঠিক তথ্য কেউ 
কোনদিন দেবেন না । চোখের সামনে 
ঘা” দেখতে . পাচ্ছি; তাতে একথা! 
ম্বীকার করতেই হবে, আর-টি-এর 
' অনুজ্ঞা অমান্য করে দীঘার বাসের 
{ মালিকর। বেশ দু’ পয়সা কামিয়ে 
মানার স্বাচ্ছন্দ্য, দেশের 
নাসের চাইতে মুনাফার অঙ্ক বৃদ্ধিই 
ভাগের বুখ্য লক্ষ্য । 

রাজ্য সরকার নয়া আদেশ জারী 
গ্রে আরেক  ফ্যাসাদের ক্যাট 
ধরেছেন | নয়া আদেশ অনুযায়ী 
আর-টি-এতে থাকবেন জেলা পরি 
ঘদের সভাপতি |  ব্যবসায়ীমহল 
‘আতঙ্কিত হয়ে পড়েছেন আর-টি-এতে 
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের আবির্ভাবের 
ফলে । চেষ্টা চলছে শ্রী মুখোপাব্যায়কে 
জেলা পরিষদ থেকে সরিয়ে দেবার | 


শুধু তাই নয়, দীঘা উন্নয়ন পরিষদ ' 


থেকে শ্রীমুখোপাধ্যায়ের সমর্থকদের 
অপসারণের ব্যবস্থাও চলেছে গোপন 
হাতের ইঙ্গিতে। ৃ্‌ 
অতুল্যদার স্হুধন্যা পশ্চিম 
ধাংলার ত্রাণমন্ত্রী শ্রীমতী আতা 
[ইতি অজয়দার বিরোধীদের ত্রাণ- 
কার্যে নেমে পড়েছেন । তীর বশঙ্বদ 
জেলা পরিষদের সহ-সভাপতি শ্রীরাস- 
রি পালের হাতে জেলা পরিষদের 


সিটি নি Ue টা, 


গাণ্ডাহিক বসুমতী 
খ্বাশাট তুলে দেওয়া হয়েছে! 
শ্রীপালের বিরদ্ধে অভিযোগের অন্ত 
নেই | জেল! স্কল পরিচালনায় তীর 
পক্ষপাতমূলক আচরণ ও দূর্নীতির 
প্রশ্রয়দণানই হিল তাঁর বিরুদ্ধে 
প্রধান অভিযোগ । জনসাধারণের 
রায় গিয়েছিল তাঁর বিরুদ্ধে---নির্বাচনে 
ছেরে খিড়কির পথে বিধান পরিষদে 
প্রবেশ করেছিলেন । তাঁর হাতে ক্ষমতা 
তুলে দিয়ে শ্রীঅঞ্জয় মুখোপাধ্যায়ের মত 
নিষ্ঠাবান, আদর্শ নিষ্ঠ নেতাকে কোণঠাসা 
করার চেষ্টায় জেলার সাধারণ 
কমীদের মব্যে অসস্তোষ দান৷ বেঁধে 


শু শ্রীমতী আভা মাইতি 


উঠেছে। শ্রীমুখোপাধ্যায় স্বেচ্ছায় 
সরে না দাড়ালে দূর্গাপুরের অধিবেশনের 
পর মেদিনীপুরের ক্ষমতার. লড়াই 
অবশ্যন্তাবী | ুর্গাপুরের অবিবেশনে 
পশ্চিম বাংলার কংগ্রেসের অন্তর্থন্দের 
কথাটা ধাম চাপা দিয়ে রাখার জন্য 
মেদিনীপুরের  আগুনকে কৌশলে 
ছাই চাপা দিয়ে রাখ! হয়েছিল মাত্র । 

অতুন্যদা বিচক্ষণ ব্যক্তি, চতুর- 
রাজনীতিক । মেদিনীপুর জেলা 
কংগ্রেসের ঘরোয়া কৌদলের চাপে 
দীবার উন্নয়নকার্ষে অচলাবস্থা চলতে 
থাকলে বাইরের ভ্রসণকারীদের চোখে. 


২০২৯ 


পশ্চিম বাংলার বদনামই ছড়াবে আরও 
বেশি করে । দীঝকে তিনি রাজন 


নীতির কেদাক্ত পরিবেশযুক্ত করুন-- 
এই আবেদনই আমরা দেশবাসীর পক্ষ 


থেকে ভর কাছে সবিনযে গেৱ 


করছি। 
মুর্শিদাবাদ ঃ 


কান্দী মহকুম! কিষাণ কংথেগকসীদের 


সভায় কৃঘি-সংস্কারে সরকারের শু 
গতির জন্য উদ্বেগ প্রকাশ করা 


হয়েছে | সরকারী উদাসীন্যের উল্লেখ 
করে সভার প্রধান অতিথি শ্রীনরেঙ্দনার্থ 
বিশ্বাস বলেছেন, কান্দীর মত মহঞ 
দুটি ফপল ফলানোর কোর্ট 
সরকারের 


কমায় 


~~ 


আয়োজন হচ্ছে না | 


কা এত শুখগতিতে চলেছে ঝে$ ্ 


কতকাল দেশের কৃষি উৎপাদন, ঙ 
জনসংখ্যার সঙ্গে মিল রাখতে পারো 


বলা শক্ত | 


সুশিদাবাদের জমি অত্যন্ত উর্বরা,& 


একটু উদ্যম ও উৎসাহ নিয়ে সরকার .. 


চাষীদের সাহায্য করলে সেখানে. 
ফলতে পারে । শ্রীবিশ্বাঞ্গ 


দসোন। 


কৃষি-সংস্কারের কথা বলেছেন & 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে চাষের ব্যবস্থা! 


7 
be 


দূরের কথা, সরকারী আমলারা 


নুশিদাবাদ জেলার জলাভূমির সংস্কার 


করলেই এ জেলাটির দর্নাম ঘুচডে 


পারে | খাদ্যের পাবে সু. 


হয়েছে । বর্ষায় এসব অঞ্চল একেবাক্কে 
ডুবে যায় । এ বিলগুলোকে পুর” 
রুদ্ধারের কোন পরিকল্পনাই রাজা 
সরকার গ্রহণ করেন নি। দেশে যখন : 


চলেছে. চরম খাদ্যসঙ্কট, 
কাগজে-কলমে ভিন্ন বাস্তবে খাদ 
উৎপাদনের ব্যাপারে দেশের কৃষিদপ্তর 


তার একটি নজীর । 


কত উদাসীন, মুশিদাবাদের দাতি | 




















































































নিয়ে সতর্ক হয়ে কাজ করলে 


তেন থেকে খোজা তেন: 'াহিনলোই | 


পাওয়া যাচ্ছে । বাদাম তেল সরষের 
তেলকে হটিয়ে জেঁকে বসেনি। 
শহর থেকে দু’ পা বাড়ালেই আর 
সরষের ভেলের নাগাল পাওয়া যাচ্ছে 
না। গ্রামাঞ্চলে কখন-সখনও তেল 
পাওয়া যায়। দাম তার অত্যন্ত চড়া-- 





ছ' থেকে সাত টাকা । 


মানুষ ভেবে পাচ্ছে না, সত্যি 


কোন্‌ রাজত্বে তারা বাস করছে । 


গ্রামের মানুষের বেলায় কেন একই 
ব্যবস্থা হচ্ছে না? এ প্রশ্ন আজ 
সকলের মুখে মুখে । প্রশাবনযন্থ কি 
শুধু শহরের আইন ও শৃঙখলা বিধানের 
জন্য ? যে ব্যবস্থার ফলে শহরের 
দোকানে সরষের তেল আসছে, সে 
ব্যবস্থা গ্রামে প্রবর্তনের বাধা 
কোথায় ? 

রহ lb 

সিউড়ি মিউনিসিপ্যালিটার 
নির্বাচনের ভোটার তালিকা প্রণয়ন 


হচ্ছে ।  প্রাপচবরস্কের তোটাঁধিকারে 
মিউনিদিপ্যালিটার নির্বাচন এই 
প্রথম | পশ্চিম বাংলার আইনস্ভার 


নির্বাচনী তালিকায় যাদের নাম নেই, 
তাদের নতুন করে ভোটার হওয়ার 
যথারীতি সুযোগ দেওয়া হয়েছে । 
কিন্ত নিরুদ্দেশের তালিকা করতে গিয়ে 
কর্তারা একেবারে বেসামাল হয়ে 


_ পড়েছেন । 


শহরের প্রায় দু' হাজার ভোট-* 
দাতার নাকি কোন পাত্তাই নেই । 
যাঁদের খ'জে পাওয়া যাচ্ছে না তাদের 
ফণা স্বত্ব | তাদের নাম খারিজ 
হওয়াই বাঞ্চনীয়। এতে কারো কোন 
আপত্তিই হবে না। যার! বীরভূমের 


মাম নির্খোজের তালিকাভুক্ত হওয়ায় 
বিক্ষোভের স্থষ্টি হয়েছে । একটু যতু 


ভোটারদের অমথ। হয়রানি ভোগ 


অভাবের 


নষ্ট হবে, পরিশ্রম পণ্ড হবে--বাড়বে . 


আবার 
ইলিশ নাহের বাক, এসে পড়েছে 1 
এর আগেও দু-তিনবার ইলিশ মাছের 
প্রচুর আমদানী হয়েছিল ক্যানিং 
বাজারে । সে-মাছ পচে-গলে নষ্ট হয়েছে 
ব্যবসায়ীদের কারসাজিতে তা' 
মানুষের ভোগে আসে নি। 
_ এখন শীতকাল | বরফের চাহিদার 
সাথে সাথে তার দামটাও 
কষেছে। কাজেই জলের ইলিশ ডাঙায় 





পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই পচে উঠবে না! 


মৎস্যদপ্তর পরিবহনের বাবস্থা করলেই 
ক্যানিংয়ের বাজারের ইলিশ কলকাতার 
বাজারে আসতে পারবে । 3 


- ক নন 15 IE + 


লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করে চাষের 


সুবিধার জন্য বসানো হয়েছিল গভীর 
নলক্প । গভীর নলক্পের জলে 
জমিতে তিন-তিনটে ফসল উৎপাদনের 
গালতর। বাণীও চাষীরা শুনেছে এর 
আগে। ২৪ পরগণার কয়েকটি অঞ্চলের 
এই নলকূপ অকেজো হয়ে পড়ে আছে ' 
আবার কোনটা থেকে জল সরবরাহ 


ঠিক কাজের সময়টিতে পাওয়া যাচ্ছে: 
না। সরকারী প্রচারপত্রে এই অকেজে॥ 
নলক্প ও জল সরবরাহের অব্যবস্থার 
কথাটা কিন্তু কোনদিনই থাকে না | 


চাষীদের পক্ষ থেকে আজ তাই নয়। 
দাবি উঠছে। তারা চাইছে এর তদন্ত। 


চাষীদের এ দাবিতে সাড়া দিয়ে 
তদন্তের ব্যবস্থা করলে দেখা যাবে; 


দরিদ্র চাষী সরকারের প্রচারে প্রনুক্ক 
হয়ে সর্বস্বান্ত হতে চলেছে। খণ করে 
গে আলুর চাষ, গমের চাষ সুরু 


করেছিল। জলের অভাবে তার অর্থ 
শুধ গণের বোঝাটা । 


(যহাকতি হেমচন্দ বন্গোপাথ্যারের ১ 
ছাট টু 


 বস্ুমতা হন [লামটেড 
৬, দৰ পিনবিহারী গল রী 











তাকে এই অস্বস্তি থেকে মুক্তি দিনায় 
অর্থাৎ আমি কিছুক্ষণের জন্য দেখান 
শেষ হলেই ফিরে এলাম। ও 
_ উদ্বেগ আমাকে. কৌতৃহী ক 
: তুলেছিল বলা বাহুল্য । আমি হে. 
নিয়ে প্রাপকের ঠিকানাটা নোট করে 
জাসেন। তিনি একখানা 
আরও - বলেছেন য়ে, “এই 
হাতে কলকাতা  ডাঁকধরের 


খে স্পষ্টই বোগা। খেল আমার 
রি পক্ষে খুব প্রীতিকর 





রী পরিয়ে 


) হব ৰ 
প্লিস. কমিশনার. চেয়ারে 
 অর্শায়িতের মতে৷ হেলান দিয়ে বসে 
ভাবতে লাগলেন, এবং কয়েক সেকেও 
যাবার পর বললেন, “সমস্ত 
ব্যাপারটাই আমি এখন স্পষ্ট বুঝতে 


তুঃ 


আর তার ফলে তীর অভিপ্রায় কি 


বললেন, তাহলে আপনি বলতে চান 


রে মহিলার সাক্ষ্য যদি আগামীর 
_সপক্ষে যায় ত! হলে তিনি তার জন্য 


বেষ্ট চাকা জীবের? 

আমি বললাম, ‘না, 
রানে বিবাহিতা, এবং 
ঘর করছেন | 


এখন প্রকাশ করতে বাধা অনুভব 


করবেন | অর্থাৎ যেটুকু প্রকাশ করলে 
আসামীর পধ্রাণদণ্ড হতে পারে সেটুকু: 


চেপে যাবেন | কারণ, আগামী যে 
চরিত্রের লোক, তার অধীন, বিদ্রোহীদের 
ক্যাম্পে কোনো মহিলা যদি 
দীর্ঘ দূটি মাস কাটিয়ে থাকেন, তবে 


তিনি কোন্‌ মুখে তা প্রকাশ্য আদালতে . 


এসে স্বীকার করবেন? কোনো 
মহিলার পক্ষেই তা করা সম্ভব নয়। 
আসামী পক্ষের উকিলের এটি নিশ্চিত 
ভালা উচিত, এবং উক্ত মহিলা যেন 
একথা জানেন যে, তাঁকেও যে এই 
লোকটি হস্তক্ষেপ না করলে 
কানপুরের অন্যান্য ইউরোপীয়দের ভাগ্য 
বরণ করে নিতে হত, শুধু এই ঘটন! 
বিষয়েই সোহানা জেরা করা 


পারছি। কিন্তু মিস্টার রীড, আপনি 


কি উপায়ে এই মহিলার, বর্তমান 


 চালচলন এবং আগের ইতিহাস এমন 


i ত; জেনে নেওয়ার সুবিধা 
আমার কথার মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে 


হয় { 


অর্থাৎ তিনি একখানা চিঠি রেজিস্ট্রি 
করতে এসেছিলেন, এবং তিনি চলে 

গেলে চিঠিখান। কার নামে লেখা তা 
জেনে নিই । আমাকে. ওখানে দেখে 
তিনি খুব বিবৃত, হয়ে পড়েছিলেন, 


| লজ্জা এবং ৩ 
_শালীনতার খাতিরে তিনি সম্পূর্ণ সত্য 


বিদ্রোহের সময় এই মহিনারি জীবনে 
যেটুকু ঘটেছিল, মাত্র সেই টুকৃই 
জানি, তার বেশি কিছুই জানি না॥ 
এই তথ্যটা আমি কিতাবে জানতে 

পেরেছি, ত! বলি । ইংল্যাণ্ডের এক 

ভদ্রলোক ভারতের পিপাহীবিদ্রোহের 
ইতিহাস লিখছেন । তিনি আমাকে 
এই মহিলার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে কয়েকটি 
ছাপা প্রশ্নের উত্তর তাকে দিয়ে 


লিখিয়ে নিয়ে ইংল্যাণ্ডে তাঁর কাছে নু 









এই বিধবা স্ত্রীর বয়স তখন হাসি কারণ বিষের ক্রিয়া কিনা 
বছর | সন্তান দুটিই মেয়ে । পেরেরা জন্য রোগীর দেহঙ্ষি:স্ত 
81 থাকায় মেয়ে. দুটি তার সংগ্রহের চেষ্টায় তিনি ক্র্মা 


















টি রাখার চেষ্টা করত |. টু 
‘আমি কতদূর এ বিধবার. প্রতি একজন বাঞ্চিত 
টং এগিয়েছি তা. এলাহাবাদে জানিয়ে যুবক বিশেষ আকৃষ্ট হয়) কিন্তু বিধবাঁটি একা 
. দিই এবং বলি যে চিঠিতে বিস্তারিত বলে, এখন তাদের বিয়ে না হওয়াই অ 
লাঁর. পর ry Ste 
{srl et কাকত হতে লা - 
এ রকম আশঙ্কা হওয়া স্বাভাবিক? 
কারণ পেরের৷ ভীষণ বিবাহবিরোধী, 
নিয়োজন বোধে এই তাই বিধবাটি যদি এখন আবার বিয়ে 
ৃ অনেকখানি অংশ বাদ দিয়ে করে, তাহলে তিনি ভীষণ চটে গিয়ে 
বললাম । ৷ কিন্ত আমি নিশ্চয় আমার উইল পাল্টে ফেলবেন, এবং তীর 
পাঠকদের কাছে পর্ববেক্ষাণের মূলা সম্পন্তি অন্য কোনো দূর সম্পর্কের রাজি হলাম। আমি ডাক্তারের 
জানবার পক্ষে যথেঈ আত্বীয়কে দিয়ে দেবেন । অতএব : ক্র্মামে চলতে চলতে 
আর ঠিক এই জন্যই এ মেয়েদের ভবিষ্যৎ নষ্ট না করে নিজের থেকে সবটা ইতিহাস 
টি উপ উদ্দেশা সিদ্ধির এক নতুন পথ সে আমাদের গাড়ি এ 
অবলম্বন করল । অর্থাৎ পেরেরা যাতে এক 
একটু তাড়াতাড়ি পৃথিবী থেকে বিদায় 
নেয়, তার বাবস্থা করল 1 কারণ 
বিদায় নিয়ে যে জগতে যাবেন, সেখান 
থেকে আর তিনি হাত বাড়িয়ে অন্য 
কারো সুখের পথে কাঁটা দিতে 
গে না। 
এর পরে খখন পেরেরার বাতের 
নি হল, তখন ও যুবতী 
তার দুই মেয়ে ও চাকর নিয়ে রোগীর 
নর বাড়িতে গিয়ে উঠল। অসুস্থ দেবরকে 
তার সেবা করা দরকার | কিন্তু এই : 
সময় থেকে বদ্ধের অবস্থ কিন্তু আরও 
রি দিকেই যেতে লাগল, এবং 
তীর মত অতি শা, রানি যে এরকম হল তা বোঝা গেল 
ন বিযাহৰিয়োৰী 1 নিজের না। এমন সব লক্ষণ প্রকাশ পেতে 
লাগল ডাঙ্জারও যার কারণ খুজে 






















































রঃ ঢ বিন্বাটির খাজে : মিলিত. 


ও দু দার বেরা 


ভক্ষণ দেখে মনে হয় এটি ফিসের 
বিষক্রিয়া 4. 
[ল করে এ কান করেছে । হয় তো 


নিশ্চয় চাকরদের he 


কাসতে লাগন। শেষ পর্যন্ত সে খান 
ণ জপ 


জনন ফিষে মিশে ব 


রোগীর: ঘর একে রন কর 
হলাম । 
সেখানে -টেফিলে আমাদের জন্য শেরি 
ও বিস্কিট : রাখা হয়েছিল | ডাক্তার 
এক গু শেরি মাত্র পান করলেন 
--এরং : পরক্ষণেই কথাটা পাড়লেন । 
বিিসেস এপেকেরা, জামার বন্ধু 
ও আমি আজ আপনার দেবরের কেস্‌ 
নিয়ে অনেকক্ষণ আলোচনা কৰেছি, 
গ্রবং শেষ পর্যন্ত এই সিদ্ধান্তে পেঁবাছেছি 
এষ ভাঁর বাত 'যে শহজে সারছে সা, 


ছবি অভ্ভএৰ এপার আর আমাদের 
খর বিষয়ে আতিরিজ * আলোচনা করা 


টি জানতে 

আমি ডাজার নই, আমি: [ভিটেকটিত 
বিভাগের সুপারিনটেনডেণ্ট | সে 
আমাকে চিনতে পেরেছিল! ই 

বেমনি একথা শোনা, 
তখুনি গাড়ি ভাক্কিয়ে তাঁর বাপের: 
কাছে গিয়ে কেঁদে পড়ল | বলল, 
“বাবা আঁষাকে মিথ্যা অভিযোগের 
হাত থেকে বাঁচাও ।' তার পিতা ভয্ন 
পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কে তোমারি 
বিরুদ্ধে কি. করেছে, ত 
স্পা বল 1 Lr : 

বে কাদা কাদতে নলতে লাগল 








লক্ষণ দেখা গিয়োছল, কিন্ত ফি 
-আষি আমার কথা রে ৃ দিনের মধ্যোই সেটা দূর হয়। * 
এরপর থেকে : সিস্টার পেরেরা সুস্থ মানুষের মতোই চলাফেরা 
তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে উঠতে লাগলেন। সক্ষম হলেন। 
তবে প্রথম দিকে কিছু প্যারালিসিসের 


































কাছ থেকে নর শুনেছেন ও: 
আমাকে বললেন, আমি বললাম, 
‘ডাক্তার মিস্টার পেরেরার খাদ্যে 
বিষ মেশানোর জন্য আপনার মেয়ের | 
বিরুদ্ধে কোনো-অভিযোগই আনেন নি। 
আপনার মেয়ে নিজেই নিজেকে 
দোষী প্রমাণ করেছেন 1? 
আমি তখন আনুপুবিক সমস্ত 
ঘটনা, তাকে বললাম । আমার কথা 
গুনে বৃদ্ধ কপাল থেকে ঘাম মুছে 
্ একটি, দীর্ঘনি:*বাস ফেললেন। 

৷ তারপর বললেন, : ফিল্টার রীড, 
এই বেদনাদায়ক ঘটনাটি আমাদের 
জীবনে সর্বনাশ ঘটাবে, আমাদের 
আ্ুনামকে কলক্ষিত করবে | আমি 
«এ আঘাত সহ্য করতে পারব না? 

মিস্টার এইচ" আমি বললাম, 

‘আপনার মেয়ে নিজেই নিজেকে 
আতিযুক্ত করেছেন । আর কেউ করে নি। 
অতএব বাড়ি গিয়ে তাঁকে ঠাঞ্ড 
দ্রাখুন, এবং তাঁকে মিস্টার পেরেরার 
ধাড়িতেও যেতে দেবেন না] ভা হলে 
আর এ ঘটনা বেশিদূর গড়াবে না, 
এইখানেই এর শেষ হয়ে যাবে ।? 
বুদ্ধ কৃতজ্ঞতায় উচ্ছ্বসিত হয়ে 
1 তিনি বিদায় নিয়ে চলে 










কত 06862 

টোমং অভাদ ক্র 

শনিবার ছাব্বিশে ডিসেম্বর নিউ 
সেক্সপীয়ার কোম্পানী তাঁদের তৃতীয় 
প্রডাকসন “দি টেমিং অভ দি 
সত" মঞ্চস্থ করলেন। নাটকটির 
পরিচালক ভুডেক শেবল--জাতিতে 
পোলিশ---অক্সফোর্ডের মান কলেজে 
ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়ন করেছেন । 


হালকা হাস্যরসের কাহিনীর 
ওপর ভিত্তি করে নাটকটি লেখা-_ 
প্রত্যেকটি নট-নটী যেন অন্তরের 
উচ্ছলতা ফুটিয়ে তুলেছেন 
অভিনয়ের মাধ্যমে | দর্শকেরা প্রাণভরে 
উপভোগ করেছেন নাটকটি---একটি 
পত্রিকার সমালোচক তাঁর কাগজে 
এমন পর্যন্ত লিখেছেন যে, তিনটি 
_. নাটকের মধ্যে এটির পরিচালনা এবং 
॥_ অভিনয়কেই শ্ৰেষ্ঠ বলতে হয়। কিন্ত 
তাই কি? রিচার্ড দি সেকেণ্ডের মত 
জটিল নাটককে যেমন পরিচ্ছন্ন ও 
সুষ্ঠুভাবে ডেভিড উইলিয়াম সেদিন 
মঞ্চস্থ করেছিলেন তাকে পরিচালনার 
মাপকাঠিতে নামিয়ে দেওয়াটা বোধ হয় 
ঠিক হবে না। 


আর পরিচালনার কথাই যখন 
উঠল, তখন টেম্পেটকেই বা 
নিকৃষ্ট স্থান দিই কি হিসাবে। 
অভিনয়ের দিক দিয়ে যদি বিচার করতে 
যাই, তবে টেম্পস্ট-এর অভিনয়ের কথা 
কি এতই সহজে অগ্রাহ্য করা৷ চলে--- 
প্রম্পেরো, মিরান্দা, এরিয়েল, 
ফাদিনান্দের রূপায়ণে যীরা অভিনয় 
করেছেন, তাঁদের অভিনয়কে টেমিং অভৃ 
দি সর অভিনয়ের তুলনায় নিকৃষ্ট 
বলতে আমি রাজী নই | তা ছাড়া 
টেম্পেন্টে ছোট ছোট রোলে যে স.ক্ষ্য 
জতিনয়-প্রতিভার ছাপ দেখেছি তা 
সত্যিই প্রশংসনীয়! রিচার্ড দি 
সেকেণ্ডের মত জটিল চরিত্রকে ডেভিড 
উইলিয়াম ষেভাবে রূপায়িত করেছেন, 
তাতে পরিফার বোঝা! যায়, ভবিষ্যতে 


তিনি ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ অভিনেতাদের 
অন্যতম ৰলে গণ্য হবেন । 


এ নাটকে অন্যান্য প্রত্যেক চরিত্রেই 


২০ 
bE. 


Be 





@ পেটঃকি৩---টেমিং অভূ দি স্ব । 


নট-নটীর। 
করেছেন। 

টেমিং অভ্‌ দি স্রুর অভিনয় বা 
খাটো করতে চাইছি না_[t 13 
the best directed and acted 
of the three plays মন্তব্যটিতে 
আমার আপত্তি আছে এই কথাই 
বলতে চাই । 


সত্যিকার ভাল অভিনয় 


‘টেমিং অভূ দি সব’ সেক্সপীয়ারের 
অন্যতম নিকৃষ্ট নাটক--এই 
হচ্ছে: সমালোচকদের অভিমত | 


নাটকটিতে হৃদয়হীনতা, কাব্যময়তার 
অভাব এবং অ-রোমাণ্টিক মনোভাবের 
এত আধিক্য যে, এ নাটক মঞ্চস্থ 
হলেই কেন এত জনপ্রিয় হয়---ক্রিটিকর! 
তার কারণ খাঁজে পান ন। ॥ 

RON 


সেক্সপীয়ার অন্লেক সময়ই অনোর 
নাটকের কাহিনীর ওপর ভিত্তি করে 
নতুনভাবে নাটক স্থাষ্ট  করতেন--" 
টেমিং অভ দি স্৮ও এই ধরণেরই 
রচনা । ১৫৯৪ সালে টেমিং অভ্‌ এ 
স্চ বলে একটি নাটক ছাপা হয়--* 
আর টেমিং অভ্‌ দি সু ছাপা হয় 
১৬২৩-এ । অবশ্য সেক্সপীয়ারের নাটকটি 
আগের ‘নাটকটি থেকে সবদিক দিয়েই 


শ্রেষ্ঠ । মূল নাটকে প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে বিয়াঙ্কা কাহিনীর ওপর- 


সে প্রাধান্যকে অনেক কমিয়ে দিয়ে 
ক্যাথারিন-পেট্কিও কাহিনীর ওপরই 
সমধিক গুরুত্ব আরোপ করেছেন 
সেক্সপীয়ার । 

“বর একটি কারণে এ দুটি 
হাটকের ভেতর যথেষ্ট পাক্য দেখা 


০৪১১ উনি 





শ্ৰীচক্রবর্তীর এটা নিজস্ব : 


হতে পারে। অন্য ফোন গ্রাহক এটা 

















দষখন করবেন না। বৈচিত্রাসয় এই : প্রকাশিত হয় না? এর বিশেষত্ব যে খাকবে। 

 পাগ্তাহিক বসুমতী সুলভ সৃল্যে পাওয়া সপ্তাহের বিশেষ সংবাদের শিরোনামারূপে গোল দাস 

ঘায় বলেই এত সমাদর। মূল্য বৃদ্ধি -প্রচ্ছদপট পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ অডিটার, 

করলে এর বৈশিষ্ট্য নষ্ট হয়ে পউবে। ‘করে। আমাদের ভেবে দেখা উচিত জনি এ 
খই অতুলনীয় বস্তটির অপর পত্রিকার ‘আমরা বিভিন্ন চঙের প্রচ্ছদ চাইব--না (কোরগর ) মেদিনীপুর 


; অভ দি ফু যদিও 
—-within-a-play . তৰুও 
ক্সপীয়ার তাঁর নাটকটিতে কোন 
epilogue যুক্ত করেন নি---ফলে 
নাটকটিতে অসম্পূর্ণতা দোষ থেকে 
গেছে। 
এ ধরণের পাকে একটা উপসংহার 
উপসার < তে আছেই, ত্য চিনা 
kes a continuous 













1 him, 
over. পু the epilogue 
to round off the whole play. 

নিউ সেক্সপীয়ার. কোম্পানীর 
রিচালক ভুডেক শেবল তাঁর টেসিং 





---( বোধ হক টেসিং 
রত বাবহার 





: শীল রি কার ৬ 


স্বাভাবিক হয়েছিল এবং নাটিকটিকে 
জুন্দরতর করে তুলেছিল 1 উপসংহার 
দেওয়াতে নাটকটির অসম্পূর্ণতা দোষ 
কেটে গিয়েছিল! টেমিং অভ দি সর 
প্রডাকসন আমি বিলেতে দেখি নি-- 
জানি না এইভাবেই নাটকটির 
প্রডাকসন করাটা একটা 
Convention-4 দাঁড়িয়ে গেছে 
কি না---তবে তা-যদি না হয়ে থাকে 
এবং এই রীতিটি যদি ভাডেক শেবলের 
নিজস্ব. এবং original idea. হয়, 


তবে তাঁর এই মৌলিক চিন্তাধারার 7 


জন্য তাঁর production 51011-এর 
অকুণ্ঠ প্রশংসা করবো ৷ 


নিউ সেক্সপীয়ার কোম্পানীর তিনটি 
প্রডাকসনের ব্যক্তিগত এবং দলগত 
অভিনয় উল্লেখযোগ্য £ অবশ্য একথা! 
আগেও বলেছি, এ পার্টিকে লগ্ডনের 



















এ নাটকে অভিনয়গ্জণে 
বেশি দৃষ্টি আকর্ষণ 
বিয়নডেলোরপী এডওয়ার্ড এটিয়ে: 
অথচ টেম্পেস্ট-এ সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের 
ভূমিকা এ্যারিয়েল চরিত্রের ক 
মে জু কৃতিত্বের 
পেনক প্রাণবস্ত করে 
ছিলেন । কেটের ভূমিকায় শা: 
aio  অনবদ্ | 





















অভিনৰ বৈদিক 1 ডেভিড কিং ৫ 
পাঁকা অভিনেতা অকথ্য 1 
তাঁর প্রথম দিনের অভিনয় দে 
বুঝেছেন । আঙান্দা রেইস কিন্ত 
নাটকটিতে একটু নিষ্পুভ হা 
পড়েছিলেন ॥ মলে 
মিরান্দাকেই দেখতে 










বিশুরপা থিয়েটারের আলোকশিল্পী শ্রীনারায়ণ দাস থিয়েটারের সম্মুখে অনশন 
ঘট করছেন । থিয়েটার কমীদের দাবি লিখিত পোস্টারে থিয়েটারের সন্দুখস্থ রাস্তার 
একটি শিবির নিমিত হয়েছে । এই শিবিরের সামনে সবসময় শত শত পথচারী, 
'বিভিন্ন থিয়েটারের কী এবং পেশাদার ও অপেশাদার শিল্পীরা সমবেত হয়ে 
অনশনবতীকে সমর্থন জানাচ্ছেন । 
থিয়েটার কর্মীদের সংস্থার পক্ষ থেকে প্রচারিত ইস্তাহারে বল! হয়েছে, পঞ্চ ও 
আলোকসজ্ডা-কশলীরা এবার পুজার প্রাকালে এক মাসের বেতন বোনাস চেয়েছিলেন । 
খালিকপক্ষ অস্বীকার করায় সরকারী শ্রমদপ্তর হস্তক্ষেপ করেন এবং ৩১শে 
অক্টোবরের মধ্যে হিসাব দাখিলের জন্য নির্দেশ দেন। কিন্তু মালিকপক্ষ হিসাব পেশ 
কর! তে দূরের কথা, উপরস্ত প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য কর্মীদের ওপর ছাঁটাই নোটিশ 




































 ইস্তাহারে নাটক দর্শক ও জনসাধারণের উদ্দেশ্যে বলা হয়েছে,---যখন এদেশের 
খেটে-খাওয়া মানুষেরা প্রচণ্ড দূর্ন ল্যের দিনে জীবনধারণের প্রাণাস্তকর যন্ত্রণা ভোগ 
করছে, সে সময় নিজেদের যোগ্যতা ও নিষ্ঠার “সেতু” ও ‘লগু’-এর মত নাটকের 
সাফল্য আনার জন্য যাঁরা প্রদীপের পিলস্থজের মত নিজেদের শ্রমে মালিকের হাতে 
লক্ষ লক্ষ টাকা তুলে দিয়েছেন-সেই অর্ধশতাধিক আলোকসজ্জা ও 
সঞ্চসজ্জাশিল্পী কেন রাস্তায় দাড়াতে বাধ্য হয়েছেন--আপনারা কি প্রগতির 
টাবিদার (1) এই মঞ্চ মালিকদের জিজ্ঞাসা করবেন না?? 





র অনুরোধে বাংলার খ্যাত শিল্পী, পরিচালক ও রাজনৈতিক নেতারা এক 
কাশ করেছেন। তাতে স্বাক্ষর করেছেন--সত্যজিৎ রায়, অজয় কর, 
, উৎপল দত্ত, কানন দেবী, সরযূ দেবী, মঞ্জু দে, আঙ্গরবাল! দেবী, নীলিমা 
দাস, শোভা সেন, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, জহর রায়, অসিতবরণ, সবিতাব্ত দত্ত, 
অন্পকষার, অজিত চট্টোপাধ্যায়, তাপস সেন, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, bliss 
মহ শিল্পী এবং অমর বসু, হেমন্ত বসু প্রমুখ নেতা । 


বাংলার মঞ্চশিল্পী, কলাকুশলী এবং কর্মীদের সঙ্গে আমরা থিয়েটার 


ফৃর্তৃপক্ষকে বিরোধ মীমাংসার অনুরোধ জানাচ্ছি। যে নাট্যমঞ্চে শিল্পের চর্চা হয়ে 
থাকে, যেখানে মানবতা ও ন্যায় নীতির কথা ঘোষিত হয়ে থাকে, যেখানে জাতির 


















স্বক্ষে বসুন 


থিয়েটার কর্তৃপক্ষের এই অন্যায় ছাটাইয়ের প্রতিবাদে এবং ছাটাই নোটিশ: 


' ালিন আন্তৰ্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের 


চিন্তা ও চরিত্র প্রতিফলিত হয়, সেই মঞ্চকে বা LAG 


এত 


গজ সত্যজিৎ 


বালিনে শ্রেষ্ঠ পরিচালক, ভারতের 
উৎসবে সভাপতি । 





বাংল। চলচ্চিত্রের এক বছর 


১৯৬৫ সালকে আমরা স্বাগত ২ 
জানাচ্ছি। নতুন বছরের প্রারস্তে গত্ত 
বছরকে আমরা স্মরণ করছি । এগিয়ে 
চলা জীবনের ধর্ম । এগিয়ে চলার আনন্ন 
ও গৌরবের মধ্যে পেছনে ফেলা আস 
দিনের অনেক মধূর স্মৃতি ভেসে ওঠে । 
অতীত দিনগুলির ভূল-ক্রটি, দর্বলতা 
কাটিয়ে নতুন বছরকে আরে! সুন্দর ও 
সফল করে তোলার আকাওক্ষায় আমরা 
গত বছরের সালতামামি করছি। | 

গত বছরের সবচেয়ে গর্ব করে 
বলার কথা বালিন চলচ্চিত্র উৎসবে 
সত্যজিৎ রায়ের শ্রেষ্ঠ পরিচালকের 
সন্মান লাভ। ‘মহানগর’ ছবির জন্য 











বিচারকবৃন্দ তাকে এই সম্মান দিয়েছেন। 
এই উৎসবে 'হানগর'-এর নায়ক 
অনিল চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীরায় উপস্থিত 
ছিলেন। ভারতীয় ছবি গত বছরে 
কার্লোবিভ্যারি,  কাঁন, মেক্সিকো, 
ভেনিস ইত্যাদি উৎসবে ও প্রতিযোগিতায় 
প্রদর্শনের জন্য প্রেরিত হয়েছিল। 

গত বছর বাংলা চলচ্চিত্রে কয়েক 
























৫ “বিদ্যাপতি' হিন্দী ছবিতে সিম্সি ও কমলভিৎ 


“প্রতিনিধি” (মৃণাল সেন)। তার পরের গলি, জীবনকাহিনী, দেবতার গ্রাস, 
ছবিগুলি যথাক্রমে অয়নান্ত, আরোহী, প্রভাতের রং, নতুন তীর্থ, বিংশতি 
সভা, অনুষ্টপ 'ছন্দ, কিনু গোয়ালার জননী, স্বর্গ হতে বিদায়, মোমের 





& 'ভ্বপদ্ন/তন' ছবিতে গুরুদ্বাসব ও প্রবীরকুমার 
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আলো, বীরেশূর বিবেকানন্দ, কাঞ্চনরঙ্গ 
লালপাথর, অশান্ত যূর্ণী, বিভাস, কষ্টিধ 
পাথর, সপ্তঘি, সন্ধ্যাদীপের শিখা 
সি'দূরে মেঘ, অগ্গিবন্যা, 
এর৷ কারা, তা হলে, গোধূলি 
কাঁটাতার, কে তুমি, দীপ নেভে 
নরুতৃষা, মহাতীর্থ কালীঘাট, রাধাকৃষঃ 
পরিচালকদের মধ্যে তপন সিংহ 
সুশীল মজুমদার এবং বিনু বর্ধনের a 
করে ছবি মুক্তিলাভ করেছে। পুরাত, 
পরিচালকদের মধ্যে কয়েকজনের ৫ 
ছবি গত বছর মুক্তিলাভ করে নি। 
জনপ্রিয় শিল্পীদের মধ্যে উত্তম 
কুমার (পাঁচটি) সৌমিত্র চটোপা 
(চারটি), দিলীপ মুখার্জী (চারটি), অনি 
চট্টোপাধ্যায়, বসন্ত চৌধুরী, মা 
ুখার্জী, সুপ্রিয় চৌধুরী, সন্ধ্যা রায় 
শিলা ঠাকুর, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়ে 
কয়েকটি ছবিতে দেখা গেছে। অরুন্ধতী 
দেবী ও স্থচি্া। সেন একটি করে 


নি বির করেও জনপ্রিয়তা 
অন্চ্ণু রেখেছেন। 

গত বছর যে ৩৫টি ছবি মুক্তি- 
- লাভ করেছে, প্রায় সব ক"টি ছবির 


অবলম্বন উপন্যাস বা ছোট গল্প।. 
ধাংল! দেশের খ্যাত ও স্বলখ্যাত অনেক 


নির্মাণে উৎসাহিত করেছে। রবীন্দ্র- 


মাথের দুটি ছোট গল্প এবং একটি 


ঘবিতা চলচ্চিত্রের অবলম্বন হয়েছে। 
লক্ষণীয় যে, . অধিকাংশ প্রযোজক 
উপনাযপের ওপর যতটা নির্ভরশীল, 
হ্বাধীন চিত্রনাট্যর ওপর ততটা নির্ভরশীল 
পন। ছবি এখনে৷ গল্পনির্ভর দৃষ্ট- 
গ্রাহ্য গল্পমাত্র। স্টাইল বা আঙ্গিক, 
সৌন্দর্য পরিস্ফুটন এবং 
বিভিন্ন দিক ও চিন্তাকে ফুটিয়ে তোলার 


অবকাশ এখন পর্যন্ত বাংল৷ ছবিতে 


তেমন নেই | বাংলা চলচ্চিত্র শ্রখনো। 


গতানুগতিক: প্রেমকাহিনী এবং শর্মা- 
গৃহের চৌহদ্দী থেকে মুক্ত হতে পারে নি। 


জীবনের ক্ষেত্রে যতই অভিজ্ঞতা 
ঘটুক, যতই সমস্যায় জীবন শ্াসরুদ্ধ 
ছরে উঠুক, ছবিতে তার প্রতিকলন 
কোথায়? কলকাতার মধ্যবিত্ত ও উচ্চ- 
মধ্যবিত্ত সমাজের বাইরে বেশি দূরে 
কোথায় আমরা যেতে পেরেছি। 
১৯৬৪ সালে কলকাতা ফিল্ম 
সোসাইটি ও সিনেকাবের উদ্যোগে 
বিদেশী দূতাবাসগুলির সহায়তায় 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ছবি প্রদশিত 
ছর়েছে। পোলিশ চলচ্চিত্র উৎসব, 
সোভিয়েট চলচ্চিত্র উৎসব, কাসিক 
চলচ্চিত্র উৎসব, সুইডিশ চলচ্চিত্র 
উৎসব, সেক্সপীয়র চলচ্চিত্র উৎসব 
এবং ফরাসী নবতরঙ্গ চলচ্চিত্র 
উৎসব বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই ছবিগুলির মাধ্যমে বাংলার 
' চলচ্চিত্র-উৎসাহীরা পাঁচটি দেশের 
- চলচ্চিত্র নির্মাণরীতি ও আধুনিক 
চিন্তাধারার সাথে পরিচিত হয়েছেন। 
গ্রইসছে চলচ্চিত্রের জতীত দিনের 
দেখে বের নন দের কানের 


জীবনের - 


গু ‘আকাশ-কৃস্ুম চিত্রের একটি দৃশ্যে অপর্ণ। দাশগুপ্ত 
ও অনি চ্যাটাজি। 


সাথে পরিচিত হয়েছেন। আন্তর্জাতিক 


চলচ্চিত্রের এই অভিজ্ঞতা ও শিক্ষা 


বাংলা ছবির উৎকর্ষ বৃদ্ধিতে 
সহায়ক হবে আশা করি। অবশ্য 
এই ভাববিনিময় ও অভিজ্ঞতাকে 
কাজে লাগাবার পথে বাধা কোথায়, 
সে সম্পর্কে আমরা সচেতন। 

খাত্বিক ঘটকের 
'নাগরিক' এবং ১৯৬২-৬৩ সালে 
নিমিত “সুবর্ণরেখা', বারীন সাহার 
“তের নদীর পারে ও উৎপল দত্তের 
“ধুম ভাঙার গান’ আজো মুক্তিলাভ 
করতে পারে নি। কেন পারে নি, 
সে কথা সম্ভবত আজ আর কারে 
অজানা নয়। 

সিনেমাগুলির মালিক এখনে 
এমন একদল লোক--যাদের ব্যবসায়ী 
বুদ্ধি ও লোভের জন্য বাংলা ছবি 


প্রথম ছবি 


ক ক 
যথাসময়ে সেন কমিশনের রিপোর্ট 
পেশ করা হয়েছে। প্রকাশ যে, তিনি 
বাংলা ছবির সঙ্কট ও প্রতিবন্ধকতা 
দূর করার জন্য কয়েকটি সুপারিশ 
করেছেন। তিনি নাকি বাংলার বাইরে 
থেকে আগত প্রত্যেকটি ছবির 
ওপর লেতী ধার্য এবং লেতী থেকে 


অজিত টাক বাংলা চলচ্চিত্র উন্নয়নে 


ব্যয় করতে সুপারিশ করেছেন ॥ 
কিন্তু এই রিপোর্ট লালফিতায় বীধা 
অবস্থায় চাপ। পড়েছে । জনসাধারণ 
এবং চলচ্চিত্র শিল্প সংশ্ষ্টদের কাছে 
রিপোর্টিটি প্রকাশ করা৷ হয় নি। 3 

আমরা কামনা করি, ১৯৬৫ 
সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই রিপোর্টের 
ভিত্তিতে বাংল। চলচ্চিত্রের সহায়ক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন । 
কাল প্রত্যেক প্রেক্ষাগৃহে বাংলা ছবি 
প্রদর্শন বাধ্যতামূলক করা হবে। = 


চিলড্রে নবেল খিয়েটারের - 
_ উৎসব 


চিলড্রেন্দ নবেল খিয়েটারের চতুর্থ 
বাঘিক উৎসব রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াষে 
গত ২৫শে থেকে ২৭শে ডিসেম্বর 


পরি - 





নিদিষ্ট: এ 


এ মগ দে 


করেন শ্রীপ্রমথনাথ বিশী এবং উৎসব 
উদ্বোধন করেন শ্রীমতী রেণুকা রায় 
এম-পি। 


চার বছর আগে চিত্রালিকা নামে 


এই সংস্থা গঠিত হয়েছিল। এ-বছর 
চিলডরেন্স নবেল থিয়েটার নামে সংস্থা 


রেজিস্টিকৃত হয়েছে। এই সংস্থার 
“কেমন জব্দ’, “নকল রাজা”, ‘রূপকথা’ 
ইত্যাদি রূপক নাটিকা শিশুদের 
মনোরঞ্জন করেছে । এ-বছর আগের 
তিনটি নাটক ছাড়াও, চিলডেেন্স নবেল 
থিয়েটারের শিশু সদস্যরা “সোনার 
পেয়ালা" ও ‘বোকা মোরগ’ নামে আরো 
দুটি নতুন রূপক নাটিক। মঞ্চস্থ করেছে । 
' শত শত শিশু ও তাদের অভিভাবক এই 
নাটিকাগুলি উপভোগ করেছে। 

শ্রীসুশীল দাসের পরিচালনায় রূপক 
নাটকগুলি সার্থক হয়েছে । 


ছন্দগীতকার সমাবর্তন উৎসব 


বিগত ২৫শে ডিসেম্বর, কলকাতা 
ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউট হলে প্রখ্যাত 
শঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষায়তন ছন্দগীতিকার 
চতুর্দশ বাঘিকী সমাবর্তন ও পূরন্ধার 
বিতরণী উৎসবে শিক্ষাদপ্তরের 
ক্সাণুমন্রী 
উনস্পেক্টার জেনারেল অব পুলিশ 


শ্রীউপানন্দ মুখাজী . ও. জিলা 
স্কুল পরিদশিক! শ্রী অমিয়৷ দাশগুপ্তা 
যথাক্রমে প্রধান অতিথি, উদ্বোধক 
ও সভানেত্রী হিসাবে আসন অলঙ্কৃত 
করেন। শ্রীলনীগোপাল মিত্র, হিমঘু 
রায়চৌধুরীর যুগ পরিচালনায় ছাত্রীরা 
কবিগুরুর নৃত্যনাট্য “চিত্রাঙ্দা' 
সাফল্যের সহিত মঞ্চস্থ করেন, 
অভিনয়ে অর্জন, চিত্রাঈ্গদা ও মদনের 
ভূমিকায় যথাক্রমে দীপ্তি দত্ত, ছন্দশ্রী 
শমিষ্ঠা দাশগুপ্ত, নন্দিতা দেব ও 
ছন্দা ভট্টাচার্য এবং অন্যানা ভূমিকায় 
রীতা মিত্র, রতৃা, উমা, 
অনিতা, তমিগা এবং সঙ্গীতাংশে 
রবিদীপ্তি, গীতালি হোড় ও রুণ৷ 
মতিলাল; কুমারী উৎপল! ব্যানার্জী, 
মুক্লিক গায়েন, ভক্তি বায় 
প্রশংসনীয় । শ্রীযুক্তা দাশগুপ্তা ছাত্রীদের 
'সঙ্গীতশ্রী', 'রবিদীপ্তি', “ছন্দশ্রী” 
ডিপুোম। প্রদান করেন এবং শ্রীযুক্তা 


হ্ুতপা, 


‘বিভ৷ মুখাজী কৃতী ছাত্রীদের সুশীল! 


স্মৃতি পদক ও. 


করেন। 


পুরস্কার বিতরণ 


ওরা 


তুষার মানব 
হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের প্রযোজনায় 
বিজয় প্রোডাকসন্স “তুষার মানব" 
ছবি তৈরি করছেন | কাহিনী রচনা 
করছেন কানুরঞ্জন ঘোষ। পরিচালন॥ 
করবেন দিলীপরঞ্জন মুখার্জী । 


যহালগ্ 
কনক মুখাজী পরিচালিত দীপ্তি 
পিকচার্সের 'মহালগু” ছবির মুক্তি 
আসন্ন। এক মা-হারা ছেলে ও 
ছেলে-হ।র! মা'র কানা-হাসির কাহিনী | 
অভিনয়ে আছেন . বিকাশ রায়ঃ 
সন্ধ্যারাণী, সুমিত৷ সান্যাল, জহর রায়, 

ভানু ব্যানাজী প্রমুখ । 


শ্রীসৌৰীন্দ্রমোহন মিশ্র, @& চিলড্রেন নবেল থিয়েটার উৎসব উদ্বোধন করছেন শ্রীমতী রেণৃক। রায় এম-পি 


ওপরে “সোনার পেয়ালা'র একটি দৃশ্য & 


২০৪৯ 





উত্তর বাংলার রাজসাহী_ জেলার 
আত্রাই পল্লীর ক্ষক-শিল্পী ফতে 
আলী। 

ফতে আলী রোজ সকালে 
লাঙল কাঁধে নিয়ে মাঠে কাজ করতে 
যেতেন। সার! দিন মাঠে কাজ করে 
ঘরে ফিরতেন সন্ধ্ের সময়। মাঠের 
ধাজে যাবার সময় ছেলেকে ডেকে 
গান গেয়ে বলতেন--- 


আরে ও আফতাব, 
ও বাপের বেটা, 
চল যাই চল মাঠে লাঙল মারতি, 
গরুর কাধে লাঙল দিয়ে 
ঠেলতি ঠেলতি ঠেলতি॥ 


ফতে আলীর সাথে আমার ঘনিষ্ঠত৷ 
ক্রমে বৃদ্ধি পাওয়ার কারণই হল তাঁর 
অমূল্য লোকগীতি রচনার ক্ষমতা। 
একজন সাধারণ কৃষকের মুখে যে 
এত জন্দর গান কোনকালে শুনব, 
তা আমি কল্পনাও করি নি। 


্রীঘে যখন জমি ফেটে চৌচির 
ইয়ে গেছে, খাল-বিল সব . শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেছে, তখন এই অসহনীয় 
ও করুণ অবস্থা থেকে অব্যাহতি 
পাবার জন্য ভগবানের কাছে আকুল 
প্রার্থনা জানিয়ে গান বেঁধে 
আলীকে গাইতে শুনেছি-_ 


এ এ 
১৮১৯. 


লাগ্তাহিক বসুমতী 
ও আল্লা এবার বুঝি 
জান বাঁচে না, 
এমন-অনাবৃ টি কইর্যা স্থ্টি, 
কইরল্যা, কেন ছলনা । 
আসমান হইল আগুনতাত৷ 
জমিন হইল ফাটা ফাটা, 
কেমন কইর্যা দিব যে হাল 
উপায় বল না। 
আমরা সবাই চাইয়্যা আছি, 
তোমার মুখ পানে, 
তুমি না চাইলে আল্লা, 
মরব সবাই জানে ।! 


অপূর্ব আবেগ, অভিব্যক্তি সহজ ও 
সরলভাবে ব্যক্ত হয়েছে ফতে আলীর 
উপরোক্ত গানে । 

আবার গ্রীষ্মের শেষে, বর্ষার 


@ ফতে আলী 


আগমনে যে উচ্ছল আনন্দ ফতে আলীর 
মনকে দোলা দিয়েছিল, তা” ধরা পড়ে 
তারই একটি পল্লীগীতি রচনা থেকে ।--- 


ম্যাঘারাণীর কত দয়৷ দেখ রে চেয়ে, 
শুকনো জমি পেইল পরাণ, 
তারি জলে নেইয়ে, 
দিল দেখা তেষ্টার পানি 
দু হাত ভইর্যা, 
এই পানিতে জমিন মোদের 
জানে বাঁচবে রে॥ 


এ ধরণের কৃষির সুবিধে-অসুবিধে 
নিয়ে ফতে আলীর বহু লোকগীতি 


০৪৩ 


গুখে মুখে রচিত আছে, যা সত্যিকারের 
লোক-সংস্কৃতির অঙ্গ। ফতে আলীর 
মত অনেক লোকশিল্পীই এখনও 
গাঁয়ে গীয়ে আমাদের দৃষ্টির 
বাইরে বেঁচে আছেন---কিত্ত তাঁদের 
কোনই স্বীকৃতি নেই। এত অমূল্য 
সম্পদের অধিকারী যে-সব শিল্পী, 
আজ তীরা প্রায় না-খেয়ে মরতে 
বসেছেন, তাঁদেরকে সকলের সামনে 
তুলে ধরে তাঁদের বাঁচবার পথটিকে 
খুলে দিতে হবে আমাদেরই । 
--বৃদ্ধদেব রায়। 


গু থা গপ্ত। 
ভারতীয় নৃত্যকল৷ মন্দিরের শিল্পী 


গত ২৫শে ডিসেম্বর ভারতীয় 
নৃত্যকল৷ মন্দিরের নৃত্যশিল্পী সাথী 
গুপ্তা (২১) ইউরিমিয়া রোগে আক্রান্ত 
হয়ে চিত্তরঞ্জন হাসপাতালে কিছুদিন 
রোগতোগের পর মারা যান। 
শ্রীমতী বিভিন্ন নৃত্যনাট্যে সর্বদাই 
দর্শকবৃন্দের প্রশংসা অর্জন করেন। 
ভারতীয় নৃত্যকলা মন্দিরের পক্ষ 
থেকে শবাধারে মাল্যদান করা হর। 
শ্রীমতী সাথী গুপ্তার অকাল মৃত্যুতে 
সকলেই ব্যথিত। 










7 ১৮৬২--৯৯৪৬ ) 






প্রায় পঞ্চাশ বছর বরে জার্মান 
গনসাবারণ এবং শিক্ষিতসমাজের ওপর 
াউপ্টমান যে প্রভাব বিস্তার করে 
সেছেন তার তুলনা হয়শা। 

Like Lessing and Goethe before 


























খাঁজে পাওয়া: যায়$ 


- জন্য 


হাউপ্টমানের হানেল নাটকে যথেষ্ট সিল | 


র্সান নাট্যকার গোরছার্ট হাউপ্টমান ভয়াবহ--আসলে মৃত্যু হচ্ছে মুক্তির 


দূত-নৃত্যুই যেন দশ্বরের বার্ডা বহন 
করে নিয়ে আষে--সীমার ক্ষদ্র শঁণ্ডীর 
ভেতর থেকে. মানুষকে নিয়ে যায় 
হানেল নাটকেও হতিপ্টমান দেখাতে 
চেয়েছিলেন যে, পাখির জীবন দুঃখময়। 
এই দুঃখময় জীবন থেকে মুক্তিলাভের 
মাবনজীবনের য়ে ব্যাক, 
তাকেই রূপায়িত করেছেন হাউপ্টমান 
তাঁর নাটকে । 
মেয়ে--তার যা নেই, বাবা অদ্যপ্র এবং 
অত্যাচারী । হানেলকে একলাই বাড়ির 
সব কবাদ্বকর্ষ করতে হয়--তার ওপর 
বাপের মদের পয়সা বোর না করতে 





পরিশ্রমে গন বাদেই (হানেল রঃ 









পায় । নিজের কাছ নিয়ে যাবার 
জন্য ভগবান যেন মৃত্যুদতকে তার 
কাছে. পাঠিয়ে দিয়েছেন. এরপর 



















তবুও যেন ভার অল্প অল্প ভয় 
হচ্ছে | যুল নাটিক্কাটির ইংব্বাজী অনুবাদ 
কিছুটা তুলে দিচ্ছি--- 

Hannele 


Mother ! Mother! There's some 
one in the room ? 





{বন্ধ সাহিত্য ব্মতীর অমর অবদাল 
ব্ীঅরবিন্দের 


ANANDAWATH 


ঝি ঝাকমচত্দর্রের অমর আনন্দমনের অমর হংরাজা নুৰা 
* € স্ানন্দমঠে--স্বাধাঁনতার সাক্রিয় সংগ্রামের পূর্ববাভাষ । 
ও আনন্দমঠে--‘বল্দেমাতরম’ মস্ত্ের পৃত-প্রকাশ 
© সআনন্দমঠে--খাঁষ বাঁহম ও শব অনাবন্দের আদশ সমনুয় ৷ 


_আনন্ৰমঠের ঞ্্হ অহামজের অঞ্তশতান্জীর সাধনে 
ভারতের স্বাধীনতা! আর্ত 


পদ লাও গে এই পাৰ লা পা 












_ কোনো খত নেই, অভাব নেই, অসম্পূ 
"নেই । কিন্ত মানুষ তো দেবতা নয় 
মানুষের স্থষ্টি মৌলিক হতে পারে না 
সে জট দেখনি 
--আর অনুকরণে অসম্পূর্ণতা খানা 
সষ্টির এই অসাথকতার ফলেই 
মনে বেদনার অনুভব হর । এই বেদনা 
অন্ভূতি চিরকাল সানুষের জী 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে থাকবে 1 এর 





































গ হাউন্টমানের একটি সাক্ষে তিক নাটকের মঞ্চসজ্জা কৃষ্ঠরোগাক্রান্ত সবসুখবঞ্চিত হততা: 
Rt টি দের মতই শোচনীয় 1 অহঙ্কার: 
এ হাউপ্টমানের আরও দুটি অত্যন্ত হয়ে ঈশ্‌, রেশ অপার প্রেষ অনুভব 


Foie not, my child. He is your সর্মস্পশী সাঞ্চেতিক নাটক. আছে-- না লেখা য়া তার তার সুতি নেই- 
friend. The Sunken Bell এবং Henry “যেদিন 
of Aue. সেই অনুভূতি আসরে, সেদিনই যে 


রিয়াল রন The Sunken Bell-এর মনীর্ঘ ঈশ্বরের কৃপায় রোগমুক্ত হবে! .. 
Flo রজত mother এই---বিশূব্ন্ধাণ্ড, দৃশ্য এবং অদৃশ্য ভবিষ্যতে সযোগমত হ৷উগ্টয়া 

. Deaconess . জ্বগতের সবকিছুই 'সর্বশক্তিষান অন্য জাতীয় নাটিকগুলির আলোচনা 
Death ! | ঈশুরের দ্বারা স্য্ট | তীর স্ষ্টিতে করবো? * 











Hannele 

Death Sh |} I | 

Dens ‘Lael বেঙ্ছল কেমিক্যালের 
must it be? পাল ন্চিভস্ড ন 

Deaconess 


Death is the gate, Hannele ! 





Hannele : 
Js there, no other, mcther dear ? 
Deaconess 
‘There is no other. 
Hannele 








will you be cruel to me, Death? মের সহায়তা! করে 
He won't answer! Why won'the | -- কেশকে উজ্জ্বল 
উড any of my questions, | ও মহৰ রাতে । 










রিনার 
The Voice of Ged has answered. 








৬ এশীয় লন টেনিস প্রতিযোগিতার উদ্বোধনী ভাষণ দিচ্ছেন শ্রীঅশোক সেন 
উডবান পার্কের টোঁনস লনে হিউইটের কাছে জয়দীপকে পরাজয় তাহলে ভারতীয় টেনিসের ক্ষীণ 


এবার শীতের মরঙমে আকর্ষণীয় স্বীকার করতে হয়েছিল। 


ক্রিকেটের আয়োজন ন! থাকায় 
ক্রীড়ামোদীদের দৃষ্টি টেনিসের দিকে 
বেশি আকৃষ্ট হয়েছে। এশিয়ান 
টেনিসের অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিশ্বে 
কয়েকজন অপেশাদার খেলোয়াড়ের 
সমাগমে এই প্রতিযোগিতা প্রাণবস্ত 
হয়ে উঠেছে। বহিরাগত খেলোয়াড়দের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন, 
অস্ট্রেলিয়ার মার্টিন মুলিগ্যান ও বব 


হিউইট এবং ইংলগ্ডের পয়লা নশ্বর 
টেনিস খেলোয়াড় মাইক স্যাং্টার। 


এ পর্যন্ত যা খেলা হয়েছে তাতে 
অস্ট্রেলিয়ার দুজন খেলোয়াড় টিকে 
আছেন। ভারতের তরুণ খেলোয়াড় 
জয়দীপ মুখাজীর হাতে স্যাংস্টারের 


পরাজয় উল্লেখযোগ্য । এই কোয়ার্টার 
ফাইন্যালটি ৩০শে ডিসম্বরে অনুষ্টিত 


হয় প্রধং দীর্ঘ পাঁচ সেটের 
খেলায় বিমুগ্ধ দর্শকরা উন্নত ক্রীড়া 
নৈপুণ্যের . আনন্দরস উপভোগ 
করেন। জয়দীপের এই র্রিজয় 
লাভ ভারতীয় টেনিসের উন্নতিসূচক। 
জয়দীপকে এবার সেমি-ফাইন্যালে 
বৰ হিউইটের সন্মুখীন হতে হবে ॥ 
এইবার উইম্বলডেনের আসরে বব 


জয়দীপ 





প্রীঅমিতাভ 


যদি সাউথ কৃুাবের লনে এই 
পরাজয়ের প্রতিশোধ নিতে পারেন, 





পর জয়দীপ মুখাজ 





মোহনবাগানের  পুাটিনাম জয়ন্তী 


দীপশিখা কিছুটা উজ্জুল হবে। 
ভারতের একট সম্ভাবনা তরুণ 
প্রেমজিৎ লাল বিদায় নিলেন হিউইটের 
কাছে পরাজিত হয়ে। প্রেমজিৎ 
তীব্‌ প্রতিদ্বন্দিতা করেছেন: বটে, 
কিন্ত হিউইটের সর্ব বিষয়ে প্রাধান্য 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 

বব হিউইট মেজাজী খেলোয়াড়! 
তার যদি মেজাজ ভাল থাকে আর 
খেলা খুলে যায়, তাহলে জয়দীপকে 
হারাতে হিউইটের বিশেষ বেগ 
পেতে হবে না। অন্যদিকে মুলিগ্যান 
অস্ট্রেলিয়ার উদীয়মান খেলোয়াড় 
কৃষ্ণাণের সঙ্গে তার লড়াই তীৰু 
প্রতিযোগিতামূলক হবে আশা করি! 
শেষ পর্যন্ত আশ্চর্য হবার কিছুই থাকবে 


- ন৷, যদি সিংগলস প্রতিযোগিতায় 


দূদিক থেকে 


দূজন অস্ট্রেলিয়ানই 
ফাইন্যালে ওঠেন। ডাবলস 
খেলাতেও - অস্ট্রেলিয়া জুটিই 
বিজয়ী হবে বলেই সকলের ধারণা | 
শেষ কথা, এই উন্নত টেনিস 
প্রতিযোগিতার মাধ্যমে ভারতীয় তরুণ 
প্ৰতিভাসম্পন্ন টেনিস খেলোয়াড়ের] 
লাভবান হবেন বলে মনে হয়। 


bo | 


4 4৮৬, 


খু 


| 


2১০ একি 


২-১ গোলো পরাজিত করে এবং 
ক্ষেণ-পৃর্ব রেল ফেণ্ট্রাল রেল দলকে 
২-০ গোলের ব্যবধানে পরাজিত করে। 

ফাইন্যালে দৃদলের মধ্যে কোন- 
ধলই তেমন উচ্চাক্ষেরা ক্রীড়ানৈপৃণ্য 


সাপ্তাহিক বস্ুতীঃ 


প্রদর্শন, করতে, পারে নি) খেলার 
মঞ্যে দুদলের রক্ষণভাগই উল্লেখযোগ্য 
ভূমিকা! গ্রহণ বরে॥ আক্রমণভাগের 
দেওয়ার ফলেই, খেলার মান আশানুরূপ 
পর্যায়ে উন্নীত হয় নি। উত্তর 
রেল দলের প্রতি জরলক্ষ্মী প্রসন্ন 
ছিলেন, তাই শেষ পর্যন্ত তারা 
প্রথম নেহরু স্মৃতি হকি প্রতিযোগিতায় 
বিজয়ী হবার গৌরব অর্জন করল । 
ভারতের অলিম্পিক খেলোয়াড় 
এবং পেনাল্টি কর্নার বিশারদ 
পৃথ্চীপাল সিং পেনাল্টি কনার 
থেকে উত্তর: রেল: দলের পাক্ষে দুটি 


গোলা দিয়ে দলের জয়ের পথ সুগম 
করেন। 


এই প্রতিযোগিতায় সুরু থেকে 
ঘটে নি; 
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বজায় ছিল খেলোয়াড়ী 


মাইক স্যাংস্টার 
মনোভাৰ এবং পবিচ্ছন্ন আবহাওয়া ॥ 
প্রতিফোগিতাকে সাফল্যমণ্ডিতি করার 
পেছনে প্রতিযোগিতা কমিটীর সভাপতি 
আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোক সেন এবং 
উদ্যোক্তাগণের আছে, যথেষ্ট অবদান। 
ফাইন্যাল খেলার দিন মাঠে উপস্থিত 
ছিলেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর 


শাস্ত্রী এবং তিনিই খেলার শেষে 
পারিতোধষিক বিতরণ করেন। 


ভারত সফরকারী ফরাসী হকি- 
দলের খেলায় যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে 
ঘলে মনে হচ্ছে। ভারত -সকরের 
ফলে যে অম্ল্য অভিজ্ঞতা তাঁর 
গঞ্চয় করছেন, ভবিষ্যতে তা 
নি:সন্দেহে তাদের, প্রভূত সাহায্য 
করবে | ভারতের তারা 
চতুর্থ টেষ্ট পৰ্যন্ত পরাজিত হয়েছেন 
বটে, ক্কিম্ত গোলের ব্যবধান কাজে 
আসছে। দিল্লীর চতুখ টেস্টে ভারতীয় 
দলা €োনাক্রমে ২-১ গোলে ফরাসী 
দলকে পরাজিত করেছে। 
ময়দান ক্রুকেট 
রঞ্জী ট্রফির দ্বিতীর খেলার 
াংল। সংগ্রহ করেছে পাঁচ পয়েন্ট! 
উড়িষযাক্র বিপক্ষে বাংল। দল প্রথম 


বাহে 





₹সের ফলাফলের ব্যবধানে বিজয়ী 

স্ব হল -উড়িষা। দলকে সরাসরি 
গরাভিত করে বাঁংল। দল অনায়াসে 
গ্ুরে। পরেন্ট সংগ্রহ করতে পারত। 
ংল। দলের নিমুমানের ফিল্ডিং সমস্ত 
লাক নষ্ট করে দেয়। বাংলা 
দলের ফিল্ডিং দুর্বলতার সুযোগ 
গ্রহণ করে দল প্রথম 
লিংস ২৩১ রান সংগ্রহ করে। 
প্রত্যুন্তরে বাংলা. দল প্রথম ইনিংসে 
৩৩৫ রান সংগ্রহ করে। খেলার শেষ 
দিন খেলা শেষ হবার মাত্র ৩৫ 
দল ২০৭ 


প্রয়োজন ছিল তখন ১০৪ রান ' 


এবং সময় ছিল মাত্র ২৫ যিনিট। 
"কিন্ত এই ২৫ মিনিটেও বাংলা দল 


পূর্বাঞ্চল বিশুবিদ্যালয় ক্রিকেটের 
এখন সেমিফাইন্যাল পর্যায়ে 
কলকাতা এবং 


তরুণ প্রাতভ৷ সন্ধানে 
একজন ভাল ফিল্ডার ক্রিকেটে 


ক্ষমতা থাকে, তবে সে যে-কোন দলেরই 
অমূল্য রতু। কথায় বলে catches 
win matches. সময়মত ভাল ক্যাচ 


& কল্যাণ সেন 


আমি যে তরুণ ক্রিকেট 
খেলোয়াড়টির কখা বলতে যাচ্ছি, 
তাঁকে বর্তমানে বাংলা ক্রিকেটের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ ফিল্ডার বলে অনায়াসে অভিহিত 
করা যায়। সবচেয়ে মজার কথা যে, 
ইনি ডান হাত এবং বা হাতে সমান- 
ভাবে ব্যাট করতে পারেন, বল 
করতে পারেন এবং ফিল্ডিং করতে 
পারেন। খেলোয়াড়টি হলেন কালীঘাট 
কাবের কল্যাণ সেন। 

কল্যাণ ১৯৪৫ সালে কলকাতাতে 
জন্মগ্রহণ করেন। ছোটবেলা থেকেই 
তিনি ক্রিকেটের প্রতি একটা বিরাট 
আকর্ষণ অনুভব করে এসেছেন। 
পাড়ার রাস্তায় ব্যাট-বল পিটিয়েই তীর 
ক্রিকেট খেল৷ সুরু । ১৯৬০ সালে প্রথম 
ডিভিশন কাব মিলনসমিতির নেটে 
অনুশীলনের সুযোগ পান। ঠিক এই 
সময়ই তিনি আবার প্রবীণ খেলোয়াড় 
কাতিক বোসের সংস্পর্শে আসেন। 
কাতিক বোসের কাছে তিনি ক্রিকেটের 
অনেককিছু শিক্ষা লাভ করেন। 
কল্যাণের সত্যিকারের ক্রিকেটের 
হাতেখড়ি বলতে গেলে এই কাতিক 
বোদের কাছেই। ১৯৬১-৬২ সালে 


সম্পাঁদকা-_জয়ন্তী সেন 


_সুকু হয়েছে। 


বাংল! স্কুল-দলের পক্ষে প্রতিনিধিত্ব 
করার সুযোগ পান। কিন্তু 
আশ্চর্য, স্কুল-জীবনে তীর্থপতি স্কুলের 
পক্ষে খেলার জুযোগ তার হয় নি। . 

১৯৬২ সালে তীর্ঘপতি স্কুল থেকে _ 
স্কুলফাইন্যাল পাশ করে ' এলেন: 
আশুতোষ কলেজে । 
কলকাতায় এবং ১৯৬৩-৬৪ সালে 
বেনারর এবং দিল্লীতে  কলকাত৷ 


বিশৃবিদ্যালয় দলে স্থান পান। মিলন, 
সমিতিতে ১৯৬০ সাল থেকে এ-বছর 


পর্যন্ত থাকার পর এবার কালীঘাটে এসে 
যোগ দিয়েছেন । যে খেলোয়াড়ী- 
জীবনে তিনি পিতা শ্রীনারায়ণচন্দ্র সেন ' 
এবং মিলনসমিতির শ্রীরবীন্দ্রলাল 
গাহা এবং শ্রীরঞ্জিত চ্যাটাজীর কাছ 
থেকে উৎসাহ এবং সাহায্য পেয়েছেন। 
এবার দলীপ ট্রফির পূর্বাঞ্চল দলের 
নেটে স্থান পেয়েছিলেন। রঞ্জী ট্রফিতে 
বিহারের বিপক্ষে দ্বাদশ খেলোয়াড় 
মনোনীত হয়েছিলেন এবং এবার 
রঞ্জপী ট্রফিতে বাংলা দলের পক্ষে ২ 
গৌহাটিতে গিয়েছেন। আশা করি : 


, কল্যাণ সেনের মত তরুণ খেলোয়াড়রা 
“বাংলার গৌরব বৃদ্ধি করতে পারবেন 


ভবিষ্যতে । 
সমাচার দর্পণ 

এবার আন্তঃবিশৃবিদ্যালয় স্পোর্টস 
অনুষ্ঠিত হয়েছে রাজস্থানের জয়পুরে । 4 
সিংহল  বিশৃবিদ্যালয় সহ ভারতের - 
৪২টি বিশবিদ্যালয়ের প্রায় ৬০০ 
প্রতিযোগী এবার স্পোর্টস-এ অংশগ্রহণ 
করেছে। 

চে - * চে 

বোদ্বাইয়ের রোভার্স কাপের খেল৷) 
এ মাসের মাঝামাঝি 
সময়ের পর থেকে কলকাতার 
দপগুলিকে রোভার্সের আসরে অবতীর্ণ 
হতে দেখা যাবে। 

সি ক. * 

জোহান্সবার্গে অনুষ্ঠিত ইংলণ্ড 
দক্ষিণ আফ্রিকার দ্বিতীয় টেস্ট 
অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে। 


_ৰছমতী (ধাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্টুশটস্ব কলিকাত৷-১২! 
EEE রে জানার ৮ কর্তৃক মুদ্রিত ও টানি 





১৯৬২-৬৩ সালে 





আশ্দ্িতীয়া (ধারাবাহিক উপন্যাস ) 
রিতা (কাবা ৷. 


Telegrams £ £ “HARTONCO." CALCUTTA. 


Topline 
Pilot Lead Lines 





_সৱোজ (সেনগুপ্ত ১ 

- তক সেনগুপ্ত 5১0 Rie 
শিলান্নি : ০৯২০৫ 
শ্রীঅনিমতাভ নী: ৪১ ২১১৫. 


নাহাব্ররজন গুপ্তের 


কাবিন RE 


কালো ভ্রমষরের চমকপ্রদ বিস্ময়কর 
মুকুন্দরাম চক্রবত্তা কাহিনীর মধ্য দিয়ে বিদেশী ৫ 


সাহিত্যের শার্লক হোষসের মত 


কলিকাত বিহার লাতকোতির বভাগের পাঠিপত্তক 
j তপক ) বক্ৰ কির রায়ের আবির্ভাব । 


যগের বজসর্মীহত্যে কাঁহৰ যুবুন্দ্রাম চক্র বনতাই সর্বভেঃ কাক গ্তাহার | 
র্‌ কিন বাহানা {ৰশষ্ট জাতীয় জীবনের কাঁহনী তাঁহার কাকে 
ধ্‌ ত সমাজের হুম আলেখ্য শাসক সন্ছ দায়ের 
মুকুন্দরাম দুঃখ ও বেদনাক্লিষ্ট বাজালাও এরঁতানাধ 


সর্ক জনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে | | । 
নর কিমূখা হীরা, রক্তগেরুয়।, 
: কালচক্র, কবর, পাথরের" 
চোখ, সপ, নুর, শরণাম জানাই 


প্রাতষ্ঠাৰান নাট্যকাৰ পৰণা |! 





পাতা তত্শে পোৰ ১৩ 


তীয় মান্তজ্জাতিক চলচ্চিত্র টংসব 


চলচ্চিত্র উৎসব নিট সিন, 
॥ঝোগ।| . এর আগে. দু'বার যে 
আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব যতি 


কলাকুশলীর। একত্র মিলিত হয়ে 


উঠবেই,  অপরপক্ষে চিত্র-সুষ্টাগণ 
পরস্পর সানিধ্য অনুভব করবেন এবং 
সচেতন হবেন। টি 

এদেশে চলচ্চিত্রের উন্নতির জন্য 
সরকার রাহী পুরস্কারের . বাবস্থা 
করেছেন । কিন্ত আজ পর্যস্ত যেভাবে 


পুরস্কার বিতরণ করা হয়েছে, তদ্দারা 
অন্ত হওয়া সম্ভব হয় নি । 
সরকার সব সময় উদ্দেশ্য প্রণোদিত 
ছবির প্রতি উদার ব্যবহার করেছেন 


কারণ, 


বললে অন্যায় কথা বলা হয় না । 


সরকার স্বয়ং অস্বীকার করতে পারিবেন 
প্রদান দন্ত হবে, জের বিলত ্ 


না যে, “পথের পীচালী” ও ‘অপরাজিত’- 
এর মতো চিত্র প্রথমে তাঁদের রসদৃষ্ি 
আহরণ করতে পারে নিন অথচ যেসব 


ছবি আর্টের বিচারে অনেক নিচ্ষানের, 


সেইসব ছবি সরকার কর্তৃক রাষ্ট্রীয় 
পুরস্কারে ধন্য হয়েছে। প্রতি 
যোগিতামূলক আন্তর্জীতিক উৎসবের 
ক্ষেত্রে ভারতে নিমিত চলচ্চিত্রের 
মান সম্বন্ধে সরকার সজাগ হবার সুযোগ 
পাবেন বলে আমরা মনে করি। 
অবশ্য আমাদের সরকার স্বয়ং 
সোৎসাহে এই উৎসবের আয়োজন 


ইচ্ছুক, আমরা, নি নে মেনে 
নিতে পারি। 


তাই এই উত্সব উপল 


“ব্যবস্থা করুন, যাতে আমন্তিত বিদেশী 


অভিথিবৃন্দ ছবি দেখার পর এদেশের 
স্টুডিও’র পরিবেশ সম্পর্কে অবহিত 
হতে পারেন | এক্ষেত্রেও তাঁদের, 
সংগঠনমূলক সমালোচনা আমাদের 
হিতসাধনই করবে |. টি হো 


দের দেখাবার ব্যবস্থা jes 

দুঃখের ব্যাপার এই যে, এদেশের 
অধিকাংশ ছবির মান: অত্যন্ত নিচু | 
সেই কারণে এইসব ছবি দেখার পর 
তারা সিনেমা-শিল্পের কঠিন সাধনায় 
নিজেদের প্রয়োগ করতে পারবে 
বলে আমর! আশা করি এবং এব্যাপারে 


মন্তৰ হলেই ভারতের এই. উৎ্সর 
অধিকতর সার্থক হয়ে উঠবে। : 





য় ন জজ বুলেটের শব্দে, অনেক নিরীহ প্রাণের মূন্যে। 
তিহাসের পৃষ্ঠা, যেন ইতিমধ্যেই পিছনের দিকে উল্টে গেল 


ক্ষয়ে শতাব্দী । কালের লিপিকার বিস্যুতির ধুলো বেড়ে চেজিস, 
তৈমুরের পাঁশে আরও একটি নাম লিখলেন । ফিল্ড মার্শাল 


আয়ব খানের নাস। পাকিস্তানের নবমির্বাচিত (?) রাষ্ট্রপতি | 
স্কান্দার মির্ভাকে অপস্থত করে আয়ুব প্রথম যখন 

পাকিস্তানের  শাশন-দাঁয়িত্ব নিয়েছিলেন--সে ছিল তাঁর 
খান । আজ তিনি প্রতিষ্ঠিত । সেদিন শিশু-পাকিস্তানের, 


ছাত্যন্তরীণ, রাজনৈতিক বিশৃঙখলা ও বিক্ষৃদ্ধতার দিনে তাঁর" 
আগমন ছিল আশার, শুতেচ্ছার । আজ সেই আসনই যখন 


লাংবিধানিক (1) কার্যক্রমে আরও দৃঢ় হল/--সম্তবত ধিক্কার 

অভিশাপ ছাড়া আর কিছুই রইল না । 
রাজ্যের অরাজকতার বিরুদ্ধে সামরিক অভ্যুত্থান হয়েছিল | 
আয়ুৰ ছিলেন: ie শ্রিচাক । সাকির 


করলেন মাঁশাল ল, ও চর ৪, ঢ), 3১7 
একটা গোটা দেশের ভবিষ্যৎ, কোটি কোটি নাগরিকের আাশা- 
আকাউক্ষা মুখ চেয়ে রইল একটি মানুষের | আয়ুবের ইচ্ছা” 
অনি রি বিরুদধাচরণের নাম হ'ল দেশপ্রোহিতা ! একনায়কতন্রের 
ক করলেন না আযুৰ খান 1 তবু 


স্তানৰাসী তার কৰাই মেনেছিল । an ক্রি লেক 
ছিল তাঁকে ঘিরে. সাময়িকভাবে সে আশার অনেকটাই 
করেছিলেন আয়ুব । পাকিস্তানের অস্থির-শৈশবে 

* রক রিও উট সংহার 


সঙ্গে সঙ্গে তরি আকল তি ভু দিতেও আয়ুবের অবদান 
চিল সুল্পষ্ট ৷ Ee 
কিন্ত ঠিক এর পরেই ভিনি সং হারাবেন। তাঁর আত্মা 


খনন করতে সুরু করেছেন এ দৃশ্য অন্তত তিনি দেখে যাবে৷ 
আয়ুবের এ পরিণতি ইতিহাসিক বিধান | কেন না Pow 
corupts Partial power corupts 
absolute power corupts absol Ely, ৭ 


সর্বকালীন, প্রসথাণ নিরপেক্ষ সত্য । 
শেষ পি টপ উন 





প্রথমা আমার তাত কিছিৎ | 
অবান্তর বলে মনে হশেছিল। সে-কথা 
সেদিন কেন যে সেইীদূশ্যের মধ যনে 


জেগেছিল, জানি না] মন এইভাবেই 
কখনো-কখনো . ভারি  অবাস্র, 
অসম্পৃক্ত সব ঘটনার স্মৃতি জাগিয়ে 
পাঠকরা আমাকে মার্জনা 
_করবেন,--আগে সেই ছবিটিই জ্মরণ 
'ফরি। | 
0... ভাজিনিয়। উলৃফের একটি প্রবন্ধে 
_পড়েছিলুম--জীবনে. এবং সাহিত্যে 
জ্রী-পুকুষের  সহ-অবস্থানের আদর্শের 
দিকটি ভাবতে-ভাবতে তিনি কোলরিজের 
নাম করে বলেছিলেন যে, সত্যিকার 
'ৰড়ো সনের একটি লক্ষণ এই যে, তা 
“একাধারে স্বীও বটে, পুরুষও বটে--.:৪ 
“great mind is androgynous’ { 
বলেছিলেন--একজন' লেখিকা - যখন 
লেখেন, তখন তিনি তীর মায়ের শন 
দিয়ে ভাবেন । ৰলেছিলেন---মন পক 





এক ভূমি থেকে অন্য ভূমিতে যেতে চায়। 


কিন্তু পুরোপুরি ভূমি ত্যাগ করতে পারে 


কই ? পূর্বাপর: "সংগতি বলায় মাক: 


ঠিকই । মাঝে মাঝে... ॥ 

বটে। সেই _ উল্লমফনে তাকে বাধ৷ 
দেবো,  না,--এই সংকল্প : মেনেই 
সাহিত্যের এই বা ভ্রমণে 
বেরিয়েছি। তাই, অতঃপর য৷ মনে 


এসেছিল, নাল ভি নিখছি। - 


১৯২৯ থেকে বারো বছর পেছিয়ে -. 


দাঁড়ালে মন। ১৯১৭ সে বছর টি ই 
হিউম মারা যান, আর এলিয়টের 
বিখ্যাত প্রস্রক বই হয়ে বেরোয় । 
তার পরের বছর,---১৯১৮তে প্রবীণ 
হপৃকিন্সের : “পোয়েষ্স্‌' বেরিয়েছে। 


সেদেশে. তখনকার নবীন কবিরা ডা: 


নন থেকে গভীর উদ্দীপনা পেয়েছেন। 
সেই আঠারো সালেই উইলক্রেড ওয়েন 
যুদ্ধে নিহত হন। প্রবীণ হাডির কিছু 
কিছু কবিতাও তখনকার লেখক, পাঠক 


-_উত্তয় পক্ষেরই তারিফ পেরেছে। ডি 
| এচ্‌ লরেন্সের বয়স তখন তিরিশের 


- কোঠার। বৈজ্ঞানিক বিপ্নেষণুদ্ধির 


এফ আর লিভিসের সম্পাদনায়. 
দিয়েছে ‘ক্র টিনি'। সেসব লো 


; পি 


উতর যখন একটি বক্তৃতার জন্যে মহিলা 
কথাস।হিত্যিকের নাসা বর্যার কা 
ভাবছিলেন, তখন 


ক বিকার নিজের একটি ঘর থাকা 


চাই-এবং কিছু টাকা! ‘All 1 
‘could do was to offer you 


an Opinion upon one minor 


point—a woman must have 


money and a room of her 
own it 
fiction, 





ও টি এস 


তা! সেইসব তাবুকহেলিকার মধ্য 
তিনি নাকি তখনকার 
নিকতায় পে ীচেছিলেন। ১৯২৮এ 
দি টাওয়ার, বেরোয়,-- 
৩এ “দি ওয়াইগ্ডিং স্টেয়ার’। 
1 যায়, ডারুইন আর টিগালের 
নে তার ধমবিশাস নাকি বড়োই 
পায়। 


ইংরেজি সাহিত্যধারার সেই একই 
এজ্র। পাউওও ছিলেন। এলিয়ট 
লীভিশ,---এবং আরো কেউ কেউ 


এলিয়ট 


যদি সেকালের রোমাণ্টিক-বিরোবীদের 
মধ্যে গণ্য হন, তাহলে পাউণ্ডের পরিচয় 
--- romantic anti-romantic’ ! 
ভাবের দিক থেকে অংশত কবি রবার্ট 
ৰাউনিডের উত্তরাধিকারী বলা হয় 
তাকে। চীনা, ইটালীয়, প্রভেন্স- 
অঞ্চলের---নানা সংস্কৃতির স্মারক 
তিনি। ১৯২৫-এর আগেকার পাউণ্ড 
ছিলেন এই নানা রঙের রামধনু,--- 
১৯২৫-এর কাছাকাছি সময় থেকে 
হয়তো এলিয়টের সঙ্গে তীর সান্িধ্যই 
বেশি চোখে পড়ে,---কিত্ব, সমালোচক 
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বলেছেন,---সম্ভৰত পাঁউণই এনিরটকে 
প্রভাবিত করেন । 

এলিয়ট, পাউণ্ড, এমি লোয়েল-- 
তিনভনেই আমেরিকার ; লুই স্যাকৃনিস, 
অডেন, স্পেগ্ডার,_-ত্াদের চেয়ে বয়সে 
ছোটো ডাইলান টমাস এবং সে-পার্বর 
ইংরেজি সাহিত্যের আরে। সব কৰি 
ধারা ঝটিশ,বারা একই আবহাওয়া 
বাস করেছেন, একই কালের ভাঙ্গে 
ভাবনায় দৃশ্যে যাণে মুগ্ধ ছিলেন,--. 
তাঁদের সকলের সেই মিশ্র কণ্ঠস্বর কোন্‌ 
সমভূমিতে গিয়ে মিলছে? সেদিন মনে 
এই প্রশূ এলো । 

মিলছে কি £ মেলে কি ? সকলের 
কথা সকলের শাতিগোচর হওয়া 
প্রত্যাশিত কি? 

ইতিমধ্যে এলিয়টের মৃত্যুসংবাদ 
এলো । লণ্ডন, ৫ই জানুয়ারী, ১৯৬৪ 
--রয়টার খবর দিচ্ছেন---ছিয়াত্তর 
বছর বয়সে আমেরিকার জাতক, 
বৃটেনের শীর্ষতম কবি--সমালোচক--- 
নাট্যকারদের অন্যতম টি এস এলিয়ট 
গত রাত্রে তার লগডনের বাসভবনে 
লোকান্তরিত হয়েছেন। বিশ শতকের 
ইংরেজি কাব্যরীতির সৃষ্টা 
ইউরোপীয় সংস্কৃতির এতিহ্যে 
ছিলেন গভীরভাবে নিবিষ্ট । 
কবিতার সপ্লীবনীর কাজ করেছে তীর 
সেই বিশিষ্ট মনন | টমাস স্টার্নস 
এলিয়টের শবাধিক পরিচিত রচনা- 
বলীর মধ্যে তাঁর “দি ওয়েস্ট ল্যাণ্ড”, 
ফোর কোয়াটেটস', “দি ককটেল পার্টি 
এবং মার্ডার ইন ক্যাথেড়াল’ স্বরণীয় । 

বাংলা দেশের 
তার সন্বন্ধে আলোচনা 
শোক-প্রশস্তি পড়লূম। বিষ দে মশারের 
ভাষণ শুনলুম. আকাশবাণীতে। 
জুবীন্দ্রনাথ দত্তের মুখ মনে পড়লো । 
মনে পড়লো--সমুদ্রপারে আমাদের কৰি 
অমিয় চক্রবর্তী আছেন, বুদ্ধদেব বন্ধু 
আছেন । 


কাগজে 


বেরুলো। ॥ 


১৮৮৮তে আমেরিকায় সেণ্টলুই-এ 


এলিয়ট জন্মগ্রহণ করেন ॥ হার্ভার্ড, 





মহানগরীতে এলে৷ বিবৰ্ণ দিন, টা 
আর দিন সত 
সমস্তদিন ভরে শুনি বোলারের পৰ, ১ 
দূরে, বহুদূরে কৃষ্ণচ্ড়ার লাল, 
ৃ চকিত বলক 
জে 
মনে পড়লে। তীর “মহুয়ার দেশ,--. 
মনে পড়বো “রোমস্থন'-- 
পূত্রকন্য৷ এখনো আঙুলে 
টা গোপা যায়, 
বয়স মাত্র পঁয়ত্রিশ, 
তব্‌ নিজেকে কতোদিনের জীর্ণ বৃদ্ধ 
রি = লাগে,- 
না, না, প্রস্রক ঠিক এরকম জীর্ণ 
ছিলেন লা। তিনি ল্নের অধিবাসী। 
বো জিক কনর জ ক্ষ বোৰ তাঁরও জীর্ণতা ছিল বটে। ঠিক ব্য 
হ্বরোছশেন প্রত্রক & 5 আমাদের মতন নয়। আমাদের কবিরা 


ৃ জানলা বেয়ে ২ সকাল 





| কালীন পড়িতে, বিষয়বস্তু ছিল। “সংগৃহীত, 
টা এলিঅট্‌ ১৮৮৮- লীন পাহি তি ডি 
রর f ভাবের _ বে, (১৯০৯-৩৫)তে প্রথম 
সাহিত্যের জন্য. |. আ্যাশ ওয়েন্সডে' ও ১৯৩৫ ও 
॥ বান কলে পুরন দান কর হয। বত আগে লেখা ছোট কৰিতাগুলি 
১৯১৫ শাহি [ও তীর | 


নিযুক্ত : ১৯২২ সালে 
তৎকালের সেরা সাহিত্য : 
১৯৩২-৩৩ সালে 
 হার্ভীর্ডের পরিদর্শক-অধ্যাপক নিষুক্ 
হন। 
এলিঅটের প্রথম কাৰ্যগ্ন্ ‘প্রচক্ৰক’ 
১৯১৭ সালে প্রকাশিত হয় এবং 
“ওয়েস্ট ল্যা্' ১৯২২ সালে। এই 
সালে তিনি “অর্ডার কাব্য দীর্ঘকাল রক্ষণশীল পাঠক ও তার 4 কবিতা 
সন্মান লাভ করেন এবং সমালোচকগণের তীব আক্রমণের এখানে প্রকাশ কর। কত 


রঃ memorem virgo---O dea certe 1 যেভাবে আত্ম ছাড়ে জীর্ণ দীর্ঘ দেহ 





€ রাজধানীতে “স্টোরী অব ডন'-এর পরিচালক ভুাডিমির ফেতিন ও 
অভিনেত্রী লুডমিলা চুরসিনা | 


রাজধানী ? 


বিশ্বের বিবদমান রাষ্ট্রের নায়ব- 


দের মুখে আবার যখন শোন! যাচ্ছে 
রণভচ্কার, । চীন কলম্বো প্রস্তাবকে 
তাচ্ছিল্যভরে  অকেজে। কাগজের 
ঝুড়িতে ছুড়ে ফেলে দিয়ে হুমকী দিচ্ছে 
ভারত আক্রমণের | ছলে-বলে-কৌশলে 
আয়ুব খা আবার গদী পেয়েই শাসাচ্ছে 
ভারতবর্ধকে । ইন্দোনেশিয়া রাষ্টরসংঘ 
বর্জন করে খোরাব দেখছে পাল্টা 
একটি আন্তর্জীতিক-সংস্থা গড়ে তোলার । 
আরুবের জয়ে মাও-সে-তুং পর্যন্ত 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠেছেন। 
ঠিক দেই সময়টিতে দুর্গাপুরে সম্পন্ন 
হল ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের বাষিক 
অধিবেশন | বিশ্বের রাজনীতিকর! 
আকুল আগ্রহে তাকিয়ে ছিলেন এ- 
অধিবেশনের দিকেই | ভারত তার 
এতিহ্য রক্ষা করে আশার বাণী, 
শান্তির বাণীই বিশ্ববাসীকে শুনি- 
য়েছে। ভারত বিশ্বাস করে---রাশিয়া ও 
আমেরিক। যত কাছে এগিয়ে আসবে, 
পারমাণবিক মারণাস্ত্রের বিভীষিক। 
তত হাস পাবে॥ j 


নয়াদিলীও এ সময়টাতে একেবারে 
নীরব ছিল ন৷। সেখানে তখন চলছিল 
দেশ-বিদেশের চলচ্চিত্রের মেল | 
সে মেলার আবেদনও বিশ্বব্যাপী | 
শিল্পের আবেদন মানে নি কোন দিন 
সীমারেখা---তার আবেদন সীমাহীন, 
আহ্বান তার সর্বজনীন । বিশেষ করে 


ডঃ রাধাক্ষ্ণণ 
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চপচ্চিত্র-শিল্পের গুরুত্ব বর্তমান 
বিশ্বে সমধিক 1 অজানা বিশ্বের 
ব্যাপকতা, তার দূরত্ব সে হাস করে 
দিয়েছে | সারা বিশ্বকে আমাদের 
আঙ্গিনায় এনে পৌছে দিয়েছে }$ 
যাদের ভাষ! জানি নে, যাদের সামাজিক 
জীবনের কোন সন্ধানই রাখি না, পর্দার 
তাদের সঙ্গে দেখ হতেই খুলে যাক 
মনের দুয়ার, মনে হয় তারা আমাদেরই 
আপনজন, অতি পরিচিত বন্ধু । 
বিশ্ববরেণ্য দার্শনিক রাষ্টরপক্তি 
ডঃ সর্বপল্লী রাধাক্ষণ বিজ্ঞান তবনে 
ভারতে তৃতীয় আন্তর্জাতিক চল* 
চ্চিত্র উৎসবের উদ্বোধন করে সেই 
কথাই আবার সার! পৃথিবীর চলচ্চিত্র 


শিল্পীদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন | 
চলচ্চিত্র-শিল্পীর নতুন বিপুবের 
পরিবেশ স্থষ্টি করতে পারেন--" 
চলচ্চিত্রের সাহায্যে বিশ্বে নৈভিক ও 
আত্মিক বিপুব সাধন সম্ভব হত্তে 


পারে। চলচ্চিত্র হতে পারে আমাদের 
বোঝাপড়ার মাধ্যম । ০ 


নামে তৃতীয় হলেও ভারতে আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিত্র-শিল্পে প্রতিযোগিতামূলক 
উৎসব এই প্রথম'। তিরিশটি দেশের 
প্রতিনিধির এ উৎসবে যোগ দিচ্ছেন । 
একুশে জানুয়ারী পর্যন্ত রাজধানীর 
প্রেক্ষাগৃহগুলোতে উৎসবে নির্বাচিত 
ছবিগুলো দেখানো হবে। 

যেসব . বিদেশী প্রতিনিধি 
এসেছেন, তীদের মধ্যে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের তরুণী অভিনেত্রী লুডমিল! 
চুরসিনা এসেই দিলীবাসীর অন্তর 
জর করেছেন তীর মিষ্ট হাঁসি আর 
সরল কথাবার্তীয়। আরে! একটি কথা 
পি, আই, বি অফিস থেকে ছড়িন্বে 
পড়েছে লোকের কানে কানে---লুডমিল৷ 
“স্টোরী অব ডন’ ছবির নায়িক। | 


- এই ছবিতে তীর দ্বিতীয় অভিনয় | 


অভিনয়ের সঙ্গে ছবির oe. 
ভাঁডিমির ফেতিনকে তিনি 
ফেলেছেন | এই ভালবাস। পরিণস্রে 
রূপ পাবার কথা' ছিল ৮ই জানুয়ারী । 
কিন্তু ভারতের ডাকে তীরা বিস্বে 
স্থগিত রেখে চলে এসেছেন দিলীতে 





কিরে এসেও বিয়ে করা -যাবে, কিন্ত 
দিলীর উৎসব তো বসে থাকবে না। 
তাই ফেতিন আর লুডমিলা দুজনেই 
একসঙ্গে চলে এসেছেন । 

প্রাণচঞ্চল এই তরুণীর চোখে 
ধর্ণরভীন ভারত দেখে বিস্যায়ের সীমা 
নেই। ওর দূজনে মুহূর্তে যেন 
ভারতকে জেনে নিতে চান। তাই ছুটেছে 
নাগিস, রাজকাপুর, দিলীপক্মারের 
সঙ্গে দেখা করতে | রিপোর্টাররাও 
ছুটছে তাদের পিছু পিছু । প্রশ্নের 
পরপর প্রশ্ন চলেছে লাফিয়ে 
লাফিয়ে টেনিস বলের মত। ও'দেরও 
জিজ্ঞাসার শেষ নেই--যেন -বছ 
আকাঙিক্ষত নিকট আত্বীয়ের বাড়ি 
এসেছেন | লুডমিলা এই চলচ্চিত্র 
উৎসবের মক্ষীরাণী ! 


* ক * 

দুগাপুরের সংবাদ রাজধানীর 
মানুষের মনে কোন আশারই উদ্রেক 
করতে পারে নি। প্রধানমন্ত্রী শ্রীলাল- 
বাহাদূর শাস্ত্রীর কাছ থেকে আরও 
পনের বছর ত্যাগ স্বীকারের আহবান 
কেউ আশাই করতে পারেন নি। 

কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ 
মাদার স্বল্পভাষী | কথার চাইতে 
তিনি কাজের মানুষ বলেই তাঁকে 
রাজধানীর মানুষ জানতো | তীর 
ভাষণে দেশের বর্তমান পরিস্থিতির 
জন্য একট! উদ্বেগ ছাড়। আর কিছুই 
মানুষ খুজে পায় নি | ভুবনে*্বরের 
প্রস্তাবের পুনরাবৃন্তি করে তিনি 
বিবর্তনের পথে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
লক্ষল্প - আবার দৃঢ়কণ্ঠে ঘোষণ! 
করেছেন । সে দৃপ্ত ঘোষণার মধ্যে 
ভবিষ্যৎ সমাজতন্ত্রের রূপরেখা পরিস্ফট 
হয় নি। সামাজিক অনগ্রসরতা, অর্থ- 
নৈতিক বৈষম্য, নিরক্ষরতী, প্রাদেশিকত৷ 
ও সাম্পুদায়িতা কি করে দূর 
হবে, চোরাকারবারীদের--কালো- 
টাকার মালিকদের করালগ্রাস থেকে 
মানুষ কিতাবে মুক্তি পাবে, তার 
কোন ইঙ্গিত তিনি দেন নি। তিনি 
দুগাপুরে বসে কাত দেশবাসীর 


€ চলচ্চিত্র উৎসবে ইতালীয় প্রতিযোগী - চিত্র “ইয়ং নান'-এর একটি দৃশ্যঃ' 


ভাগ্যট৷  দুর্গতিনাশিনী  মা-দূর্গার 
হাতে ছেড়ে দিয়েছেন | কংগ্রেসের 
রথের চাকার বীর-মস্থর আবর্তনের 
সঙ্গে তাল রেখে কতদিনে দেশে 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবে, আর সাধারণ 
মানুষ সতের বছর কংগ্রেসের গতিবিধি 
দেখার পর তা আর ঠাহর করে উঠতে 
পারছে না |. কংগ্রেসের নেতাদের 
সামনেও বোধ হয় খে. ছবি পরিষ্কার 
পরিস্ফুট নয়। 

দূ্গাপূরে একজন কংগ্রেস নেতা 
নাকি বলেছেন, ভূবনেশ্বরের পর 
তারা পিছু হটেন নি এবং এগিয়ে 
যেতে পারেন নি ;---আকাঁশে উঠেছেন । 
খুব খাঁটি কথা বলেছেন তিনি। সব 
কথার কারসাজি. আর প্রস্তাবের মার- 
পর্যাচে বন্পীভূত হয়ে উ্বগামী হয়ে 
সষ্টি করেছে বিরাট ধূয়ুজাল। 

ক + চি 


ধনুফ্ধোটি ও রামেশ্বরমে একট 
২০৫৯ 


রাডার ইউনিট’ প্রতিষ্ঠা কর! হবে 
ঘুণিবাত্য৷-বিংবস্ত অঞ্চলের সমীক্ষার 
পরই সরকার প্রাকৃতিক গোলযোগের 
সম্ভাবনার কথা জানিয়ে সতর্ক হওয়ার 
সুবিধার জন্য এই ব্যবস্থ। করছেন & 
ধনুফ্ষোটিতে ইতিমধ্যেই রেডিও” 
ওয়ারলেশ কেন্দ্র খোল! হয়েছে। 


চে * + 

কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টরমন্ত্রী শ্রীগুলজারী* 
লাল নন্দ দুর্গাপুরে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটার সদস্যদের বামপন্থী কমিউনিষ্ট 
গ্রেপ্তারের কারণ জানিয়েছেন। সরকারের 
ব্যবস্থা তাঁরা সাধারণভাবে অনুমোদন 
করেছেন । 

স্বরাষ্ুদপ্তর নাকি এর মধ্যেই 
কিছু সংখ্যক কমিউনিস্টকে মুক্তি 
দেওয়ার কথাও ভাবছেন। যীর। নাশ 
কতামূলক কাজে সরাসরি লিপু এবং 
এ কাজের উদ্কানিদাত। তাঁদের আটক 
রেখে সাধারণ কমীদের ছেড়ে দেওয়॥ 
হতে প্রারে। 





EY নাও বিধানপত ক ততোধটে 
কেন্দ্র খুরে দেখে নির্বাচনের জনা 


তুলতে পারে নি । কমিউনিস্ট পার্টির 
দূ তরফ আর এস পি ও প্রগ্রতিপন্থী 
নির্দলীয় নেতারা চার মাস অকান্ত 
চেষ্টা করেও সকলকে দলে টে 
পাবে নি। 
সঙ্গে বোঝাপড়ার চেষ্টা এখনও চলছে 
অংযক্ত সমাজতন্ত্রী দলের নেতারা 
এর মধ্যে মৃমলীম লীগের সঙ্গে একটা 
মীমাংসা করে ফেলেছেন 1. বিদ্রোহী 
কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে সমঝোতার 
ৃ সুসলীম লীগের হাট মালাবাৰ 
খলাকা 1. সালাবাবের বাহিরে বেসন 
ছোট চি অঞ্চলে তাদের প্রভাব : 


৯ পবা হই ও লীগ প্রার্থী মনো- 
নয়নের আশ। রাখে॥ তা ছাড়া বি্রোহী 





টন্দোনোঁশয়! 8 
ইন্দোনেশিয়। যাতে বাষ্টপংঘ ত্যাগ 
করে, তার জন্য রাষ্টিপতি 
পায়েকার্নোর কাছে বিশ্বের বিশিষ্ট রাষ্ট- 
নতারা৷ আবেদন জানিয়েছিলেন ॥ কিন্তু 
[কল আবেদন অগ্রাহ্য করে সোয়েকার্নে। 
দস্তে ঘোষণা করেছেন, ইন্দোনেশিয়া 
গার রাষটুসংঘে নেই। গত ৮ই জানুয়ারী 
হ্লাকার্তায় এক বিরাট জনসমাবেশে 
গাষণ দেবার সমর সোয়েকার্নো বলেন, 
কবল রাগুসংঘই নয়, রা%ুসংঘের 
ছে যুক্ত সকল প্রতিষ্ঠান, যেমন 
ইউনেস্কো”, ইউনিসেফ’  প্রভতির 
কও ইন্দোনেশিয়া সম্পর্ক ত্যাগ 
চরেছে। এই প্রসঙ্গে তিনি রাটসংঘ 
সংশিষ্ট - প্রতিষ্ঠানগুলি সম্পর্কে 
ধদৃদপান্্ক মন্তব্য করতেও ছাড়েন নি। 
এখনও সরকারিভাবে রাষ্টসংঘ 
প্ররে ইন্দোনেশিয়ার রা্টসংঘ ত্যাগের 
‘বাদ জানানো না হলেও সোয়েকার্নোর 
কার্ত। বক্তৃতার পর সব জল্গনা- 
কনার অবসান হয়েছে | ইন্দোনেশিক! 


ডান্ততাবেই রাষ্টসংঘ ত্যাগ করেছে । 


রাট্‌সংঘ সাধারণ পরিষদের 
পতি ত্যালেক্স কোয়াইসনস্যাকে 
গাক্রো-এশীয় সংহতির নামে, শান্তির 
থে ও আন্তর্জাতিক সহযোগিতা 
সর সুরু করার কথা স্বরণ করিলে 
য়েকার্নোকে এই অবাঞ্চিত সিদ্ধান্ত 
রবর্তনের জন্য অনুরোধ করেছিলেন 1 
ট্‌সংঘের সাধারণ সম্পাদক ইউ 
“টও অনেক চেষ্টা করেছিলেন॥ 
স্তকোন কিছুতেই কাজ হয় নি॥ 
দানেশিয়ার রাষ্টসংধ ত্যাগে চীন 
খুশি হয়েছে। সোভিয়েট 
টনিরন এতে সর্মাহত। পসোভিয়েট 
তার সহকমীদের বিশেষভাবে 
ঝাবার চেষ্টা করা হয়েছিল, এই 
ধর ফলে বিশ্বশান্তি ও আন্তর্জাতিক 
যাগিতার প্রচেষ্টা ব্যাহত হবে। 
্নকার্নো কিন্তু কারও কখাই শোনেন 
| তিনি নিজের গোৌ-ই বজায় 
খভেন | 


এখন প্রশ হল; ইন্দোনেশিয়ার 


* বৃটিশ রাজকীয় বিমানবাহিনীর অনুগামী ছত্রী-সৈনোর একটি দলকে অসামরিক 
পোষাকে সিঙ্গাপুরে একটি বিমান ঘাঁটিতে অবতরণ করিতে দেখ৷ খাচ্ছে । 


রাষ্টসংৰ ত্যাগের ফল কি হবে? 
সোয়েকানো তার বড় সাধের 'মালয়ে- 
শির। ধ্বংসের' চেষ্ট। অবশ্যই চালাবেন। 
কিন্ত কেবলমাত্র মালয়েশিয়া ধ্বংসের 
কর্মসূচী নিয়েই কি তিনি খুশি থাকবেন? 
অবস্থ। দেখে তো তা মনে হয় না। 
ইন্দোনেশিয়া নিশ্চয়ই একার বৃদ্ধিতে 


৫ কোয়াইসন স্যাকে 
২০৬১ 


রাষ্টরসংঘ ত্যাগ করে নি। এ ব্যাপারে 
চীনের নেতৃবৃন্দ ও চীনাপন্ঠী ইন্দো- 
নেশিয়। কমিউনিস্ট পার্টির উস্কানি ও 
পূর্ণ সমর্থন রয়েছে । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
সর্বত্র আক্রমণাত্বক অভিযান চালানো 
চীনের উদ্দেশ্য । আর এই 
কাজে এবার চীনের সঙ্গে কাধে কাঁধ 
মিলিয়ে অগ্রসর হবে ইন্দোনেশিয়া । 
আরও বিপদের কথা, পাকিস্তানও 
এদের সঙ্গে গিয়ে জটতে পারে। 
কায়রোতে বিগত জোট-নিরপেক্ষ 
পন্মেলনের সময়েই এই তিন ব'ষ্টের 
সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছিল এখন যদি চীন, ইন্দো- 
নেশিয়। ও পাকিস্তান একত্রে এশিয়ার 
দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চল জুড়ে দৌরাত্্য সুরু করে, 
তবে আশ্চর্যের কিছু নেই। 
মালয়োশয়া 2 

ইন্দোনেশিয়ার রাষ্টসংঘ ত্যাগের 
সংবাদে সবচেয়ে বেশি বিচ ত মালয়ে* 
শিয়৷।। মালয়েশিয়াকে ধ্বংস করার 
জন্য ইন্দোনেশিয়া অনেক দিন ধরেই 
চেষ্টা করছে। নিরাপত্তা পরিষদে 
মালয়েশিয়ার সদস্য পদপ্রাপ্ডিও ইন্দো- 
নেশিষ্বার রাষ্রসংঘ ত্যাগের আপাত 





অজুহাত। সুতরাং রাষ্টরসংঘ ত্যাগের 
পরে সোরেকার্নো। তার সর্বশক্তি নিয়ে 
মালয়েশিয়াকে নিশ্চিহ্ন করার জন্য 
চেষ্টা করবেন, এমন আশঙ্কা নিশ্চয়ই 
হবে। 

বিভিন্ন সূত্রে প্রাপ্ত সংবাদেও 
দেখা যাচ্ছে, ইন্দোনেশিয়৷ মালয়েশিয়া 
লীমান্ত বরাবর সৈন্য সমাবেশ করেছে। 
ত্তর বোনিও ও সারওয়াকের কাছে 
প্রচুর ইন্দোনেশীয় সৈন্য এসে উপস্থিত 
হয়েছে। যে কোন মুহূর্তে মালয়েশিয়ার 
ওপর বড় রকমের আক্রমণ হতে পারে 

মালয়েশিয়ার প্রধানমন্ত্রী টঙ্ক 
আবদুল রহমান সম্ভাব্য ইন্দোনেশীয় 
আক্রমণের হাত থেকে মালয়েশিয়াকে 
রক্ষা করার জন্য রাষ্ট্সংঘ এবং 
আবেদন জানিয়েছেন। সমগ্র মালয়েশিয়া 
জড়ে ইতিমধ্যেই জরুরী অবস্থা 
ঘোষণা করা হয়েছে। 

মালয়েশিয়াকে রক্ষা করার জন্য 
দ্ুটেন গর্বতোভাবে সাহায্য করবে 


* সোয়েকানোর রা্যংয 


বলে ঘোষণ৷ করেছে। আগের থেকেই 
মালয়েশিয়ায় প্রচুর বৃটিশ সৈন্য রয়েছে। 
এবার নতুন করে সংকট সুরু হবার 
পর আরও দুটি সামরিক ব্যাটেলিয়ান 
ও একটি বিমানবাহিনী মালয়েশিয়ায় 
প্রেরণ করা হয়েছে । লণ্ডনে নৌবাহিনীর 
একজন - মুখপাত্র বলেছেন, আরও 
বেশি পরিমাণে নৌ-সৈন্য প্রেরণের জন্য 
ব্যবস্থা কর! হচ্ছে। বৃটিশ মন্ত্রিসভার 
এক জরুরী বৈঠকে স্থির করা হয়েছে, 
ইন্দোনেশিয়া যদি মালয়েশিয়া আক্রমণ 
করে, তবে বৃটিশ বিমান থেকে 
সুমাত্রার ওপর  বোমাবর্ণ করা 
হবে। এ ছাড়া ভি বোমারু বিমান দূর 


প্রাচ্যে প্রেরণের জনা গর্বদা প্রস্তুত 
রাখার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 
ইন্দোনেশিয়ার মোকাবিলা করার 
জন্য বৃটেন সর্বপ্রকারে প্রস্তত। বলা- 
বাহুল্য, এ ব্যাপারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
পুরোপুরিভাবে বৃটেনকে সাহায্য 
করবে। রাষ্ট্রসংঘের সদস্যদের পক্ষেও 
মালয়েশিয়াকে সাহায্য না করে উপায় 


তাথেত্র ভমকী 


২০৬৯ 


* টুহ্ক আবদুল রহমান 
থাকবে না। রাষ্টসংঘের একজন 
সদস্যের ওপর যদি সদস্য নয় এমন 
কোন রাষ্ট্র আক্রমণ চালায়, তখন আক্রান্ত 
রাষ্ট্রকে সম্ভাব্য সকল প্রকার ঢাহায্য & 
দেওয়। রাষ্টরসংঘ-সদস্যদের কর্তব্য ৷ চীনা 
কর্তৃক ভারত আক্রমণের সময় একই, 
রূপ পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল । : 
কিন্তু সোভিয়েট ইউনিয়ন কি' 
ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে মালয়েশিয়াকে! 
সাহায্য করবে ? মালয়েশিয় বৃটিশ! 
সামাজ্যবাদের ক্রীড়নক, ইন্দোনেশিয়ার: 
এই অভিমত সোভিয়েট ইউনিয়নও: 
সমর্থন করে। কিন্ত সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পরামর্শ অগ্রাহ্য করে, 
ইন্দোনেশিয়া রাষ্টসংঘ ত্যাগের পর যদি 
আবার নতুন করে মালয়েশিয়া আক্রমণ, 
করে তখনও কি সোভিয়েট ইউনিয়ন 
চুপ করে থাকবে? 


ভারতের ওপর চীনা আক্রমণের 
সময় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রথম যে 
দেশ ভারতের প্রতি অকৃণ্ঠ সমর্থন 
জানায়, সে হ'ল মালয়েশিয়া । আ 
মালয়েশিয়ার বিপদের দিনে ভারত 
সর্বতোভাবে মালয়েশিয়ার পাশে এসে 
দাড়াবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই £ 





মাকিন যুক্তরাষ্ট্র £ 
___ গত ৪ঠ। জানুয়ারী রাষ্টপতি লিওন 
বি জনসন জাতির উদ্দেশে প্রদত্ত বাণী 
(State of the Union Message) 
পারস্পরিক সৌহার্দ্য বৃদ্ধির জন্য 
_ গোভিয়েট ইউনিয়নের নেতৃবৃন্দের 
প্রতি উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছেন | 
জনসন এই আশ প্রকাশ করেছেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট ও গোভিয়েট 
ইউনিয়ন, উভয়ে মিলিততাবে শান্তিপূৰ্ণ 
বোঝাপড়ার নীতি অনুসরণ করলে 
স্বাবীনতার বিপদ হাস পাবে এবং 
বিশৃশাস্তির পথ সুগম হবে। 

জনসন সোভিয়েট ইউনিয়নের 
নেতৃবৃন্দকে মাকিন ফুক্তরাষ্ট সফরের 
জনা আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । উভয় 
দেশের নেতাদের টেলিভিশনে অবতীর্ণ 
হবার জন্য তিনি অনুরোধ ক্ষরেছেন! 
এই সফর ও টেলিভিশনের সাহায্যে 
পরস্পরের মধ্যে চেনা-পরিচয় বাডবে। 

জনসন অবশ্য তাঁর বাণীতে 
এশিয়ায় কমিউনিজম দমনে মাকিন 
গরকারের দৃঢ়তার কথাও জোরের 
গঙ্গে ঘোষণা করেন। মাকিন সামরিক- 
শক্তির শ্রেষ্ঠত্বের উল্লেখ করে তিনি 
বলেন, যে-কোন শক্রনাশের ক্ষমতা 
ঘাকিন ২ক্তরার্টের আছে। 


_হৃদ্যতাপূর্ণ প্রয়াসের - পাশাপাশি ফি. 


সায়ষদ্ধের যগে পারস্পরিক 
বোঝাপড়৷। প্রসারের ক্ষেত্রে 'জনগানেন 
বর্তমান বাণীকে ইতিহাসিক বরে 
বিভিন্ন মহলে টল্লেখ কৰা হয়েছে 1 
সোভিয়েট নেতাদের মাক্চিন যক্তরাটে 
সফরের আমম্গণ জানানোব মাপা 
উত্তেজনা প্রশমনের একান্দিক চে 
লক্ষা করা যায়। লিজ মশলিল জামে, 
পারস্পরিক. বোঝাপদার 


কঙ্গো, . ভিয়েতনাম, কঙ্গো: মাকিন 
লীতিও একই গঙ্গে চলতে থাকে, তৰে 
এই প্রয়াস. কি সফল হবে? 
সোভিয়েট: ইউনিয়নের সরকারী 
মুখপত্র : ইজভেম্তিয়ায় জনসনের 
ভাষণকে “পরস্পরবিরোধী” বলে আখ্যা 
দেয়া হয়েছে । শাস্তি ও পারস্পরিক 
সহযোগিতার জন্য জনসনের সদিচ্ছার 
প্রশংসা করেও 'ইজভেম্তিয়া তীর 
বক্তৃতাকে .“কমিউনিজম বিরোধী’ 
বলে নিন্দা করেছে। জনসন আন্তর্জাতিক 
নহযোগিআর কথা বললেও এর জন্য 


(Jo, 


* কোসিগিৰ 


কোন বাস্তৰ কার্যক্রম উপস্থিত করছে, 
পারেন নি। 


ভনঘনের বক্তব্যের মধ্যে পরম্পরু* 


বিরোধিতা থাকতে পারে, সাকিন: 


রাজনীতিতে তাই স্বাভাবিক,--কিন্তু 
মাকিন যৃক্তরাষ্টের বিপুল জনসসর্থনধনা 
নির্বাচিত. রাষ্ট্রপতি লিওন বি জনগন 
যে. আন্তর্জাতিক শান্তি ও মৈত্রীর পথ 
অনুসরণ করবেন এবং এর জনা 
সোভিরেট ইউনিয়নের সঙ্গে মৈত্রীসম্পর্ক 
করবেন, এ-বিষরে কোন সন্দেহ নেই 
জনসনের আমন্ত্রণ গ্রহণ কৰে 
লিওনিদ বেজনেত ও আলেক্সি 
কোসিগিন মাকিন যক্তরাষ্ট সফরে টু 
গেলে এবং পাল্টা সফরে জনসন 
সূচনা হবে। ন 
নাইজোরয়া £ 4 
শেষ পর্যন্ত নাইজেরিয়ায় সঙ্কট 
দমাধ্খনের পথ < জে পাওয়া গেন্কে? 





প্রধানমন্ত্রী স্যার আবু বকর তফাওয়৷ 
ৰ্যালেয়৷ সকল পক্ষের নিক গ্রহণযোগন 
একটি জাতীয় সরকার গঠন করতে 
শন্মত হয়েছেন । 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর দেশের 
প্রথম সাধারণ নির্বাচনকে উপলক্ষ 
করে নাইজেরিয়ায় এমন এক অচল 
অবস্থার স্থা্ট হয়, যাতে অনেকেরই 
সন্দেহ হয়েছিল, দেশবিভাগ ছাড়া 
আর কোন পথ নেই। 

প্রায় ২৫০টি উপজাতি-অধ্যষিত 
এই দেশের সাড়ে পাঁচ কোটি অধি- 
বাসীর মধ্যে নানা ভাষা ও নান ধর্মের 
লাক আছে। দেশের প্রধান চারটি 
অঞ্চল, হাউসা ও ফ্লানী-অধ্যুষিত 
উত্তর, ইয়োরুবা-অব্যষিত পশ্চিম, 
শিল্পণদদধ মধ্য-পশ্চিম ও /ইবাদের 
ুতিভুলি পূর্ব অঞ্চল । এর মধ্যে এক 
“উত্তরের অধিবাসীই হল তিন কোটি । 
এতদিন এই চারটি অঞ্চলের 
নেতাদের মধ্যে পারস্পরিক বোঝা- 
পড়ার জন্য মিলিতভাবে সরকার 
গঠন করে কাজ চালানো হচ্ছিল । 
' বাষ্টপতি নামডি অজিকিউই পূর্ব 
অঞ্চলের লোক এবং প্রধানমন্ত্রী আবু- 
চিক তকাওয়া ব্যালেয়া উত্তরের 
: অধিবাসী । কিন্তু এবার উত্তরের অধি- 
৷ ধাসঁ।দের দল ন্যাশনাল নাইজেরিয়ান 
এ্যালায়েন্স পালামেণ্টে একক সংখ্যা- 
ক্ষরিষ্তা অর্জনের জনা চেষ্টা করে 


| 
p 


* আবুবকব্র তক 


লাপ্তাহিক বন্ুমতী 


এবং উত্তরের প্রধানমন্ত্রী সোকোটোর 
খারনূয়ানা বিরোধীদের বিরুদ্ধে চরম 
দমননীতির আশ্রয় গ্রহণ করায়, বিরোধী 
দলগুলি নিবাচন বর্জন করে। 

নির্বাচনের দিন বাজবানী লাগোসে 
ব্যাপক ধর্মঘট পালিত হয় এবং 
পশ্চিম, মধ্য-পশ্চিম ও পূর্ব অঞ্চলে 
অধিকাংশ ভোটদাতার। নির্বাচন বর্জন 
করে 

এই অবস্থায় সংখ্যাগরিঠ দলের 
নেতা আৰু বকর তফাওয়। ব্যালেয়। 
মন্ত্রিসভা গঠনের চেষ্টা করায় রাষ্টরপতি 
নামডি আজিকিউই পদত্যাগের হুমকী 
দেন এবং দেশবিভাগের দাবি জানান। 
ফুলানী মুখনমানদের আধিপত্যের 
হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য ইবা ও 
ইয়োরুবা উপজাতি ও খুস্টধর্মাবলম্বীরা৷ 
আজিকিউই ও প্রোগ্রেসিভ গ্র্যাণ্ড 
গ্যালায়েন্স পার্টির নেতৃত্বে দেশবিভাগের 
দাবি দৃঢ়তার সঙ্গে তুলে ধরে। 

যাই হোক, আপাতত আবু বকর 
তফাওয়। ব্যালেয়ার চেষ্টায় সঙ্কটের 
মীমাংসা হলেও, এর পরস্পরবিরোধী 
এইসব উপজাতি ও ধর্মাবলম্বীরা 
কতদিন একসঙ্গে থাকতে পারেন, 
বলা শক্ত! 


দক্ষিণ ভয়েৎনাম $ 


পক্ষকাল পূর্বে সায়গনে সামরিক 
অফিসাররা জাতীয় পরিষদ €েঙে 
দিয়ে পরিষদের বিভিন্নি সদস্যকে 
গ্রেপ্তার করেন এবং প্রধানমন্ত্রী ত্রান 
ভান হুয়াং-এর হাতে অধিকতর ক্ষমতা 
অর্পণ করেন। এই ঘটনার পিছনে 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের সেনাবাহিনীর 
প্রধান জেনারেল নেগুইন খানের 
স্পষ্ট হাত ছিল। বৌদ্ধধর্মনেতাদের 
হাত থেকে দক্ষিণ ভিয়েতনাম সরকারকে 
মুক্ত করার জন্যও সামরিক অফিসারর। 
চেষ্টা করছেন। 

কিন্ত মাকিন রাষ্টুদূত জেনারেল 
ম্যাক্সওয়েল টেলর এই ঘটনায় ভয়ঙ্কর 


5০৬৪ 


* ম্যাক্সাওয়েন টেলর 


যুক্তরাষ্ট্র অর্থ, অস্ত, ও সৈন্য দিয়ে) 
দক্ষিণ ভিয়েৎনামকে বাঁচিয়ে রেখেছে, 
তার অনুমতি না নিয়ে শাসনক্ষমতার 
কোনরূপ পরিবর্তন : টেলর কিংবা] 
তার প্রভুর৷ বরদাস্ত করতে রাজী | 
নন | তাছাড়া এবারের ক্ষমতা পরি* 
বর্তনের প্রকৃত নায়ক নেগুইন খান, 
ম্যাক্সওয়েল টেলরের ঘোর বিরোধী 1 
ঘাহিনীর প্রধানদের প্রভাবমুক্ত ব্রণ 
বে-সামরিক একটি সরকার চাই! 
সামরিক নেতার৷ তীর এই দাবি মেনে 
না নিলে মাকিন সাহায্য বন্ধ করে 
দেওয়া হবে এমন হুমকীও তিনি 
দিয়েছেন। 

দক্ষিণ ভিয়েখনাম সরকার ও 
সৈন্যবাহিনীর ওপর মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
চরমতম ক্টনৈতিক চাপ দিয়েছে ॥ 
ম্যাক্সওয়েল টেলর নিজে প্রধানমন্ত্রী 
ত্রান ভান হুয়াং-এর সঙ্গে আলোচন! 
করেছেন। সহকারী রাষ্ট্রদূত আযলেক্সিস 
জনসন সহকারী প্রধানমন্ত্রী নেগুইন 
জুয়ান ওয়ান এবং মাকিন সৈন্যবাহিনীর 
সহকারী অধিনায়ক লেঃ জে: জন 
এন থুকমর্টন দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
সামরিক অফিসারদের সঙ্গে আলোচন! 
চালিয়েছেন । 

সপ্তাহব্যাপী আলোচনার পর 
দক্ষিণ ভিয়েখনামের সামরিক অফিসারর। 
নতি স্বীকার করেছেন। প্রধানসন্্ী 
ত্রান ভান হয়া-ও তাঁদের কান্ধ 


তকাওয়। ৰ্যালেয়৷ খাপ হয়ে গেছেন | যে মাৰিন বে-ামরিক শাসন প্রতিষ্ঠার দাবি 





পাগ্ডাহিক-বুমতী 


* দঃ ভিয়েতনামে সরকারী ফৌজের বিনগিয়া পূনদ্খল 


মেনে নেবার জন্য অনুরোধ জানিয়েছেন। 
স্থির হয়েছে, বৃত নেতাদের ছেড়ে দেয়া 
হবে এবং তাদের শাসনক্ষমতায় 
ফিরিয়ে আনা হবে । 

এই সিদ্ধান্তের ফলে টেলর খুশি 
হয়েছেন ঠিকই । কিন্তু জেনারেল 
নেগুইন খান এই ব্যাপারটিকে মোটেই 
ভাল মনে গ্রহণ করেন নি। সাধারণ 
ভিয়েৎনামীরাও মাকিন হস্তক্ষেপের 
বিরোধী । সুতরাং আবার যদি ক্ষমতা 
পরিবর্তনের চেষ্টা হয়, তবে বিস্মিত 
ছৰার কিছু থাকবেন৷। . 


পাকিস্তান ঃ 


রাষ্টরপতি পদের নির্বাচনে সন্মিলিত 
বিরোধী দলের প্রার্থী মিস ফতেম। 
জিনা পরাজিত হয়েছেন | কিন্ত 
জিয়া বা তার সমর্থকেরা কেউই এই 
পরজয়কে পরাজয় বলে স্বীকার 
ক্ছরেন নি | তীর সবাই এককপ 
জানতেন, নিবাচনের ফলাফল তাঁদের 
বিরুদ্ধে যাবে। যে অগণতান্িক 
নির্বাচন ব্যবস্থায় নিবাচন হয়েছে, 
তাতে জনমতের প্রতিফলন সম্ভব নয় | 
নির্বাচনের ফলকে তাই কোন মতেই 


আয়ুব খাঁর প্রতি জনসমর্থনের অভিব্যক্তি 
বলে বর্ণনা করা যায় না। মিস জিরা 
অত্যন্ত সঞ্গততাবেই বলেছেন, “আয়ুব 
খাঁর এই জয়ই তাঁর সবচেয়ে বড় 
পরাজয় |? 

৭১ বতসর 
অদম্য উৎসাহে ঘোষণ। করেছেন, 
পাকিস্তানে গণতশ্ব প্রতিষ্ঠার ' জন্য 
তিনি সংগ্রাম করে যাবেন । 


বয়স্কা মিস জিনা 


নির্বাচনের পরাজয় বিরোধীদের 


গা. 


* প্রান ভান 


হয়াং 


উৎসাহিত করেছে নতুন সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তুত হতে। বিরোধী নেতৃৰূন্দ 
বুঝেছেন, আয়ুবী শাসনে তীর তৈষ্জি 
আইন-কানুনে স্বাধীন ও নিরপেক্ষ 
নির্বাচন, কিংব! ন্যায় বিচার পাবার 
কোন আশা নেই । সুতরাং যদি কিছু 
পেতে হয়, তবে আয়ুবের ডিক্টেটরী 
শাসনের উচ্ছেদ করতে হবে। এই 
পথে বিরোধী দলের সবাই অগ্রপর হবেঞ 
কি না তাই এবার স্থির করতে হবে। 
নেতার যাই ভাবুন, পূর্ব ও 
পশ্চিম পাকিস্তানের সর্বত্র সাধারণ 
মানুষ যে ইতিমধ্যেই চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে. তার প্রমাণ পাওয়। যাচ্ছে ॥ 
বিচলিত আয়ৰ সরকার ব্যাপকভাবে 
বিরোধী নেতাদের গ্রেপ্তার করা সুরু 
করেছেন । কর।চীতে ছাত্র-সংগ্রাম কমিটী 
আবার অনির্দিষ্টকালের জন্য ছাত্র 
ধগঘট আহ্বান করেছে। আপাতত 
স্কুল-কলেজ বদ্ধ করে ছাত্র-আন্দোলনের 
গতি প্রতিরোধ কর। ন!-হয় সম্ভব হল, 
কিন্তু বিক্ষুব্ধ ছাত্রপমাজ কি শান্ত হবে ? 
কায়দা-কানুনা করে নির্বাচনে 
জয়লাভ করলে ও সংঘবদ্ধ গণ-আন্দোলনেৰ 
মোকাবিলা আয়ুব খা করতে পারবেন 
কি না, তবিষ্যৎই তার স্বাক্ষ্য দেবে : 





ও চিক যেন জমাট হয়ে উঠছে 


| কিছুতে । প্রথম দ 


দ’টি অঙ্ক নায়িকা” 


_{ পূর্বপৃকাশিতের পর ) 


করে প্রকাশ ক'রে ধরা দিতে চাচ্ছে না 
চাপা দিয়ে বসে আছে। কিন্তু রেবতীর 
বা মনোজের বা বিকাশের কথা 
আলাদা, তাঁদের কাছে নায়িকাটি 
অপরিচিতা নয়, সুতরাং কৌতূহল বা 
রোমঞ্জ তাদের তেমন তীর না হতে 
পারে। কিন্তু অন্যান্যরা ? 
দীপক, লীহার, বীরেন? 


এবং তার 
যিনি নাট্যকার-- 


মেই স্হাংশু বিশ্বাস? 


হরেশ, 


লা. বলাতেই রর 


‘আমাদের একট সাবধান হওয়া, দরকার 
আমাদের এখানে আমরা মোষে- 
ভি আনছি এই প্রথম, সে মেয়ের 


ইজ্জৎ চলে গেল? 





তাও একটু বেশি দেখা টা 


৮ উন ৃঁ 
বেশ মনের মত হয়েছে। তাঁরা তাই 
মনে মনে তারিফ করছে স্হাংশুকে। 
লোকটা অমন চুপচাপ-গ্োছের, কিন্ত 
গল্পটা ফীদতে 'পেরেছে বেশ ভালো 
এবং প্রাণে যে রস আছে, তারি: 
প্রমাণও দিয়েছে বেখ। এর আগে ওর 
মুখে কাহিনীর কাঠাষোটা শুনে 
তেমন বুঝতে পারে নি তারা: এবার. 
মাটকটার ভিতরে ঢুকে তারা দেখছে .. 
সেহাংশুটা সত্যিই একটা জিনিয়স, - 
সত্যিই একজন নাট্যকার |. রে 
সেদিন ওরা আগে থেকেই এসে: 
ন ৰলে আছে মোমিনপুরের রিহার্সেল, 
বাড়িতে * নাটাকার আসে নি, অমিয় 





ও. ইয়েস । হরেশ বলল, 


হয় নি। ইনি হচ্ছেন বীরেন পালিত, 


অধ্যাপক : উনি দীপক সিত্ৰ--- 
পোর্টট্টাস্টের কী, লব ব্যাপারেই 
ওঁকে ট্রান্ট করা ষায়।" 
হেলে উঠল হরেশ, ওরাও সে হাসিতে 
ঝোগ দিল। তারপর হরেশ বলল, 
‘জার উনি নীহার  বনু--ফায়ার 
-ৰিগেডের কর্মী, আমরা ওর ডাকনাম 
দিয়েছি ফায়ার" 


 খুখের দুগ্ধ দুর করতে হালে 
দি, 


ক৪৬৬৯ রক রক 


তো জানলেন ।. 
পরিচয় করে দিই, আমার 

বারান্দায়. অনেকগুলো পায়ের 
শব্দ একসঙ্গে বেজে উঠল। নে 


গেছে ওরা । 


খুৰ আনন্দের দিন আজ, ই 
তুঞ্ধির দিন এবং অন্তত সেহাংশ 
কাছে খুবই উৎসাহের দিল 1. ৰ 


রি না, সে কথা সে প্রকাশ করল না, : 
| কও তাঁর মন বেশ প্রফুল্ল হয়ে 





থাক। এবার রিহার্সেল আরম্ভ হোক।* 





ছ কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশন মঞ্চে দণ্ডায়মান শ্রীকামরাজ নাদার, 
শ্রীজজয় মুখোপাধ্যায় ও শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী 


শ্রীপ্রফুল্নচন্্র সেনের কাছে। অনুষ্ঠানে 
শ্রীমতী পদযুভ৷ নাইডু উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি সেদিন একটি খাঁটি কথা বলেছেন 


রেশন ব্যবস্থা একটা বড়রকমের 
পরীক্ষা । এই বিরাট কর্নকাণ্ডটি সফল 
করার জন্য জনসাধারণের সহযোগিতাও 
তিনি চেয়েছেন। 
জনসাধারণ তো হাত বাড়িয়েই 
আছেন। তাঁদের সহযোগিতা সরকার 
.. গ্রহণ করলেই তারা কৃতার্থ হবেন। 
_ চরম সহনশীলতার পরিচয়ও দিয়েছেন 
তারা । 

এই কর্মকাণ্ডের সাফল্যের ওপরই 
নির্ভর করবে এ রাজ্যের খাদ্যনীতির 
সার্থকতা । এ ব্যবস্থা বানচাল হলে 
ভেঙ্গে পড়বে সারা বাংলার অর্থনীতি । 
এ-কাজে ব্যর্থ হবো চোরাকারবারীদের 
খপ্পরে পড়তে হবে নতুন করে। 
তারা ধরবে তখন চারদিক থেকে টু'টি 
ডিপে। এই কথাট। সরকার তাদের 


আমলাদের বুঝিয়ে দায়িত্ব যথোপযুক্ত- 
রূপে পালনে বাধ্য করতে পারলেই 
আফল্যের পথ সুগম হবে অনেকটা । 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীসুব্ন্গণিয়ম তাঁর 
উদ্বোধনী ভাষণে বলেছেন, রেশনের 
খাদ্য নিমুমানের হলে, যারা তার জন্য 
দায়ী, তাদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হবে। নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার 
উদ্দেশ্য বর্ণনাকালে বলেছেন, দৃভিক্ষ, 


ক্ষুধা ও দারিদ্র্য নিয়ন্ত্রণ এবং চাষীকে. 


ন্যায্যমূল্য দানই হল রেশন বাবস্থা 
প্রবর্তনের উদ্দেশ্য । ঠিক এই কথাগুলোই 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে সেদিন পশ্চিম বাংলার 
মৃখ্যমন্ত্রীও উচ্চারণ করেছেন। 
মুখ্যমন্ত্রীর মত আমরা সপ্তাহের 
বরাদ্দ রেশন কিনেছি। তাঁর মাধ্যমে 
কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রীকে দুঃখের সঙ্গে 


জানাতে হচ্ছে, নিমুমানের চাল দোকান - 


থেকে সরবরাহ কর! হচ্ছে । সে চালের 
ভাত খাওয়া কঠিন। নতুন ও পূরোনো 
চাল মিশিয়ে দেওয়ায় অর্ধেক তার সিদ্ধ 
হচ্ছে না---বাকি যাচ্ছে একেবারে 
গলে। চিনির সঙ্গে অনেক অখাদ্যই 
মিশে আছে। মুখ্যমন্ত্রী এ-বিষয়ে 
অনুসন্ধান করে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করলে, আর কিছু না হলেও, জন- 
সাধারণের মুখে তিনি দেখতে পাবেন 
২৩৭৫ 


পরিতৃপ্তির হাসি। জনসাধারণকে ' 
পরিতৃপ্ত করতে পারলে সহযোগিতার 
অভাব কোনদিনই হবে না। 

খাদ্যদপ্তরের কর্মচারীদের অকর্ণণ্যতায় 
হাজার হাজ।র পরিবার পায় নি এখনও 
তাদের রেশন কার্ড । শহর কলকাতায় 
রেশন চালু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শহর- 
তলীর রেশনবহির্ভত এলাকার ঘরে 
ঘরে হাহাকার উঠেছে । চাল-গম-চিনি 
লোপাট হয়ে গেছে বাজার থেকে । 
ন্যাযযমূল্যের দোকানেও আংশিক রেশন 
মিলছে না। দোকানগুলো সরবরাহ 
পেতো দমদম, বব্যারাকপুর, পাণিহাটি, 
খিদিরপুর প্রভৃতি অঞ্চলের গুদাম থেকে। 
এসব এলাকাই এখন নিয়ন্ত্রণের বেড়া 
জালে আটকা । এ সঙ্কট সরকারী 
কমচারীদেরই স্থষ্টি। খোদ মুখ্যমন্ত্রীরও 
অজানা থাকার কথা নয়। গোড়াতেই 
যাঁদের এত বড় ভুল হয়, তাদের 
ক্তৃত্বাধীনে এই বিরাট কর্মকাণ্ড কতটা 
সফল হবে, এ মুহূর্তে বলা শক্ত ।. 
এ'দের ভুলের মাশুল দিতে হচ্ছে বরাবর 
সাধারণ মানুষকেই | কাজেই ভান* 
সাধারণকে তাদের দায়িত্বের কথাটা 
বার বার স্মরণ করিয়ে দেবার আগে 
যাদের ক্রটিতে জনসাধারণের প্রাণ 
বাঁচান দায় হয়ে ওঠে, তাঁদের সতর্ক 
করে দেওয়া ভাল। 


* * * 
কারো সর্বনাশ, কারো পৌষ 
মাসের স্বাচ্ছন্দের কথা কে, কবে, 
কি অভিজ্ঞতার থেকে বলেছিলেন, 
তার এঁতিহাসিক তথ্য এখনও উদ্ঘাটিত 
হয় নি। , পৌষের সর্বনাশের পালাটা 
এ বছর পুরাদমে চলেছে পশ্চিম 
বাংলার দিকে দিকে । চাল, ডাল, তেল, 
মশলাপাতি প্রায় হাতছাড়া হয়েছে। 
মানুষের দূভোগের অস্ত নেই। তবে, 
পৌষের জমকালো মেলা বসে নি 
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পড়েছে। দেশের নেতৃবৃন্দ, ভি-আই-পি, 
ডেলিগেট, দেশ-বিদেশের সাংবাদিকরা! 
সমবেত হয়েছেন সেখানে । হাঁকডাক, 
সমারোহ ও জীকজমকে দুর্গাপুর পরিণত 
হয়েছে ইন্দত্রপুরীতে। পশ্চিমবঙ্গের 


০ ৮৫ 





@ শীহ্ববদ্দণিয়ম মৃখ্যমনত্রী শ্রীসেনের নিকট সপ্তাহের রেশনের বরাদ্দ 
চাল, গম, চিনি বিক্রয় করছেন । 


সাধারণ মানুষের বুকে যখন পৌষের 
আগুন জলছে দাউ দাউ করে, তখন 


তাদের কাছ থেকেই সংগৃহীত টাকায় 


সেখানে হচ্ছে রাজসুয় যক্ঞ। লক্ষপতিরা 
কি পরিমাণ টাক। দিয়েছেন এ রাজসিক 
কাজে জানি নে। পশ্চিম বাংলা 
কংথেষের আসল অধিনায়ক শ্রীঅতুল্য 
ঘোষের ঘোষণা অনুযারী সাধারণ 
মানুষের কাছ থেকেই টাকাটা এসেছে। 

কংগ্রেসের এ অধিবেশনে তিনিই 
‘ডাইনামিক ফিগার”? । তারপরই নাকি 
শ্রীসুব্ক্মণিয়মের স্থান। মোরারজীভাই 
₹ প্রভাব বিস্তারের জন্যও আকুলি-বিকুলি 
_ কম করেন নি। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
ব্যথতার সমালোচনায় তাই তিনি 
একেবারে বেসামাল হয়ে শ্রীমিশ্রের 


ওপর প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। 


শ্রীযোরারভী দেশাইয়ের এ টউদাম 
অবশ্যন্তাবী। তিনি এখন নাকি মন্নিগভায় 
পড়েছেন। 

দেশেৰ অর্থনৈতিক অগ্রগতির 
ক্ষেত্রে বার্থতার জনা ওয়াকিং কমিশীকে 
বোধ হয় এর আগে কোনদিন এত তিক্ত 


প্রধান কথাই ছিল অধিবেশনে গীত 


প্রস্তাবগুলোর বাস্তব রূপায়ণ। 
সমালোচকদের মতে কংগ্রেস শুধু 
প্রস্তাব পাশ করেই খালাস হয়---কাজের 
কাজ কিছুই হয় না। এ প্রসঙ্গ প্রথম 
তুলেছিলেন শ্রীজগজীবন রাম। কোন 


কোন সদস্য বলেছেন, দরিদ্র দিন দ্বিন 


Fl 


দরিদ্র হচ্ছে এবং টাকার মূল্য 

হাস পাচ্ছে। . ছু 
থেকে উথালি-পাথালি তরঙ্গের গা 
দেখে প্রধানমন্ত্রী শ্বীলালবাহাদুর ' 


দু-একবার এগিয়ে এসে 


আজ খ.জে পাচ্ছে ন৷। চতুর্থ 
কল্পনার খসড়াতে পর্বস্ত সে 

অর্থনীতির কোন আচ পাওয়া: 
ন।। বড় বড় কথা, বাছ৷ বাছা বি 
মানুষ অনেক শুনেছে। কথামৃত 
করে ধান-দর্বা হাতে করে বসে 

থাকতে সকলেই বৈর্বের প্রায় 
সীমার এসে পৌচেছে। এখন 
হাতে কিছু পেতে চায়। 


প্রস্তাবাট  সাব-কমিটীর 
সামান্য পরিবর্তনের পর গৃহীত হয়েছে 
এটাই রীতি। তবু, শুভ লক্ষণ । 
দিয়েছে বলতেই হবে। কংছে 
নেতৃস্থানীর ব্যক্তিরাই বচনামৃত বিতর 
অগারতাটা উপলব্ধি করেছেন। প্রস্তা। 
খাদ্যশস্য উৎপাদনের ওপর গুর 
কথ৷ রয়েছে এবং অতীতের অক্ষমতার : 
কথাও ব্যক্ত হয়েছে। এ সবই পুরোনে 
উক্তি। অক্ষমতা ও ব্যর্থতার স্বীব 
আগেও আমরা শুনেছি। শুনি 
প্রতিকারের বাস্তব-পন্থার 


মিলের বাহার । সমাজতন্বের আসল 


কেউ কোনদিন সামনে তলে 
পারেন নি॥ 








দূর্গাপুরে জাতীয় কংগ্রেসের 
অধিবেশনে হতে পারে নি। কংগ্রেস 
 মভাপতি শ্রীকামরাজের অনুগ্রহ তাঁরা 
করেছিলেন। ছয় ও সাত তারিখে 
ধান নগরে সোস্যালিষ্ট ফোরামের 
[ধিবেশনের কথাও হয়েছিল। 
্ভ্যন। সমিতির পক্ষ থেকে তাদের 
 জ্ঞানানো হয়েছে, স্থানাভাবে কিছুই করা 
শ্বন্তব নয়--- 


ঠাঁই নেই ছোট যে তরী 
গিয়েছে সে ভরি। 





এ অবস্থায় সমাজতম্ত্রের পথের 
_ পথিকদের পথিপাশ্ৰে দাড়িয়ে আর্তনাদ 
ভিন্ন আর কিছু করবারও ছিল না। 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর মুখ থেকেই 
প্রথম সে আপশোষের কথাটা শোনা 
গেছে। ভুবনেশুরের পর ঠায় একই 


জায়গায় দাঁড়িয়ে কিভাবে ঘুরপাক 
খাচ্ছি, অন্ধকারের মধ্যে কেন হতাশ 


হয়ে বসে আছি তার কারণ জানতে 
চাইলে সাংবাদিকদের তিনি বলেছেন, 
সংখ্যায় কম হলেও ক্ষমতাবান মুষ্টিমেয় 
নেতার জন্যই সমাজতন্ত্রের বাস্তব 
বূপায়ণ সম্ভব হচ্ছে না। 


শ্রীমতী গান্ধীর এ-উক্তি নিয়ে 
বিধান নগরে আলোডনের স্থাষ্টিও 
হয়েছে । শোন! যাচ্ছে, শ্রীমতী গান্ধীর 
সঙ্গে ক্ষমতাবান নেতাদের কথা কাটা- 
কাটিও হয়েছে। শ্রীমতী গান্ধী নাকি 
বলেন নি। ঠিকই, তিনি অন্যায় কিছু 
বলেন নি। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
তিরে।বানের পর আমরা পেয়েছি যৌথ 
নেতৃত্ব । বিরাট পুরুষের অভাবের পর 
সেটাই স্বাভাবিক । এই যৌথ নেতৃত্বের 
অন্তরালে গড়ে উঠতে সুর করেছে 


তিনি সকল স্তরের 


শক্তিশালী একটি গোষ্ঠী ॥ যৌথ নেতৃত্ব 
তাদের চাপে অনেকক্ষেত্রেই মৌলিক 
সমস্যাকে পাশ কাটিয়ে যেতে বাধ্য 
হচ্ছে। এ বিষয়ের আলোচনা 
বারান্তরে কর। যাবে। দুর্গাপুরের চোখ 
ধাঁধানো রোশনাই সমাজজীবনে কতটা! 
বিস্তার লাভ করছে সেই কথাতেই 
ফিরে আসি । 

পারমাণবিক বোম! নিয়ে চীনের 
সঙ্গে মোকাবিলার প্রসঙ্গ নিয়েও দূর্গা- 
পুরে উত্তেজন। কম সঞ্চারিত হয নি॥ 
প্রায় চার ঘণ্টা ধরে উত্তপ্ত আলোচন! 
হয়েছে | প্রধানমন্ত্রী “লাঠির বদলে 
লাঠি চালনার’ নীতির অপারত। এবং 
বর্তমান পরিস্থিতিতে কতট। সমীচীন, 
তা” সবিশেষ বিশ্ষেণের পর প্রস্তাবটি 
গৃহীত হয়। দ্ব্যথহীন কণ্ঠে ঘোষণ। 
কর হয়--ভারতবর্ধ এখন বোম। তৈরি 
করবে ন৷। 

বিষয় নিবাচনী ক।মটাতে কংগ্রেসের 
কর্তব্য নিয়ে দীর্ট আলোচনাকানে 
শ্রীঅতুল্য ঘোষ নাকি একেবারে 
তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠেছিলেন 
ংগ্রেসকনীদের 





তার এমন দূর্দশা--ভীর প্রস্তাবের 
বিরোধিত। 


ৃ is English Le 


ated to lose his. temper as 
lh (889৩৫ critics of 


অত্রান্ত নয়। 


_ অভাব। 
"লোকসান দিচ্ছেন। জনতা ক্যাণ্টিনেরও 
"সেই দুরবস্থা । 


তার কোন কারণ তিনি দেখনি নি। তা’ 


ছাড়া, নির্বাচনের ফলাফল দিয়ে বিচার 
গণতান্ত্রিক নিয়ম হলেও, সে বিচার 
পাকিস্তানের নির্বাচনের 
ফলাফলই তার জলন্ত প্রমাণ। 
কংগ্রেসের প্রতি সাধারণ মানুষের 
আস্থা সত্যিই এখনও গা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
আস্থা বৃদ্ধি হয়ে থাকলে তার জন্য 
কংগ্রেসের গর্বের কিছু আছে কি? 
বিরোধী রাজনৈতিক দলগুলোর মধ্যে 
মতের কোন মিল নেই। স্বাভাবিক 
গতিতে যাদের শক্তিশালী বিরোধী দল 
গঠনের কথা ছিল, তারা আজ তেভাগা 
হয়ে পড়েছে। তাদের বেপরোয়া 
কাৰ্যকলাপ, বিদেশীর সঙ্গে গঁটিছড়া 
বাধার গোপন কথা৷ ফাঁস হয়ে যাওয়ার 
পর মানুষের চিত্ত থেকে তারা ছিটকে 
অনেক দূরে সরে গেছে! এ অবস্থায় 


পরগাঁছা ত্যাগ করে ষে সংস্থার শিকড় 


মাটিতে ছড়িয়ে পড়েছে তার দিকে 
মানুষ ঝুকে পড়তে বাধ্য কংগ্রেসের 
নেতারা যেন তা’ না ভুলে ফান। 
দুর্গাপুরে আয়োজনের কোন ক্রটিই 
রাখা হয় নি। এত সমারোছের পরও 
স্পেশাল ট্রেনে দর্গাপূরের যাত্রীর বড় 


বাসের. মালিকরা নাকি 


শেষের দুদিন লোক 
সমাগমও আশানুকপ হয় নি। দশ লক্ষ 


_ লোকের ব্যবস্থা করেছিলেন অভার্থনা 


নী সমিতির চেয়ারম্যান! সংবাদপত্রে প্রায় 
দূর্গাপুরের আকর্ষণের 


প্রতিদিনই 


বাজাতে গাজর: পানা 
তামাসা (দখতে যেতে 


বিজ্ঞপ্তি স্থান পেয়েছে। তবু এ অবস্থা এ 


‘কন? 


{ “নেতারা একটু ধীরচিত্তে বিষয়টির দুর্গ 
নী. পৰ্ষালোচন৷ করলে দেখতে পাবেন, 


মুখে যত কথাই বলুন, তাঁরাও আজ 


৷ সাধারণ মানুষের কাছাকাছি নেই। 


বিধান নগরে সকলের রি 





রি GRE 


কংখ্রেসের কঠোর সমা লাচন। 
ছলে”, তাঁদের মধ্যে বিবাদীদের 
বেজে উঠেছিল বেশি করে। 
কোন বিবাদেরই ফয়সালা 
হয় নি। এমন কি, জাতীয় 
তির কোন মৌলিক কথাও 
চট হয় নি। দূর্গাপুর থেকে কোন 
বাণী, সঙ্কট থেকে উদ্ধারের 


শুখোপাব্যায়ও এসেছিলেন | 
দেশের অগ্রগতির পথে প্রতি- 
ঠা স্থষ্টির দায়িত্বটা বিরোধী রাজ- 
ট দলগুলোর ওপর চাপিয়ে দিয়ে 


॥ কংগেসপ্রাথী জয়লাভ করেছেন। 


দনই রোগের সংক্রমণ বৃদ্ধির সংবাদ 
ওয় যাচ্ছে। পারবাটিকামারীতে 
রোগে দুজনের মৃত্যুও হয়েছে। 
লরার আক্রমণের খবরটা সংশিষ্ট 


যথাসময়ে কেন দেওয়৷ হল না ? 
4. অত্যন্ত সঙ্গত। কারণ এ কাজে 


স্বায়ভশাসনদপ্তরের মন্ত্রী, 
পর তথাকথিত ভীদরেল কর্মী 


গড়ে আছে। মানুষ বাধ্য হয়ে চূণী 
₹ নদী সস ব্যবহার করছে। নিবাচনী 


দিনে খরহরি কল্প উঠতে৷ । 
‘বাংলার সীমান্ত এলাকার পুলিশের 


জজের চাইতে পারোগার সমর্ষাদ! 


ছিল গাঁয়ের মানুষের কাছে ৰেশি। 


দারোগাদের দাপটে গ্রামে তখনকার 
পশ্চিম 


অত্যাচার দেখছি সেটা বজায় রেখেছে। 
ছোট ছোট ব্যবসায়ী, রিক্সাওয়ালা, 
ও চাষীর। তাদের প্রসন্ন করতে না 
পারলে, পরিতৃপ্তির হাসি মুখে ফোটাতে 
ন৷ পারলেই বিপদে পড়ছে । অথচ 
এই পুলিশ বাহিনীর প্রচ্ছন্ন সহায়তালাভ 
করছে চোরাকারবারীরা । সান্ধ্য আইনের 
পুরোপুরি সুযোগ নিয়ে রাত্রির অন্ধকারে 
নিবিবাঁদে মাল পাচার করছে পূর্ব- 
পাকিস্থানে ।. নদীয়ার মানষ চিনি 


»  এমতী পূরবী মুখোপাধ্যায় 


পাচ্ছে না অনেকদিন। 
চায়ের দোকানে গুড় চলছে। ডালও 


বাজারে নেই । আমাদের কর্তারা একটু 


সজাগ হলেই দেখতে পাবেন জেলার 
বাইরে যাঁওয়া নিষিদ্ধ মাল--কলাই নিয়ে 
কি ধরণের চোরাকারবার চলছে । 
সীমান্ত এলাকার পথ ছাড়াও লাল- 
গোলার ট্রেনে মুশিদাবাদ হয়ে প্রতিদিন 
কলাই চলে যাচ্ছে পাকিস্তানে। 
বর্ধমান £ 

দূগাপুর নাকি বর্ধমানের তহবিল 
ধরে টান দিয়েছে । কেউ কেউ বলছেন, 
দুগাপূরের বিরাট খরচের পর জেলার 

. ২০৭৪ 


নবীপের | 


জনহিতকর কাজে অর্থাভাব হওয়া 
স্বাতাবিক। জেলার কৃষিবিতাগ, উন্নয়ন. 
বিভাগ, জনস্বাস্থ্য-বিভাগ এবং প্যাকেজ 
প্রোগ্রামের কর্মচারীর পর্যন্ত সরকারী 
জীপে অবিরাম ছুটোছুটি করছেন 
দুর্গাপুরে ॥ কেউ কেউ নাকি সেখানেই 
পড়ে আছেন। বিভিন্ন রুটের প্রায় শ* 
খানেক বাস রিজার্ভ করা হরেছে 
দূগাপুরের জন্য। 

দূর্গাপুরে যখন রাজস্রবজ্ঞের 
আয়োজন চলছিল, তখন ব্র্মানে চাষীরা! 
মিলিত হয়েছিল ধানের -ন্যায্যমূল্যের: 
দাঁৰি নিয়ে ।সরকার অনেক, ভেবেচিন্তে: 
ধানের দাম ঠিক করে দিয়েছেন [: 
এরপর চাষীর কোন আপত্তি না থাকাই: 
উচিত। তাদের আপত্তিগ্ুলে৷ নি 
সভাতেই শুনবো৷ ভেবেছিলাম । : 
সম্মেলনের উদ্যোক্তাদের সং ক 
দর্বলতার জন্যই শেষ পর্যন্ত স্থষ্টি হয় 
হটটগোলের । { 

হটমেলাই আমাদের সর্বত্র । তা' না! 


হলে, ধানের দাম যাঁরা বেঁধেছেন, তারা. 


একবাৰ ভেবে দেখতেন তেলের দাম, 
চালের দাম, তরিতরকারীর দান, হালের 
খরচ, বলদের আহার, বিচালীর মূল্য 
এবং খইল ও অন্যান্য সারের মুল্য 
দেবার পর ধানের দামটা, কত হওয়া 
উচিত । স্থানাভাবের জন্য হিসেবটা 
এবারে আর দিতে পারছি নে। আমাদের 
কৃষিদণ্তরের বড়বাব্দের ওপরই সে. 
ভারট। দিচ্ছি। তবে, এইটুক মাত্র, 
জানিয়ে রাখি, দ্রব্যমূল্য বুদ্ধির পর সর-, 
কারী নিবারিত গোর পনের টাক। দরে 
ধান বেচে আসলে একজন চাষী সোয়। : 
ন’ টাকার বেশি পাবে না । কৃষিদণ্ডরের 
সেক্রেটারী ও ডিরেক্টার বাহাদুর "ছিন্ন: 
তথ্য দিলে আমরা খুশিই হবে । 
পন্পীপিসপিপিন্পিপান্পিস্পিসপা পাপিস্পিপি পাপ 
স্থানাতাবের দরুণ এ সপ্তাহে বাণিজ্যে 
সেকাল :ও একাল’, গ্রন্থমেলা" ও. 
পাঠকমন' প্রকাশ করা সম্ভব হলো না 





গ্রাস বাস-ঘোষিত হল । 

দূর্যোগপূর্ণ রাত্রি । বর্ষণ আর 
ঘাতাসের হা-হা রব কানে বাজছে । 
বিনিদ্র রয়েছেন জাহানারা | প্রাকৃতিক 


be 


'চূ্যোগের সঙ্গে তাল রেখে তীর মনের 


প্রবল ঝঞ্ধা চলেছে । নিজের মহলের 
দীর্ঘ অলিন্দে চাঘতাই কুমারী অস্থিরভাবে 
পদচারণা করছেন । থেকে থেকে 
তার চোখের ওপর ভেসে উঠছে 


ধোৌবনতারপ্পীড়িতা জাহানারা জাঁফরি- 
কাটা- মর্মর প্রাচীরের আড়াল থেকে 
দিওয়ানি-আমে আগত অনেক পুরুষকে 
দেখেছেন। হৃদয় স্পর্শ করেছে অনেকেই 
কিন্ত এভাবে দাগ কেটে যায় নি 
কেউ | দ্বিপ্রহরে শাহনশাহ কথায় 
কথায় জানিয়েছিলেন, সন্ধ্যায় দরবারে 
বুন্দেলারাক্থ আসবেন | 

মেহদী-চচিত আঙুল দিয়ে নিজের 


- এত অলপবয়সে এরকম সাহসী 
যোদ্ধা দেখা যায় না! চৌহান-রাজপৃত" 
বংশের উজ্জল রতু বুলেলারাজ | 

শাহজাহান যাঁর প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
সেই বীরকে দেখবাব জনো অধীর 
হলেন শাহজাদী। সমাট দরবারে গিয়ে 
বসার পরই স্ফটিক-জালির ' সম্থখে 
গিয়ে দাড়ালেন তিনি | বিস্ফাবিত 
মুগ্ধ নয়নে দেখলেন, বহু যুদ্ধে জয়ী 


ন্ধদ্ধ, মহাবাহু যৌবনদপ্ত সেই পুরুষের চূর্ণকুস্তল যথাস্থানে রেখে জাহানারা বললেন, বৃন্দেলারা্জ রাও ছত্রশালকে | বিবশ? 


'®, 


১৮১ 
০ A 





তিনি তে খুব বীর শুনেছি বা-জান ? 


'শীর্বাণ 


জাহানারা হৃদয় হারালেন সেই মুহূর্তে 
দ্রুত কম্পিত পায়ে নিজের মহলে ফিরে 
এলেন | কি দেখলেন--কি দেখলেন 
তিনি ! সাক্ষাৎ দেবদূত দিওয়ানি-আ 
আলে করে রয়েছেন যেন। 
মোগল-কুমারী কি রাজপুতরাজজকে 
জীবনসঙ্গী করতে পারেন না? রাজপুত 
ঘালারা রাজনৈতিক কারণে মোগল 
শাহাজাদাদের তে মালা দিয়েছে ! 
কিন্ত--গভীর দীর্ঘনিশাস ত্যাগ করেন 
গণিক জাহানারা বাজপুত- 
নাজবালা আর মোগল শাহাঁজাদীদের 
একত্র সারিতে ফেলা যাবে না। অনেক' 
পার্থক্য | অনেক প্রাতস্মেরণীয় 
আকবর আদেশ দিয়ে গেছেন, ভাব 
ঘংশের কোন কন্যাব বিবাহ হবে না । 
সেই আদেশ কঠোরভাবে পালিত হস্তে 
আসছে । 
এক এক সময় জাহানারার মন 
বিদ্রোহী হয়ে ওঠে । এ কি অবিচাব। 
গোলাপের পাপড়ির মত দুচোখের 
পাত৷ ভিজে ওঠে, কখন-কখন 1 কেন 
তিনি এত গরিমা নিযে জনুগ্রহণ 
করলেন? কেন তীর জন্ম হল না কোন 
দিন-দরিদ্র তিস্তিওয়ালার ঘরে ? এই রূপ, 
এই যৌবন হেলায় নিঃশেষ হয়ে যাবে? 
শাহজাহান সময সময় নিমবাজী 


হন। কন্যাকে অত্যন্ত সেঁহ করেন, 


চত শশা শা সা 


একা লালে পালা 


গ্রন্যার একাকীত্ব তীর হৃদয়ে বাজে ৭ - 


আদরিণী জেহানের 'শাদির কথা চিন্তা 
ফ্করেন। আবার এক ফুৎকারে সে ইচ্ছে 
নিভে যায় । বংশের এতিহ্যকে কঠোর- 
ভাবে পালন ০০8 
পড়েন। 

সেদিনের কথা পরিক্ষার মনে পড়ে 
জাহানারার । তারই জন্য একটি সুন্দর 
জীবন নট হয়ে গেল। নওরেজ উৎসবের 
পরই, শায়েস্তা খা এলেন ভাগনীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে । কুশল প্রশু বিনিময়ের 
পর বললেন, তোমার শাদির কথা 
জার চিন্তা করছি। 

,শ্াদি! আড়ষ্ট হয়ে গেলেন 
প্াহানারা | মাথা নত করে দাড়িয়ে 
গ্ইলেন | 

_শাহনশাহের কাছে কথাটা তোলবার 
দাগে তোমাকে জানান প্রয়োজন মনে 
করলাম | ছেলেটি ভাল | শিক্ষিত, 
স্ুপুরুষ--পারস্যের ', এক অভিজাত 


পরিবারের রক্ত তার শরীরে বইছে |. 


আজ তোমারপ্মা আর্জসান্দ বানু বেঁচে 
নেই, তোমার ভাল-মন্দের কিছুটা আমার 
ফযকার বৈকি । মত আছে তে? 
জাহানারার বুকের মধ্যেটা তোল- 
পাড় করছে। দুর্বার ইচ্ছে, ভ্রাগছে, 
ধশ করেন, বাদশাহজাদীর শাদি ! 


. ভা কিতাবে সপ্তব। মাতুল বুদ” ব্যক্তি। 


কোন প্রশু তিনি তুললেন না । একই- 
াবে মাথা নত করে দাঁড়িয়ে রইলেন। 
শায়েস্তা 'খঁ মৌন সপ্বতির লক্ষণ 
বিবেচনা করে স্থান ত্যাগ করলেন। 

আহানারার শাদির ব্যাপারে 
পায়েন্ত। খাঁর উৎসাহ প্রকাশের. বলিষ্ঠ 
কারণ ছিল। তিনি দরবারে নিপ্ঞের 
প্রতিষ্ঠা আরো সুদৃচ করতে চান! 
লসাটের নয়নের মণি শাহজাদীর 
শাদি বদি নিভের এক. আত্মীয়ের সঙ্গে 
দিয়ে ফেলতে পারেন, তাহলে চিন্তার 
খাঁর কোন কারণ থাকে না। যথাসসয়ে 
ফখাটা শ্যহদাহানের কানে উঠল। 
বিলম্বে তিনি শ্যালককে আহ্বান 
্ষরে “ বিস্তারিতভাবে সমস্ত কিছু 
জ্যনতে চাইলেন। শায়েস্ত। শখ) এই 


: জযধাহিক-বয়ফত) 


আহ্বানের জুপেক্ষায় -ছিলেন। যতদূর 
সম্ভব - হৃদয়গ্াহীভাবে পারসিক 
নার বার পরিচয় দিবেন। সসংকোচে 


পুরনো অবাস্তব, এতিহ্যকে আফড়ে, 


থাকার অসারতা সম্পর্কে সম্তব্য 
করলেন। 

শাহজাহান নরস, হয়েছেন বলে 
সনে হল। পরশু করলেন, জেহানের 
মত নেওয় হয়েছে? 

সে রানী আছে আহাপনা। 

একটু চিন্তা করে শাহনশাহ 


বললেন, নাদ্ছর খীকে কাল দরবারে . 


নিয়ে এস। কথা বলে দেখব। 
কথাটা চাপা রইল না। পল্পবিত 
হয়ে ছড়িয়ে পড়ল চারিধাকে। 
বাদশাহ বেগমের শাদি পরের দিন 


. দিওয়ানি-আমে . তিলধারণের স্বান 


রইল. না 4 
-সিপাহসালার, আসীর-ওমরাহ» মনসবদার,, 
রৌজিনদার, তৌজীনবীশ প্রভৃতি সকলে 
যে ধার আসন গ্রহণ করলেন | 
ভুবন-বিখ্যাত তখ্তই-ভাউসে এসে 
উপবেশন করলেন শাহনশাহ? 


_ নাজর খা কৃনিশ করে এসে দাড়াল । 


সম্বাট তাকে নিজের কাছে বসালেন। 
খুশি মনে অনেক কথা আলোচনা 
করলেন। আসীর-ওনরাহরা উৎফুল্ল 
হলেন। শাহজাদীর শাদি সম্পর্কে 
সকলের মনে নিশ্চন্ততা এল। 
নাজর খাঁর সঙ্গে কথা শেষ করে 
'অন্যান্য কাজে -সন দিলেন 
শাহনশাহ । দরবার শেষ হবার পূর্ণ 
আবার আহ্বান করলেন নাজর 'খাঁকে। 
সণিমূক্ত৷ খচিত পানদান থেকে 
‘সোনালী তবকে মোড়া একটা পান 
তুলে নিয়ে ভাবী জামাতাকে- খেতে 
দিলেন। সৌভাগ্যের - প্রতীক সাথহে 
গ্রহণ করে সুখে দিল নার 3। 
তারপর--আকাশক্স্গুস চিন্তা : করতে 
করতে গৃহে ফেরার পথে বিষক্রিয়ার' 
ফলে তাঞ্রামের সধ্যেই তার মৃত্যু 
হল.। কথাটা যথাসময়ে শুনলেন 
ঘ্বাহানারা। হতভাগা নাপ্রর থার 
জন্যে ব্কের সধ্যেটা টনটন করে 
২০৭৬ | 


উঠল। ধিক্কার এল সদে। পরোক্ষ” 
তাবে তিনি কি দায়ী লন ওই 
হুবার মৃত্যুর জন্য? ন্তরাণি থেকে 
কে যেন চীৎকার করে লস 
দায়ীস্পনিশ্চয় দায়ী-- 

সনের অবস্থা , যখন  এ্ইরকঙ্গ 


করলেন, কিছু বলবে? 

একটু! . আদি নিয়ে এসেছি 
পাদশাহ বেগম। , 

--আমার কাছে কেন? শাহনশাহর 
কাছে যাও! 


সপ 


দারার ফণ্যে অনুনরের মুর, -€ 


তিনি আমার আছিকে অগ্রাহ্য 
করেছেন। আপনি যদি-- 
সবিস্ময়ে আহানারা বললেন, 
বা-্ান অগ্রাহ্য করেছেন! এবপর 
আমি কি করতে পারি! 
আপনি কোন একটা ব্যবস্বঃ 


- না করলে আমি বাঁচবো না। 


দারা ~ 
-পাদশাহ বেগম 
জাহানার! ঘটনাটা শোনবার 
আগ্রহ. প্রকাশ, করলেন এবার! 


দারা যা বললেন” ভার সারমর্ম হলঃ 
কয়েকদিন: পূবে উপাসনা সেরে 
অশ্ারোহণে তিনি প্রানাদে ফিরছিলেন ॥ 
অকস্মাৎ দৃটি কানো চোখ তার 
মনে ঝাড় তুলল চোখ দুটি রাণী” 
দিলের। দিল্লীর পথে পথে নেচে 


বেড়ায় নর্তকী রাপাদিল। দারা তাকে_' 


অন্তরের দৃষ্ট দিয়ে দেখেছিলেন। ক 
সন্বাটের কাছে রাণাদিলকে শাদি 
করবার অনুমতি প্রার্থনা ক্রেছিলেন। 


শাহজাহান আপাদমস্তক একবার শাহি" 


_লুক্ছকে দেখে নিয়ে গম্ত্রীরকণ্ঠে 


রঙ 


-” জানিয়ে ছিলেন, ' ছিন্দস্থানের ' ভাবী : দিতে পারেন " 


< না পেলে কিছুই'।' পাওয়া হল, না ।.. 


পাহনশাহ ' কোন নর্ভকীকে শাদি ' শাহনশাহ আপনার অনুরোধকে কখনই 


ফরাব অভিপ্রায় প্রকাশ করা অশোভন উপেক্ষা করবেন না 
নয়, লজ্জাজনক | তখন থেকে কিন্ত 
মারার মনে সুখ নেই৷ কেমন - আর আপত্তি আপনি করবেন 


অনুস্থত। বোধ করছেন। ক্াণাদিলকে না। ঁ 
নাঁপেলে তীর ঘাঁধনে কিছুই পাওয়া জাহানার কনিষ্টদের শে 
ছলনা: রি করেন] -অনিচ্ছা সত্তেও রাজী 

আহারারা . অবাক হয়ে যান ।* হলেন। শাহনশাহর কাছে দববার 


“দুটি পতু বর্তমান, অয়ং্য-রুক্ষিতা "করতে চললেন শাঁহজাদী। শাহঞ্জাহান 
._ গ্থাতের পর রাত মনোরপ্পন করে চলেছে, 


শ্বণখচিত ফপিতে তাম্কুট সেন 
করছিলেন। কন্যার আবেদন 
.স্তনলেন সাহে - পীতাভ সুগন্ধময় 
কামনার যুপকাষ্রে আর কতভাবে “ধুযু.উদ্‌গিরণ করতে .করতে রললেন, 
নিজেকে বলি এর)” দেবে? “দারা আমার কাছে প্রত্যাক্ষাত হয়ে 
অথচ তিনি একটি, পূরুষের বনিষ্ঠ তোমার কাছে: গিয়েছে! 
বাছর অন্য- কত লালায়িত। একই - _শাহীবুলান্দের,  অনুবোধকে 
দ্ক্ত বইছে তান - ও দারার উপেক্ষা 'করবেন না৷ বাজান]. 
শিরায় শিরায়। পার্থক্য শুধু তিনি.” --কিস্ত জেহান, 'একটা নাচওয়ালী 
নারী ও সে; পূরুষ। মোগল শাহি হারেমে আসবে--? 
কুলে নারী হয়ে জন্মগ্রহণ করেছেন 
ঘলেই 'কামনার আগুন কে সন্ত পুরুষরা অনুগ্রহ করেছেন বা-আান। 
করার কোন পথ খোল। নেই। শাহীবুবাস একটি রা 
করে শুধ 
a 7 বললেন চাইছেন। 
বা রা ০ "শাহজাহানের বসরাই গোলাপের 
- আরকসিভ্ভড প্রশস্ত ললাটে - কঞ্চনের 
তাঁদের কোন অপরাধ নেই। রেখা পড়ল, তিনি একটু চিন্তা করে 
_ৱাণাদিল  শাদিরার চেয়ে বললেন, বেশ। তোমার অনুরোধে 


ত.. একটি , -নর্তকীকে নিজের, করে 


দিতি ততঃ তার কথাটা আমি রাখছি যাও, 
সামা শাদির আয়োজন কর। শাহীব্লান্দের 
তোমার  উদদিপূরীর চেয়ে শাদিতে জাঁকজমক যেন কম না 
প্লুখতে সুন্দর? ২. হয়। 
এনা 


জাহানারা স্তক্ধ হয়ে গেলেন! 
তবু তুমি তাকে শাদি করতে তিনি কল্পনাও করতে পারেন নি 
চাও! নাম গোব্রহীন নর্তকী'-- আলাঁমপনা মত দেবেন | একৰার 
দারা. কাতরকণ্ঠে বললেন, ঘা বলে দিলে সে কথাকে হ্যা 
পঞ্চাশ হাজার অশ্বারোহী বাহিনীর বলান যে' কত শক্ত, তা কেনা 
অধিনায়ক আমি । অজয়, দায়িত্ব জানে। তীর শাদির ব্যাপারে কত- 
শ্বাহনশাহ আমাকে দিয়েছেন। বার আগ্রহী হয়েছেন কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
ঘ্রাধাদিব আমাকে সমস্ত ভুলিয়ে তে হ্যা বলেন নি!. অভিমানে আর 
দিচ্ছে! দায়িত্ব, ক্তব্যভার আমি দুঃখে. চোখ ফেটে জল আসতে চায়। 
কিছুই বইতে পাচ্ছি না। উৎসাহের কিন্তু --- 
উৎসকে আপনি আমার হাতে তু. দ্বিতীয় বাস ঘোষিত হন} 


পাঁদশাহ বেস? ' 


__অনেক' নাচওয়ালীকে চাখতাই 


'হলেন ।- 


পহচরী সরিয়াস বিণতকাঞ্টে 
বলল, রাত অনেক হল। এবার বিশ্রাঙ্ 
করুন| 

জাহানারা এতক্ষণে অস্মলির 
করে ফেলেছেন | সরিরামেৰ কথা - 
গ্রাহ্য না করে তিনি পত্র লিখতে 
বসলেন | বিদূষী শাহঘাদী অতি ত্রত 
পত্র লেখা শেষ করে বললেন, মবিষাস 
খোঁজা ফতে খাকে আহ্বান কৰ? 

স্এত রাত্রে, 

আমার জাদেশ পালন কর । 

মরিয়াম ক্রত কক্ষ থেকে নিশাত 
হল। ফতে খা জেলানা-মহলের 
প্রবীণ খোজা | পআাহানারার় অত্যন্ত 
বিশৃস্ত। কিছুক্ষণের মধ্যেই ফতে খা 
এল । 

--তোমাকে একটা কাজ কবৰছে 
হবে। 

আদেশ করুন। 

' এই পত্র  বৃর্দেলারাডকে 
পৌছে দিয়ে আসতে হবে | তিনি 
কোথায় অবস্থান করছেন, সে সন্ধান 
পেতে ভোমার অসুবিধা হবে না। 
কাজ সমাধা হবে গোপনে । 

বিস্মিত হলেও ফতে খা নিবেট 
মুখের ওপর বিস্ময়ের ভাব পরিলক্ষিত 
'হলনা। পত্র নিয়ে কনিশ কনে সে 
বিদায় নিল | হতভম্ব মরিবামে 
মুখের দিকে তাকিরে জাহানারা 
মৃদ্‌ হাসলেন | | 


নিদিষ্ট সময়ে সাক্ষাৎ হল দৃ- 
নার | আঙ্গরীবাগের উদ্যানে দূৰু 
দূরু বক্ষে জাহানারা গিয়ে উপস্থিত 
অপূব জাদ্দে জাজ ভিনি 
লেজেছেন । 'মসলিনের নাকাবে অর্ধেক 


'মূখ আবৃত । কালো চোখ দুটিতে 
কিসের উন্মাদনা | স্ফাটক-জালির 
অপরপ্রান্তে উন্নত দেহ হত্রশাল 


ঘায়মান রয়েছেন ।' জাহানারা প্রাণভারে 


দেখছেন মনের মানুষকে । কি অপরূপ 


ব্লক্ত-সাংসে গড়া দেহে এব চেয়ে বেশি 
ব্ধপের চল বুঝি বা হয়না? 
মু অথচ দৃঢ়কণ্ঠে ছত্রশান 


সত্য 


০ 


ধললনেন, আমাকে আহ্বান করেছেন 
গুদশাহ বেগম ? 

সরমজড়িতকণ্ঠে মোগল-ক্মারী 
খুললেন, শোর্ষের প্রতীক’ বুন্দেলা- 


ম্সাজকে একান্তে দেখবার বাসনা 
ছয়োছুল । - 
_আমি অনুগৃহীত | 


-আলাহ আপনার দীর্ঘ জীবন 
দান করুন | 

- আমিও প্রাথনা করি আপনার 
জীব" দীর্ঘতর হোক । 

দাধনিশ্বাস ফেলে জাহানারা 
বললেন, বাচাব সাধ আমার আর 
নেই। বেঁচে থেকে কিই বা পেলাম? 

ছত্রশাল বিম্মিতকণ্ঠে প্রশ্ন 
কবলেন, জীবনের প্রতি পাদশাহ 
বেগমের এত বিতৃঞ্ আমার জানা 
ছিল না। 

-দডানা থাকলে কি কবতেন ? 

বৃন্দেলারাজ্জ নীরব রইলেন | 

-আপনাকে বোধ হয় বিবৃত করে 
তুলছি মহারাজ ? 

-নারীকে সন্্ান করতে রাজপুত 
জাতি জানে । আমি 'আপনার 
দাস । আপনার যে-কোন কথাকে 
মান্য কবা আমার কর্তব্য । 

_-ধুদ্ধ আর কর্তব্য পালন ছাড়া 
আপনাব জীবনে আরকি কিছু আছে 
মহাবাজ ? 

-আমি সৈনিক পাদশাহ বেগম । 

নকিবেব কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 
শাহনশাহ উদ্যান-ভ্রমণে আসছেন । 
আর কথা হলনা। দূজনে সরে 
গেলেন স্ফটিক-ভালির দূপাশ থেকে। 
মনের মধ্যে অনেক পাওয়। আর 
অনেক হারিয়ে যাওয়ার কথ চিত্ত! 
করতে করতে জাহানারা মহলে 
'ফিবলেন। রাও ছত্রশাল কি তীর 
মনেব ভাব বুঝতে পেরেছেন? 
বৃতুক্চু নারীর হৃদয়কন্দরের পূর্ণ চিত্র 
কি তিনি মানসচক্ষে দেখতে 
পেয়েছেন? 

হয়তো. পেয়েছেন। অনেক 
রাঁত্যকে হেলায় জয় করেছেন 


গাপ্তাইক বসুমতী 


বৃন্দেলারাড। আর একটি পরাজিত 
নারীব যৌবনকে সমস্ত নাগপাশ 
ছিয় করে নিয়ে যেতে পাবেন 
না? স্পধিত যৌবন ছৃত্রশালের 
বিশাল হৃদয়ের কোন প্রান্তের কি 
এতটুকু চিড় খাওয়াতে পারেন নি! 
আর চিন্তা করতে পারেন না। 
জাহানাবা ! 


সাক্ষাৎকারের পর একটি সপ্তাহ 
কেটে গেছে। নিটোল সাতটি দিন। 
শেষ পর্যন্ত বহু চেষ্টা কৰেও 
জাহানারা হৃদয়াবেগকে চেপে রাখতে 
পারেন নি। 
কথা উজাড়. করে বন্দেলারাজকে 
পত্র দিয়েছেন। প্রথম প্রেষ- 
পত্র লিখতে হাত 'কেঁপেছে শাহ- 
জাদীর। ভাষা কোথাও কোথাও 
স্খলিত হয়ে গেছে। 

লেখা শেষ হবার পর মনমাতানে! 
আতর দিয়ে পত্রটিকে সিক্ত করা 


হয়েছে। তারপর সকলেৰ অগোচবে 
ফতে খ। পৌছে দিযে এসেছে যথা- 
স্থানে । আরকজমূ খে ভেঙে-পডা 
মন নিয়ে জাহানাবা উত্তবেব অপেক্ষা 
করেছেন! উত্তব কি আসবে? 
প্রিয়তম তাঁকে তবলমতি ভাববেন 
নাতো? 

উত্তৰ এল। তাঁর প্রেসপত্রেব 


দীর্ঘ উত্তব দিয়েছেন রাও ছত্রশাল। 
পত্রের প্রতি হুত্র যেন আস্তবিক প্রেমের 
প্রতিচ্ছবি । যোদ্ধাব হৃদযে এত 
কাব্য সঞ্চিত আছে। তাব সন্ধান 
কে বেখেছিল! আনন্দে জাছানাবা 
দিশেহাবা হযে পডলেন। বহুশুল্য 
রতুবলয় উপহার দিলেন মরিযামকে। 
কালবিলদ্ব না কবে তিনি পত্রে 
উত্তব লিখতে বসলেন অনেক 
অভিমান, অনেক সোহাগের কথা 


লিখলেন! যথাসময়ে উত্তৰ এল। 
ছত্রশাল আবেগ-মথিত ভাষাতেই 
উত্তর দিয়েছেন! এর পর নিয়মিত 


পত্রবিণিষয় চলতে লাগল । 
কয়েক মাস কেটে গেল এই 


0৭৮ 


- অনুশাসন মানেন ন৷। 


ভাবে। কিন্তু এই অলপ সময়ের 
মধ্যে অনেক ঘটনার সূত্রপাত হল। 

অবশ্য এই সমস্ত ঘটনার সক্ষে 
প্রেমিক-যূগলের সম্পর্ক না থাকলেও 
অনিবাধ কারণে 
হল তাদের! 

শাহনশাহু জীবিত থাকা সত্বেও 
“তখতৃ নিয়ে প্রাত্ছন্দু আরম্ভ হয়েছে | 
দার। বিধর্মী । ইসলামের অনেক 
অহঙ্কারী, 
অপদার্ধ--তবু পিতা তাঁকে অন্ধের 
মত ভালবাসেন | অন্যান্য পুত্রদের 
এই হল জভিযোগ । এই অভি" 
যোগ . এখন বিরাট আকার নিয়ে 
রণক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

বাংলার সুবেদার শাহলাহানের 
দ্বিতীয় পুত্র সুজা আর বিলম্ব কর) 
সমীচীন মনে করলেন লা। সসৈনো 
অগ্রসব হলেন দাবার বিরুদ্ধে! যুরাদ 
বিলাসের সতে তেগে বেড়াবে 
পছন্দ করলেও যোদ্ধা ছিসেবে তিনি 
কারুর অপেক্ষা মুন ছিলেন ন৷। 
তার আশ। গগনচুদ্ধী | তিনি স্থির 
করে ফেললেন, তখত-ইয়া-তাবুত। 
উমিংহাসন অথবা সমাধি! কোন মধ্য 
পদ্ধ৷ তিনি অবলম্বন করবেন /না 
চার ভাই-এর মধ্যে তখতে বসবার 
যোগ্যতা যে একমাত্র তার আছে, 
এসম্পকে তার মনে কোন সন্দেহ 
নেই। 


মুরাদ কিঞ্চিৎ ধৈর্য অবলম্বন 
কবেছেন।  দারাও সুজার কার্য- 
কলাপ লক্ষ্য করছেন! এদিকে 


দাক্ষিণাত্যের সুবেদার সমাটের তৃতীয় 
পুত্র আওরঙ্গজেব তীম্দৃটিতে ঘটনার 
গতি পৰ্যবেক্ষণ করছেন। অতি 
বিচক্ষণ ও অতি ক্রর আওরঙ্গজেব 
জানেন, শেষ পর্যন্ত মোগল মসনদের 
অধিকাবী হবেন তিনি। মুর্ধের 
দল নিজেদের মধ্যে প্রাথমিক 
হানাহানিতে শক্তিক্ষয় করে ফেলুক, 
তারপর | 

মোগল সায়াজোর ইতিহাসে 
এ এক নতম অধ্যায়। ইতিপূ্” 


জড়িয়ে পড়তে 


"বব 


চা 


র্‌ 


রি af 


সা 


পৃত্র.পিতার বিরুদ্ধে অস্তরধারণ করেছে? . 


জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান তার উচ্ছুল 
দৃষ্টান্ত । কিন্তু পিতা বর্তসনান থাকতে 
তাঁকে প্রাহ্যের মধ্যে না এনে পূত্রেরা 
তখতের জন্য রক্ঞরে্র বন্যা বইয়ে 
দিচ্ছে-এ দৃষ্টান্ত অভূতপূৰ্ব! 
শাহজাহান দিশেহারা হয়ে পড়ে- 
ছেন! পূত্রদের নিরস্ত করার সাধ্য 
তার নেই। তাঁর 
আদেশকে মান্য কনা প্রয়োজন সনে 
ক্ষরছে না। ২ 
আমীব্র-ওমরাহবর্গের সঙ্গে স্মাট 
পরামর্শ করলেন। জলেব মধ্যে 
তাঁদের যাই থাক, 
একবাক্যে দারার পক্ষ সমর্থন 
করল্লেন । প্রীত হলেন পষাট। 


প্রিযপুর .দারাকে তখতে বসিরেই : 
হিম-শ্বীতল.কবর-গহ্ররে তাঁর . প্রবেশ. 


করার আকাঙক্ষ।। তিনি শাহী বৃল্রান্দকে 
নিজের সবস্ত ক্ষমত৷ অর্পণ করলেন? 
ঘটনার গতির ওপর লক্ষ্য 
রেখেই--উপযুক্ত সময়ে আসরে 
অবতীর্ণ হলেন আওরঙ্গজেব 1 . 
যুরাদকে দীঘ পত্র লিখলেন! 
ক্ষনিষ্ঠের শৌর্য-বীধের অপর্যাপ্ত প্রশংসা 
করবার পর তিনি লিখলেন, রাজ্যলিপ্সা, 
জখ তোগে তত্ব স্পৃহা লেই। 
আল্লাহ চিন্তায় দিন গুজরাণ করে 


কার দিকে। মক্কায় গিয়ে বাকি 
ভীীবন অতিবাহিত করবেন তা স্থির 
হয়ে রয়েছে। যেতে পারছেন না, 


বিধ্মী দারার কার্যকলাপের দকুণ । 
দূরাদ বীর এবং উদার হৃদয়, তখতের 


যোগ্য অধিকারী । বিধর্মীকে 
সরিয়ে মুরাদকে তখতে বসিয়ে - 
তিনি সকায় যেতে চান। নইলে 


সেখানে গিয়েও শান্তি পাবেন না। 
তিনি তীব্র বাহিনী নিয়ে যাহায্য 
করবার অন্য প্রস্তুত হয়ে রয়েছেন। 
বিশৃত্ততার প্রমাণস্বব্ূপ একলক্ষ জুস 
উপচৌকন পাঠালেন। 
আওব্রক্ষদেবেতর- পত্র পেয়ে 
সুরাদের বকের ওপর থেকে পাষাণ 


তাঁর কোন, 


মূখে তাঁরা - 





সার নেমে থেল।- এর সম্পঞোই 
একটু ভত্র ছিল তারা ভালই হল 
ধর্ম নিয়ে থাকন 


নির্দেশ দিলেন বাদশ্বাহ। দরবার 


স্থানান্তরিত হল দিলী থেকে আগ্রায়!, 


প্রজ্াপূঞ্জ . জানুক শাহজাহান এখনও 
জরাগ্রত্ত হন নি, পুত্রদের হাতে 
বন্দী হন ঈন-তিনি এখনও হিন্দ্‌- 
স্থানের একচ্ছত্র সম্াট। 

দারাকে বিদ্রোহ দমন করতে 


=, পাঠিয়ে , স্জটি শান্তি, পাচ্ছিলেন না। 


আধ পৌছেই শাহীবুলান্দের সাহাব্যার্থে 
পাও ছতব্রশালকে ব্রওয়ান। হবার 
নির্দেশ দিলেন। ' এত বড় ভুযোথের 
অপব্যবহার করতে চাইলেন ন্ম 
জাহানারা | বৃন্দেলারাভকে সংবাদ 


পাঠিয়ে . ফতেপূরসিক্রী রওয়ানা 


- ত্রাঞ্চ সমূহ 
€তান্ব - মাদ্রাক্ক - দিল্লী - নাধপুৱ 
হবজওয়াভ। - শ্রীনগ্ৱ - পৌহাজী 





শরা১৭৩৬ 


_ হারালেন না] 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এমলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা-_-৫%০ 


নীতি ও বিজ্লানানুযায়ী ওষধ 


প্রন্ততকরণের অগ্রণী 





হলেন। সুরেলা ভাষায় প্রিয়তযকে তিনি 
লিখলেন, আকবরের স্বপূ 'ফতেপৃব- 
সিক্রীর প্রাসাদে তিনি অপেক্ষা! করবেনঃ 
মহারাজজকে ওই পথ দিয়েই যেতে 
হবে, সুতরাং দিদারের এই ঘঅরৰাশ্ধ 
তিনি যেন উপেক্ষা না করেন। 

স্বল্প অবকাশ-বিনোদনের অনি 
নিয়ে, জাহানারা ফতেগুরসিত্রীত্তে 
এলেন | সঙ্গে এল মরিরাম ॥ 
রক্ষক হিসেবে কিছু।হাবসি খোজা | 
ছব্রশাল এই সুষোগকে হেলায় 
বিশ্রাম দিলেন ফতেপুরের প্রান্তে। 
দূঞ্জন পরার্বচরকে প্রঙ্গে নিয়ে 
অম্বারোহণে প্রাসাদে এলেন 

ধুপের দৌরভে আমোদিত: 
সুসজ্জিত কক্ষে অন্থিক্রভাবে অপেক্ষা ' 
করছেন প্রিরতমেন কাছে নিজেকে 
উৎসর্গ করবার জন্য শ্াহজাদী | 
মবিয়াম বৃদ্দেলারাজকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলল। তার এগিয়ে অল! 
দৃঢ় পদশব্দ কক্ষের নিকটবর্তী হন! 
মুক্তার -ঝালর ,দেওয়। কিংধাবের 
পর্দা সরিয়ে ছত্রশাল কক্ষে প্রবেশ 
করবেন । দুচোখভরে ক্ষণেকের ভন্য 
প্রিয়তমকে দেখলেন তারপর লজ্ভাঁর 
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ফ্ধীধকে তেণঙে চুরমাব করে. দিয়ে 
স্বাছানারা তীর বুকের : ওপর 
ভেঙে পড়লেন । অসীম পৃলকে 


অজয় অল দুচোখ বেয়ে গণ্ডপুঁবিত 


ধরে তুলল । 

বাঁও ছত্রশাল শাহজাহানের 
আদরিণী কন্যাকে আদরে আদরে 
ভরিয়ে তুললেন। দুটি বৃতুক্ষু হৃদয় 
সরস হয়ে উঠল। 
গেল এইভাবে । আন্মবিস্মৃতি নর- 
নারীর সেদিকে কোন দৃষ্ট নেই। 
". তারপর-কত ' কথা, 
পরিকল্পনা, ভবিষ্যতের কত চিন্তা 


এইভাবে দিন কেটে গিয়ে রাত এল. 


রাত তোর হয়ে এল ক্রমে! 
ছত্রশাল এবার বিদায় নেবেন। যাবেন 


যুদ্ধক্ষেত্রে । জাহানারার দূচোখে মুক্তার - 


মত দল টলটন করে উঠল। . 


বললেন, আমাদের স্বপ্ন নিশ্চয় সফল - 


ছবে। 
--কিতাবে ? 
বিদ্রোহ দমন করতে পারলে 
সমাট আমার. কোন ইচ্ছা অপূর্ণ 
রাখবেন না জানিক্বেছেন | বিদ্রোহীদের 
দমন আমরা করবই | তখন আমি 
তোমাকে চেয়ে নেব তাঁর কাছ থেকে । 
-তিনি যদি আপত্তি করেন? 
-আমি জানি, ইচ্ছে না থাকলেও 
তিনি আপত্তি করবেন না | রাজ্পৃতের- 
্ুক্ত সবসময় মোগলের সন্মান 'রেখেছে । 
আমার শক্তির মুল্য তিনি বোরেন। 
যতক্ষণ দেখ গেল জ্রাহানারা 
অলিন্দে দাঁড়িয়ে রাদ্রপূত সৈনিককে 
দেখলেন । বৃন্দেলারাজ দৃষ্টির আড়ালে 
চলে যাবার পর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে "সরে 
এলেন! নরিয়াম়কে আদেশ দিলেন-এ 
আগ্রা প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা করতে। 
পক্ষকাল অতিক্রান্ত হয়েছে.। 
সংবাদ পাওয়া গেঁছে চনদ্বনের 
তটস্থিত এক বিস্তীর্ণ প্রান্তে-মুরাদ ও 


আওরজন্রেব সসৈন্যে অপেক্ষা করছেন “ 


শাহী-বাহিনীর ! আর কোন সংবাদ 


“কতক্ষণ * কেটে, 


কত - 


চা 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


এতদিনে নিশ্চিত 1. ধুদ্ধের সংবাদের 


হয়ে পড়েছেন! 
সন্ধ্যা সমাগত € 


অন্তু আগ্রা দু: প্রিয়-অলিন্দে' 


বসে গভীর চিন্তায় মগ, রয়েছেন 
এই অলিন্দ. থেকেই তাজমহল পরিকার 
দেখা ঘায়। কত জ্র্যোৎস্নাসনাত রাতে 


এখানে দাঁড়িয়ে প্রিয়তস। পীর স্মৃতি" 


সৌখের দিকে: তাকিয়ে অতীতের 


প্রণযমূখর দিনগুলি কথা রোসম্বন ' 


করেছেন | 
সমাটকে নীরৰ দেখে জাহানারা 
বললেন, আপনি। মিথ্যে অধীর হচ্ছেন 


বা-্জান'। বিপদের মেঘ জ্রুত কেটে 
ঘাবে। . 

কাটবে না | আমি জানি, 
 জেহান কাটবে না। 


১ জোর দিয়ে একথা কেন 


বলছেন বা-জাল ?. 

গভীর দীর্ঘবিশ্বাস ত্যাগ করে 
শাহজাহান বললেন, অনেক দিন 
আগেকার কথা! এক সন্ন্যাসী 
এসেছিলেন আমাদের কাছে। তোমার 
আন্মাজানের হাতে দূটি আপেল দিয়ে 
বলেছিলেন, যতদিন তোমার স্বায্ীব 
করতাল থেকে আপেলের গন্ধ নির্গত 
হবে ততদিন সব শুত। গন্ধ উৰে 
গেলেই ঘোর অশ্ডতদিন আগত বুঝতে 


“হবে । এতদিন আসি করতালে গন্ধ 


পেয়েছি। এখন আর গন্ধ নেই। 

তিনি নিজের দই হাত প্রসারিত 
করলেন । জাহানার। তীর করতলের 
ধাণ নিয়ে বললেন, গন্ধ তো রয়েছে 
বা-জান। 

গন্ধ নেই | আমি জানি গন্ধ 
নেই ভ্রেছান। তুমি আমাকে মিথ্যে 
স্তোক দিও না। বৃদ্ধের অবস্থা এখন কি 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। এতদিনে 


দূ-একজন সংবাদ-বাহকের অবশ্যই . 


এসে পড়ার কখা। 
সহ্াটের দেহরক্ষী-বাহিনীর 
প্রধান খোদা আজম খা কনিশ 


ফরে এসে দাড়িয়ে. সসংভ্রমে আনাল 


পাওয়া যায় নি। যদ্ধ আরম্ভ হয়েগেছে, রাজা, জয়সিংহ বিশেষ প্রয়োজনে 


০৭ 


সাক্ষাতপ্রার্থী | সষাট ইঙ্গিতে রাজাকে 
এখানে পাঠিয়ে দেবার আদেশ দিলেন ! 
বছ ষুদ্ধে জয়ী সেনাপত্তি 
অশ্বপ্াধিপতি রাতভর অয়সিংহ এলেন। 
কূনিশ করে" বললেন, যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
ঘংবাদ এসেছে আলামপন!। 
- শাহজাহান সাগ্রহে প্রশ্ন করলেন, 
আপনি অবশ্যই কোন সুসংবাদ বহন 
করে এনেছেন? | 
- আমাদের, দূর্তাগ্য --- 
দূৰ্ভাগ্য ! 
রাজপূত কলের মধ্যমণি সাথী 


নত করে বলবেন, বিশ্বাসবাতকদের ' 


ষড়যন্ত্রে দূর্তাগ্যক্রমে আমরা পরাপিত্ত 


হয়েছি আলামপন! । 


- আমাদের পরাজয় ঘটেছে 1 


দারা- নিজের সমস্ত বিপদ শাহী বুলন্দ 
এড়িয়ে যেতে পেরেছেন বোধ ছয়? 
তিনি অক্ষত শরীরে রণক্ষেত্র. 
ত্যাগ করেছেন শুধ-- 
সমাটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
বললেন, ওধু কি মহারাজ ? 
রাও  ছব্রশালকে আমরা 


‘হারিয়েছি জালামপনা | প্রভূত বীরত্ব 
প্রদশন করে তিনি রণশয্যা গ্রহণ. 


করেছেন। 
হৃত্রশান নেই 111 
পবিবেশকে বিস্নৃত হয়ে তীক্ষ 


চীৎকার করে একটি স্ফটিকস্তন্ত বেটন 


করলেন শাহাজাদী | এই অচিন্তনীয় 
ঘটনার জন্য তিনি প্রস্তুত ছিলেন 
না। 


আর দেখতে পাবেন না! তীব কারার 
বেগ হৃদরকন্দরকে মখিত করে দিল। 


জ্ফটিকস্তন্তের অবলম্বনকে ছেড়ে 
মর্মরচত্বরের ওপর বসে পড়ে 


কান্নায় ভেঙে পড়লেন ব্মপবতী, 
যৌবনলাস্ছিতা গীৰ্ৰাণ গণিক জাহানারা ॥ 

বিস্মিত শাহনশহি কন্যার, দিকে 
দৃষ্টিপাত করলেন । 
সিংহের দুচোখেও পরিপূর্ণ বিস্ময়] 
পৃবের আকাশে তখন চন্দ্রোদয় হয়েছে! 
আলো, ঝলমল তাম্মসহলে যেন করুণ 
হাসির আস্তরণ 5 


তাঁর প্রিয়তম নেই-সেই 
_বৃষস্কন্ধ মহাবাহু, তেজোদীপ্ড ছত্রশালকে 


অস্বরপতি জয়- 


এ ও 
এ 


কাটতে পৌছে কক 


পবিত্র স্থান, এখানে গঙ্গার তীরে 
এলেই তাঁর মন প্রফল হয় । 
ধাটোয়া নিত্যপৃণ্যবার্, কেন না এখানে 
একদিন" দেড়শত বছর. আগে 
দাঘ ' দাসের প্রত্যুষে শক্করাচার্য-পস্থী 
ঘতিশ্রেষ্ঠ শ্রীমৎ স্বামী কেশবভারতীয় 
আশ্রমের সামনে জানারথী নরনারী 
সকলে হাত জোড় করে দাঁড়িয়েছিলেন । 
ধৃদ্ধা' ও প্রবীণাদের চোখে জল, 
ঘুবতীরা, ঘোমটা ফাঁক করে 
বিস্কারিত চোখে দেখেন, শিশু 
ও বালক-বাঁলিকার অবধি সুখে কথা 
মেই ৷ কাঁটোয়ার সন্মানিত নাগরিকর। 
অবধি উপস্থিত । এমন জনসমাগমে 
চাইলেই কড়ি পাবে ভেবে: ষে-সব 
,ডিখিরী-বাউলরা “হরিনাম ষাবে জেন ' 


৮». 


. নিত্যানল, | 


লঙ্গে' গানের ধধমকলি মুখ তুলে, 


ণ্ঠাস্থি ঝাঁপিয়ে, মোটা : গলায় 


গেয়েছিল ও একছাত তুলে গুপীবন্্ 
বাজিয়েছিল তাঁরা অবধি এখন নির্বাক! 

কারো মুখে কথা নেই । এ অদূরে 
মধু নাপিত মাথা নিচু ক'রে করজোড়ে 
কাঁদে, কেশবভারতীর আঁশ্রসে দীক্ষা- 


কাঙাল নবীন সন্ন্যাসীর- মাথা আর সে_. 


সুড়োবে না। এদিকে নবন্বীপের সন্মানিত 
মানুষরা এসেছেন, সঙ্গে প্রভু 
গঙ্গার এপারে .ওপাৰে 


“সন্যাস নেন | মেয়েরা নিশাস ফ্লেলে 


বলেছিলেন, “এমন পাঘাণ মা-বউ দেখি নি 
গো, সন্যাস নিতে অনুমতি দিলে | 
ব্ভো। : 
মা কীর্দিয়ে ছেলে কেড়ে নেয়, আহা 
দোলে-সংক্রান্তিতে নৌকো! ভাড়া করে 
কর্তারা নবন্ধীপে তাঁর গান শুলতে 
ঘেতেন গো 1" 

7 লেই- থেকে : কাঁটোয়। পন 


২০৮১ 


" স্বান । 


আসেন, তখনি সান করেন। 
, মানুষ তিনি, সাধারণত নদীতে ভুব 
দেবার সময়ে হুর হর’ বলে থাকেন, 
কিন্তু কাটোয়া, নৰহ্বীপ, পবিত্র স্থানে 
এলে ‘তাঁর মুখে আপনা থেকেই “হরি 
হবি’ 
‘সন্যাসী পাষাণ হয়েছে, সে. 





wa 


বসরাস্তে_ সুরকণ্ঠ কেন্দুজি 
যান! বৃদ্ধ বাউল বলেছিল, “এরার 
যেতে পারব না আমি, কাটোঞার 


. ধুলো আমার জন্যে আনবেন নেকড়া 
. বেধে, 


ও ধূলে৷ মাথায় ঠেকালে পাপী 
স্বগ পায়।' ঃ 


সুরকণ্ঠ তাই কাটোয়ার গঙ্গায় 
সান করে বড় আনন্দ পান। যখইি 
শিবতক্ত 


ধ্বনি বেরোয় । 
‘হরি হরি’ বলে পরঙ্গায় সান করে 


. পাঁড়ে উঠে সুরকণ্ঠ ভেজ। কাপড় বাতাসে 


শুকোতে থাকেন 1 গঙ্গার জলে শ্ৰান্ত, 
তাপিত, তৃঘিতের জন্যে কি সুধা সঞ্চিত 
থাকে যে সব কুত্তি নিসেষে দূরে বায়) 
 বৈশ্বাথ প্রতাতে দদ্‌সন্দ বাতাস । সঙ্জনা, 


ছুছের ভালে . ভেজা! কাপড়ের একটি 
চটি বেধে আর এন টি খাট বাতাসে নেড়ে 
নেড়ে স্ুরকণ্ঠ শুঁকোন । রেশমের 
পাটকাপড় নিমেষে শুকোয, তিনি 
চেয়ে দেখেন । 

আজ গঙ্গাতীর নির্জন, জন* 
শূন্য । স্নানার্থীৰ ভিড় নেই, সঙ্কোচে 
বুবতী ভেজাগামছায় অঙ্গ ঢেকে ছেলের 
হাত ধবে ত্রস্তে উঠে যান না, প্রো 
‘কে গায়ে জল দিলি লো ?' বলে 
উচ্চকণ্ঠে কলহ করেন না। এন 
বৈশাখী প্রভাতে কাটোযার গঙ্গাতীরে 
বৃদ্ধা বসে দ্‌বের বালিকাদের শিব গড়ে 
প্জো করে বিসর্জন দিতে শেখান | 
কষড়ো, ডাটা ও শাক বোঝাই খুঁড়ি 
নিয়ে বাগদী মেয়েরা নৌকে। চড়ে 
এপারে আসে ও স্নানারথী বৃদ্ধরা গঙ্গায় 
বুক অবধি ডুবিয়ে ‘ও নেয়ে, গণ্ডা 
ক্ষত? ও নেয়ে, আঁটি কত?" ৰলে 
€চিয়ে দরাদরি করেন। এ সময়ে 
আনাজপাতি বড় দূর্লভ, অখচ 
ফ!চোয়ার ভদ্রপলীতে বৈশাখ সাসে কত 
ৰত উদৃৰাপন, দশজনের পাতে অল্প 
শিতে হলে শাকশব্জী ছাড়া গৃহস্থ 
আঁর কি আয়োজন করতে পারে। 

রন্ধন সকালে সুরকণ্ঠ আগে 
‘ছাগে বখনই স্বান করে দণ্ডী হাতে 
তাঁর গম্ভীর হেমকান্তি চেহারা দেখে 
ৰুদ্ধ জনানাধাঁরা বলেন, “নমে 
নারামণায় ।' 

একসময়ে বৃদ্ধের সে সম্বোধন 
শুনে পাগল অবাক হয়েছিল কত। 
‘তোমায় নারায়ণ বললে কেন ?' 
সে মাঝে মাঝে অবুঝ আব্দার করে, 
মব কথা জানতে চায়। 

বৃদ্ধচি তাকে বুঝিয়ে বলেছিলেন, 
“বাবা, ওঁর হাতে দণ্ড, পরনে 
গেরুয়া, তাই “নারারণ” বলে দণুবৎ 
হলাম |” 

'ইনির হাতে দণ্ড, পরনে গেরুয়া 
তা বলে 'নাবারণ' বললে ?? 

ছা ছে বলতেই হবে বাৰ৷,’ 
বুদ্ধচি সস্নেহ গলায় বলেচিলেন, 


লাণ্ডাহিক বসুৰতী , 


'তুসি এন সঙ্গ কর, অথচ এ-কথা 
জান না যে 'দওষাত্রধারণেন নরে- 
মারায়ণো। ভাবেৎ ?” হাতে দণ্ড নিলে 
অর্থাৎ সন্নেসী হলেই মানুষ নারায়ণের 
অংশ হন?’ 

বৃদ্ধের সে সতক্তি কথা স্তনে 
সুরকণ্ঠ কতই লজ্জা পেয়েছিলেন | 
'সবিনয়ে বলেছিলেন, ‘আমি দীক্ষিত 
সম্যাসী নই | পথে পথে তীর্স্থানে 
ঘুরি, গেরুয়া ধারণে ময়লা হয় না 
কাপড়, এই যা সুবিধা | আমি 
আপনাকে প্রতিনমস্কাৰ করি, আপনি 
নিজের কাজে যান।' 

বৃন্ধ অবাক হয়ে বলেছিলেন, 
“তোমার মুখে চোখে যে অন্য কথা 
লেখা আঁছে বাবা | দেখো, কাটোয়ার 
গঙ্গাতীরে দাড়িয়ে মিথ্যাকথা বল 
নাঃ এ নিত্যব্ভধাম |" 

‘আৰি মিথ্যা বলি নি।” 

বৃদ্ধ অসন্ত হয়ে বলেছিলেন, 
‘তবে বাও বাবু, নিজের কাজে যাও । 
আমার সকালটা দেখছি তোষার সঙ্গে 
বকে ৰকে নষ্ট হল।' সঙ্গে ৰে বালকটি 
ছিল তাকে ডেকে বলেছিলেন, “চল, চল, 
দেখ দেখি সরেসী কোখা? সকালে 
তিশটি যন্নেসীকে পেম্াম করব, কল 
দেব এটি আাঙার সানসিক | বড় 
প্রাথত থানে মানত করেছি বাৰু, কথা 
না বাধতে পারলে সাক্ষাৎ বাবা এসে 
গলার পা দেবেন রাতেতিতে, হঁযা !' 

বালক তার তেজাকাপড়-গামছা 
হাতে সন্নেসীর খোছে গিরেছিল ! 
বৃদ্ধের কাণ্ড দেখে সুবকণ্ঠ কৌতুকে 
কতই হেসেছিলেন। পাগল অসস্তষ্ট 
হয়ে বলেছিল, ‘এই শুনি তুমি সৱেসী, 
আবার গঙ্গাতীৰে দাঁড়িয়ে মার সামনে 
ঘললে তূসি সরেসী নও । নও যদি 
তবে গেক্রয়া পত্র কেন বাবু? এ সব 
আমার পছন্দ নয়।' 

‘কেন, সয়েসী ছাড়া কেউ গরেকুয়া 
' পরে না? 

‘কে পরে £ 

নিট পরে না? 

‘এই দেখ, বিহ হল রঙারতী । 


চীৎকার কেন? 


‘আমারও গেরুয়া পরা 
কাটোয়ার গঙ্গাতীরের সঙ্গে 
বোদে তীর রক্তাভ পটবন্্ব নিশানের সত্ত' 


কাপড় রাঙানো ওর কাছ । সাদা পরে 
থাকলে ওর চলবে কেন 

ৰাং!’ বলে স্ুরকণ্ঠ তাকে থামিষ্টে 

দেন। 

তার কতই স্মৃতি আছে, সুরকণ্ঠ 

দেখলেন বৈশাখী বাতাসে, উচ্ছল 

উড়ছে। কাঁচিয়ে নিয়ে খলিতে রাখলেন! 


একসমষে এই ণঙ্গাতীরেই ছুটে 
এসেছিলেন তিনি, উৎসক চোখ 


মেলে দেখেছিলেন গঙ্গার বুকে 
এক নৌকোয় ঢোলডগর বাজে, এক 
নৌকো! লাল শালুতে লোড়া, এক 


নৌকোয় সওগাত ভারে ভাবে, 
নৌকোর জানালার দিকে তিনি কতই 
আগ্রহে চেয়েছিলেন । 


যেদিন. ফুলেশ্ববী স্বানীর ঘর 
করতে আসছিলেন খাগড়া থেকে । 

আছ সবই অনশুন্য, নির্জন | 
একটি ভিক্ষুক, একটি সন্ন্যাসী অবধি 
গঙ্গাতীরে নেই । চিড়েষ্ডকি কদমা- 
বাতাসার দোকান গঙ্গাতীরের কাছেই 
থাকে | সেখানে গিয়ে দাড়ালেন 
সুরকণ্$ । দোকান বঝাঁপৰন্ধ, নানুষের 
চিহ্ন নেই কোথাও । অন্যসমরে এখান 
থেকে স্নান সেরে চিড়েষুড়কি কিনে 
অলপান খেয়ে কত বাইরের মানুষ 
কাজে খায়। 

এ দরে, উপকণ্ঠে আর এক 
কোলাহল । নবাবের ফৌছ, হাতী, 
ঘোড়া, সিশ্রকণ্ঠে চীৎকার, এমন 
তবে কি বগণীরা 
এখানেও এল ? স্ুরকণ্ঠ ত্রস্তপদে 
চললেন। শহরের পথে পথে নানুষ 
নেই । দোরের আড়ালে ভীত 
শিশুকণ্ঠে কায়া শোনা হায়। মেরেবা 
ৰলে, এ বগী, চুপ কর বাৰা!' বোঝ ' 
যায় মানুষ শহরে আছে। বারা আছে 
আন্বাও প্রাণভরে অস্থির । 

সুরকণ্ঠ আঁপনমনে পথ চলেন, 
এন লময়ে সামনের কৃষ্টিরের দয়জা 
হড়ায করে খুলে পেল, বাবা! 


< 


টা 


লয়েসী বাবা!” আতটীৎকারে - একটি 
মেয়ে এসে তাঁর পা জড়িয়ে ধবল। 
স্ব জ্রকণ্ঠ বিবৃত, “পা ছাড় মা, 
আমি সন্নেসী নই 1? 


আমি কোনকথা শুনব লা, 


মেযেটি কান্নাযষ ভেঙে পড়ে, “দেশে: 
" সুরকণ্ঠের মনে হল পথ না৷ 


বগার . হাজামা, সবাই বগী নামে 
ডবার, পৃরুষরা কেউ ঘবে নেই, আষবা 
বেনেব যেষে বাবা গো, জন্মেও ঘব 
ছেড়ে বেকইনে, এখন ছেলেমেয়ে, 
*বশুর-শাস্তড়ী নিয়ে কোথা যাৰ ?’ 


বে যাঁও যাঁ।” জুবকণ্ঠ একটু, 
শক্ত হয়ে বলেন। -. 

‘আপনাকে গক্গাস্নানে যাবার 
কালে দেখেছি, এখনো দেখলাষ, 


আমাৰ ছেলে ঘরে বে, তুমি প্রকট 

দেখে দিয়ে যাও 1 
সুরকণ্ঠেব নিজের 

*পরে ধেৱা হয় । 


পোষাকের 
তিনি সক্ষোভে 


ঝোলাতে শেকড়বাকড় নেই। আঁমাকে 
লোক ' আছে, তারা হয়তে৷ খোঁজ 
করে এসে পড়বে এখানে ।' ২ 
বাবা গো দয়া কর 1 মেয়েটির 
চোখ দিয়ে দরদবধারে জল পড়ে, 
এখন সুরকণ্ঠ দেখেন তাব গায়ে 
- ফতই গহনা, সোনার বাউটি, - চুড়ি, 
বাঁধানো, শাখা, নোয়া, কানে মাকড়ি 
গলায় মালা, কোমরে গোট । 
তাঁর তয় হয়।_ এর চেয়ে কত 
পামান্য ' জিনিসের লোভে বর্ীর৷ 
মানুষের প্রাণ নিচ্ছে । পথে পড়ে 
এ মেয়েটি প্রাণ হারাবে | 

‘এত গহনা -' গায়ে পথে কেন 
মা, চল চল. তোমার ঘরে চল, 
শিব শিব 1? 
এ. দেবতার নাম মনে করে সাহসে 
*্ুক বেধে সুরকণ্ঠ ভেতরে গেলেন! 


সনে মনে বললেন, “ঠাক, তোমার নাম - 


করে যাচ্ছি, মেয়েটির উপকার যেন 
করতে পারি। নইলে তোমার নামের 
স্থান থাকবে না৷ 

মেয়েটির, সঙ্গে ঘরে ঢুকলেন & 


মশলার গন্ধ ! 
সেটি নেহাতই কুটিব। ' 


আমি সগ্লেসী নই মা, আমার 


দেখে 


গাঁণ্াহিক বসুমতী ক 


বেনে কুলে: গন্ধ বেনে, তার বরে 
সামনে যে ঘরটি দিয়ে 
চুকলেন, 
ভেতরের ঘরের মেঝে পাকা, দেষাল 
পাকা; চালে খড় ! ঘরের পৰ ঘর, 
মৌচাকের আল. বোনা যেন। 


জানলে হয়ত বগাঁবা ভেতরে চুকতে 
পারবে না। কিন্ত বিপদ হলে এবাই 
বা চট করে বেরুবে কি করে! 
ভেতরেব ঘর অন্ধকার 1 চোখে 
অশধার সরে এলে স্থুরকণ্ঠ দেখেন 
ঘরেব এক কোণে জড়াজড়ি করে 
ছাগল-ভেড়ার মত বসে আছে বুড়ো- 
বুড়ি, ছেলেপুলে, মেয়ে, - বালক- 
বালিকা একপাল | একপাশে মেঝেতে 
পাতা বিছানায় শুয়ে ও: ওঃ করে 


একটি বালক এপাশ-ওপাশ করে । 


মা, জল দে মা!' বানক কাদে । 

“এই -. যে বাবা, সয়েসীবাব৷ 
এনেছি বাবা, তোমায় এখনি আরাম 
করবেন,’ মেয়েটি মাথায় কাপড় টানে, 
ছেলের শিয়রে করজোড়ে দাঁড়ায় । 

সুরকণ্ঠ , ছেলেটির মাথায় হাত 
রাখেন । কপাল পূড়ে যায় । নাড়া 
দেখেন | নাড়ীর গতি ক্রুত, কিন্ত 
বেশ সবল, সতেজ! 

“আর কি যন্ত্রণ৷?’_ তিনি বালককে 
দ্িজ্তেস করেন |. 

. পেটে ব্যথা |" 

এখন সুরকণ্ঠ দেখেন তের 
ওপর লাল, স্ফীত ফোড়া ৷ 


{হ্লান-২২-৩৫৮০ 


“কোন দেশ থেকে এল গে । 


বলেন, 


২৩৩১৪ চীনা বাজারুপ্টাট,কলিকাতা-৯ 


-ফৌড়ার তাড়িসে জর তা বোৰ 
না?’ 


‘আমরা কি জানি বাব।। ছেলের 


রোগ হলে বৈদ্যঘরে বিধান নিতে 


যাই, আমরা মূর্খ মানুষ ৷’ 
সুরকণ্ঠ বলেন, “দেখ, আমি বৈদ্য 
নই। তবে ষা মনে পড়ে বলে যাই, 


কবে দেখতে পার । 
হ্যা বাবা! যা বলবে তাই 
করব । কাল বগী কোথায় ছিল, 


তবে 
পথে বেরুতে পারে না কেউ, যাবে 
ধরে তাকেই না কি কাটে 1” 

‘তাদের দয়ামায়া নেই ।” বলতে 
বলতে সুরকণ্ঠের চোখের তার! 
স্থির হয়, ক্রোধে নাকের পাটা ফলে 
ওঠে 1 বলেন, “তোমাদের সাবধানে 
থাকতে হবে, তারা এসে পড়লে আর 
প্রাণে রাখবে না কারুকে।' 

“কোথা যাব বাবা? তবে নাকি' 
ষুশিদাবাদে বগী নেই! 

‘বগী এখন সর্বত্র যাচ্ছে | তবে 
এখন কাটোয়াতে স্বয়ং নবাব আসছেন, 


আনান সরা ক কে 
জানে।' 


যৃদ্ধ।' 

হ্যা যুদ্ধ হল বই কি।' এখন 
সুরকণ্ঠ দেখতে পান কলঙ্গীতে 
গণেশ মুতি, দেওয়ালে গেরিমাটিতে 
আলপনা আকা, বের কোণে সারি 


সারি জালা, চুবড়ি, মূখচাক। বেতের 


ঝাপি। ঘরের আড়ায় কাখা ঝোলে, 












আলাল এ তিল লগত ক 


অলস জাত 


= লা শানে চালা “ৰ সাকা মসনদ সোৱালাদ্ল্ক কস সম স্য্যস্য "পরা শুম পা পাল 


পাতি - শা শাপ এপ পাৰস্য এ শা জাক অবাক ৩ 


হাসন, দেখা, যাক ॥ 

দেখে, তাঁর কতই দুখে হয! 
এসব কিছুই, থাকবে, না, ॥ আজজাই 
দেখেছেন, গঙ্গাতীর, নিন্ধন,, : রাজপথ 
জনশূন্য | আরো, কত . দেখেছেন 
চারদিকে ধ্বংস, উত্বাত, ভিটের ওপর, 
মশান,)_ তিনি, নিশ্বাস, ফেলে বলেন, 
‘শেন, আমা, যা মনে হয়, বলে বাই ॥ 
ছেলের মাথা ধ্‌ইয়ে দাও |. কচুপাতা, 
এনে, ধার, ঢেলে জজ দিও । গঙামাটি 
ঘনে তাই নেরুড়াঃ কানিতে ছেঁকে 
ছেলের” পেটের.. আশেপাশে -ফৌঁড়া 


। বাচিয়ে . প্রলেপ দাও. তোমরা গন্ধ 


বণিক - ঘরে, ত্]েকমা, থাকা, সন্তৰ, 
থাকলে, পতনে পেটে" নেকড়া, করে 
পটি দাও. আর, কিছু. নট পাও চলন 
বেটে ফিএর সঙ্গে প্রলেপ দা, কৌ 
ফাটলে ছেলে আরাম পেতে পাঁরে?' - 
বালক এতক্ষণে বলেঃ ‘জন 
খাব ।' 
স্থরকণ্ঠ উঠে পড়লেন, । বললেন, 
নাও ওকে ভল দাও ॥ মৌরী, সিশ্রী 
ভিজিয়ে রাখ, ঘনধন জল দাও | 
ভেতর থেকে তাপ নেমে যাক।' 
এখক্‌ সবাই: তাকে সাাঙ্গে প্রণাষ 
করে | বাবা; যাচ্ছেন গো, , তোমরা 
দওবৎ, দাও, বৃদ্ধা কম্পিত গলার 
ঘলে। মেয়েটি গলবন্তে বাইরে আসে। 
চল, ‘এ সকনাশ কবে দূর হবে বাবা? 
ধবসা"বেসাত' ষে: জলের নিচে গেলা? 
সুরকণ্ঠ হাতের তালু চিৎ 
করলেন। গন্তীর গলায় বললেন, 
এখানে "অনেক দিন বাকি | 
মেয়েটি সভয়ে চুপ করে রইল ॥ 
তিনি আনন্ত আস্তে বেরিয়ে, এলেন । 
নন্ধকার ঠা ষর থেকে বেরিয়ে 


১ হঠাৎ বৈশাখের রোদ যেন৷ বড়ই প্রখর 


ঘনে হল ॥ কি ঠাঁওা; ধর কি সশল্া 
দন্ধে ভুরভূরে বাতাস ।, এখন। মনে, হল, 
খুড়াপড়ি যাক ওদেক মেয়েদের 
তের গুসোর, চুলের গুমোর জোরদা। 
হয়, ওরা 


জিগ্যেস করেন] 


মখে-আল্তায . কোলের .: 


শাগ্ডাহিক বসুসতী ০ 


আলোকে চুবিয়ে রাতেই অসম 

রঙ হয়। ২ 

সুরকণ্ঠ বন এলেন, তখন 
নবাব-হাউনিতে আনন্দের কোলাহল | 
 বক্সীদেওয়ান, তাঁকে সাদরে নিয়ে 
আসেন, প্রণাম কবেন॥ / 
সুরকণড দেখেন, . বক্সীদেওয়ানের 


বঃন্দণ-পাচক, :অলবাহক সবাই পাকের 


আয়োজনে, ব্যস্ত ॥ 
পক হল?" তিনি স্দিতহা্যে 
নূশিদাবাদ হতে রসদ এসেছে। 

রসদ, টাক), সৈন্য ৪ 

. . শ্রিবার যুদ্ধের পতি পাল্টে 

গেল ৮ 

"+ প্পাল্টে গেল বতাহনে?' - 


_ ৰা" আমায় বিদায় দিন ৮: 


“না, নাসে কথা কি বলছেন।' 
'বক্সীদেওয়াম তাকে সানুনয়ে 'বলেন, 
এখন কোথায় বা যাবেন, পথেঘাটে 
বগী 1 দেখছেন না, আমরা বর্ষযান 
থেকে কাটোয়া এলাম, বেটাবা 


'নিমেষেব জন্যে পিছু ছাড়ে নি। দূর 
" দিযে বেড় ঘেরে যুদ্ধ, করে, লুঠতরাজ" 


জার চাষীর গোলা লুঠ করা» ওর 
নাম কি যুদ্ধ ?' 
‘কে জানে কার নাজযুদ্ধ রিট 


জলস। ওদাসীন্যে বললেন, 'বর্সের 


জন্যে, ন্যায়ের অন্যে, যুদ্ধ আর হবে না 
আনবেন | সেদিন চলে গেছে। আর 
বলতে, কি, ধর্সের জলেচ যুদ্ধ যখন 
হত, তখন কি স্বার্থ নিযে মানুষ 
ক্ষেপত লা? A 

- আপনি আসাদের শাস্র-পুবাণকে ' 
মিছে: বলছেন ! % 


সময় | যুদ্ধ হোক, দেশের সর্বনাশ: 
হোক, তাঁর অবস্থা ষউঠতির দিকে 1. 
এমন সময়ে লোকে দেনছিভে ভক্তি 


গ্রে, নিত্য পূরাণ-পৃরি শোনে! 
কণ্ঠ যত্বড় ধেযাতিরীই ‘হোন 
কেন, পুরাপ-শান্ব মিছে, তি 
সুখ থেকেও ..শুনতে পারবেন না 
তিনি । 

সুরকণ্ঠ ধীরে বলেন, “না. ৰ 
বলি নি। কিন্তু এই যেযুদ্ধ হচ্ছে, এর 
ক্লাস কিযে ভাবত বত নিত 
‘যা বলেছেন, আমি এ .কথাটিই 
বলতে চাইছিলাম ।* এখন বক্সীদেওয়ান 


, উৎকূল হন, ও জুরকণ্ঠের জানু চেপে ধর 


বলেন, “আপনি যদি আমাকে ভবিষ্যৎ 
বেশ বলে দেন, তবে একটু ' গুছিচয় 
নিতে পারি, জানলেন? বুদ্ধ কতদিন 


চলবে, কি হবে, একটু-আবটু জানা 
৯ দরকার 1 


শল অদিতি হল 
“্রকণ্ঠ- নিশ্বী১ ফেললেন ॥ 
বললেণ;-“আঁমি- আপনাকে কথা দিষে- 


ছিলাম শ আমি কথা রাখব । 


সময় লাগবে অনেক | আপনি যদি 
রাজী থাকেন তবে-আমরা অজি রাতে 


বসতে 'পারি। নতুব। ছুটি দিন" আমাকে । 


আমি - আপনার _সঙ্গে পরে দেখ! 
করব |? 

, আরজ রাতেই বসব তাহলে 1” 

বক্সীদেওয়ান এগিয়ে এর্লেন | নিচু 
গলায় বললেন, ‘এ কথা আর কারুকো 
বলবেন না যেন | নির্জন জারগা চাই, 
গোপন রাখতে হবে সব 1 দেখি 

নৌকে। পাই কিআ 1” 

“নৌকো ?? 

“হ্যা । গঙ্গার? বুকে, , মাঝরাতে, 
নৌকোয়, এরচেয়ে গোপন আর কি 
হবে বলুন ? সুগুপ্রমনতরণা' নদীর বুকে 
'হওযাই ভাল ।' 

‘তা যা বলেছেন 1 সুবক-ঠ 
ঈষৎ হাসলেন, “সা, পতিতপাবন্ী,১ 


ভার বইতে ভাঁর জুড়ি আর কে! la 


সেই কথাই রইল | বক্সাদেওযান 
গোপনে লৌকোর, খেঁছে লোক 
পাঠালেশ।- 

অথচ সে রাতেই রাজধানী; থেকে 
এল দূ সংবাদ | (ক্ৰমশঃ ) 


| সাত |. 
অষ্টম অধ্যায় 
ডিন্টকছিভকে বোকা 
বানিয়ে গেল 
আমার কাহিনীগুলি যারা পড়ছেন 
তারা যেন এমন কথা না ভাবেন 
যে খুব সতর্ক. থাকলেই. অভিজ্ঞ ডিটেক- 


" টিভ কখনও ভুল করবে না, অথবা 


শে 


পাক৷ প্রতারক তাঁকে বোকা বানাবে 


না। অন্য বৃত্তির লোকদের মতো 


ভীবাও প্রতারিত হন, এবং অনেক 
সময়ে খুব-সহজেই হন। 
১৮৭৯ সালের ১০ই অগস্টেব 


"ঘটনা | শীন্রমাধব কুত্র নামক- এক. 


স্বর্ণকরি-এর সঙ্গে আম রও কারবার 
ছিল--তার চাঁকরকে আমার কাছে 
শক সঙ্রান্ত চেহারার আ্সলমানকে সঙ্গে 


দিয়ে পাঠালেন | - তিনি জানতে চাঁন, 


এ ভদ্রলোক একটি সোনার ষভি বিক্তি 





। 


৩৬, 


করবেন; এবং ত্র ধড়িচি তিনি 
নির্ভাবনাযর় কিনতে পারেন কি,না। 
আমার অফিসে রক্ষিত - চোরাই সালের 
তালিকাটা ভান করে দেখলাম, কিন্ত 
ঘে বিবরণেব কোনো . সোনার ঘড়ির 
উল্লেখ খুজে, পেলাম না, তাই আমিই 
হড়িটা কিনতে চাইলাম । 
চাইলেন, সেই দাসই দিলাম! তিনি 
বললেন, তিনি বাজারে দেখিয়েছেন, 
এ দামের বেশি কেউ দিতে চায় নি! 
কাজেই আমি যে দাম দিলাম তাতে 
‘ তিনি ঠক্কলেন না। ঘডিটি নীলমাধব 
ক্ষুদ্র কিনতে চেয়েছিলেন, ৰচ 
কিনলাম আমি। তৈবে দেখলাম, তাঁর 
সঙ্গে আমার যখন কারবার আছে, 
করবেননা । i 


বললেন। তিনি আমার সম্পূর্ণ অপরি- 


বাদ: পরিচ্ল 


তিনি যা. 





ৰ 
চি] 


সো 


চিত। তাই তা সঙ্গে একজন দেশী 
দারোগাকে পাঠালাম গার্ডেন রীচে! 
উদ্দেশ্য, দারোগা সেখানে গিষে এই 
ব্যক্তির পরিচয় জেনে আগবেন। 
অর্থাৎ তিনি কে, এবং কি করেন। 
ভদ্রলোক . আমার অফিস থেকে 
বিদায় নেবার আগে আঁনালেন যে, 
তিনি বৈবাহিকসূত্রে প্রিন্স ফাকক 
শার আন্মীয়! চেহাবা দেখে এ পৰিচয় 
মিথ্যা মনে হল না। বেশ সঙ্নস 
ভ্াগানোর মতো চেহারা । তিমি 
দারোগার সঙ্গে যেতে কিছুমাত্র 
আপত্তি করলেন না| বললেন সে তো 
ভালই, এতে তীর পবিচষ যাচাই 
করার সুবিধা হবে। চেহারাতেও 
কোনে রকস অপরাধের ভাব ফাটে 
উঠতে দেখা গেল না! স্মি 
তাঁর সততায় এতই নিঃসন্দেহ হয়ে 
ছিলাম যে. দেশী দারোগা যখন 


ফয়েক ঘণ্টা পবে'' ফিবে এসে 
আমাকে জানালেন যে তিনি সত্যিই 
প্রিন্স ফারুক শার শ্যালক, তখন আমি 
সে কথা মোটেই বিস্মিত হই নি। 

কিন্তু এর পব দিন স্থানীয় থানায় 
ফাক্ুক শা জভিযোগ উপস্থিত করলেন 
যে, তাঁর একটি সোনার ঘড়ি চুরি 
গেছে। এবং আমি ষে ঘড়িটি কিনেছি, 
সে ঘড়িটার বিবরণও, হুবহু এক। 
তিনি এ থানা থেকে জানতে 
পারলেন যে আমি একজন দেশী 
অফিসার পাঠিয়ে ও ঘড়ি সম্পর্কেই 
খবর জানতে চেয়েছিলাম । কারণ 
এ ঘড়ি, বাজারে বিক্রির অন্য চেষ্টা 
করা হচ্ছিল। প্রিন্স এ খবর শুনে 
তখুনি তাৰ ভুড়ি হাঁকিয়ে 'চলে 


এলেন আমাব কাছে। দেখলেন, 
এটি তাঁরই খড়ি । তিনি সবটা 
কাহিনী শুনলেন । আমিও শুনে 


বিস্মিত হলাম যে তার শ্যালক তাঁর . 


চুঁচূড়ার বাড়িতে এসে ওঠার পর 
ঘড়িটি পাওয়া যাচ্ছিল না। সুতরাং 
তাকেই সন্দেহ করা হচ্ছিল। 
এখানে তর্ক উঠতে পারে যে, 
ফিজিওগণমির বিদ্যা-অর্থাৎ মুখের 
ভাবে চরিত্র চেনার বিদ্যা এই 
বিশেষ প্রয়োগের * ক্ষেত্রে অচল 
হয়েছে! এমন কি অভিজ্ঞ ডিটেক- 
(তের বেলাতেও একথা সত্য হল। 
এর উত্তরে আমি বলতে চাই, এই 


বিশেষ ক্ষেত্রে অপরাধ চেতনার কোণে 
ভাব মুখে প্রকাশিত হষ নি- এই জন্য 
যে, অপরাধীর মনে নীতিগত অপ- 
ঘ্াধের কোনে! বোধ ছিল না| আত্মীয়ের 
জিনিস চুরি, আর সে আত্মীয় যদি 
ভগি.পতি হয়, তা হলে সাধারণ চুরির 


কেত্রে' যেমন অপরাধ বোধ হয়, 
এ ক্ষেত্রে ঠিক তেমন হবে না এটাই 


স্বাভাবিক । এই কারণেই এই লোকটির 

সুখে অপরাধের চিহ্ন প্রকাশ পায়নি! 
নবম অধ্যায় 
হস্তঁলাপ- 

হস্তলিপি একটি শিল্প। যার 

ভিটেকটিত হতে চান তাদের এই 

শিছ্েপর সঙ্গে তান পরিচস্থ খাকঃ 


শাাহিক বসুমতী ' 


দরকার, নইলে গোয়েন্দার্গিরির বিদ্য৷ 
অমম্পু থেকে যাৰে। হস্তলিপির 
ব্যাখ্যা শিখতে হয়, কারণ 
হাতের লেখায় মনের ভাব ধরা 
পড়ে! সরল যনে লিখলে তার চেহারা 
এক রকৃম হয়, অপরাধেব চেতনা 
নিয়ে লিখলে আর এক রকম হয়। 
মুখের ভাবে যেমন এ দৃইষেরই প্রকাশ 
হয়, হাতের লেখার ভিতর দিয়েও 
ঠিক তাই হয়। অপরাধ চেতনা 
শুধু মুখের পেশীব উপর ক্রিয়া প্রকাশ 


করে না, হাতের পেশীতেও করে: 


কাজেই হাতের লেখাতে তা ধরা 
পড়ে? তবে কাজটি কঠিন। 
( বিলেতেও হস্তাক্ষর ব্যাখ্যার বিশেষজ্ঞ 
খুব বেশি নেই, আর তা ভাল 
করেই বোঝা গিয়েছিল ক্রফোর্ড-ডিলৃক্‌ 
কেসে )। মিস্টার স্টুয়াস্ট কামবারল্যাও 
এবং আরও দৃচাবজন পেশীর ভাব 
দেখে “থট-রীডিং-এর ক্ষষতা লাভ 
করেছেন । অতএব এ বিদ্যা আজকের 
নয়। 

হাতের লেখার সময় আঙ্ল বেশি 
ব্যবহৃত হয়, না হাত বেশি ব্যবহৃত 
হয়, তা. নিয়ে মতভেদ আছে। 
আমি মনে করি, এর কোনে। একটা 
আর একটাকে একেবারে বাদ দিতে 
পারে শা! আমার মতে অক্ষরের 
উং্বমুখী আর নিমুমুখী টানগুলি দিতে 
আঙুল বাবহৃত হয়, আর লেখাগুলি 
বা ধার থেকে ডান ধারে চালাতে হাত 
ব্যবহৃত হষ। কাজেই স্বাভাবিক 
লেখাতে দুইয়েরই ব্যবহার হয়ে 
থাকে! স্বাভাবিক লেখার সঙ্গে 
নকল লেখার তুলনা করলেই কথাটা 
পরিক্ষাব হবে। স্বাভাবিক লেখায় ছাত 
সহঞ্জভাবে চলে, সমানভাবে চলে, 
কোথাও হঠাৎ বেশি চাপ পড়ে লা। 
নকল লেখায়. হাতের ঝাঁকুনি লাগে, 
দেখলেই বোঝা যায় অক্ষরগুলো 
লেখকের নিয়ন্ত্রণের অধীন ছিল না। 
লেখার সময় নিব যখন উপরের দিকে 
চলে তখন নিব কাগজে বিধে যায়। 

নকল লেখায় অক্ষরের উন্নুটো 


a+ 
দিকে চাপ পড়ে বেশি, আর জত. 
এতেও অনেক সমর নকল ধর! যার! 


বেনাযা চিঠিতেই এ রকম থাকে $ 


বেশি। রি 
স্বাক্ষর বা হস্তাক্ষর যখন প্রতারণার 


“দ্বন্য নকল করা হয় তখন হাতের _ 


পেশীর কাজই হয় বেশি। তখন 
আঙুল "স্বাধীন ইচ্ছার সহজ লিখন 
লিখতে পারে না, মনোযোগটা নকল 
করার দিকে বেশি চলে যায়। 
যাই হোক, নকল ধরার বিদ্যা, 
প্রয়োগক্ষেত্রে কতখানি সাফল্য লাভ 
কবেছিল সে বিষয়ে একটি ঘটনার 
কথা বলি। 
১৮৭২ সালের 
বেঙ্গল _ ব্যাঙ্কের সেক্রেটারি পুলিস 
কমিশনারের কাছে অভিযোগ করেন 
যে ব্যান্ককে প্রতারণা করে ১২০০০ 
টাকা তুলে নেওয়া হয়েছে। ব্যাঙ্কে 
একখানি জ্রালকবা দলিল উপস্থাপিত, 
করা হযেছিল। এখান! প্রকাশ্যত - 
মীরাট ট্রেজারির দেওয়া ব্যাঙ্ক অত্র 
বেঙ্গলের উপর একখানা ট্র্যান্সফার 
রগিদ। নির্দেশপত্রে উল্লেখ ছিলি 
মীবাটের তিননপ্বরের দেশী ইনফ্যাণ্ট্রির 
অফিমার-কম্যাণ্ডিং-এর- কাছ থেকে এ 
রেমিট্যান্স ট্র্যান্সফাব রসিদখানা , 
এসেছে । টাকাট। ক্যাপটেন জন্মিল 
অথব৷ তার অর্ডারি লোককে দিতে হবে। 
এই নির্দেশপত্র বে খামে এসেছে তার 
উপরের ডাকঘরের ছাপে মীরাটের 
নাম আছে, - সেটাও জাল। 
ট্যান্সফার রসিদ ওয়াটারলু স্টশটের 
বিখ্যাত হোটেলের মালিক করবিটের 
নামে এনডর্স করা আছে অর্থাৎ 
ক্যাপটেন অন মিল হোটেল-মালিককে 
এ রমিদ ভাঙিয়ে টাকা তোলার 
অধিকার দিযেছেন। চতুর জালিয়াত, 


করবিটকে তাঁর অজ্ঞাতশারে হাতিয়ার । 


হিসাবে ব্যবহার করেছে। জাল বরা 


পড়বার পরে স্বভাবতই করবিটকে ২ 


পুলিস কমিশনার ডেকে পাঠালেন । 
করবিট .বললেন--১৮৭২ সালের 
হর! নতেম্বর তারিখে দীর্ঘদেহ সামরিক 


ন 


চেঘারার 
হোটেলে এসে ওঠেন, তীর চোখ 


$ছুটি নীল চশমায় ঢাকা ছিল। স্টাফ 


-কোরের ক্যাপটেন গন মিল, 


এই 
মাসে তিনি তীঁব পবিচয দিযে 
ছিলেন। তীর সঙ্গে একটি চামডাব 
ছোট পোর্টম্যাণ্টো ছিল, তাৰ চমিডাব 
বন্ধনীব সঙ্গে ইম্পাতের খাপে একখানা 
তরোয়াল বাধা ছ্বিল। ' একটা 
বাণ্ডিল ছিল, তাব মধ্যে একটি অফি-- 
গাঁরেব ব্যবহাবোপযোগী টুপি ছিল, 
তার উপরের মাস্তলের মতন কাঁটাটা 
ঘাঙিলেব বাইবে দেখা যাচ্ছিল। 
আব ছিল'একজোডা কাঁটা লাগানো 
ঘুট। তিনি নিজের কামবাঁয় বসে 
খেয়েছেন, এবং ৩বা তারিখে সকালে, 
প্রাতরাশ খাবাব ঠিক পরেই," তিনি 
আমাকে ডেকে পাঠিয়ে বলেন, তাঁকে 


আজকেই বশ্বে মেলে কলকাতা. ছাড়তে- 
হবে, অতএব তিনি আমার উপরে এক--" 


-শিথীনা চেক ভাঙানোর ভার দিচ্ছেন । 


La) 


Ld 


সেখানা ব্যাঙ্ক অভ বেঙ্গল থেকে 
ভাঙাতে হবে। তাঁর যাবার প্রস্বতি- 
পর্ষের জন্য এত কাজ করতে হবে 
যে তিনি নিজে ব্যাঙ্কে যেতে পারবেন 
না। তাঁকে এখন. ফোর্টউইলিষামে 
গিয়ে বিগেডমেজরের সঙ্গে দেখ 
হতে হবে, এবং সেখান থেকে ফিবতে 
{ফরতে - ব্যাঙ্ক বন্ধ হয়ে যাবে। 


আমি চেক" ভাঙিয়ে দিতে রাজি হয়ে 


তাঁকে ওখানা আমার নামে এনডর্স 
ক্ষরে দিতে বললাম, তিনি- এনডর্স 
করে. দিলেন |; 
০০০ টাকা করে ২০ খানা- নোট ও 
২০০০ টাকা খুচরো পেয়েছিলাম । 
এ টাকা আমি - যথাসময়ে, -অ1ৎ 
তিনি ফোট উইলিয়াম থেকে ফিরে 
এসে তীকে দিয়ে দিই। টাকা পেয়ে 


₹তিনি হোটেলের বিল পরিশোধ 


ফরে দিলেন। এবং অবিলম্বে হাওড়া 
স্টেশনে রওনা হয়ে গেলেন। তাঁকে 
এর আঁগে বা পরে আর কখনও দেখি 
নি। হোটেলে থাকার সময় 'তিনি 


লবসসয়ই চশস। পরে খাকতেন, 'চশসা-. 


PEE আমার ছাতা, জবার 


" সেখানে নিয়ে 


ব্যাঙ্ক থেকে আমি; 


| Ee - কখনও 
দেখি নি!’ 


করবিট এর চেয়ে বেশি আর 


'কোনো খবর আমাকে জানাতে পাব- 


লেন না। ফোর্ট উইলিযামেৰ ব্শেঁড- 
মেজবকে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল, 
কিন্ত স্টাফ কোরেব ক্যাপটেন মিল 
নামক কাউকে চেনেন না, এবং এমন 
কোনো লোক ওরা নবেম্বর তাঁর সঙ্গে 
দেখাও কবেন নি। তাহলে কে এই 
ক্যাপটেন সিল, এবং কোথায় গেলেন 
তিনি। আমি এই কেসের তদন্তের 
ভার পাই। কেসটি বড়ই জটিল। তাছাড়া 
ছ সপ্তাহ পার হয়ে গেছে । যেদিন 
ব্যাঙ্কে ও চেকটি যে জান আবিদ্ধার 


মীরাট রওনা হয়ে গেলাম । আমার 
উপর নির্দেশ, ছিল. জীবিত , হোক, 


মৃত হোক; ক্যাপটেন, মিলকে খুঁজে. 
পেতে খরে আনতে হবে, খরচের জনা, 


কোনো ভাবনা নেই, বত লাগে দেওয়া! 
হবে। 

মীরাটে নেমে সোজা ট্রেজারিতে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম । আসার সঙ্গে 
জাঁলকরা দলিনগুলি ছিল | রেতনিউ 
বিভাগের অফিস এ একই বাড়িতে 
অরস্থিত। ট্রেজারি অফিসার আমাকে 
গেলেন | সেখানে 
প্রায় চল্লিশ গন কেরানি কাজ্জ কবছিল। 
সবটা ঘুরে দেখে অফিসারকে বললাম, 
কেরানণিদের মধ্যে কাউকে জালিয়াত 
মনে হল না । জিজ্ঞাসা করলাম ইতি 
মধ্যে কারো এখান থেকে.বদশি করা 
হয়েছে কিনা । অফিসার কিছুক্ষণ 
ভেবে বললেন, ৩১শে অক্টোবরের 
পরে. আর কাউকে বদলি করা হয র্নি। 
বাটবেস নামের একজন এ তারিখে 
এক মাসের নোটিস দিয়ে অফিস ছেড়ে 
গেছে । আমি তার হাতের লেখার 
নমুনা চেয়ে পাঠালাম | আমাকে 
রিভনিউ বিভাগের অনেকগুলো খাতা 
এনে দেখানো হল, এই খাতাগুলো। 
সে রাখত ! তার স্বাভাবিক হাতের 
লেখার. সঙ্গে ছাল লেক মেলাখার 


স্থাধিধা হল এতে. আসি ব্যতে 
পারলাম যে ওদুটি একই লোকেস্ব 
হাতের লেখা। তখন আমি ট্রেজারি 


অফিসারের দিকে ফিরে জিজাসা 
করলাম, ‘এই লোকটিকে কোথায় 
পাওয়া যেতে পারে?’ 


তিনি বললেন, “সে বন্থেতে একটি 
চাকরি পেয়ে ১লা নবেম্বৰ এখান থেকে 
চলে গেছে । সেখানে সে যে চাকবিদ্রী 
পেয়েছে, তাৰ বেতন বেশি | সেকা্ধে 
ইস্তফা দেবার আগেব দিন আমাকে 
একথা প্রকাশ করেছে । ‘ও! সে 
বলেছে বুঝি, সে বম্বে যাচ্ছে ?-- 
তা হলে সে আর যেখানেই যাক না 
কেন, ও বন্বেতেই সে যায় মি ।'-= 
আমি বললাম | 

ট্রেজারি অফিসাব বললেন, ‘একটা 
কথা মনে পড়ল, মিলিটারী ক্যানট্‌ুন* 
মেণ্টে এ লোকটির শ্রী এবং মা থাকে; 
সম্ভবত তাদের' কাছ থেকে আপনি 
কিছু খবর পেতে পারেন।” 

আমি: তখনই  ক্যানটুনমেণ্টে 
গিয়ে সন্ধান নিতে লাগলাম | তৰে 
যাবার আগে এ লোকটিব চেহারা 
কেমন দৈর্ঘ্য কতটা, এই জাতীয় 
সব বিবরণ ল্রেনে নিয়েছিলাম | 
অন্যান্য বিররণেৰ মধ্যে একটি জানলা 
এই যে লোকটি ট্যারা । তখন মনে 
মনে ভাবলাম, ‘ও! এইজন্য সবসময় 
কলকাতা থাকতে সে নীল চখসায় 
চোখ চেকে বাখত!” 

বাটরেসের শ্রী ও মা যেখানে 
আছে শুনলাম সেইখানে গেলাম. এবং 
গিয়ে শুনলাম কযেক দিন আপে 
তারাও ক্যানটুনমেন্ট ছেড়ে চলে 
গেছে | রেল ষ্টেশনে গিবে শুনলাষ 
তারা লখনৌ-এর টিকিট কিনেছে। 

আমিও লখনৌ! যাত্রা কবলাম | 


' সন্দেহ হল, বাটুবেসেব কোনো বন্ধু 


মীরাট থেকে তাকে তার কবে জানিয়ে 
দিতে পারে যে তার পিছনে পুলিস 
লেগেছে । তাই আমি একখানা স্পেশাল 
এপ্রিনের সঙ্গে একখান৷ গাড়ির ব্যবস্থা? 
করে রওনা হয়ে গেলসি, এবং কলকাজ 
ছাড়ার তিন দিনেরও কম সসয়ের মধ্যে 
আমি আমার পাধীকে খাচায় পুরণাষ $. 


শা 


- গারপর ভাকে- কলকাতা জীন” 


ভরের সশ্রম কারাবাসের ব্যবস্থা হয়েছিল । 
.হস্তলিপি বিষয়ে আসার অভিজ্ঞতা 
সা থাকলে 'বাট্রেসকে ধরা দুঃসাধ্য 
ছিল, হয় তে কোনো দিনই ধবা পড়ত 
না, এবং তার দিজের বিদ্যা নিবাপদে 

অন্যের উপর" খাটাতে থাকত। - 
এই কেসূটি তখন খুব উত্তেজনার 
কৃষ্টি করেছিল; কারণ এমন; সফল, 
জালিয়াতির কেস্‌ বেশি দেখা যায় না। 
কলকাতার, একটি প্রধান সংবাদপত্রে 
এই কেসের. বিবরণে লেখা হয় 
‘অপরাধীকে খর্বে বার করা এবং 
কেসৃটি পরিচালনা করায় যে কৃতিত্ব 
প্রকাশ পেষেছে, তা পৃথিবীর যে-কোনো 
পুলিসেব পক্ষে উচ্চ প্রশংসা পাবার 
উপযুক্ত ।' | 
- কিন্ত - এ জাতীয় প্রশংসা ' এবং 

-কেসের..গুরুত্ব ক্যালকাটা 
ধন রিপোটে aS 

, অত্যন্ত সং একটি বিব্রণ সাত্র- 


পু শত হয়েছিল৷ সো হল বই. 
শাব্যাঙ্ক 


4১৮৭২) জালিয়াতি 
জত বেঙ্গল বনাম দন বাট্রেস ওরফে 
ক্যাপটেন জন. মিল দশ 
ক্ষারাদণ্ডে দণ্ডিত। . ৫3 
,  ‘ডিটেকাটভ, বিভাগের মিস্টার 
দ্বীত অপরাধীর অনুসন্ধানে মীরাট প্রভৃতি 
ছানে যথেষ্ট নৈপুণ্য দেখিয়েছেন।' 
fl (বিশেষ স্রষ্টব্য--ব্যাঞ্চ অভ বেঙ্গলের 
চাইরেকটরগণ বাট্রেসকে ধরার জন্য 
পঞ্চাশ হাজার টাকা পর্যন্ত খরচ করতে- 
প্লাজি ছিলেন | কিন্ত আমি তাদের প্রস্তাব 
দিয়েছিলাম, ব্যাঙ্কের ইউরোপীয়ান 
কর্মী যাঁদের হাতে চেক পাঁস হয়, তাদের 
প্রত্যেকের জন্য দুইশত টাকা পেলে 
আমি তদের হস্তাক্ষর পরীক্ষায় ওস্তাদ 
করে দেব, সে প্রস্তাব তাঁরা নেন নি।) 


তৃতীয় ধণ্ড_ প্রথম অধ্যায়ন. 
বড় বড় অপরাধ তদস্ত করার কৌশল 

একথা এখানে বলা নিশ্ুয়োজন, 
ঞ্বং ভারতের প্রত্যেক " পুলিস 
অফিগারই 'তে।' অভিজ্ঞতা থেকে আনেন 


বৈ, যখন অপরাধ ও অপরাধী বর | 


বৎসরের . 


খাণ্তাহিক বসুমতী 


পড়ে তখন ভিটেকটিতের কা অর্ধ- 
সমাপ্ত হত মাত্র . অবচেয়ে কঠিন 
কাজ তার পরের ধাপ। অর্থাৎ অপরাধ 
প্রতিষ্ঠার জন্য সাক্ষী জোজাড় করা 
এবং যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করা । এবং 
এইসব প্রসাণ দাক ও জুরীর কাছে 
সন্তোষজনক হওয়। চাই। যেসব অপবাধ 
হঠাৎ বা . ঝৌকের মাথায় অনুষ্ঠিত 
হয় না, পূর্ব , পবিকজ্পনায় আটধাট 
বেঁধে অনুষ্ঠিত হয়, সেই সৰ অপরাধের 
পক্ষে প্রমাণ সংগ্রহই সবচেয়ে কঠিন। 
কারণ এমন অপরাধের প্রত্যক্ষ সাক্ষী 
খুঁজে পাওয়। যায় না, অতএব এমন 
সাক্ষী পাওয়ার আশা করাই অন্যায় । 
পূর্ব । পরিকল্পিত অপরাধ এমনভাবে 


অনুষ্ঠিত হয় তাতে বাইরের কেট জ 
আনতে না পাবে । অপরাধীরা এই 


-জিনিসটাই . এড়িয়ে চলার প্রাণপণ চেষ্টা 
তাদের. সকল বৃদ্ধি-এবং শক্তি " 


করে। 
নিয়োগ করে | কাজেই. জুরী যদি 
অপ্রত্যঙ্গ প্রমাণের উপর নির্ভর-করে- 
অপরাধীকে ' দণ্ড না দেবার পক্ষে 
মত প্রকাশ করেন, অ হলে তাঁর 
'বচেরে ' মারাত্বক: অপরাধীদেরই 
মুক্তি দেন।- এবং যেঘব ছোটখাটো 
অপরাধ হঠাৎ কোনো টউত্ডেজনার 


মুহূর্তে অনুষ্ঠিত হয়, এবং যার প্রত্যক্ষ 


সাক্ষী পাওয়া যায়, এমন ছোট অপরাধের 
অনুষ্ঠাতারা শাস্তি পান । তার হয় জে 
জাতি অপরাধী নয» । অপরাধ অনুষ্ঠানের 
মুহূর্তে এসন- লোকের কাগুলজ্ঞান লোপ 
পান্থ । এবং কেউ তা দেখছে কি না 
তা তাদের খেয়াল থাকে না বলেই তাদের 
শাস্তি দেওয়া সহ হয়। 

অবশ্য দেশী সাধারণ লোকদের 
সাক্ষ্য একটু সতর্কতার সঙ্গে গ্রহণ করা 


- দরকার, কারণ তাদের সময় বিষে 
জ্ঞান খুৰ ভাসাভাসা, তার! অশিক্ষিত 


এবং যা দেখেছে তা বর্ণনা করতেও 


সব এলোমেলো করে ফেলে! বাজারের - 


গুজবের উপর তাদের অনেকে বেশি 


আস্থ। স্থাপন, করে, এবং কাল্পনিক 
সত্যের উপর বেশি গুরুত্ব দিয়ে বসে। 


মিল থাকে না, নামঞ্জন্য হারিয়ে যায। 
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এ অভিজ্ঞতা. আসাদের কতবার হয়েছে-- 
যে; সাক্ষী করোনারের কাছে এক বঙ্' 
বলেছে, এবং কয়েক দিন পরে 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আর এক ক 4 
বলেছে । আর এ জন্য তারা৷ শাস্তিও 


পেয়েছে । এমন সাক্ষীকে বদি তার এই 
কথার অসামগ্রস্য দেখিয়ে দেওয়া যায়, অ 


হলে, “আগে যা বলেছি তা সন্ভা 
নয়, পরে যা বলেছি সেটাই সত্য! 

'তা, হলে আগে মিথ্য। বলেছিঞে 
কেন? 

‘আনি তে মিথ্যা বলি নি।' 

“তাকে তখন তার আগের কথাগুহি 
পড়ে শুনিয়ে দেওয়া হল। তখন সে 
বলল, ‘আমি এ কথা বলি নি!" 

“কিন্ত সবই তো লেখা আছে ।” 

- তি হলে এটা হাকিমের ভূল, 
আমার নয় ।' 

"তখন বিরক্ত হয়ে তারে- কাঠগজ 
থেকে", বহিষ্কার করে দেওয়া ভিন্ন 
আর কি করা যায় ? এ করম ঘটলে 
-লাক্ষীকে ‘ঘটনাস্থলে নিয়ে, তাকে সৰ্ব 


জিনিসটা সেকি ভাবে ঘটতে দেখেছে, 


বর্ণন। করতে বললে অনেক সঙর তার 
সাক্ষ্য সত্য কি মিথ্যা ধরা যেতে পারে। - 
তদন্তকারী অফিসারকে আমার 


উপদেশ এই যে, অপরাধের স্বীকারোক্তি 
খুব সতর্কতার সঙ্গে নিতে হবে । 
বিশেষ করে সে ষদি দীর্ঘকাল কোনে 
নিমুপদস্ব পুলিসের লোকের অধীন 
থেকে থাকে তা হলে অবশ্যই সতর্ক 
হতে হবে। কোনো ভয্ন থেকে বা কোনে 
লোভ থেকে সে হয় তে নিজেকে 
অপরাধী স্বীকার করছে। কিন্ত আবে 
কি, তা পুলিস. সুপারিনটেণ্ডেণ্ট 
বা পক্ষে জানা কঠিন 
আসামী গুরু অপরাধের অভিযোগে 
অভিযুক্ত | সে হয় তো৷ এই বিশ্বাসে সব 


স্বীকাব করে ষে তা হলে তার দণ্ড 


ধু হবে। দেশী পুলিস অফিসার অনেক 


"সময় তার মনে এ রকম ধারণা জন্যিন্ে 


যা বলে তারও: একটি সদ 'আর একটা নু 


দেয়। কিংবা তাঁর উপর এমন নির্ধাতন' 
চালানো হয়েছে যাতে সে অভিযোগ 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। - 

এইবার আসি: একটি, বড় অপরাধের, 
কাহিনী বলব॥ ( ক্ৰমশঃ ) 


পোল, পোল ছাড়িয়ে পরিবেশের 
বিচিত্র অনিয়ন্্রণ নারকেলডাঙায়। 
তারপরেই ফুলবাগান। এখানে ফুল 
নেই, বাগানও নেই। 
. তার নাম। নামটা একালের নয়, 
. গতকালের । অবশ্য একালের পরিবেশ 
তার নিক্ষুল বা নিরুদ্যান হলেও, 


সমীপবতা নারকেলভাঙার মতো 


দূস্বের দ্বারে নৈবেদ্য নয়। এখন 


পূর্ব থেকে পশ্চিমে তার বিস্তার বিধিত . 


. হলেও,  উত্তরে-দক্ষিণে তার নবীন 
মুক্তির প্রসার ঘটেছে অনেকদূর । আজ 
তার শ্রেণীবদ্ধ স্ুচাক পথ, পথের 
" প্রতিবাছতেই উন্নত  গৃহ-বিন্যাস 
সুরু হয়েছে সম্ত্রান্তলনের | আর 
_ছ্বিপথের মধ্যবর্তী দীঘল ভমিতেও 
মাথা তুলছে এক-একটি বৃক্ষশিশু। 
পরিবেশকে সিপ্ধ-মধূর এবং সংলগু 
- সরণী ছায়াঘন করার জন্যেই সপল্লবে 
‘আকাশপথে আত্মবিকাশের প্রয়াস 
ব। সুতরাং 
থেকে আকষণের এই প্রারম্ভিক বিকাশ 
যেদিন সম্পূর্ণ হবে--সেদিন ফলবাগান 
যে বম্য নগরীর এক নবীন 
গংবোজশরূপে প্রতিষ্ঠা পাবে সগর্বে, 
সে-বিষয়ে সন্দেহের কোনো কারণ 
‘নেই । 
' ফ্লবাগানের পূর্বদিকেই বিচ্ছিন্ন 
_খনতি বেলেঘাটার। কবে, কোন্কালে 
তার শ্রী বা সমৃদ্ধি ছিল---আজ ত 
গবেষণা-সাপেক্ষ । তবে বর্তমানে তার 
'অবস্থানগত দৃক্ষান্তিই পরিদৃশামান। 
সীমিত. হলেও,  দূৰিনীত বিত্তের 
প্রভাব আছে এখানেও, হয়তো 
বিলাসেরও অভাব নেই পরিবার 
বিশেষে, কিন্ত বিশুদ্ধ পরিবেশের 
মন্্তর  নির্বাধা বলেই স্রুচির 
বৈরিতাও এখানে নির্মম । হালে 
৪ উন্নয়নের পরিকল্পনা গ্রহণ 
করেছেন ইসপ্রন্ভমেণ্ট ট্রাস্ট। সম্ভবত 
সেই সূত্রেই এক নবীন সারোবরের 
উৎপত্তি ঘটেছে এতদঞ্চলের পতিত 
মৃত্তিকায়। কিন্তু সাবিক সংস্কারের 
8 সংকেত ৰ! গরিবা্দণ আতা 


তৰু ফুলবাগান 


অঞ্চলগঁত দিক 


@ ফ.লবাগান অঞ্চলের একাংশের বর্তমান পরিবেশ 


নিরুক্ত। জানি না, সি-আই-টি-র 
এই  দীর্ধসূত্র-পরিকল্পনার বাস্তব 
রূপায়ণ প্রতীক্ষমাণ কতদরে। তবে ফত 
শিখিলচালেই হোক, যেদিন সাগঁকতার 
পথে তার জয়যাত্রা স্তর হাবে নিশ্চিত-- 


সেদিন বেলেঘাটার এই বিক্ষিপ্ত অংশ 


ফুলবাগানের সঙ্গেই হয়তে৷ স্থাপন 

করবে সহাবস্থানের সমৃদ্ধ সি'শলি। 
ফলবাগানের  অরণা বা প্রাক- 

অরণাক'লের ইন্তিহাস আজ আর 


ভ্রীপদাতিক 


আবিষ্কার করা সহজ নয়। 


পরবন্তাঁকালের, " অর্থাৎ শ্টাদশ 
শতাব্দীর  প্রথমভাগের  যে-স'নচিত্র 
প্রণন্-স্বপক্ষে আজও আয়াস-সাধ--- 
তাতেই বেশ স্পট বোৰা৷ মাম = খন 
ফুলবাগানের কোনো স্বাতন্রা ছিল না 
অবস্থানগত দিক. থেকে । তখন 
নারকেলডাঙার সঙ্গে বেলেঘাটা ছিল 
বিভেদহীন এবং কববাগান চিল তাবঈ 
মধো অন্ল্রীল আনেককাল। শবে 
আজ  যে-মীমিত অঞ্চল ফলবাগান 
নামের অন্তর গী---অাদশ শতাব্দীর 
প্রাক্‌-মধ্যাহ্নে সোেশ্ানই পশস বিষ 
রূপ ধারণ কন লোস্ড-নণ্ন। এই 
বসতির যারা অধিবাসী---তার৷ 
অধিকাংশই পৌগ-ক্ষত্রিয়। জবশা কিছু 
নমংশৃদ্র এবং কিছু মুসলিম সম্পদায়ভ্ক্ত 
পরিবারেরও বসবাস ছিল প'শাপাশি। 
কিন্ত toe লোকালয়ে '্তাদের 


২০৮৯ t 


কোনো 


তৰে "তার 


স্বতন্ত্র সত্তা তখন ছিল ন! 
বললেই চলে। ] 
পৌগু-ক্ষত্রিযদের নিজেদের মধে। 
কোনো অনৈক্য ছিল না কোনো” 
দিন। পরস্পর পরমান্ীয়জ্ঞানেই তার! 
বসবাস করতে। পাশাপাশি । আজ 
তাদের স্তিমিত উত্তরপুরুষদের মধ্যেও 


সে-এক্যবোধ বিদামান। তবে ধ্মবোধ 


ছিল আদি-পূরুষদের মধ্যেই অধিকতর 
গভীর । তখন ঘরে ঘরেই ছিল 


_দেবার্চনার রীতি । সারা পল্লীর উদ্ধৃত 


প্রণামীর বিনিময়েই নিযুক্ত হতেন 
বাহ্মণ পুরোহিত। পৌগু-ক্ষত্রিয়র৷ 
নিজেরাও পূজারী হতেন কেউ কেউ। 
তবে পৃজে। তাদের গৃহ-দেবতার 
উদ্দেশেই ' কেবল নিদি । মন্দিরের 
এবং লগুকালের দেবার্টনার অধিকার 
একমাত্র বান্ধণদেরই | সুতরাং পৌওু- 
ক্ষত্রিয়দের বংশপরম্পরায় আধ্যাস্বিক 
গুরু নিবাচিত হতেন বান্মণরাই । 
সেকালে এতদঞ্চলের এই পৌগু- 
সমাডেরই এক বান্ধণ পুরোহিতের 
নাম ছিল পরমানন্দ। যৌবনের উদ্দাম 
অঙ্কেও তিনি ছিলেন অকৃতদার। 
কিন্ত মধ্যবয়সে তিনি একদিন হঠাৎ 
প্রেমের প্রভাবেই সম্ভবত পরিণয়পূত্রে 
আবদ্ধ হন এক শুদ্রাণীর সঙ্গে। 
হয়তো সে-কারণেই ব্ানহ্মণকুল তাঁকে 
সমাজচ্যুত করেন একযোগে । কিন্তু 
পৌও-সমাজের গুরুর পদে তিনি বহাল 


_ থাকেন যথারীতি) এব্যাপারে কোনে৷ 





 শষ্জবী- বলেই যদি কলঙ্কিত হয়ে পী্ড 
থাকে তীর বান্দণত্ব, তাহলে, দেবতার 


কোপেই তীর শাস্তিবিবধান ঘটতো! 
এতদিনে । 
তখন ভক্তরূপে তিনি দেবতার কাছে 
পরিত/জ্য হতে পারেন না। এই 
যুক্তিতেই পৌওু-ক্ষত্রিয়দের কোনে। 
শ্রদ্ধার ভাব সেদিন প্রকাশ পায় নি 
পরমানন্দের প্রতি। বরং আচারে তিনি 
সংস্কারমুক্ত “_বনেই প্রতিজনের আরও 


প্রিয়জন হরে: ওঠেন দিনে দিনে: : 


পৌ গু-ক্ত্রিরদের পল্লীতেই বসতি 


স্থাপন করেন -পরষানন্প। শূ্ানীর 
-পাতেন - “তিনি 


লক্ষে - সংসার 
সেখানেই । তিনি মধ্যবরপী। শূড্রাণীর 
সঙ্গে তার বয়সের তফাৎ যথেষ্ট হলেও, 
আত্বিক তকাৎ কিছু ছিল না। সম্ভবত 
সে-ভন্যেই মনোগত দিক থেকে কেউ 
কারে। পক্ষে অকিঞ্চিতকর হন নি 
তারা। ভালোবাস তাঁদের গভীর, 
সংসার তাদের বাহুল)বজিত। সহায় 


কিন্ত তা যখন হয় নি, 


অতএব তাঁরা সুখী । সুখেই তাদের 
সংসারের তরণী ভাসে সময়ের নিরুদ্বিগু 
স্োতে। 


দিনের পর দিন স'রে যায় নিঃশব্দে। 
ক্রমেই মব্যবরসের ধোপানশ্রেণী 
ডিঙিয়ে প্রৌঢ়ত্বের দ্বারদেশে উপনীত 
হন পরমানন্দ। তারপর পরৌঢত্বের 
সীমান্তরেখাও প্রেছনে ফেলে পদার্পণ 
ঘটে তীর বার্বক্যের প্রথম তোরণে। 


অবশ্য তখনও. “তিনি. বলিষ্ঠ, কর্মঠ 
- এবং: অন্তর তীর, তারুণ্যের প্রতিভাসে 


উদ্দাম---যেখানে অচল বলেই: সম্পূর্ণ 
ধূলিসাৎ বার্ধক্যের অচল্!য়তন | 


কিন্ত ত৷ সত্তেও একদিন থামতে 
হলে! | যে-জীবনে প্রৌচত্ব ছিল 
বিকল, বার্ধক্য ছিল পরাভূত এবং 
ক্রমাগত কর্মের কান্তি ছিল তারহীন, 
একদিন সে-জীবনেই হঠাৎ যবনিকার 


আসন তাঁদের তা 


এরর 


ছা 


র্‌. পর্দা নামালো! কোনো এক কালব্যাধির 


কলে। হাত। চিরনিদ্রার আগে, 
শূ্াণীর মুখের দিকে একবার নিষ্পত্ত 
চোখ তুলে পরষানন্দ শুধু বললেন কু 
এতদিন তোমার সান্লিধ্যই ছিল আমার 
স্বর্গ । এবার স্বর্গ ছেড়ে কোথায় চলেদ্ছি 
জানি না। তবে সেখানেই যাই, 
কোথাও তৃপ্তি পাবে না আমার আত্মা ( 
কারণ স্বর্গ আমার প'ড়ে রইলে! 
তোমার কাছেই। 

চোখ বুজলেন পরমানন্দ। . তার 
নিথর মুখে গভীর দৃষ্টির ছায়। পড়ে 
শূদ্রণীর। সে-ও নির্বাক। চোখে তার 
জন নেই ; হঠাৎ শোকে বুকে তার 
কোনে। তরঙ্গমাল।- নেই অস্থিরতার ॥ 
তার স্থির দৃষ্টির সরণী বেয়েই সরে 


"যায়" মুহূর্তের পর মুহূর্ত । 


- একে একে প্রতিবেশীদের সমাগষ 
ঘটে উঠোনে । শবদেছের সতৎকার- 
কল্পে তার! যখন তৎপর হয়ে ওঠে 
স্বামীর সন্নিধ্য ছেড়ে বাইরে আর 
শূ্রাণী। তারপর সকলের সামনে সে 
ঘোষণ। করে £ স্বামীর সঙ্গে চিতান্ন 
উঠবে সে-ও। 

শৃদ্রণীর এই স্বেচ্ছাপ্রপূত ঘোষণায় 
ধন্য ধন্য রব ওঠে প্রতিবেশীদের মধ্যে ॥ 
সমগ্র পৌণ্ড-পল্লীর কণ্ঠে কণ্ঠে হঠাৎ 
ধ্বনিত হয় £ সে-নারী জন্ম-জন্মান্ত্রের 
সতী । তাই শূদ্রাণী হয়েও সহধসিণী হত্তে 
পেরেছে বান্ধষণের। এবার সেই বান্দণ- 
পতির সঙ্গেই সে সহমরণ লাভ ক'রে 
পরপারের ইন্দ্রপুরীতে। 
_ তখন ইংরেজদের যুগ। শৃদ্রাণীর 
সহমরণের সংকল্পের কথা শুনেই 
তদানীন্তন চৌরঙ্গী অঞ্চল থেকে পৌপ্রু" 
পল্লীতে ছুটে আসেন দু'জন সাহেব । 
তার। এসেই দেখেন £ শৃঙ্ছাণী হলুদ মেখে 
রাঙাপাড় শাড়ি পরেছে এবং তান { 
মৃত পরমানন্দের সঙ্গে শ্যুশানে নি 
যাওয়ার উদ্যোগ করছে প্রতিবেশীর! ! 

₹ ত্বরিতপদেই শুদ্রাণীর সামনে 
আসেন সাহেব দু'্বন/॥ তারপর 





₹ বলেন £ শূড্রাণীর পক্ষে এভাবে আদ 
খাতিনী হওয়৷ উচিত নয়। সে যদি 


এই সহমরণের সংকল্প ত্যাগ করে-- ' 


তাহলে তার আত্বীয়-স্বজনের বিদ্রপ 
ঘা গঞ্জনার সীমানা ছাড়িয়ে তীঁর৷ 
তাকে পালিকতে ক'রে নিয়ে যাবেন 
দূরে এবং সেখানেই তার স্বচ্ছন্দ জীবন 
€নর্বাহের ব্যবস্থা ক'রে দেবেন তারা । 

কিন্ত শূদ্রাণী অটল। শপে বলেঃ 
গাতজন্মে সে সাতবার সহমরণ লাভ 
করেছে স্বামীর সঙ্গে! 
এ-জন্মেও তার সেই একই পথ । 
তার মতে এ-মরণ আত্ম-হনন নয়, পরম 
মুক্তি। 3 

সাহেব দু'জন আরও বিবিধ উপায়ে 
বোঝাবার চেষ্টা করেন শৃদ্রাণীকে । 
কিন্ত বারে বারে শৃদ্রাণীর সেই একই 
কথা | তবু হাল ছাড়লেন না৷ তীরা। 
যদি চিতার আগুনে খানিকটা দগ্ধ হওয়ার 
পর বাঁচার ইচ্ছা প্রকাশ পায় শূদ্রাণীর 
মনে, তাহলে তখনও তাঁর তাকে 
উদ্ধার করতে পারবেন---এই ভরসায় 
শৃদ্রাণী এবং শববাহীদের সঙ্গে শ্শান 
পর্যস্ত এলেন সাহেব দু'জন। 

নদীতীরে যথাসময়েই সাজানো 
হলো চিতা । চিতার কাষ্ঠ-শহ্যায় শায়িত 
শবের বামপার্শে আসন গ্রহণ করে 
শৃদ্রণী এবং সস্বহে অঙ্কে ধারণ করে 
মৃত স্বামীর দেহভার। আগুন জু*লে 
ওঠে চিতার চতুদিকে। ক্রমেই সে- 
আগুন যখন আকাশপথে বিস্তার করে 
তার লোলজিহ্বা---তখন সাহেব দু'জন 
আবার একবার শূদ্রণীর উদ্দেশে 
কাতরস্বরে বলেন £ এখনো স্থযোগ আছে 
বাচার। তুমি নেমে এসো! চিতা 
থেকে। তোমাকে আমরা আজীবন 
স্বচ্ছন্দে বেঁচে থাকার জন্যে অর্থ দেবো 
এবং এখান থেকে দূরস্থানে যাওয়ার 
প্রয়োজনে পাকিকও দেবো একখানা | 
২ জ্লম্ত চিত৷ থেকেই প্রতিউত্তর 
ট্ট ভেসে আসে শড্রাণীর £ ওগো, এইতে৷ 
 পাভিকতে উঠেছি আমি। এমন পালিক 
কি তোমাদের আছে? দেখো, কী 
উজ্জুল--কতো . জৌলুষ আমাদের 


€ নারকেলডাঙা এবং ফ.লবাগানের সংগমস্থলের নিনীয়মান 
বগতির দৃশ্য - 


আমরা ফিরে যাচ্ছি আমাদের বাসরঘরে। 
তোমর। আর পিছু ডেকে না। 

আর কোনে! সাড়। নেই, শব্দ নেই। 
কেবল উর্্বশাস চিতার প্রচণ্ড বিধূনন 
আরও প্রচণ্ড হয়ে ওঠে আকাশে। 
এভাবেই কেটে গেল প্রহরের পর 
প্রহর। একসময় সেই শৃন্যচারী আগুন 
আবার ঝাঁপ দিয়ে পড়ে চিতায় । তারপর 
নিভে যায়। সব শেষ। কেবল ছাই 
আর ছাই। কাঠের ছাই, শবের ছাই, 
শৃদ্রাণীর ছাই। পরে সব ছাইকেই 
ভাসিয়ে নিয়ে যায় নদী | নদীর কোনে 
বিকার নেই। 

এ-কাহিনী অষ্টাদশ : শতকের । 
কিংবদন্তী নয়, ঘটনা | এ-ঘটনার বিক্ষিপ্ত 
উল্লেখ আছে বিভিন্ন প্রাচীন গ্রন্থে এবং 
তার প্রতি একাধিক  পুরাতন্তু- 
বিদের সমর্থন ও প্রকাশ পেয়েছে 
নানাবিধ সূত্রে । হয়তে। কালে কালে 
কিছু অভিরঞ্চনের প্রলেপ ধারণ ক'রে 
আজ কাহিনীর রূপ পরিগ্রহ করেছে 
ইতিহাস। কিন্ত কাঠামে। অলীক নয় 


বলেই অতিরঞন এখানে দুঃসহ বল৷ 


চলে না। বরং আবেগগ্রাহ্য বলেই 


চলে । তা ছাড়া এ-কাহিনীর পাবিক 
রূপকেই কেউ যদি ইতিহাস ব'লে গণ! 
করেন---তাহলেও তাঁকে দোষ দেওয়া 
যাবে না হয়তো । কারণ অতিরপ্রন 
সম্পর্কে আমর! নিঃসন্দেহ নই। 

যাই হোক, সম্ভবত অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগেই পৌগু-পল্লীতে 
আসে এক অভাবনীয় বিবর্তন। অথাৎ 
পৌগু-ক্ষত্রিয়রা  বিক্ষিপ্তভাবে স'রে 
যায় পল্লী ছেড়ে। মুষ্টিমেয় নমঃশূদ্র এবং 
মুসলিমসমাজও পিছিয়ে যায় দূরবর্তী 
অঞ্চলে । তার প্রধান কারণ মহামারী ॥ 
মহামারীকে অপদেবতার প্রাদূর্তাৰ বলেই 
গণ্য করতো মেকালের সাধারণ 
সমাজ | সুতরাং যে-অঞ্চলে হঠাৎ 
মহামারীর প্রকোপে অকালমৃত্যুর . 
বান ডাকে, সে-অঞ্চল অধিবাসীদের 
পক্ষে পরিত্যাগ করাই তখন বিধের : 
ছিল প্রধানত। ঠিক সে-কারণেই 
হঠাৎ স্বল্পকালের মধ্যে জনশন্যতায় 
নিরঞ্জন ঘটে পৌও্-পল্লীর। তার পতিত 
জমিতে “আগাছার অবাধ বিস্তার ঘটে 
দিনে দিনে। তারপর অগাছাকীর্ণ 
পথে পা ফেলেই অতিক্রাস্তি লাভ করে 
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্ উপগলি--তারও সংস্কার নেই. iy: 


তারাও । বৰৃপিসের লোজে 


র দল ফুলের তোড়া উপহার দেয় 


তারা ফিরে গিয়েই সে-ফুলে 
করে তাদের ড্রিংক, 
; নাচমর ইত্যাদি। এই কুন 


অঞ্চল জুড়েই সাপ পরিবেশ! 
এই পরিবেশেরই অক্ষয় কীট-স্বরূপ 
প্রায় বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত 
একইভাবে বসবাস করে চলে শ্রমজীবী 
সম্পৃদায়। 

তারপর বৃহত্তর কলকাতার পরি- 
কলপনাসত্রেই ইসপ্রুভমেণ্ট ট্রাস্টের 


হতা। ঘৃণ৷ তয় 


বীরেন্দ্রনাথ সরকার - 


ধাড়ৃন্ত ভাতের থালায় 
ঘুমন্ত শিউর ছায়া পড়ে ৃ 








আমেরিকা আমেরিকা” চিত্রের একটি দৃশ্য 


ছয়েছে। উদ্বোধন করেছেন রাষ্টূপতি 
ভঃ রাধাক্ষাণ । 

এই আন্তর্জাতিক উৎসব ভারত 
গরকার এবং ফিল্ম ফেডারেশন অব 
ইণ্ডিয়ার যুক্ত উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
ইতিপূর্বে দূবারের উৎসব ছিল প্রতি- 
যোগিতাহীন | এবার প্রতিযোগিতা 
হচ্ছে এবং প্রতিযোগিতায় বিজয়ী ছবি 
ও পরিচালককে সোনার ময়ূর পুরস্কার 
দেওয়া হবে। ৮ই থেকে ২১শে 
জানুয়ারী একপক্ষকাল দিল্লীতে উৎসব 
অনুষ্ঠিত হবে। ২১শে রাষ্ট্রপতি 
শ্রেষ্ঠ ছবি ও পরিচালক, অভিনেতা- 
অভিনেত্রীদের পুরস্কার দেবেন। 

২২শে থেকে ২৮শে কলকাতায় 
ও মাদ্রাজে এবং ২৯শে থেকে 8ঠ। 
আহ আরম্ভ হবে। 


কলকাতার কর্মসূচী 


২২শে জানুয়ারী বিকাল ৫টায় 
রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্জা নাইডু লাইট 
হাউস সিনেমায় চলচ্চিত্র সপ্তাহ উদ্বোধন 
করবেন। : বিদেশাগত অতিথিবৃন্দ 
এখানে উপস্থিত খাকবেন। কলকাতার 
প্রায় ছয়টি সিনেমায় একসঙ্গে প্রতিযোগী 
ও অ-প্রতিযোগী ছবিগুলি প্রদশিত 
সুবে। বিদেশাগত পরিচালক, 


শিল্পী, বিচারকমণ্ডলীর সদস্য ইত্যাদি 
প্রায় 8০ জন অতিথি ২২শে জানুয়ারী 
মকালে দমদম পৌছোবেন। 

এই অতিথিবৃন্দ ছবি দেখ ছাড়াও 
নগর দশন এবং বিভিন্ন সন্বর্বনা-সভায় 
উপস্থিত থাকবেন। বিভিন্ন সংস্থা ও 
ব্যক্তির পক্ষ হতে সন্বর্বনার আয়োজন 
কর৷ হয়েছে! 

নিমুলিখিত অনুষ্ঠানে অতিথিবৃন্দ 
উপস্থিত থাকবেন: ঃ 

২৩শে জানুয়ারী---সিনে টেক- 
নিশিয়ান এসোসিয়েশন ও সিনে কাব 
অব ক্যালকাটায় অনুষ্ঠান । 


২৪শে জানুয়ারী---পশ্চিমবজ সরকার 
আয়োজিত সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। 


২৫শে জানুয়ারী---আইনমন্তরী 


শ্রীঅশোক সেন এবং ফিল্ম সোসাইটি. 


আয়োজিত অনষ্ঠান। 


২৬শে জানুয়ারী--রাজ্যপাল কতৃক 
রাজতবনে আয়োজিত অনুষ্ঠান । 


২৭শে--চলচ্চিত্রের মহিলা শিল্পী* 
দের আয়োজিত অনুষ্ঠান । 


২৮শে---বেঙ্গল ফিল্ম জার্নালিস্ট 
এসোসিয়েশনের অনুষ্ঠান, 

ইস্টার্ন ইগ্ডিয়া মোশন পিকচার্স 
এসোসিয়েশন (২৩শে), আর ডি 
বনশাল (২৪শে) এবং হেমেন গাঙ্গুলী 
(২৭শে) সান্ধ্য অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছেন । 


এছাড়া আলাপ-আলোচনার ব্যবস্থাও 
হয়েছে। 
এমপুয়েজ ফেডারেশনের পক্ষ থেকে 
এবং ২৬শে সিনে টেকনিশিয়ান এণ্ড 
ওয়াকাস ইউনিয়ন এবং মোশন 
পিকচার্স এমপুয়েজ ইউনিয়নের পক্ষ 
থেকে আলোচনার ব্যবস্থা হয়েছে 
প্রতিনিধিবৃন্দ ২৩শে জানুয়ারী মিনার্ভী 
থিয়েটারে “তিতাস একটি নদীর নাম 
নাটক দেখবেন । 


€& ঘন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদশিতব্য জাপানী ছবি “মাদার'-এর একটি ধৃণ্ঃ 
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চীন রোমের একজন বিচারপতিকে নীতির কথাই বাঝ | কোনও কিছু নান উচু রাখা এবং রাহ i“ 
ত, “সেন্সর” | তাঁর অন্যান্য ছাপনি, প্রচার খা প্রদশনের -ওপর ক্ল্যাণ। ৃ 
মধ্যে ছিল, জনগণের নৈতিক. যখনই কর্তৃপক্ষ বিধিনিষেধ আরোপ. সেন্সর করার মানেই সমালোচনা 
a লক্ষ্য রাখা । এখনও করেন, তখনই তাকে “সেন্সর এবং দোষ ধরা |. কাজেই কথাটা, 
নে করা বলা হয় । উদ্দেশ্য হচ্ছে নৈতিক কাটা খুৰ জনপ্রিয় নয়। কার 



























সঙ্গে না ইক রত্ে 
সংবিধানের ১৯নং খারায় প্রত্যেক 


নাগরিককে কথা বলবার এবং 
প্রকাশ করবার স্বাধীনতা দেওয়া, 


হয়েছে। কিন্ত এই অধিকার একে বাধে 
by অধিকার ৰ। বল্গাহ্বীন অধিকার 


বিধানের ১৯ (২) ধারায় এই 
সব টা ৮৪ কথা আছে। তার্থে 
বলা হয়েছে, রাষ্ট্রের নিরাপত্তা, অনা 
দেশের সঙ্গে বন্ধুত্ব-সম্পর্ক, শৃঙখলা 
সৌন্দর্যবোধ এবং নীতির ক্ষেত্রে রা 
আইন করে এই অধিকার কিছু পরিসাং্ী 
খৰ করতে পারেন । 


চলাচ্চত্রের ক্ষেত্রে 
চলচ্চিত্র প্দণিত হ জনসাধার 









অবশ্য কিছু কিছু । চলচ্চিত্র তৈরি হয়, 
কেবলমাত্র শিক্ষাদানের জন্য ৷ চলচ্চিত্ে 
নির্মাণ শিল্পীর কাজ। অবশ্য আরে 
দিক দিয়ে এটি হল শ্রসশিজ্প বিশেষ ॥ 
চলচ্চিত্রের সবচেয়ে সুবিধা হল এটা ৰ 
















কাজেই এর ভাষা, ভাব এবং চিত্রায়ণের 
ওপর কিছু নিয়ন্ত্রণ রাখা প্রয়োজন | 
স্বগত প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরু 
১৯৫৫ সালে এক চলচ্চিত্র আলোচনা- 
চক্রে বলেছিলেন £ “সিনেমার প্রভাব, 
বই, খবরের কাগজ, সাময়িক পত্রিকা 
ইত্যাদির চাইতে অনেক বেশি | 
কাজেই এর গুরুত্বও বেশি । কাজেই 
সরকারকে এ ব্যাপারে জড়িয়ে পড়তে 
হয়। কিভাবে, সেটা অন্যকথা । এইসব 
শিল্পকলার ব্যাপারে সরকার খুব 
হস্তক্ষেপ করুক, এটা আমি চাই না। 
তবে যে জিনিসের প্রভাব ও প্রসার 
বেশি তার সম্পর্কে সরকার উদাসীন 
থাকতে পাবেন না ।” 


চলচ্চিত্রানয়ন্ত্রণ আইন 


তারতবধে চলচ্চিত্র আইন বলতে 
প্রথম আইন পাশ হয় ১৯১৮ 
সালে। প্রত্যেক প্রাদেশিক সরকারকে 
ক্ষমতা দেওয়া হয় কমিটী গঠন করে 
চলচ্চিত্রগুলি যে সাধারণের কাছে 
প্রদর্শ নযোগ্য তার সার্টিফিকেট দেওয়ার 
জন্য | ১৯৪১ জালে এই আইনের 
ংশোধন করে কেন্দ্রীয় সরকার নিজের 
হাতে ক্ষমতা নিয়ে নেন। ১৯৫২ 


€@ বৃটেনের কারেল রেইজ পরিচালিত 


€ ত্রক্কের 


সালে নতুন এক সিমেমা আইন পাশ 
হয় । এই আইন অনসারে কেন্দ্রীয় 
সরকার একটি চলচ্চিত্র সেন্সর বোর্ড 
গঠন করেন । বোর্ডে একজন সভাপতি 
এবং অনধিক ৯ জন সদস্য খাকেন। 
চলচ্চিত্র তৈরি হলে, এই বোর্ডের 
কাছে আবেদন করতে হয় । বোর্ড 
ছবিটি দেখে হয় প্রদর্শনের অনমতি 


স্যাটারডে নাইট এণ্ড 


সানডে মনিং-এর একটি দূশা। 


হালিত রেফিস পরিচালিত ‘গুরবেত কোসলারি’ 
ছবির এক নাটকীয় মহর্ত। 


~~ 


হলে কিছু কাটছূ'ট করতে বলেন অথবা 
বলে দেন যে, ছবিটি একেবারেই প্রদর্শন 
করা চলবে না। অবশ্য আবেদনকারীকে 
তীর বক্তব্য বলার সুযোগ দেওয়া হয় !' 
কাজের সুবিধার জন্য বোম্বাই, মাদ্রাজ 
এৰং কলকাতায় চলচ্চিত্র উপদেষ্টা 
বোর্ড গঠন করা হয়েছে। 

চলচ্চিত্রটি যদি সকলের প্রদর্শন 
যোগ্য হয়, তা হলে- সেন্সর বোর্ড 
এটিকে ‘ইউ’ সার্টিফিকেট দেবেন | 
যদি কেবল প্রাপ্তবয়স্কদের উপযোগী 
হয়, তবে ‘এ’ সার্টিফিকেট দেবেন । 
আইনের বাৰায়' সংবিধানে উল্লিখিত 
বিষয় নিয়ে স্পট বলা হয়েছে, কোন 
কোন সেন্সর বোর্ড কিকি 
কারণে কাটছাট করতে পারেন! 

সেন্সর বোডের কাজ সম্পর্কে কয়েকটি 
নীতি নিধারিত করা আছে । যেমন, 
আত্মহত্যা, অস্োপচারের সমর খ:টিনাটি 
দৃশ্য, যৌনব্যাধি, মহিলাদের অন্তর্বাস, 
কুরুচিপুণ নাচ, ক্রুচিপূর্ণ গান, জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানের অবমাননাকর দশ্য, শিশুদের 
প্রতি নিষ্ঠুরতা, জঘন্য হত্যা, অথৰ॥ 
সাতলাসির দৃশ্য, শ্রেণীবিভেদ প্রচ 


ক্ষেত্রে 





_ অনৈতিকভাবে অথ আদায়ের দশ্য এবং 
₹ জীবিত ব্যক্তির মানহানি | 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে চলচ্চিত্রশিল্প 
সবচেয়ে বেশি উন্নত | সেখানেও 
কিছু নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে সকলে একমত ৷ মাকিন চলচ্চিত্র 
সমিতির সভাপতি মিঃ এরিক জনস্টন 
বলেছেন, আইনের মধ্যে যে স্বাধীনতা, 
সেটাই আসল স্বাধীনতা । নৈতিক দিক 
বাদ দিয়ে কোনও স্বাধীনতাই চলতে 
পারে না। . আইনের নিষেবের 
বাইরে অবাধ স্বাধীনতার অর্থই হল 


উচ্ছঙখলতা । 


হয় সেন্সর প্রথা চা রাখতে হয়, 


না হলে চলাচ্চত্রশিজ্প যাতে "নিজে 
থেকেই কিছু কিছু বাধা-নিষেধ রেখে 
কাজ চালান, তার ব্যবস্থা! দেখতে 
হবে । মাকিন যুক্তরাষ্টে অধিকাংশই 
এইসব নিয়ন্ত্রণের পক্ষপাতী । অর্থাৎ 
সেন্পর ব্যবস্থা সরকারের হাতে না 
দিয়ে চলচ্চি ত্রশিল্প নিজেরাই একটি বিবি 
অনুযায়ী চলচ্চিত্র নিমাণের পক্ষপাতী । 
দেখা যায় যে, ভারত সরঁকার ষে নীতি 


অনুসারে সেন্সর করে থাকেন, মাকিন 
দেশের চলচ্চিত্র শিল্পের নির্মাণ ও 
বিজ্ঞাপন বিধির ধাঁচও সেই রকমের । 
এই নীতিগুলির মোটামুটি ভিত্তি হল-_ 
দর্শকদের নৈতিক দিক নিসুমুখী 
করবেন না, তীর! পাপ এবং ককর্মের 
প্রতি আকৃষ্ট অথবা সহানুভূতিশীল 


$ উৎসবে বিশেষ প্রদশন ডেন- ডেনমার্কের ছবি 
'ডরিষ্রিপ টু ডেনমার'-এন একটি দৃশ্য। 


৯০৯৮ 


ভঙক্ষকে প্রশ্রয় দেবেন ন।. ইত্যাদি | 
যেসব ব্যাপারে এবং যেসব বিষন্ধে 
দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে, সেগুলি হল--* 
অপরাধ, পাপ অথবা নীতিবিগহিত কাজা, 
নরনারবীর যৌন সম্পর্ক, প্রতিরক্ষা 
বাহিনী ও সরকারী চাকুরীর প্রত্তি 
অসম্মান, আইন-শৃঙখলার বিরোধিতা, 
বৈদেশিক রাষ্টের সঙ্গে ভারত সরকারের 
সম্পর্কহানি, সামাজিক অশান্তি ও হিংসা 
ইত্যাদি | উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে 
পারে, অপরাধ যার! করে তাদের মহান 
করে দেখানে। উচিত নর, অথবা এমন 
ভাব দেখানো উচিত নয়. যে, অপরাধ 
করলে সুফল পাওয়। যায়: । নরনারীর 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে বিবাহের পবিত্রতাকে 
ক্ষণ করে কোনও দৃশ্য যেমন দেখানে। 
উচিত নয়, তেমনি বলাৎকার, গণিকা- 
বৃত্তি ইত্যাদিও দেখানে৷ উচিত নয়। 

তা ছাড়।৷ কামোন্মত্ততা, নগুতা 
ইত্যাদি প্রদশনের ক্ষেত্রে বিধি-নিষেধ 
চালু আছে। 

বূটেনে সরকারী কোনও সেন্সর 
প্রতিষ্ঠান নেই । তবে বৃটিশ বোর্ড 
অফ ফিল্মস সেন্সর বলে একটি স্বাধীন 
প্রতিষ্ঠান আছে : এই বোর্ড সার্টিফিকেট 
না দিলে কোনও ছবি প্রদশিত হতে 
পারে না | মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের যেমন 
চলচ্চিত্রবিধি আছে, বৃটেনে সেরকম 
কিছু নেই । বৃটেনে তিনরকম সেন্সর 
সার্টিফিকেট আছে, সাধারণভাবে সকলের 
কাছে প্রদর্শ নযোগ্য, প্রাপ্তবয়স্কদের কাছে 
প্রদর্শন করলে ভাল হয়, কেবলমাত্র 
প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য। 

এরকম স্বাধীন সেন্সর যৌক্তিকতা 


. অস্বীকার করা যায় না। অবশ্য সদস্যদের 


ওপর অনেক কিছু নির্ভর করছে। 
সরকারের তত্তাবধানে সেন্সর ব্যবস্থা 
খারাপ নয় যদি অদণ্য মনোনয়নের 
সময় সমাজের বিভিন্ন স্তর থেকে এবং 
চলচ্চিত্ৰশিল্পের ঠিকমত প্রতিনিধি 
গ্রহণ করা হয়। সেন্দর প্রথা থাকলে 
তার বিরুদ্ধে সমালোচনা হতে বাধ্য । 
অনেকে সমালোচনা করেন যে, বিদেশী 
ছবি একভাবে সেন্সর কর! হয়, দেশী- 
ছবি অন্যভাবে । এ ধরণের অভিযোগ 
খণ্ডন কর! যায় না । তৰে খোলা! মন 
নিয়ে সরকার যদি এসব অভিযোগ 
সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করেন» 

তাহলে অভিযোগের তীবুত৷ কষে যাবে। 





চলচ্চিত্র উৎসবের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 

সানার তৰে পেখমধরা 

ময়ূর কিনা তা এখনও জানা যায় নি, 
যেমন এই প্রবন্ধ লেখবার সময় জানা 
ছবি প্রতিযোগিতায় যোগদান করবার 
জন্যে নির্বাচিত হয়েছে এবং নিয়ন্ত্রিত 


তি হিসেবে কোন কোন দেশের প্রতিনিধিরা 


উন, ভা. জাল গেছে। 


রিনি কেন লি না 
তা জানা যায় নি, কারণ মানবতা- 
বোধের প্রতীক, চ্যাপলিন 
আমাদের শ্রীমতী - “গান্ধীর দ্বিতীয় 


জওহরলাল নেহরুর কথা ড্যাপনিন 
একেবারে ভুলে গ্েছেন। নইলে 


সোফিয়া লরেনকে নিমন্ত্রণ করবার সময় 


সংশিষ্ট দপ্তর” একটা ভুল. কৰেছেন। 
‘পুনশ্চ-এর মধ্যে তাদের লিখে 
দেওয়া উচিত ছিল--‘আপনি নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ না করিলে লোলোবিখিতাকে 
আমন্ত্রণ জানান হইবে। 


এই অভিনেতাটি | 
কতগুলি কাজ 
যা অনেক  শ্বেতাঙ্গও 
করতে পারেন নি। যথা, ১৯৬৩ সালে 


করেছেন, 


লোলোর ভণগ্রাস্থীর সংখ্যা মি 


অস্কার পেয়েছেন এবং ১ 


বালিন: চলচ্চিত্র উৎসবে = 
ডেলিগেশনের দলপতি হয়ে এসে 
ইতিপূর্বে কোন কৃষ্ণাঙ্গ « 
অধিকারী হন শি। 





ne 'y did not 016. for 


Ed সঙ্গে পইটিয়ারের- 
গড়ে ওঠে। 


ব্কত্ব অতি সহজেই 
‘অ! রে, তুমি তো৷ দেখছি: বেশ ফর্সা ! 
এসো না, তোমাতে আর আমাতে 
আর একটা ডিফায়েন্স ওয়ান্স' তৈরি 
রি না ককটেল পার্টির কোলাহলকে 
পায়ে, উঠেছিল আমাদের উচ্ছুসিত 

সর শব্দ { 
তুমি তো সাংবাদিক । ফিল্মি 
নামক ভারতীয় মুভী ম্যাগাজিনে 
তা থেকে যিনি “দেখেন তীকে 
চেন?" .. 


যা, চিনি। কিন্তু কেন বল তে?" রি 
“তাঁর লেখা "লিলিজ অব দি ফিল্ড: 


সমালোচনা - আমি পড়েছি ওই মুভী 
গাজিনের ' হলিউড সংবাদদাতা 
লভিয় নরীসের Ce 
গারটা উনি ঠিকই দিয়েছেন। ইঃ 


সম্বন্ধে ওই প্রোপাগাগ্ডাটা না. 


ছবিটি আরও ভাল হত। 

ধা হোলে তাঁকে বলো এই কথা ।' 
অনিল হাটে হাড়ি ভাঙল। 
পরত সঙ্গে বললে।-- তার প্রয়োজন 
বে না, কারণ সমালোচক খোদই 
নছে তোমার প্রশংসা |" 

‘তুমি !' 

হ্যা, আমি।' 
'আডিপেতে নিজের প্রশংস৷ 
এট! উচিত নয় ঠিকই, কিন্ত 
ভও সামলাতে পারলাম না। তোমার 

থেকে প্রশংস। শোনাটা কম কথা 

ক্ু্যাটারার।' বৰলে পইটিয়ার 

হাতটা ধরে সজোরে নাড়া 

ল। কব্জীর জোর দেখে বুঝলাম 
ন ভারতের ক্রিকেট ক্যাপ্টেন নরী 
ট্রাক্টরের মাথা ফেটে ছিল। 

আঁরে৷ শুনল, পোলিশ চিত্রকার 
 আড্রেই, এয়াইগ। আসছেন। আনন্দিত 
_ ছৰার মতে খবর। 
কিন ক্ষেত্রে ওন্সইরার স্থান অতি, 


কারণ বিশ্ব-. 


ডচ্চে। ১৯৫৭ 
উৎসবে  'ক্যানাল' প্রদশিত হবার পর 
চলচ্চিত্র-দূনিয়ার একপ্রান্ত থেকে অন্য 
প্রান্ত পর্যন্ত রটে গেল এই বার্তা যে, 
আর একজন দুর্ধর্ষ চিত্রকারের 
আবির্ভাব হয়েছে এবং পোলাও থেকে! 

এরপর পৃথিবী দেখল ক্যানান'-এর 


পূর্ববর্তী ‘এ জেনারশন' এবং পরবর্তী 
এবং 


আযশেস আয ডায়মণ্ড | 


বিস্ময়ে হতবাক হয়ে দেখল কী করে 
একটা জাতির আত্মপ্রকাশের তাগিদ 
--দীর্ধকাল ধরে যে তাগিদের তাড়নায় 
. পোলিশ-শিল্পচিন্ত আত্মপীড়ার বিক্চুর 
_ ছিল--এই ছবিগুলির মধ্যে প্রকাশ _ 
পেয়েছে। ওয়াইদার ছবি: 


@ সুইডেনের পরিচালক তোরে সোবাগ 


এ্রতিহোর ইতিহাস। উনবিংশ 
শতাব্দীতে নেপোলিয়ান এবং 
রাশিয়ান সমাট আলেকজান্দারের 
বি*ব/সবাতকতায় পোলাও বিক্ষুব্ধ হল, 
অনস্তিস্বের দাহ অন্তরে বহন করতে 
হল ১৯১৮ সাল পর্যস্ত। প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর পোলাণ্ডের স্বাধীনসন্তা 


' আবার বিপন্ন হল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে। 


পোলাও এখন স্বাবীন রাষ্ট্র বটে, কিন্ত 
ইতিনখ্যেই অনেক জীবন নষ্ট হয়েছে, 
অনেক প্রতিভার অপস্ৃত্য 
অনেক যৌবন ৰিফলে গেন্কে। এই 


৯১0৫. 


সালে কী চলচ্চিত্র 


১85 
= করতেই হবে, শ্রীমতী গান্ধীর নেতৃত্বে 
” -ডচলচ্চিত্ৰশিল্প লীতিৰাদের  পাশমূক্ত 


হয়েছে, 


সর্বগ্রাসী মৃত্যুর কথা পোলাণ্ড ভূলতে 


পারে নি।; 
অবদমিত 
আত্বপ্রকাশ ৷," 

ওয়াইদাকে আমি দেখি নি, কারণ 
বালিন চলচ্চিত্র উৎসবে সোস্যালিস্ট 
দেশের ছবির প্রবেশ নিষেধ এবং 
আমাদের সরকার আমাকে কোন 
গোস্যালিস্ট দেশে যাবার অনুমতি 
দেন নি এতাবৎকাল | ভবিষ্যতে দেবেন 
কিনা কেজানে। 
শুনেছি উৎসবের বাইরে ইংমার 
বেয়ারস্যানের সর্বশেষ : চিত্রস্টি 'দি 
সাইলেন্প' দেখান হবে এবং ( un- 
‘censored ) তা যদি হয় তবে স্বীকার 


ওয়াইদার ছবিতে সেই 
যন্ত্রণারই প্রচণ্ড বিক্ষুব্ধ 


হয়ে . এগিয়ে যাবার সুযোগ পাবে। 


'কারণ আমাদের সমাজের নির্ধারিত 


নীতিবোধ’ ( comitted morals )- 
এর ওপর তীব্‌ কশাঘাত “দি 
পাইলেন্স” ॥ জিনিসটা আসলে 
অশ্ীল অথবা রুচিবিরুদ্ধ নয় | 
অপরের অশ্বীল অথবা রুচি-বিরুদ্ধ 
একটা মনোভাব জিনিসটার ওপর 
আরোপিত হয় মাত্র। বিবাহ একটা 
মর্যাল কমিটমেন্ট, কিন্তু ব্যভিচার 
কী নেই? বারবনিতার অস্তিত্ব কী 
নিঃসন্দেহে এই প্রমাণ করে না বে, 
চুক্তি’ অনায়াসেই এবং সকলের 
জানিত মতেই লঙ্ঘিত হচ্ছে? অতএব 
নির্ধারিত নীতিবোধের কোন মূল্য 
নেই। এই দিক থেকে ছবিটিকে বিচার 
করলে দেখা যাবে, “দি সাইলেন্স” 
একটি বিপুবী চিত্রস্থষ্টি। 

মিসেস মাগদ। নামী জনৈক! 
জ্রীমণ্ডলীর সত্যা আসছেন কায়রো, 
থেকে । ইনি “দি টিন এজারপ' ছবির 
নায়িকা মাগদা কিনা জানি না। 
শুনেছি তিনি এখন বিবাহিতা! ৷ তাই 
যদি হর, তৰে ১৯৬১ লালে বালিনে 
মিসেস মাগদার সঙ্গে আমার বিশেষ 
বন্ধুত্ব হয়েছিল। অসাধারণ সুন্দরী 
এবং বৃদ্ধিঘতী সেরে মাপা এবং 





&$ উৎসবের বিশেষ প্রদর্শন “আমেরিকা আমেরিকা" ছবির একটি দৃশ্য 


প্রতিভাযয়া শিল্পী । সংযুক্ত আরব 
রাষ্টের চলচ্চিত্রশিল্প সম্বন্ধে আমার 
ধারণা উচ্চ নয়--একথা শুনেও তিনি 
অস্ত হন নি। বরং হাসতে হাঁসতে 
বলেছিলেন--আফাদের মধ্যেও সতাজিৎ 
রায় হবেন শীগৃগিরই |” বায় ১৯৬১ 
লালে বালিনে জ্রীমগ্ডলীর সভাপতি 
ছিলেন। 

যেসব ছবি উৎসবে আসবে বলে 
শোনা যাচ্ছে, তার মধ্য কারেল রেইস 
কৃত বৃটিশ ছৰি “স্যাটারডে নাইট 
সানডে মনিং', জ্যাকো ডেমি কত 
ফরাসী ছবি “দি আযৃবেলাজ অব 
সেরব্‌ ৮ মাইকেল ককায়িস কত 
গ্রীক ছবি 'ইলেকট্রা”, বার্নার্ড ভিকি 
কত পশ্চিম জার্সানীর “দি ভিজিট”, 
সাইকেল জ্যাঞ্জেলো আস্তোনীয়লী 
কৃত ইতালীয় ছবি “লা নত্তে’ (১৯৬১ 
ৰালিন চলচ্চিত্র উৎসবে golden 
Bear প্রাপ্ত), জাপানী ছবি “হি জ্যণ্ড 
লি, ‘দি ইনসেক্ট ওরোস্যান’ বোলো সার 
দি সেভেন মানৃকাই', রোষান কোলানস্কি 


কৃত পোলিশ ছৰি “নাইফ ইন দি 


ওয়াটার’ 
পোলিশ 


আন্দ্রেই ওয়াইদা কত 
ছবি ‘দি ইনোসেণ্ট 
মোর _ সারা্গ' লুই বৃনুয়েল কৃত 
স্প্যানিশ ছবি ‘ভিরিডিয়ান!’ 
ইংমার বেয়ারম্যান কৃত সুইডিশ ছবি 
“দি সাইলেন্স'--ছবিগুলি আমি দেখেছি 
এবং এদের নিয়ে অল্পবিস্তর 
আলোচনাও করেছি। কিন্ত এদের মধ্যে 
কোন প্রতিযোগিতায় শেষ পর্যন্ত যোগ 
দেবে তা যখন জানি না, তখন কে 
সোনার ময়ূর পাবে জানি না। এমন 
কথাও শুনিনি যে, কেউ এই বলে 
বায়নাকা। ধরেছেন--তোরা যে যাই 
বলিস ভাই, আমার সোনার ময়ুর 
চাই৷’ 

তৰে প্ৰতিষোগিতামূলক আস্ত- 
জাতিক চলচ্চিত্র উৎসৰ ভারতে এই 
প্রথস। প্রথমবারের ভুল-ক্রাটি থাকবেই, 
বিশেষ করে যখন এমন এমন ব্যক্তি এর 
একাধিক কঙিটিগুলির মধ্যে আছেন, 
যাঁদের আন্তর্জাতিক 
২১০৫১ 


চলচ্চিত্র উৎসৰ : 


সম্পর্কে সম্যক ধারণা ধেই, 
অথবা চলচ্চিত্র কাকে বলে, তাষ্টি 
জানেন ন1। প্রথমবারের 
ভুল-ক্রটির : সমালোচনা: না করাই 
ভাল। তবে, প্রশংসা করে এবখথা 
বলতেই হবে যে, জ্রীমগ্ডলীর 
সভ্য-সত্যা সবাই উপবৃক্ত। এর 
চাইতে শক্তিশালী এবং represen 
tative জ্রীমগুলী প্রথম বারে 
আশা করা যায় না। লিওকে 
আ্যাণ্ডারসন, আর্থার নাইট, জর্জ সাদন, 
আলবার্তে। লাতুয়াদা, রোজার ম্যানভিল 
প্রভৃতি -বিশ্ববিশুন্ত সমালোচক এবং 
এঁতিহাসিকরা আসছেন । এটা অত্যান্ত 
গৌরবের কথা । বাঙালী হিসেবে 
কংগ্রেস গতর্নমেণ্টের প্রশংসা করবার 
কোন সুষোগ আজ. পর্যন্ত পাইনি 
স্বনামে-বেনাসে  গালাগালিই দিয়ে 
এসেছি। কিন্ত প্রথম প্রতিযোগিতামূলক 
আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের বে 
আঁয়োজন ভারত গভর্ন সেণ্ট করেছেন, 
তার প্রশংগ! করতেই হয । 


তবও 
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‘চুবি ভাল লাগ৷ নিয়ে সাধারণ 
দর্শক আর যীরা নিজেদের সমবাদার 
আনে করেন, তাদের মধ্যে তফাৎ ক্রমে 
ক্রমে বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। যে 
ছবিকে তথাকথিত সমঝদাররা সাট- 
ফিকেট দেন, সাধারণ দর্শকরা সে 
ছবি অনেক সময় পছন্দ করেন না। 

কিন্ত কয়েকবছর আগে এই তফাৎ 
প্রত স্পষ্ট ছিল না । অবশ্য ভাল সাহিত্য 
ছবদয়দম করার যেমন শক্তি থাকা 


| 


Uy ll ॥ 


||| 


৪0180 


|| 


UL 
IN 


ll 


দরকার, তেমনি ভাল ছবিও বৃদ্ধি 
দিয়ে বুঝবার দরকার হয়। কিন্তু সাধারণ 
দর্শকদের এত বোকা মনে কর! ঠিক নয় 
যে, তীরা ভাল-খারাপ বুঝতে পারেন 
না। এমন কোন দর্শক আছেন কি, 
তিনি স্থুশিক্ষিতই হন, আর অশিক্ষিতই 
হন, যাঁর চালি চ্যাপলিনের ছবি ভাল 
লাগ না? 

একথা অবশ্যি সত্যি--চালি 
চ্যাপলিনের ‘গোল্ড রাশ’ বা “মডার্ন 


& উৎসবে বিশেধ প্রদর্শন চেকোশোঁভাক ছবি “দি ডেথ কল্ড 
এংলেচন'-এব একটি উদ্বেগপুর্ণ মুহূর্ত | 
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টাইমস'-এর বাঞজনৈতিক, অথটণোঁতক 
তাৎপর্য শিক্ষিত দর্শকের মনে যতটা 
রেখাপাত করবে, অশিক্ষিত দর্শকের 
মনে ততটা, করবে না। কিন্তু 
অশিক্ষিত দশকের মনেও সেই ছোট 
খাটো লোকটির জন্য সহানুভূতি 
জাগবে, লোকটির দুঃখ-স্ুখের সঙ্গে 
একাত্ব হয়ে পড়বে ; ছবিটি দেখে দশক 
গভীর আনন্দ উপভোগ করে 
মানবতার বাণীতে অনুপ্রাণিত হয়ে ফিরে 
আসে। 
কথাই মনে করা যাক। সে; 
ছবিতে এক ধনী নিজের ব্যবসাকে 
সঙ্কট থেকে বাঁচাবার জন্য নিজেকে 
বেতন কেটে অনাথ-আশরম খুলেছিল। 
প্রতিবাদ করায় শ্রমিকরা গুলী খেয়ে 
মরেছিল ; তবে” তাদের সম্তানরা 
অনাথ-আশ্রমে জায়গা পেয়েছিল । 

এই ছবি হৃদয়ঙ্গম করার ব্যাপারে 
কোথাও দর্শকদের মধ্যে মতের পার্থকা 
দেখা গেছে বলে তো শুনি নি। তবে রাগ 
করেছিল: এক শ্রেণীর মানুষ, যাদের 
স্বরূপ এতে প্রকাশ হয়েছিল । তাই 
খ্রিফিথের ছবি আমাদের দেশের দর্শকরা 
দেখার সুযোগ পান নি। চালি চ্যাপলিনেক 





পর্শেষ ছবি তো এতদিনেও 
এদেশে প্রদশিত হয় নি! সের্গেই 
আইজেনস্টাইনের 'ব্যাটলসিপ পটেম- 
কিন’ সম্পর্কে কি এমন কথা শোনা 
গেছে যে, কোথাও অশিক্ষিত দর্শকরা 
এই ছবি পছন্দ করে নি? বরঞ্চ 
দেখেছি, শ্রমিকদের ও সাধারণ 
মানুষের মব্যে এই ছবি দেখার জন্য 
অসীম আগ্হ। বিষয়বস্ত সম্পূর্ণ রাজ- 
নৈতিক বলা চলে । একদল জাহাভী 
বিদ্রোহ করেছিল 1 তাদের আত্রীয়- 
স্বজন তাদের জন্য অধীর হয়ে উঠেছিল । 
জনসাধারণ বিদ্রোহী জাহাজীদের 
গমুর্ধন করেছিল, জারের বাহিনী 
নিমমভাবে জনসাধারণের উপর অত্যাচার 
করেছিল । 

ছোট কয়েক রীলের নির্বাক 
ছবি, আজকালকার : কখায় এতে 
কোন সাফল্যের চাবিকাঠি ও 
‘যৌন আবেদন” নেই। কিন্ত এই 
“ঘাটতি সত্তেও কি ছবিটির জনপ্রিয়তায় 
কোন বাধা হয়েছে? আসল কথা যে 
ছবি সত্যিই ভাল, যে ছবিতে সার্ব- 
ভনীন আবেদন আছে এবং পরিচালক 
দা্থ কভাৰে মানবিক দিকগুলি প্রকাশ 
ধরতে পেরেছেন, সে ছবি দর্শ করা গ্রহণ 
ক্ষরেণ। 


@ সংযুক্ত আরব রাষ্টের 'বাইড 


যৌনতার প্রাধান্য, নগুত৷ প্রদর্শন 
কখনো দর্শকদের চাহিদায় ছবিতে 
আসে নি। পরিচালকদের স্য্টি-ক্ষমতা 
যখনই দেউলিয়া হয়ে গেছে, সেই 
শৃন্তাকে তারা ঢাকতে চেয়েছেন 
যৌনতা দিয়ে | দর্শকদের মোহগ্রস্ত করে 
নীচের দিকে টেনে নামাবার জন্য 
পরিচালকরাই দায়ী। আজ তারা 
নিজেদের অপরাধের জালে নিজেরা 
জড়িয়ে পড়েছেন। অথচ অনথক দোষ 
চাপাচ্ছেন দর্শকদের ওপর । 


& হান্গেরীর প্রতিযোগী চিত্র “দি মিলিটারী ব্যাও'-এর একটি দৃশ্য । 
২১০ 


হয়েছে, রবতাঁকালের 


হ্যাজ এ মাদার’ ছবির একটি দৃশ্য । 


প্রগতিশীল দশকর৷ বরাবর চ্যাপনিষ্ব, 
ফুহাটি প্রযুখের বলিষ্ঠ সমর্থক & 
ধারা নিজেদের প্রগতিশীল বলতেন 
তারাই উক্ত সষ্টাদের সমর্থনে আলোচনা 
করতেন | কিন্তু হালফিল প্রগতির 
সংজ্ঞ পাল্টে গেছে। একজন 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন প্রগতিশীল 
পরিচালক তে৷ বলে বসেছেন, চ্যাপলিন 
নাকি শেষের দিকে বড় বেশি রাজনীতি 
ঘেঁষা হওয়ার দরুণ তাঁর ছবি শিল্প- 
মূলোর দিক থেকে আগের তুলনায় 
দূর্বল হয়ে গেছে ইত্যাদি । 

একথা ঠিক, চ্যাপলিন কোন, 
এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকেন নি, 
স্ববিরত্বের দোষ তীর শক্রও তাকে 
দিতে পারবে না | এককালে “ডান 
টাইমস'-এ ধনতন্বের স্বরূপ উদধাটিত 
বনতন্ত্ের 
ফ্যাসিজমের মুখোস উদবাটিত 
হয়েছে তার গ্রেট ডিক্টেটর'-এ॥। 
কালের গতির সঙ্গে তিনি- এগিয়ে 
গেছেন | বিশের গতিপথের নিয়ন্ত্রণশক্তি, 
রাজনৈতিক আবর্তন ও. সমাজিক- 
অর্থনৈতিক ঘটনাবলী থেকে একজন 
চিন্তাশীল মানুষ দরে থাকতে পারেন 
কিকরে? 

প্রগতিশ্বীনদের একাংশ আজকাক 


শেষস্তর 








|. একবার নয়, দূ-বার তাঁকে একজোড়া 
ক নগুদেহ নরনারীকে আলিঙ্গন ও মর্দনরত 
মাধ্যমে ছবির বক্তব্য প্রতিষ্ঠা করতে 
হয়েছে। 


লি খুব ম 


কন, 


িতে  সৰ্বক্মণ প্রায় নগুদেহ 








































সে নাৎসী অবরুদ্ধ ফান্দে এক 
_ নাৎসী সৈন্যকে ভালবেসেছিল (যখন 
সকলে ওদের ঘৃণা করছে) । 

সৈন্যটি মুক্তিযোদ্ধাদের গুলীতে নিহত 


হয় নায়িকা নিন্দিতা ও লাঞ্চিতা 


এসেছে হিরোসিসার বিষয়ে: অর্থাৎ 
বিশৃ-শাস্তির জন্য একটা ছবিতে অভিনয় 
করতে। জাপান থেকে বিদায়ের দূ-দিন 
আগে এক জাপানী তাস্করের সঙ্গে 
পরিচয় (দৃ-জনেই বিবাহিত সত্য) 
তারই সঙ্গে সহবাস করে | শৃঙ্গারের 
রি সন গন 
কথা ৷ নাৎসীর সঙ্গে তার বিধ্বস্ত 
প্রেমকে সে হিরোসিমার সাথে মিলিয়ে 
দেখে। 
অতীতের ভয়ঙ্কর স্মৃতিকে মুছে 


1 শেত রাণিরালের পক্ষের 
T বুঝা গেল ওর 










_ গণিকার পায়ে ঢাববার জন্য ? 


_রেসনের নায়িকার পরিচয় কি? 


নতুন করে জীবন গড়ে তুলে, বিয়ে 
ফরে, সন্তানের জননী হয় । জাপানে - 


তোলার মহৎ বাণী শূঙ্গারের ইঙ্গিতে 
না দেখিয়ে বলার আর কোন সুন্দর 
ঠ- মাধ্যম কি ছিল না? এমন চরিত্রের 
ৰে নায়িকা উপস্থিত করা হয়েছে; যার 
ত জীবনে নৈতিকতার মূল্যবোধ নেই। তাই 
শতাধিক ফরাসী মহিলা এই ছবির 
বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে চিঠিতে লিখেছেন--.. 
‘আমাদের স্বামী-পূত্র-তাইরা [ 
_ নাৎসীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে এত যে | -'* 
| বুকের রক্ত ঢেলেছেন, তাকি এর মত | বব 


পরিয়ে চলার পথ. দেখায় । 








বিরুদ্ধে নুজিযুদ্ধেও < এদের, আপত্তি ; 
স্বাবীনতার জন্য বিপুবে এরা শুধু 
রক্তপাত দেখেন । তাই রেখনের যেমন 
নাৎদীর সাথে প্রেম করতে আপত্তি 
বৈষম্যের কথ। চাঁপা দেন । 

এদের প্রত্যেকের ছবি টেকনিক্যাল 


দিক থেকে অসাধারণ উন্নত, কিন্তু টি 


সাবজনীন বক্তব্যের দিক থেকে ও 
আবেদনে দুর্বল, বড় বেশি ব্যক্তিকেন্্রিক॥ 
এই ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার দরুণ যৌনতার 


ব্যাপারে এরা দর্শকদের মনে শক ১ 





জনয প্রগতিশীল বক্তব্যের সুগন্ধ দিযে 
যৌনতার দুর্গন্ধকে চাপা দেওয়া । 
এরূপ ছবি সাধারণ দশকদের 
ভাল ন৷ লাগে, যদি ব্যক্তিকেন্ত্রিকতা। 
ও নগুতার পক্ষ থেকে আসল বক্তব্যের 


উদ্ধার করতে না পারেন, তার জন্য কি 
-ঘশকদের দোষ দেওয়া যায় ? দর্শক 
তাকেই গ্রহণ - করে, যাতে ওদের এ 
জীবনের সত্যরূপ, সংগ্রাম. ও ভার”. 


জর পি হর, ক কে 


শিল্পের দিক থেকে তাকেই 
ৰলবে৷ প্রগতিশীল, যা মানুষকে বিজান্ত রঃ 
করে না, ঠ 








করে তোলেন । | সেই ছবিকেই সমর্থন 


করতে হবে, যে ছবি সত্যের আলোয় 






















গরিচা টেনে আনাটা | ৮2০, 
দক হবে? আমি তা মনে করি / (০ রি 


উঠতে পারে-হউরোপ, আমেরিকায় 
শ্রেষ্ঠত্বের বিচারে কার নান, আসবে 
এবং কাকে বাদ দেওয়। হবে, তা চিক 






































time and place and reflect and 


his characters. 

সাতচলিশ বছর বরসে ৭, 
Avventura’ ছবিটি তুলে ১৯৬০ 
সালে জগদ্বিখ্যাত হয়ে পড়েন। 
পরে আরও দুটি সেরা ছবি তুলেছেন--- 
‘La Notte’ 20520170565 


ইঙ্গমার বাগম্যান (সুইডেন ) 
(INGMAR BERGMAN ) 


- একজন : শ্রেষ্ঠ : হুজনশীল প্রতিভা । 
Visconti-র- মত চলচ্চিত্র এবং 
রঙ্গমঞ্চ এই উভয় ক্ষেত্রেই তাঁর বিরাট 

- অবদান । গ্রীষ্নকালে : যখন : সূর্যের 

আলো থাকে প্রথর, তখন ছবি তুলতে 
ব্যস্ত থাকেন, আর শীতকালে, যখন 
নাট্য-পরিচালনায় মন:সংষোগ করেন। 
চ্ক্রিপ্ট বেশির ভাগ নিজেই লেখেন। 
বিভিন্ন বিষয়বস্তু এবং বিভিন্ন ধারায় 
কাজ 'করতে ভালবাষেন- নিজের 
হিস্টরিক্যাল লেজেগ ( ‘The 

- Seventh seal, ‘Virgin 

‘Spring’ ), ম্যাকাবার ফার্স (‘The 








চর 9০6"), সিদ্বলিক এলিগরি (Wild 
আয়রনিক, 3 








Str 10675, ) 
| কমেডী ( ‘Smiles 
met 7180), 


© communicate a sharp sense of 


comment on the states of mind of | 


যুদ্ধোভ্তর কালের ছবির জগতে. 


সনুষ্যজাতি . 









uncleanliness that. sentimentalism 


এক্সপিরিরান্স (শা J 


হত--একখা নিঃসক্কোচে বলা চলে। 





লুই বুনুয়েল ( স্পানিশ ) 
(LUIS BUNUEL ) 
ছায়াচিত্র-জগতের গয়া (Goya)! 

কল্পনাপ্রবণ, নিষ্ঠুর ও আপোষে কিছু 

মেনে-নেওয়ার বিরোধী । প্রথম নাম, 





করেন 1 £৫০ ৫07, ছবি তুলে। 


জন বলা. হয়--অধিবাস্তববাদী 
কামানের গোলা--প্যারিসে ১৯৩০ 
সালে: ৰঃ প্রদর্শনীর সমর দান্দা- 
হাঙ্গামার স্থা্ট হয় এবং, পুলিশ ডাকতে : 
হয় গোলমাল খাঁ 
‘The picture. is still: 
public screening. 

এর কুড়ি বছর বাদে (১৯৫০) 
যখন [95 (03015109405 প্রদশিত 
হল, তখনও. দেখা গেল = 
: সম্বন্ধে. বুনুরেলের 
ভীতি এবং গা একটুও কমে নি। 
প্রচলিত  সাসাজিক ন্যায়নীতিবোধকে 
তিনি আগের মতই ভীষণভাবে আধাত 
করেছেন এই ছবিতে |. Panelope 
Honston তীর ‘he i 
porary Cine 
সম্বন্ধে এইভাৰে মন্তব্য করেছেন : 

‘A Bunuel film is hike raw 
spirit 06150 ক onto an. 
open ৬99৫, . 
canterizing therapy: ot sh 
‘I amv against conventional 
morals, - traditional  phantasms, 
seutimentalism, and all that moral 































introduces into চা Bonogcois . : 


also gave evidence of how 
thoroughly ideas of what 
‘is not fit for public 


না কখনই। 
বিখ্যাত শু 0০1০ : Vita’ ছবির 
সংগা দিয়েছেন--‘a filmed news- 
0880 বলে। এই ছবিটিতে 
এবং ১৯৬২-তে তোলা :83-এ 


কোন সত্যিকার পুট নেই-প্রধান 
নায়ককে ঘিরে  আল্গাভাবে জুড়ে 


"দেওয়া হয়েছে. কতগুলি ঘটনাবলী 


Los 0585৫৮,, oNazarint, ও 
হও Exterminating” Angel’ (a 
harsh, brilliantly composed 


হা রাত, noire \ | 


Lawrence, 
inverted 


টি abominable, the 
maliciotis. the 
oc itical falsities of man... 


0 civilized bumanity, or. you are 
sane and healthy like Bunuel. And 


if you ate sane and healthy you 
anarchist ™ and throw 


ugly. and the. 


{ arguably 
himself, as reporter or as a film 
director in search ofa subject.) ; 

‘La Dolce Vita’ আগে 
যেসব বিখ্যাত ছবি তুলেছেন--যথা, 
‘TI Vitelloni’, ‘La Strada’ ও 
‘Cabiria’—তার মধ্যে শেষ ছবি 
দুটিতে নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় 
করেস্ছন তর স্ত্রী অর্থাৎ বিখ্যাত 


অভিনেত্রী Giulietta  Massina. 


ফেলিনি সম্বন্ধে Penelope Hons- 
001) লিখেছেন : 


‘La Dolce Vita, that elaborate 
fresco of modern Rome, with its 


“brilliance and its vulgarity, its 


assured sense of how to move 
people about on the screen and 
its facile symbolism & helicopter- 
borne statue of Christ to begin 
with; a dead fish on a dawn 
beach to. end), set its own 


- fashions, as it added a new 


phrase to the international LOSSip. 


columnists’ vocabulary.’ 


বৰ্তমান বাস্তববাদী সভ্যতার অস্তঃ- 
সার শৃণ্যতার এবং ব্যর্থতার সুন্দর 


- আলেখ্য পাওয়া যায় গা 


রঃ thermoreter toa sick world." 


= এডি to put 


কান্স চলচ্চিত্ৰ উৎসবে সমস্ত 


representing Fellini’ 


the পু 


চনে যান, এবং সেখানে ছবি 
আন্তর্জাতিক : খ্যাতি এবং : 
অর্জন করেন। কাস্টিং এবং ত 

























জন হাস্টন (হলিউড )- 
(JOHN HUSTON) 
সশ্পৃতি কয়েকটি দূর্বল ছায়াচিত্র 


ল কিছুটা সুনাম লষ্ট করেছেন-- 
সত্বেও ' হাস্টনকে হলিউডের 










ন শাম 


ER সাহিত্য প্রভৃতির ক্ফুরণ 





a hole oases দিত 


| শিব us that men and women 

~areseally capable of nobility and 

“aspiration and true love. 
 হাস্টনের অন্যান্য বিখ্যাত ছবির 


তেতর The Roots of Heaven 
SS ‘The Secret Passion-এর 
করা যেতে পারে। সিক্রেট 
প্যাশন ক্রয়েডের অমনঃস্তত্ববিষয়ক 
কাজকর্মের পরিচারিকা । ছবির সুরুতে 
দেখি, মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত কয়েকটি 
রুগীর চিকিৎসায় নিরত ফ্রয়েডকে 
— But ‘as the picture progresses it 
acquires tension; the dark quest 
into’ the human psyche becomes 
a gripping work of detection. 

ফাদার-ফিক্সেসনগ্রস্থ _ মহিলার 
চরিত্রটিকে [অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে এ ছবিতে । 


রী রায় (বাংলা --ভারতবর্ধ) 
গ্রীস যখন সভ্যতার চরমশিখরে 


১২ Bh, তখন : তার মধ্যমণি ছিল 
এ্যাখেনস 1... আধুনিক ভারতে 
এ্যাথেন্সেরই মত গৌরবময় স্থান 


অধিকার করে বসে রয়েছে বাংল! 


দেশ! এই বাংলা দেশ আবার তার 





টু দিশো দিও বাঙালীদের 
“পন. কেউ, আছেন কি না 


বাংলায় কেন, সার ভারতের অন্য 
কোথাও প্রকাশিত হয়েছে বলে আসার 


বইয়ের সন্ধান পাওয়া যাবে কিনা 


0056 him nearly three years to 
‘make: because of lack of money 


‘film was’ the first part of a poetic 
“and profoundly humanist: trilogy টি 
রি which ‘he bs since € i 





জানা নেই। প্রিণ্টিংএর ক্ষেত্রে 


স্বীয় উপেজ্গকিশৌরের অবদান সার! 


তাবোল বা হ-য-ব-র-ল’'র মত্ত 





এ বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আহে ॥ 
পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষায় এই দুটি বইয়ের 
ঠিকমত অনুবাদ হলে শিশ-সাহিত্যিক রর 
হিসাবে সুকুমার রায় যে অহিতীয় এবং 
অতুলনীয় হিসাবে গণ্য হতেন, এ কথা 
বিঃসংশয়ে বল৷ চলে। ৃ 
. বাংলার তথা ভারতের শ্রেষ্ঠ 
চিত্রপরিচালক এবং পৃথিবীর অন্যতষ 
সের! ফিল্ম ডিরেক্টর আজকের দিনের. 
প্রথম বারজনের এক জন--শ্ৰীযুক্ত রর 
সত্যজিৎ রায় এই সুক্মারবাবূরই 
সন্তান । 
চিত্রসমালোচক James Breen 
সত্যজিত্রাব্র: পরিচয় দিতে গিয়ে 
দি অবজার্ভার উইকএণ্ড রিভিউতে 
(১৩ই অক্টোবর ১৯৬৩) লিখেছিলেন 
‘Roy put the ‘Indian cinema. যি 
firmly on the Europe ] হা 


1956 with the showing, 
of *Pather Panchal 




































hich had 











and adequate equipment. This 











cern d with nls 
€ hoieal গা 


bile te sympathise with the 
Conservative as well as-the socially 
prvgressive clements. Often uses 
n0i:i-professional acte rs and is good 
at encouraging them to act simply 
and naturally. ‘Thinks of filning 
Forster's ‘A Passage to India.’ 
His latest film, ‘Mahanagar’, is in 
this year's London Festival.’ 

ৰিভূতিভূষণের ‘পথের পাঁচালী’ ও 
ও 'অপরাজিত' গদ্যে লেখা উপন্যাস 
হলেও, সৰ ছাপিয়ে উঠেছে একটা 
ফাব্যিক-অনুরণন: এবং ব্যঞ্জনা । এই 
কাব্যিক ব্য্ননাকে অপূর্ব ছন্দে ফুটিয়ে 
তুলেছেন সত্যজিত্ৰাৰূ তাঁর 
পাঁচালী’, ‘অপরাজিত’ ও 
সংসারে। এত সহজভাবে ফ 
তুলেছেন যে, বিদেশী-সসালোচকেরও 
তা বুঝতে কষ্ট হয় নি। যে সহজ, 
ত্বাভাৰিক পদ্ধতিতে শ্রীযুক্ত রায় 
তার ছবিতে অভিনয় করান, পেশাদার 
মটনটার দ্বারা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
তা সম্ভব ময় --সে জন্যই বোধ হয় 
তিনি অপেশাদার অভিনেতা-অতি- 
নেত্রীর সাহায্যে বেশির ভাগ ছবি 
তোলেন |  শঙ্গিল৷ ঠাকুর, অপণ৷ 
দাশগুপ্ত, সৌমিত্র চ্যাটাজী প্রভৃতি 
ষখন সত্যজিৎ রায়ের ছবিতে অভিনয় 
দুরু করেন, তখন এঁদের কেউই 
ঘাগী অতিনেতা৷ বা অভিনেত্রী ছিলেন 
না। মহানগরে এককালের নামকরা 
গাইয়ে শ্রীহরেন চ্যাটাজীকে দিয়ে যে 
অদ্ভুত অভিনয় করিয়েছেন---তা৷ অন্য 
কোন পরিচালকের পক্ষে সন্তৰ ছিল না । 
আবার ছবিও তুলেছেন কত বিভিন্ন 
ধরণের--একদিকে ‘পথের পাঁচালী’ 
ইত্যাদি, আবার সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের 
সব ছবি---দেবী, পরশ পাথর, কাঞ্চন- 
ভঙঘা, মহানগর, তিনকন্যা বা 
চারুলতা । 

Old Vic ১৯৫৬-৫৭ সিজনে 
বহু নাটকে কেয়ার ব.মের অভিনয় আমি 
দেখেছি---অভিনয় ভাল সন্দেহ নেই--- 
কিন্ত একেবারে আহা সরি করবার মত 
কিছু নয়! পরে চ্যাপলিনের লাইম- 


গাপ্তাহিক বস্তজতী 


লহিটে কেয়ার ৰ.সের অভিনয়-প্রতিভার 
চরম বিকাশ দেখতে পাই--অথচ এ 
ছৰিটি ১৯৫৬ সালের অনেক আগে 
তোলা । এ সম্বন্ধে ভাৰতে গিয়ে এই 
কথাই আমার বারবার মনে হয়েছে যে, 
সত্যিকার প্রতিভাবান পরিচালকের 
হাতে পড়লেই শিল্পী তাঁর প্রতিভার 
চরম স্ফ্রণ দেখাতে পারেন। মাধবী 
মুখাজী তো কত রজনী মহেন্দ্র গুপ্তের 
পরিচালনাধীনে মঞ্জাভিনয় করেছেন! 
কিন্ত সত্যজিত্ৰাবুর ডিরেকশনে অভিনয় 
করবার আগে কেউ কি কম্পন! 
করতে পেরেছিল যে, তিনি এত বড় 
শিল্পী ! 

প্রতীক নির্বাচন এবং ব্যবহারের 
কৌশলে সত্যজিত্বাৰ্‌ সারা পৃথিবীতে 
অস্থিতীয়। পথের পাঁচালী গুনপের 
ছবিগুলি বা জলসার বা যে কোন 
তার তোলা ছবি মনোযোগ দিয়ে 
দেখলেই যেকেউই এ কথার সত্যতা 
স্বীকার করবেন। 

এবার বিখ্যাত বৃটিশ মহিলা- 
সমালোচক Penelope 17101756012 
তার The Contemporary 
Cinema বইতে সত্যজিতৎ্বাবু সম্বন্ধে 
যা লিখেছেন, তা থেকে কিছুটা তুলে 
দিচ্ছি : 


Roy was a young commercial 


attist from Calcutta, a member ef 
a family which occupies an.ong 
the intellectual aiistocracy of 
Bengal rather the position of say, 
the Huxleys in Britain. Io 1950, 
when Jean enoir was in Calcutta 
to make ‘Ihe River, Roy had 
watched him at work, beea told by 
him that ‘You would be makmg 
great films here if you could only 
shase Hollywood out of your 
system’, and had written of 
Kenoir ( for Sequence ): 


There is nothing more 
important in a film than the 
emotional intezgrity of the 
relationships it depicts. Technique 
is useful and necessary in ৪০191 as 
it contributes towards tha 
integrity. Beyond that it is 
generally intrusive and 
exhibitionist. 

Like Renoir, Roy. looks; and 
looks, and looks again; builds 
his films through painstaking 
Observation ; assists his players 
€ some professional, many not) 
to act with that suggestion of 
unaffected naturalism which looks 
spontaueous and means hours of 
the most concentrated patiere. 


€ জন হাস্টনের পরিচালনায় মিস্‌ ফি’ নাটকে কা গুযাৰল ও সেরলিন মাৰোঁ 





ঞ মোহনবাগান ও ফরাসীদলের প্রদর্শনী হকি খেলার একটি উত্তেজনাপূর্ণ মুহ্ত। 


এশিয়ান লন টেনিস 


উডবার্ন পার্কে সাউথ কাবের 
টেনিস লনে ১৯৬৪-৬৫ সালের 
শ্রশিয়ান টেনিস প্রতিযোগিতার 
ফাইন্যান খেলা আন্তজাতিক পর্যায়ে 
উন্নীত হয়েছিল । একদিকে রাঁমনাথন 
কৃষ্ণাণ অন্যদিকে অস্ট্.লিয়ার বব 
হিউইট | মাত্র ৫৩ মিনিটে পর পর 
তিনটি সেট জিতে কৃষ্ণাণ হিউইটকে 
পরাজিত করলেন । ক্ষ্ণাণ 
সেমিফাইন্যালে মার্টন মুলিগ্যানকে 
পরাজিত করে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন | কৃষ্ণাণ দূজন উদীয়মান 
অক্টেলিয়ান খেলোয়াড়কে পরাজিত 
করে প্রমাণ করলেন--এখনও তার 
টেনিস-প্রতিভা মান হয় নি। এখনও 
তিনি চেষ্টা করলে অপেশাদার টেনিসে 
ভারতের মর্যাদা উজ্ভুলতর করতে 
গারেন। 

দুঃখের বিষয়, ডাবলস ফাইন্যালে 
ভারতের কৃষ্ণাণ ও নরেশকুমার জিতেও 


“জিততে 


পারলেন না | অনেকটা 
তীরে এসে তরী ডুবে গেল! ঘটনাটি 
অপ্রত্যাশিত | নরেশক্মারের বৃড়ে৷ 
আঙলের ব্যথার জন্যে তার পক্ষে 
র্যাকেট ধরা আর সম্ভব হচ্ছিল না । 
তাই শেষ সেটটি বলতে অস্টে লিয়ান 
জুটি মুলিগ্যান ও হিউইটের হাতে 
তুলে দেওয়া হল। 

বর্তমানে আন্তর্জাতিক টেনিসে মুলিগ্যান 
ও হিউইট জ.টিই অপরাজেয় বললেই 


গ্ৰীঅমিতাভ 


চলে | কিন্তু কৃষ্ণাণ ও ক্মার প্রথম 
দূটি সেট এদের কাছ থেকে অতি 
সহজেই ছিনিয়ে নিলেন । সকলেই 
আশা করেছিল, ভারতের কাছে 
অস্টেলিয়ার পরাজয় অনিবার্য । কিন্ত 
অস্ট্লিয়ান জুটি নিরাশ ন! হয়ে 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলার মোড় ঘোরালেন। 
পর পর দুটি গেম হারানোর পর 
নিখততাবে খেলে দ্বারা পর পর 


দুটি গেম আয়ত্ত করলেন এবং শেখ 
গেমটি আগেই বলেছি, কৃধ্ণাণ জুটি 
তাদের হাতে তুলে দিলেন । 


বহু খ্যাতনামা. খেলোয়াড়ের 
আগমনে এবার এশিয়ান টেনিস 
প্রতিযোগিতাটি দশ কদের প্রচুর আনন্দ 
দিয়েছে । কিন্তু ভারতের ভবিষ্যতের 
আশ প্রেমজি১ ও জয়দীপ বিশেষ 
সুবিধে করতে পারেন নি। তথে 
অনুশীলন ও অভিজ্ঞতার আলোকে 
এদের উন্নতির পথ সুগম হোক, 
এই আমাদের কাম্য । 


নাটকীয় ক্রিকেট 

আমেদাবাদের তৃতীয়, এবং শেষ 
টেস্ট খেলায় সিংহল নাটকীয়ভাবে 
ভারতকে পরাজিত করেছে । সিংহলের 
ক্রিকেট-ইতিহাসে এই দিনটি স্বর্ণাক্ষরে 
লেখা থাকবে । কারণ, এই তাদের 
প্রথম বিজয় । ৪৫ রান পেছনে 
পড়ে থেকেও দলপতি টিসেরা ৩টি 
উইকেট হাতে থাকতেও প্রথম ইনিংসের. 





গু শ্ীরমানাধন কৃষ্ণ ও বৰ হিউইট শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন: 


গরিগঞ্জাত। ঘোষণা করে ভারতকে 
দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যাট করতে 
পাঠালেন | তার এই ক্টনৈতিক চাল 
আশাতীত সাফল্যলাত করল | ভিজে 
জাঠে ভারতীয় ব্যাটস-স্যানদের 
শোভাযাত্রা সুরু হল। বেগ, সরদেশাই, 
হনুমন্ত সিং কেউই দলের পতন রোধ 
করতে পারলেন না। আশ! ছিল, 
দলপতি পতৌদি শেষরক্ষা_ করতে 
পারবেন, কিন্তু সে আশাও ব্যর্থ হল। 
দর্শ করা হতাশ হয়ে পড়লেন মাত্র ৬৬ 
জানে ইনিংস শেষ। বাংলার তরুণ 
খেলোয়াড় সিংহল দলের আক্রমণধারাকে 
প্রতিহত করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করলেন | অস্বরের প্রশংসনীয় এবং 
পময়োপযোগী দৃঢ়তায় তার ব্যক্তিগত 
প্লান সংখ্যা হল ১৬, দলের মধ্যে 
জবোচ্চ বান। 

২১০ মিনিটে ১১২ রান করার 
দ্বায়িত্ব নিয়ে সিংহল ব্যাট করতে 
নামল। ভারতীয় ন্যাটা বোলার গোয়েল 
সিংহলের ৪টি উইকেট দখল করে 
খেলাটিকে টিভিও করে 
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ভুলেছিলেন | কিন্তু দলপতি টিসেরা 
ধীরস্থিরভাবে সিংহলকে জয়ের পথে 
নিয়ে গেলেন । 

ভারতের এই পরাজয় প্রসঙ্গে 
এই কথা বলতে হয় যে, মাঠের অবস্থা 
খারাপ থাকায় স্বাভাবিক ক্রীড়ামান 
বজায় রাখা সম্ভব হয় নি। তা ছাড়া 
পতৌদি অসুস্থ থাকায় দলপতি 
হিযাৰে তার দায়িত্ব সুচারুভাবে সম্পর 
করতে পারেন নি | জয়-পরাজয়ের 
প্রশ্ন বাদ দিয়ে এই কথা বলতে হয় 
যে, বে-সরকারী টেস্ট খেলার মাধ্যমে 
ভারত আর সিংহল উভয় দলই তাঁদের 
দোষ ক্রটিগুনি সম্বন্ধে সজাগ হবার 
সুযোগ পেলেন । এই বরণে: শিক্ষায় 
উভয় দেশই লাভবান হবে। 


রাজ্য স্পোর্টস 


এৰারের রাজ্য-এ্যাথলেটিক্স 
প্রতিযোগিতায় দুটি এ্যাথলেটের 


অপুৰ ক্রীড়ানৈপুণ্য সকলের কৃতিত্বকেই 


সনি করে দিয়েছে । একজন হলেন-- 
স্মজ্প পালার তরুণ দৌড়বীর বারী 


ফোর্ড, অন্যজন হলেন--নবাগণ্জ এহিলা 
এ্যাখলেট--সোফিয়। খাতুন । সাত্র 
আঠারো! বৎসর বয়স্ক ব্যারী ২০০ 
মিটার দৌড়ে পুরাতন রেকর্ড চণ 
করে যে নতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠা 
করেছেন, তা স্পশ করা অন্যান্য: 
এযাখলেটদের পক্ষে হয়ত বহুদিন 
সম্ভব হৰে না। পুরাতন রেকর্ড : 
ছিল ২২৪ সেকেণ্ড কিন্তু ব্যারী: 
মাত্র ২২ সেকেণ্ডে দরত্ব অতিক্রম: 
করেছেন । * ব্যারীর এই কতিত্থ 
নিঃসন্দেহে প্রযাণিত করছে যে,বতমানে 
বাংলা দেশে স্বলপপাল্লার দৌড়ে 
তিনি শ্রেষ্ঠ । তরুণ ব্যারী যে অদূর 
ভবিষ্যতে সবভারতীয় ক্ষেত্রেও 
প্রথম সারিতে স্থান পাবেন, একথা 
প্রায়-স্ুনিশ্চিত। 

এবার কয়েকজন মহিলা এাথলেট 
যে চরম অখেলোয়াড়ী মনোবুত্তির 
পরিচয় দিয়েছেন, তার নজীর বোধ হয় . 
মেলে না । প্রতিযোগিতার প্রথমদিন 
সোফিয়া খাতুন ২০০ মিটার দৌড়ে 
মৌরিন: হোল্ডার্ক পরাজিত করেন । 





রি টি 


রেকড 


মের, 


, নন্দী পিং, পুলিশ কমিশনার. 


পি কে সেন এবং 
তর কয়েকজন খেলোয়াড়। 


মোহনৰ [গান এবং 


মৌরিন 
স্পশ ৃ 

7 এযাখলেটিক্স প্রতিযোগিতায় 
যোগ্যতার মান. অতিক্রম 
কৃতিত্ব অর্জন করেছে 


মাত্র 


মোহনবাগানের 


ফরাসী হকি 


দলের খেলাটি খুবই চিত্তাকর্ষক এবং 


তন্বন্দিতামূলক হয়। 


অবশ্য শেষ 


স্তু ৩-২ গোলের ব্যবধানে সফরকারী 
ফরাসী দল পরাজিত 


গান 


দলে ইনামুর, 
অংশগ্রহণ 


হয় ফোহিন- 
পানির এবং 


১৯৬১-৬২ 
স্কুলের পক্ষে হায়দ্রাবাদের ফাইন্যাল 


বিজয়ী হয় এবং 


সুযোগ-সুবিবাগুলি দাজিনিং েশ্ট 
জোসেক কলেজের ছোট-বড় সকল 


ছাত্রকে 
করেছে। 


খেলাধূলার দিকে আকৃষ্ট 
এ্যাথলেটিক্স, হকি এবং 


ক্রিকেটে বন্ধ খ্যাতনামা খেলোয়াড়ের 
হাতেখড়ি হয়েছে এই সেপ্ট জোসেফ 


কলেজে । 

বাংলার তরুণ ক্রিকেট খেলোয়াড় 
দেব মখাজীকে বর্তমানে বাংলার ক্রীড়া- 
মোদীর প্রত্যেকেই চেন্ন। স্কুল- 
জীবনেই দেব মুখার্জীর খ্যাতি বাংলার 
দীম। অতিক্রম করে ছড়িয়ে পড়েছিল 


সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 1 


দেবের জন্ম ১৯৪৫. 


_ কুচৰিহারে 


' বিভাগে তিনি তীর স্কুল-জীবন অতি- 


বাহিত করেছেন। নিচু কাশ থেকেই 


দেব স্কল দলের নির্ভরযোগ্য ব্যাট" 


ম্যান “হিসাবে স্বীকৃতি পান। মাত্র ১৩ 
বছর বয়েসে দেবের কলকাতার প্রথম 


ডিভিসনে দক্ষিণ : কলিকাতা কুবের 


পক্ষে খেলার সুযোগ ঘটে। পরের 
বছর থেকে দেব দক্ষিণ কলিকাতা 
দলে নিয়মিত: স্থান পান। | 

১৯৬০-৬১. সালে দেব মুখাজী 
প্রথম বাংল। স্কুল দলের পক্ষে যনো- 
নীত হন। ১৯৬৩ সাল পৰ্যন্ত তিনবার 


তিনি বাংলা স্কুল দলের পক্ষে খেলেন । - 


১৯৬১-৬২ এবং. ১৯৬২৬৩ দেবের 
খেলোয়াড়ী-জীবনের; স্মরণীয়. সময় ।" 
সালে তিনি ইস্ট জোন, 


খেলায় অংশ নেন। ইস্ট জোন স্কুল 
সেবার সর্বভারতীয় স্কুল ক্রিকেট 


ফিজ্ডার নির্বাচিত হন। 


অনুপ্রেরণা এবং 
পিতা-মাতা এবং শ্রীভজহরি গাঙ্গুলীর 


দেবের সাফল্যের: 


দেব দেবার শ্ৰেষ্ঠ 
আবার - ইস্ট জোনকে সর্বভারতীয় 


ভি সন্মান। ক্কুল-জীবনে 


১৯৬২-৬৩ সালে তিনি রঞ্জী ট্রফিতে 


বাংলা দলের পক্ষে দ্বাদশ খেলোয়াড় 
হিসাবে মনোলীত হন । 

স্কুল-জীবন শেষ করে এসে সেণ্ট 
জেভিয়ার্স কলেজে ভতি হলেন কলা- 
বিভাগে । সেই বছরই মোহনবাগান * 
কুাবের আহ্বানে দক্ষিণ কলিকাতা 
কাব ত্যাগ করে গেলেন মোহনবাগানে | 
সেই বছরই বাংলা দেশের পক্ষে কলকাতা 
রঞ্জী ট্রফিতে ত অংশগ্রহণ করলেন বিহার 
এবং উড়িষ্যার বিপক্ষে । কলকাতা 


বিশুবিদ্যালয়ের পক্ষে বেনারসে এবং 
দিল্লীতে অনুষ্ঠিত খেলায় প্রতিনিবিত্ব | 
্‌ করলেন। দলীপ ফিতে ইস্ট জোনের 
পক্ষে একবার ্বাদশব্যক্তি. মনোনীত... 
হবার স্থযোগও, তীর হযেছে চলত্তি 


বিপক্ষে ভারতীয় বিশুবিদ্যালয় দলের 
পক্ষে দেব মুখাজী মাদ্রাজে অপূর্ব 
ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন। কথা" 
প্রসঙ্গে বললেন বে, খেলোয়াড়ী-জীবনে 
উৎসাহ পেয়েছেন 


কাছ থেকে । আর প্রচুর সাহায্য . 
পেয়েছেন অনুজ রাজুর কাছ থেকে। 
মূল কারণ হল, 
পড়াস্তনাতেও যেমন তাঁর মনোযোগ, 
খেলাধূলাতেও তাঁর তেমনি সমান 
মনোযোগ । অধ্যবসায় এবং কঠিন 
অনুশীলনের দ্বারা দেব আজ অনেক: 

এগিয়ে গিয়েছেন।  অরিও রঃ 
সন্মান এবং বিস্তৃত ক্ষেত্র আছে, 3 





কলকাতা অধিবেশনে (মে, ১৯৩৯) দে 
সুভাষচন্দ্র কংগ্রেস সভাপতির 
পরিত্যাগ কারন। 





৬৯ বর্ষ, ৩৪শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ৭ই মাঘ, ১৩৭১ বঙ্গাব্দ *5* ও *2* 21501472157 1965 + Vol. 69 





জূভাষচন্্র বসু - 


সুভাষ সমাজদাও 
বরেন্দ্র গিত 
নির্মল বঙ্ছ 


না শক্ষক-শাক্ষকা। বেকার, চাকুরসপ্রাথা ও 'শক্ষান্তুরাগীর5 
| ভাষা শিক্ষার পক্ষে অপাঁরহার্ধ্য একমাত্র গ্রন্থ 
বিদেশী ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক ॥ 
০০০ স্বপ্পশ্রমে. পর্য্যাপ্ত ফল অবশ্যস্তাবী ০০ 9 
উপেজনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত . 


রাজ ভাষা 
€ ইংয়াজী ভাষা সহজে শিক্ষার আঁদতায় সাহায্যগ্র্থ! 


এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ - শব্দাথ 
ইত্য়াজণ। হইতে বাঙলা--৩৫০ ॥ ইংরাজী হইতে উদ্দ, --১**৯ 


মহাত্ম কালাপ্রসন্ন সিংহের 




















(বশল্পায়ুন 
পার (গোয়েন্দাগল্স) পৰিমল গোস্বামশী 
সপ্ত সওদাগর 
দাদির কোক অবসান | ক্ছভাষচন্দ্র বনু 


জয়ন্তী সে 
এবং এদেশে শিলা 
প্রচ্ছদ পরিচয় £ 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কসিটার ফ্ুরণীয় কলকাতা অধিবেশন (মে, ১৯৩৯)। হাতি বি গঙ্গে পণ্ডিত নেহর৷, 
০: সীমান্ত গান্ধী প্রভৃতি নেতৃবৃন্দকে দেখা যাচ্ছে। (নেতাজী রিনার্চ্চ ব্যুরোর সৌজন্যে ধাপত) 











বক্তযুগের বপ্রবা গুরু ৃ রসরাজ St কাঁবর যৃল্যবান সংস্কৃত ও বাংলা : 
MPR রচনার সমাবেশ | বক্ষসাহিত্যে 
নাথ বন্যোগাধ্যায়ের | অভ্লাল বর এছ্থাবলা | বল আব আয়োজন 
চর ১ম ভাগে--হাঁরস্চল, আদ বন্ধু: বস্াসুন্দর : গ্রস্থাবলা 
গ্রন্থ বল। যাদুকর" প্রভাত ১১ খানি নাটক । « ৰ্‌ 1 
'নর্বাসতের আত্মকথা; উনপঞ্চশীঃ ২য় ভাগে_খাসদখল, চোৰেৰ |... রাজ টাকা 


সনাফন, 'অনস্তানন্দের পর; বর্তমান | উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভৃতি 


মতা, জাতের বড়ব্বন।, পথের সন্ধান, | ১১ খানি নাটৰ । 
মাহুৰ, ধৰ্ম ও কৰ্ম্ম । | ৩য় ভাগে--ববাহ বভ্ৰাট, তরুৰাল!।, 
শা টাক ব্রজলসলা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক 
গা ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্য-সাহা্যিক 


| জাবনী ও কাব্য সমালোচনা, ৰহাৰ | 

| লালের সারদা, বহারলাল ও তাহার 

| কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্ধাঁবয়োগ, প্রেম- 
প্রবাঁহনাী, স্বপ্-দশন, সঙ্গীতশতক+ | 

| বঙ্ৰসুন্দর, নসর্গ-সন্দরশন, মায়াদেৰা, | রী 
ৃ ধুমকেতু, শরৎকাল? বে ন্‌ 



































য় ভাগে-সাঁতা, বিয়া | 


























চে h One nr ae i 


৬১ বধ, ৩৪শ দখা" মলা ২৫ পঃ 


& বৃহস্পতিবার, ৭ই মাঘ ১৩৭১ 


| Thursday, 2150 January. 1965 


হওশে জানুয়ারী নেতাজী সুভাষচন্দ্রের 
ন্বদিন 1. আমাদের কাছে এই দিন তাঁর 
জন্মদিনের পবিত্রতায় যেমন চিরস্রণীয় 
তেমনি এ দিনেই যেন স্বার্থ- 
ত্যাগের আত্মশুদ্ধির মন্ত্র আমরা 
গ্রহণ করতে পারি। একথা ঠিক 
পরাধীনতার শৃঙ্খল থেকে আমর! 
মুক্ত হয়েছি কিন্তু স্বাধীনতা 
লাভের পর দেশ সংগঠনে যে বিপুব 
দরকার তা সম্পূর্ণ সাধিত হয় নি। 
তাই আজে দেশের মধ্যে ভেদবৃদ্ধি 
হঠাৎ মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে সারা 
ভারতের সংহতি ব্যাহত হয় | সেই 
ভেদবৃদ্ধিকে পরাজিত করবার জন্যে 
দেশের মধ্যে সংহতির পূর্ণ রূপায়ণ 













জনো তেইশে জানুয়ারীর 
উপলব্ধি করতে 


পাটি শপ. 


নেতাজী স্লভাষচন্্ 


স্বাধীন: ভারতের জনসাধারণ 
নেতাজীর কথা আজ অধিকতরভাবে 
স্মরণ করবেই। কেননা ভারত স্বাধীন 
হলে তার পরবর্তী রূপ কি হবে--- 
সে কথাও তিনি শুনিয়েছেন। সুতরাং 
সেই ক্লপকে বাস্তবে বরূপায়িত 
করার জন্যে বর্তমানে গৃহীত কর্ম- 
পদ্ধতির কজ্রততায় আমাদের, আত্বোৎ- 
সর্গের প্রয়োজন আছে। দেশের 
মধ্যে এখন প্রচেষ্টার অভাব নেই--- 
একথা স্বীকার্য ৮ তবুও জনসাধারণের 
পুরাতন অবস্থার বৈপুবিক রূপান্তর 
ঘটে নি ! জনসাধারণের সাবিক সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের" জন্য নেতাঙ্জীর মতো 


ব্যক্তিত্বের তাই [আজ চারিদিকে 


আকুল আহ্বান । তিনি মূনাফালোভী 
ব্যবসায়ীদের হাত থেকে স্বাধীনভারতে 
সাধারণ মানুষের মুক্তির কথা উচ্চারণ 
করেছেন । ভাষা বিরোধ এদেশে 
যে অনিষ্টের কারণ হবে তাও তিনি 
বনে পয তবু আমর! ব্রত 
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হই নি। এই না হওয়ার মুলে 
আমাদের নিজেদেরও অপরাধ কম 
নয়। তেইশে জানুয়ারী তাই বাহ্যিক 
আড়ম্বরে নেতাজীর জন্মদিবস পালনের 
দিন নয়, এই দিনটি হচ্ছে স্বদেশ 
সংহতির আমাদের ব্যক্তিগত স্বার্থ" 
ত্যাগের একটি কঠোর দিন। দেশের 
তথা জনসাধারণের জীবন-মান সমৃদ্ধির 
মূলে আমাদেরও আজত্যাগ দরকার । 
সেই আত্মত্যাগের মন্ত্র নেতাজীর 
যাবতীয় রচনায় বাণীতে ও কর্মে: 
মব্যে রয়েছে | সেই সম্পদঞ্লি 
বেতাজীর অনুপস্থিতিতে যদি গ্রহণ 
করি তাহলে বর্তমান সময়ে আমরা 
আমাদের কল্যাণময় পথ প্রত্যক্ষ 
করতে পারবো । আমাদের সেই পথেই 


রয়েছে আমাদের অভীষ্ট বন্ত। 
সেখানেই দর্শন লাভ করবো আমাদের 
নেতাজীকে । 



































সামগ্রিক শক্তি বা. সহযোগিতা প্ৰায়শং সার করেছে 
ন বিস্যার়। রাজনীতির ইতিহাস এমন নজীর অনেক 
চু এ ক্ষেত্রে বিশেষ ব্যক্তিত্বের নেতৃত্ব অবশ্যই আছে 

ই সূজে আছে সন্মিলিত প্ররাসের ফলশ্শতি। অন্যথায় 


মংহতি ছাড়াও পারিপান্বিক প্ররোচনাতে কখনও কখনও 
নব আব্বপ্রকাশের সৃচন! হয়েছে |. এ ক্ষেত্রে জাতির 
নিয়েছেন অদ্বিতীয় ভূমিক। | দেশের ভবিষ্যৎ 
রি প্রশকে সামনে রেখে আত্মবিশ্বাস, ও পরিণাঁম- 
তাকে মূলবন ক'রে পথ চলার দায়িত্ব নিতে হয় তকে । সে 
স্ইই আজ প্রেসিডেণ্ট সোরেকার্নে র | ইন্দোনেশিয়ার আত্ম- 
ষ্টার প্রতিটি পদক্ষেপ আছে তাঁরই নির্দেশের অপেক্ষায় । 
কানে । 
াস্্ুক বন্ধুত্বে আশ্বাসে আচ্ছন্ন হ'য়ে আজ সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব 
শিয়ার অধিনায়কত্ব লাভের স্বপ তার চোখে । তাই পাশ্চাত্যের 
ক্ষ তাঁর সংকল্প। সন্মিলিত জাতিপৃঞ্জের আনুগত্যকে 
লি করেছেন অস্বীকার | 
আজ থেকে প্রায় ৬৪ বছর আগে সুরাবায়ায় জন্মেছিলেন 
সোয়েকানো, বাবা ছিলেন জাভার লোক । মা, বলিদ্বীপবাসিনী । 
সোয়েকার্নো ইঞ্জিনীয়ারিং স্কুল অক বান্দুং ইউনির্ভাসিটির 
ম ইন্দোনেশীয় সূতক । ছাত্রাবস্থা থেকেই রাজনীতিতে 
দ্য | সে সময়ে ছদানামে অনেক জ্বালাময়ী প্রবন্ধ লিখেছেন 
খ্যাত জাতীয়তাবাদী ‘Ustusan Hindia’ কাগজে 


পরবর্তীকালে তিনি বান্দুং পাঠচক্র গঠন করেন। বছর খানেক 
পরে তারই রূপাস্তর ঘটেছে ইন্দোনেশীয় জাতীয়তাবানী দলে। 


সময়ে বয়স তার প্রায় ছাব্বিশ । ডাচ উপনিবেশিকতা- 
বাদীর। এই তরুণ নেতাকে চোখে চোখে রাখলেন। শেষ পর্যন্ত 
সোয়েকার্নোর হ'ল চার বছরের কারাদণ্ড । '৩০ সালে মুক্তি 
ভের পর আবার আত্মনিয়োগ করলেন সংকল্প সাধনে। 
বার কারাবাস। এমনি তাবে মধ্যে মাত্র বছর দুয়েক ছাড়া 
একটানা "৪২. সালে ইন্দোনেশিয়ায় জাপানী অনুপ্ববেশকাল 
পর্মস্ত কাটালেন কারাগৃহে। ভাচরা জাপানীদের আক্রমণে 
দেশ ছেড়ে পালালো এরপর । সোয়েকানো আবার এসে 
হাল ধরলেন ; ইন্দোনেশিয়ার মুক্তিঅভিযাঁনের বিক্রমশালী 
বিদেশী শত্রুর গ্রাস থেকে--ইন্দোনেশিয়ার শাস্তি ও স্বাধীনতাকে 
ছণিয়ে আনবার জন্য রুখে দাঁড়ালেন, 8838 এলো 


ইন্দোনেশিয়ার আজীবন রাষ্ট্রনায়ক । চীনের 


 পৌছবার দিন সম্ভবত এখনও আসে নি। 






করলেন। পাশ্চাত্যের গণতন্বের ব্যাপকতর ব্যান-বারণা নি 
যার অনেক তফাৎ। বললেন : ইন্দোনেশিয়ার গণতদ্বের চেহারা ৪ 
হনে স্বতম্ব ৷ তিনি এই বিশিষ্ট গণতন্ত্রের নাম দিলেন, ‘guided 
democracy’ সোয়েকার্নোর পরিচালনায় এই (সীমায়িত) 
গণতহ্ের নতুন পরীক্ষা সুরু হ'ল ইন্দোনেশিয়ার মাটিতে॥। 
তার ‘guided: democracy’ স্বাংশে সমর্থনযোগ্য না! 
হলেও সেই সূত্রে দেশের আফ্বপ্স্তুতির পক্ষে তীর যুক্তি অবশ্যই. 
প্ৰণিধানযোগ্য । সোয়েকাণোর অনুপ্রেরণায় তাই ইলোনেশিয়ার 
মানুষ দূৰৰ্ষ জীবনপথ বেছে নিতে পারে। জাগতিক আশা-' 
আকাউক্ষাকে বিসর্জন দিতে পারে জাতীয় সম্মানের বিনিময়ে ॥ 
















পশ্চিম ইরিয়ান সমস্যার সমাধান যোয়েকার্নোর উদ্দেশ্যে 
‘শত সফল করেছে । সন্দেহ নেই। বাকিটুকু সার্থক করতে : 
সোয়েকার্নো। তাই দৃপ্ত ভঙ্গীতে বৃটিশ শক্তির বিরুদ্ধে আপোষ- 
হীন প্রতিজ্ঞা নিয়েছেন। তিনি চান সার! মালয় অঞ্চলকে এক 
পতাকাতলে সঙ্যবদ্ধ করতে । আর সেই সঙ্গে বোধ হয় তাঁর 
চ্ছুত্ৰ প্রতিষ্ঠা । অথচ ওদিকে জন্ম হয়েছে মালয়েশিয়ার--= 
ইন্দোনেশিয়ার আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রতিযোগিতায়. অস্রঞ্জ 
প্রতিহন্দীরপে। ইন্দোনেশিয়ার অভ্যুথথানকে দাবিয়ে রাখতে 
পাশ্চাত্য দেশগুলো তাই মালয়েশিয়াকে জানিয়েছে সমর্থন ॥ 
ঠিক এই সময়েই সোয়েকার্ে। সন্মিলিত জাতিপুপ্ত থেকে 
বেরিয়ে আসছেন। পাশ্চাত্য প্রভাবের বিরুদ্ধে তীর এই 
প্রতিবাদের ফলে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া উপনীত হয়েছে এক 
সন্ধিক্ষণে । হয়ত ৰা নতুন আরেক অধ্যায় আসন্ন । তাই বিক্ষরা- 
ধ্যক্তিত্ব প্রেসিডেন্ট সোয়েকার্নো সন্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে, 










সুধীন্রনাথ দত্তের 
লোচন৷৷ সেই সুদূর তিরিশের 
দশকে অতুলচন্দরর ছিগেস করেছিলেন 
জুধীন্্রনাথকে--এলরিয়টের কবিতা সব 
বোবা যার কি? 
.. সুখীন্্রনাথ বলেছিলেন---না, সব 
_ধুঝি নি। কিন্তু সব না বুঝলেও ক্ষতি 
নেই।  এলিয়টের আবেদন গভীর! 
দু'জনেই কতবিদ্য, রসিক, সজ্জন 
_দুঙ্গনেই যথাকখা বলেছিলেন। 
১২. এলিয়টের 
প্রত্যেকটি শব্দ. বরে পড়ে যাওয়া 
এবং বুঝতে পারা সামান্য বিদ্যার 
কাজ নয়। তাতে অনেক ভাবানুষঙ্গের 
না---বিতিনন উল্লেখের  বৈচিত্র্য। 
ধ ইংরেজিই তো নয়,-- 
















সং তীর লেখার মধ্যে । - 
পুরোনো বস্তাপচা বিশ্বাস থেকে ম্‌ক্ত 


তীর অন্ন্ধে সেকালের : এই হঠাৎ. 


গাওয়া তাজা 
মনে এলো । 

ৃ ফাপা মানুষের আড়মর দেখেছেন 
তিনি ; ঠাস মানুষের অসার সমারোহ 
চোখে পড়েছিল তার। কবিতায় সেই 

: শ্রাস্তি, অবসাদ, নৈরাশ্যের অবস্থাটা 

কষ হয়ে উঠেছিল। সেই তীক্ষু 
গাবলীলতার নাম এলিয়ট ! 

. আমাদের বাংলা কবিতায় নজরুল 
তখন পুরোনো হয়ে থেছেন। যতীন্্রনাথ 
পেনগুপ্ের মরুভূমি  অনুষঙ্গের 

পুনরাবৃত্তি এবং 


হাওয়ার ভাবটা 


















“জানা ব্যাপার । প্রেষেজ সিত্রের 






কবিতা পুরোপুরি: 





পের একাধিক. ভাষা ছড়িয়ে 
এলিয়ট 


কথায়-কথায় স্বপ্‌- 
।-সৌন্দৰ্যের প্রতি কটাক্ষও তখন ' 


‘খসড়া! বেরিয়েছে 1  বৃদ্ধদ্েখ_ বস্তু 
উৎসাহের সঙ্গে “কবিতা” পত্রিকা! চালিয়ে 
যাচ্ছেন সে-আমলে |... জীবনানন্দ 
দেখ! 
চোখে । সেই সময়ে বিষ্ণু দে এবং 
সুধীন্রনাখের আগ্রহে এলিয়টের দিকে 


& নবীন্রনাথ দত্ত 


কাব্যানুরাগী বাঙালী বিদগ্চজনের নজর 
পড়ে। 

তার। দুজনেই রবীন্দ্রনাথকে নিট 
সম্বন্ধে উৎসাহিত করেন। 


সেদিন এলিয়টের শোকসভা : 


হোলো - কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আশুতোষ হলে। বিষ্বাৰু এসেছিলেন । 
ছাত্রদের মধ্যে বেশ কয়েকজন 
এলিয়টের কবিতা পড়লেন। বিষ্তবাব্‌ 
তার নিজের অনুবাদ পড়ে শোনা- 
লেন। তারপর ছেলেদের অনুরোধে 
এলিয়ট সম্বন্ধে তাঁদের সেই সেকালের 
অনুরাগের বা বললেন। 








কাছে দি 
দিয়েছেন অনুরাগী পাঠকের 


বলে দেন---বিষ্ণু আপনাকে ঠ 









রবীজ্রনাথের সঙ্গে তীর: 
আলোচনার প্রসঙ্গ 1 























ম্যাজাই'-এর অনুবাদ লিখে 
দেন---এলিয়টের না গোপন 
রবীন্দ্রনাথ বলেন-স্ওতে গঁদোল 


কবিতার আবেগ দেখা লিয়েছে 
দোলা লেগেছে ! | | 


তারপর জুধীজনাথ আফজল ক 


ওটা এলিয়টের লেখা । 


& 


তা থেকে এলিয়টকে চেনা যায় বটে 
কিন্ত সে আর কতেটুক্‌? সে-জ 
মধ্যেও বিষাদের সুর ধরা পড়েছি 

বটে,--আত্মচিস্তার কথাও ছিল 

জীবন-মৃত্যুর তীর, তীক্ষ যন্ত্রণার 
কথাও ছিল,---কিন্তু এলিয়ট যে কেবল 
মাত্র এ কবিতাতেই সর্বস্ব দেন মি 
তিনি যে এ ক'লাইনেই নিংঃ 
নন, এই কথাই সেকালে খালি 
ঝাপসা ভাবে বুঝেছিলস। ববী 
নাখের এ ক'লাইন অনুবাদের সধ্য দি 
কিছু কিছু ছবির ছাপ পড়েছিল মনে। 
আজও মাৰো মাঝে গেই 
ছবির ছায়া দেখি---“জলষন্ত্রের চাক 
আধারকে মারছে চাপড়'---দিগন্ছের 
গায়ে তিনটে গাছ দাড়িরে, বুড়ো 
সাদা ঘোড়াটা স্নাঠ বেয়ে দৌড় দিয়েছে!, 
“দুজন মানুষ খোলা দরোজার কাছে 
পাশ৷ খেলছে টাকার লোভে, পা দিয়ে 
ঠেলছে শন্যে মদের কপো'! 


লাইন--I had not thou 
death had undone so ma: 





০9:37 your garden 
‘Has it begun to sprout ? 
1. Willit bloon this year ? 
Orhas the sudden fiost 
- distuibed its bed ? 
Oh keep the Dog far hence, 
- that’s friend to men, 
Or withhis nails he'll 
digitup again t 


"যেমন রবীন্দ্রনাথের অনুবাদে-- 
“তী্ণযাত্রী'র সেই দিগন্তের রঃ 










































ও ছায়ায়,---আমার পা, আমার 
হাদ্যপ্ব আর যকৃ্ট খেয়ে সাফ করেছে 
তার।,---আমার: “মাথার খুলির ভেতর 
যে মগজ ছিল, সেটাও শেষ করেছে। 
আর ঈশ্বর বললেন---এই হাড়গুলো 
কি বাঁচবে? বাঁচবে কি? হাড়গুলে! 
শুকিয়ে খব্খনে। খর খন করে 
ঘললে--যেহেতু এই মহিলাটি বড়োই 
কল্যাণী, আর যেহেতু জননী নেরীর 
ধ্যানে ভোর হয়ে থাকেন তিনি, 
তার সেই সৌন্দর্যের গুণেই অমিরা 
থাকঝাকে উজ্জল হয়ে আছি! 

মনে হয়, সুধীক্রনাথ ঠিকই বলে- 
ছিলেন। এলিয়টের প্রত্যেকটি শব্দ 


অদ্ভুত দৃশ্য, প্রচণ্ড কটাক্ষ, গভীর সংশয় 

দৃস্তর অবসাদ--ইত্যাদি ব্যাপার ছড়িয়ে 
আছে তার রচনায় রচনায়। জুনিপার- 
গাছের নিচে সেই ঝকঝকে হাড়েদের 
গান যে কিসের ইশারা, সেটা যাঁর মন 


বালি আর হিমহিম-ভাবের-দেশে পৌছে 
দিয়েছিলেন তিনি। আমাদের পরিণাম 
ঘ্বন্ধে কী যে ইঙ্গিত ছিল তাতে! 
 এলিয়টও মরুভূমির কথা বলে- 
. ছিলেন। সমস্ত বিভেদ-বৈষম্য ভুলে 
ছাড়গুলো বালিতে গিয়ে মিশেছে ।” 


‘This is the land which ye 
Shall divide by lot. 
And neither division nor unity 
Matters. ‘This is the land. 

“We have our inherilance, 


J মাইকেল রবাটিস সম্পাদিত আধুনিক 
... ক্ষাব্য- সঙ্কলনের বিশেষ 













পা বুঝলেও অসুবিধা হবার কথা নয়। 


কিছুই রক্ষা করা যায় না। 


আছে, তিনিই বুঝবেন। সেই ছায়াচ্ছন্ন - 


না বলে ইউরোপীয়ন' বলা উচিত। 
বোদৃলেয়র, 
সজাগ তীর৷,---এবং দান্তের দিকেও 


বা ফরাসী-সাহিত্যের অন্যান্য . 


প্রতীকী কবিদের পরীক্ষা সম্বন্ধেও । 
তিনি বলেছিলেন---এই ‘ইউরোপীয়ন’ 
কবি বলছি যাঁদের, তাঁরা নিজের 


যে-সমাজের অধিবাসী, সেই সামাজিক 


জগৎ্টাকে চেনেন, তার সমালোচনাও 
করেন,---তাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করেন 
না, বরং 
সেই সমাজের সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে 
নেবার জন্যে তাঁদের প্রয়াসের অন্ত 
নেই! বহুকালের পুঞ্জিত সে-জগতের 
সংগীত-চিত্র-ভাঙ্কর্ষের খবর রাখেন 

তাঁরা ,--টুকিটাকি আরো! যাবতীয় 
ব্যাপারের | কতকটা বাবুয়ানির ভাব 
আছে তাদের মধ্যে, কতকটা 
শৌখীনতার ; কিন্ত এই সব পরি- 
দৃশ্যমান ব্যাপারের নশ্বরতা সম্বন্ধে 
সজাগ তীরা। রাজনীতির চবিত- 
চৰণ, গণশিক্ষার সমারোহ কিংবা 


বড়ো-কাজের দারিত্বহীন আস্ফাঁলন--. 


সবই তাঁর৷ দেখেন, শোনেন, জানেন, 
বোঝেন। ভারি আত্মমচেতন তীরা। 
চমৎকার বাকৃপটতা তাঁদের । “ইউ- 

রোপীয়ন' কবি” বিশ্বাস করেন যে, 
-অতীতে এমন অনেক কিছু হয়েছে 


বা ঘটেছে যা সত্যিই মূল্যবান। সেই 
মূল্যের বোধ আছে তার। তাই সে-সব 


রক্ষা করতে চান। কিন্তু জোর করে 
সবই 


আচরণে রক্ষণীয়। 'ইউন্বোপীয়ন? 
কবি জানেন যে, ষা থাকবার, সেটা 


কোনো জিনিস মাত্র নয়,--বস্তমাত্র 


নয়; সে-সব- কিছু কিছু - যনোতঙ্ি, 
কিছু কিছু আচরণ ! ইংলণ্ডে, আমেরিকায় 


সেই বিশেষ দৃষ্টির সংবাদ উচ্চারিত 
হয়েছিল কবিতায়। পাউণ্ড ছিলেন, 
এলিয়ট ছিলেন, যেট্সৃও ছিলেন। 
আরো তরুণ যাঁরা, তাঁদের কারও 
করিও লেখায় তখন যেন আরো চড়া 


কুরে রাজনীতির উত্তাপ এবং উদ্যম 
বেজে ওঠে। 


কিন্তু এলিয়টের মন 
পরিশীনিত । তর জিরার সৌম্য । 





তীর নি টির বিষাদে i 


র্যাব “না উদিত লে বিষাদ গতানুগতিক নয়। 


আর 
সেই গান! কিন্ত ক হলেন ৰে 


শসে-আমন্রণে সাড়া দেওয়া তাঁর সাধোরু 
অতীত! 


ক্ষধাতৃ্া মিথ্যে নয়। 
মাঝে মাঝে সমুদ্রকন্যার গানে বিভোর 
ব্ঙ্-বিদ্রপ করেন। 





তারই . 

নাম সাথক আধুনিকতা 1. 

কবে সাগরকন্যারা গান গেয়েছিল 
গ্রস্কক শুনে ফেলেছিলেন 


রক্ত-মাংসের এই ' শরীরের 
আমাদের মন 


হয়। কিন্ত ফিরতে হয়--আবার 


কিরতে হয়| প্রস্কক এই দ্বন্দ চেতনার . 
প্রতিমূতি। “পোর্ট্রেট অক এ লেডি তেও 


এই রকম, আধুনিক মজির স্বরূপ-সন্ধান 


দেখ। গেছে। সুইনি আমিও দি 
নাইটিঙগেলৃম্‌ ও একই সিএস 
উদাহরণ |. 

প্রকৃতির দৃশ্য, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ : 
দূরে রেখে, শরীরের নগদ দাবি 
মেটাচ্ছে কতকগুলো লোক! তারা, 
আকাশের নক্ষত্র দেখতে চায় নী, 
ধর্মমন্দিরের কোনো ছোঁয়। লাগে না 
তাদের চেতনায়। এদিকে, কতে৷ বড়ো 
জগৎ মানুষের চারদিকে প্রসারিত! 
সুইনি কি সে-খবর জানে ? | 

সুইনি-কবিতার মধ্য দিয়ে এলিয়ট 
সুনিশ্চিত কোন্‌ তন্তু  বোৰাত্তে 
চেয়েছিলেন, জানি না, কিন্তু বোধ হয়, 
তীর লক্ষ্য ছিল এ-য গের স্থল বস্ত- 
সর্বস্বতার দিকে। 

এসব ‘দি ওয়েস্ট ল্যাণ্ডের' আগে 
কার রচনা |. ইতিমধ্যে শতীর : 





বৈদগ্ধ্যের সঙ্গে অবসাদবোধের যন্ত্রণা 


মিশেছে,--এতিহ্যের ধারণ খঁজেছে € 
মন, ---বর্মজিজ্ঞাসার ধ্বনি-প্রতিত্বনি 
চিদাকাশে--নানা ভাবনার তরঙ্গপথ £ 


তার পদতলে । এলিয়টের সে-পথের | 
সবটা হয়তো সব. পাঠকের পক্ষে 
সমান উদ্দীপনার . বিষয় নয়। কিন্তু 


তার সঙ্গে ভ্রমণের সুখ একালের 
অনুরাগী পাঠকমাত্রেই ৷ কিছু-লা -কিছু 


অবশ্যই পেতে. পারেন। তীর সমা- 
লোচনার ভঙ্গি ভাবা হবে অনেকদিন, 
--তার কাব্যনাট্যগুলি নতুন কালের 
নতুন কবিতার নাবাভূমি হতে 













... (তাসর৷ তরুণ শিক্ষার্থীরা, হারা 
এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করছো 
: তাদের বিপুব সম্বন্ধে ভালরকম জ্ঞান 


lean সম্পর্কে আর 


এবং সপিল 1 


নিরুৎসাহ হবে না 


তুমি 


শি 


ধ্বংশ করে ফেলতে হয় 


খুব সবলদেহ লোক হতে পার কিন্ত 
অসুস্থ হয়ে পড়তেই হবে, কারণ তুমি 
. প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধাচরণ. করতে 


পার না । 
ধর, বাগানে একটা গাছ জন্মাচ্ছে। 


যদি তুমি গাঁছটিকে বড় করতে চাও 
তবে জল দিতে হবে এবং যে সমস্ত - 
নট করতে পারে 


কীট গাছটিকে J 
সেগুলোকে. ধ্বংস করে ফেলতে হবে। 
খাতুপর্যায়ের কথাই ধরা যাক লা 


কেন। যখন গ্রীষ্বাকাল চলেছে তখন 


যদি তুমি মনে ক’শ..ষে এই গরমটাই 


চিরকাল ধরে চলবে তবে তুমি ভুল 


করছ ।. 


দেবে শীত। এটা আর একটা অলগুধ্য 


প্রাকৃতিক নিয়ম | ঠিক এইরকম 
বিপুবেরও  খতু-পরিতন . আছে 1 


বিপুবের পথ একেবারে খু পথ নয়। 


এপথে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে সাফল্য আসে 
না। এ পথ বহু বিঘুসন্কুল, সুদীর্ঘ 
যদি তোমরা একথা 
বুঝতে পার, তবে তোমরা কখনও 
ধরে নেবে বাধাবিঘু 
কথাটাই স্বাভাবিক এবং হতাশ না হয়ে 
সেগুলি পার হতে চেষ্টা ক্রবে। 


হয় তৰে প্রশু উঠবে বিপুবের এই 


নিয়ম. কি ভাবে জান। যাবে। কি! 
বীজ বুনতে হয়. এবং কি ভাবে 
জল সেচ করতে হয়, কৃ 


এই সমস্ত নিয়ম একজন 


উপায়ে জানতে পারে ত এ 
চিন্তা করে দেখ । 

শতাব্দীর ELE 

সমস্ত জ্ঞানলাভ বি 


হাজার হারার ম্যালেরিয়া 
দেখেই মা. 


জন্মেছে? 


ইতিহাসে, যে নাং 
হয়েছে. সেইগডুনি 


WEES TR এ বিষয়ে: আলোচন। করে না 
এই সিদ্ধান্তে উপদ্ীত হয়েছেন বক্ষে. 


প্রত্যেক বিপুৰই তার পূর্ববর্তী বিপূথের ৃ 


চেয়ে বেশিদূরে এগিয়েছে । দর্ভা 


ক্রমে ভারতবর্ষে এই বিষয়টির: 


বিশেষ নলোযোগ দেওয়া হয় 
অন্যান্য দেশে এটা ধীরে বীবে 


ভিত্তিতেই দাড়িয়েছে এবং এ 
পরিভাষাও আছে । ভা 


এবিষয়ে, মাকোচনা 











খহুরকম পরিবর্তন আছে । কতকগুলি 
স্বাভারিক পরিবর্তনও আছে, এগুলোকে 





































দাঝে মাঝে অস্বাভাবিক বনা! ঘটে 
যাতে আপাতদৃষ্টিতে প্রচুর ক্ষতির 
বণ হয় কিন্তু পরিণামে প্রভূত কল্যাণ 
মান করে। মিশরবাসিগণ এই রকম 
বন্যার জনা প্রার্থনা করে, কারণ যদিও 


এতে ভূমির উবরতা বাড়ে । ভূমিকম্প 
প্রাকৃতিক জগতের অস্বাভাবিক পরি- 
তিনের আর একটা দৃষ্টান্ত | এই বে 


বিবর্তন বলা চলে, বিপুব বল! চলে 
. ন৷। বিবর্তনের অর্থ ধীরগতিতে পরিবর্তন 
এবং ক্রমবিকাশ ! যখন: একটা বিপুল 
এবং মূলগত পরিবর্তন ঘটে তখনই 
তাকে আমরা বিপুব বলে থাকি। 
এখন তোমরা বুঝলে বিপুৰ 
ক বলে | এটি একটি সুবিপূল ও 
সললগত পরিবর্তন, 
ধটে অতি দ্রুতগতিতে । ক্রমবিবর্তনের 
পথে যা ঘটতে এক শতাব্দী লাগে তা 
বিপুবের মধ্য দিয়ে দশ বা পাঁচ বৎসর 


অত্যলপ কালের মধ্যেই কোন পরিবর্তন 
জংঘটিত করতে হয়, তখন সকল উপায় 
অবলম্বন এবং সকল- অস্ত প্রয়োগ করতে 
হয় 1 বিলের পথে ছাডিকির নিয়মে, 


টি রক্তপাতও বিপুবের একটি 
হয়ে দাঁড়ায়। 

হেত বিপুবের সময় আমরা 
ন্যুনতম সময়ে প্রকৃষ্টতম ফললাভ. 
করতে চাই সেইজন্য--কেন পূর্ববর্তী 







শ্রই রকম বন্যা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর তবুও : 


গাছপাল। বড় হচ্ছে বা বৃষ্টি পড়ছে 
ধরণের স্বাতাবিক - : পরিবর্তনকে 


এই পরিবর্তন - 


কালের মধোই সংঘটিত হয় । যখন. 


রি নিপুবওলিতে বিল বা অসাফলা ঘটেছিল : 


আগে আমি একথাও লাট ক করে বলতে 5 
চাই যে বিপুবের ফলে যে পরিবর্তন 


আগে তা মূলগত | সামান্য দু'চারটি 
নগণ্য. পরিবর্তনকে বিপুব বল! চলে 
না। একটি গভর্নষেণ্টের পরিবর্তন 





ৰা মস্বিদলের পরিবর্তন বিপুব নয় কারণ 


এতে জাতীয় জীবনধারায় পরিবর্তন 


ঘটে না। এই পার্থক্যটা বোঝবার জন্য 


ফরাসীর। একটা শব্দ তৈরি করেছে 
1০080 ৫6090 এবং জার্মানগণ 
তৈরি করেছে 0001)" এই শব্দটি । 
যখন একটি মগ্ত্রিদলের পরিবর্তন ঘটে 
বা কোন রাজাকে সিংহাসন থেকে 
অপসারিত করা হয় তখন আমরা 
বলি ০094 ৫56৪6 ইউরোপ. 
অ্রমণকালে আমি বুলগেরিয়ায় এইরূপ 
একটি ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেছিলাম । 
তোর ৪টার মধোই সৈন্যদল এইরূপ 
একটি ০04১ ৫:29 করেছিল | 
তার মন্ত্রীদের বাড়ি ধিরে ফেলে, 
তাদের বন্দী করে এবং রাজার কাছে 
উপস্থিত হয়ে মন্ত্রিদ্লের পরিবর্তন 
দাবি করে । রাজা নতুন গভর্নমেন্ট 
তৈরি করতে বাধ্য হন। কোন রক্তপাত 
হলো না, দেশের কোন আমূল পরিবর্তন 
হলো না । গভর্নমেন্ট গঠনকারী 
সভ্যদের মাত্র অদলবদল হলো | এটা 
বিপুৰ নয় এটা একটি coup ৫০90 
অথবা 01501). 


বহুদিনের পরাধীনতার ফলে 


 ভারতবাসীর। দুর্বল হয়ে পড়েছে । 
তারা এখন. ত্যাগ করতে বা প্রাণবলি 


দিতে তয় পায় । এমনকি বিপুবের 


চিন্তাও. -তার। পছন্দ করে না, তারা 


ক্রমবিকাশের পথেই চলতে চায় । সব 
বিষয়েই তারা ধীরে ধীরে পরিবর্তন 
চার । কিন্তু প্রাকৃতিক জগতের দিকে 
লক্ষ্য করলে দেখা বায় যে সময়ে সময়ে 





বৈপুৰিক পদ্ধতি একান্ত প্রয়োজনীয় 


হয়ে পড়ে । এরকম সময় আসে যখন 


এটাতে হয় ? একটু চিন্তা করলেই 


দাড়ায় । 





তোমর। বুঝতে পারবে যে সময়ে সমন্ে 
রক্তপাত--অস্তরচিকিৎসার নির্মম পদ্ধতিই 
--জীবনরক্ষার একমাত্র উপায় হয়ে 
ব্যজিগত জীবনে যে নিয়ম 
জাতিগত জীবলেও সে নিয়ম খাটে 1. 


কোন জাতিকে ধ্বংসের হাত থেকে 


রক্ষা করতে হলে সময়ে সময়ে বৈপুবিক 
পদ্ধতি অবলম্বন কর! প্রাকৃতিক নিয় 
অনুসারেই অপরিহার্য হয়ে পড়ে । | 
বিপুব দূই প্রকারের! এক হচ্ছে 
বৈদেশিক শাসনের বিরুদ্ধে বিপুব । 
দ্বিতীয়ত দেশের আভ্যন্তরীণ সামাজিক 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিপুব | বৈদেশিক 
শাসনাধীন দেশগুলিতে বিপুবের 
প্রাথমিক উদ্দেশ্য বৈদেশিক শাসনের. 
ব্যবস্থ। স্থ্টি। ফরাসী বিপুবের সময়ে 
বৈদেশিক শক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে 
হয় নি কারণ ফরাসীদেশীয় রাজারাই 
তখন সে দেশে রাজত্ব করতেন। ফরাসী : 
বিপুবের উদ্দেশ্য ছিল সামাজিক 
কাঠামোর পরিবর্তন সাধন এবং একটি 
নতুন সমাজ-ব্যবস্থার স্থষ্ট। রাশিয়ার 
বিপুবেরও উদ্দেশ্য ছিল নতুন সমাজ- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন । দেশবাসী উপলব্ধি 
করেছিল যে তাদের নিজেদের রাই : 
দেশের অগ্রগতির পথে বাধাস্বক্ূপ { 
নতুন সমাজ স্ষ্টির জন্য তাদের রাজাকে 
সিংহাসন থেকে অপসারিত করতে: 
হয়েছিল। ১৯২৬ সালের আয়ারল্যান্ডের 
বিপুব ছিল বৈদেশিক শাসক শজির 
বিরুদ্ধে, সুতরাং আমাদের _বিপুবকে 
আয়ারল্যাণ্ডের বিপুবের সঙ্গে তুলনা 
করা চলে। দেশীয় শাসকবর্গের বিরুদ্ধে 
বিপুব স্থষ্ট করে নতুন সমাজ-ব্যবস্থার 
জন্য চেষ্টা করা অপেক্ষাকৃত সহজ কাজ॥ 
কিন্ত প্রথমে বিদেশী শক্তিকে অপসারিত : 



















- দরকার দ্বিতীয়ত যে উপায় ও.পদ্ধত্তি 
অবলম্বন করা হবে সে সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা 
থাকা প্রয়োজন । এবং তৃতীয়ত বিপুবের 
জনগণের সমর্থন থাকা অবিশ্যক। 
সফলরূপে আরম্ভ করতে হলে 
অন্তত নেতৃবৃন্দের মনে তাঁদের আদর্শ 
“সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা থাকা আবশ্যক | 

আর বিপুবের সফল পরিণতির জন্য 
রি দিাতিহযলে বিপুবের পদ্ধতি সম্পর্কেও 










ই বদি আদৰ স্পষ্ট থাকে কিন্ত 
_ “অবলদ্বিত পদ্ধতি ভুল হয়, অথবা যদি 

তি ঠিক হয় কিন্তু আদর্শ অস্পষ্ট 
অথবা সুস্পষ্ট আদর্শ এবং উপযুক্ত 
পদ্ধতি থাকা সত্তেও বিপুব যদি জনগণের 
সমর্থন লাভে সমর্থ না হয়, তবে এই 
তিন ক্ষেত্রেই বিপুবের ব্যর্থতা অনিবার্য 
তার জনা এই তিনটি জিনিসই 




















 বিপুবে আদর্শ স্পষ্ট ছিল। সেই বিপুবের 
নেতৃবৃন্দ ‘সাম্য মৈত্রী এবং স্বাবীনতা' 


থ এগিয়ে যেতে প্রস্তুত ছিল। 


টি ai ধারণা করতে পারেন নি 
| বতক্ত হয়ে... প্রতিক্রিয়াপদ্থী লোক, কাছেই এতে করে 
। পর পর বিভিন্ন দলের 


মতা আসে 1 ফলে সমস্ত জাতির 
পদ দেখা দেয়। ফরাসী জাতির 













পক্ষে গত মহাযুদ্ধের পর তুরস্কের 

বিপুব সোজা পথেই জয়যৃন্ত হল। 
মুস্তাফা কামাল একটা দল তৈরি 

করে বিপুব সুরু করে দিলেন ; তিনি 


তুরস্কদেশকে বৈদেশিক শত্রুর হাত থেকে ৷ 


রক্ষা করে দেশে এক নববিধানের 


প্রবর্তন করলেন। এই বিপুবের নেতৃবৃন্দের 
সম্মুখে আদর্শ ছিল স্পষ্ট, তাদের পদ্ধতি 


ছিল সময়োপযোগী এবং সমগ্র জাতি 


ভিত্তিতে 


তোমাদের বঝতে হবে যে আমা 
উদ্দেশ্য দইটি । প্রথস উদ্দেশ র 
নৈতিক স্বাধীনতা, এইটাই হচ্ছে 
জাতীয় বিপুব। দ্বিতীয় উদ্দেশ 
একটি সামাজিক 
পত্তন--এটা হচ্ছে সামাজি, 
আমাদেরকে প্রথমত বৈদেশিক * 


পাশ হতে যুক্ত হতে হবে, ছি 





































তাদের নেতৃত্ব মেনে নিয়েছিল। তুরস্ক- কা 
দেশে সমস্ত নেতা তর টা 


রাই সে ৷ দেশের নেতা । তু 
বিপুব-ইতিহাসে কোন মতভেদ জারা 
দেখিতে পাই না৷ যেমনটি আমর! 
দেখেছিলাম ফরাসী দেশের বেলায় । 
আবার অনেক. ক্ষেত্রে দেখ! 
গিয়াছে যে, যে-নেতীরা বিপুব সুরু 


করেছিলেন তাঁরা পরে অপরের হাতে 


কর্মভার অর্পণ করে সরে গেছেন । 
"এই রকম ক্ষেত্রে যখন নেতৃবৃন্দ বহু 


প্রয়াস এবং রক্তপাতের পর তাঁদের 
কর্ম অসমাপ্ত রেখে চলে গেছেন তখন 
প্রায়ই বিপুবের ব্যর্থতা দেখ! দিয়েছে। 
দৃষ্টান্ত হিসাবে দেখা যাবে যে-১৯১১ 
সালে ডাঃ সান ইয়াৎ সেন চীন দেশের 
মাঞ্চ-সায়ুীজ্যের বিরুদ্ধে বিপুব সুরু 
করেন । নব্য তুরস্কের সুষ্টা যেমন 
কামাল মুস্তাফা, নব্য চীনের সৃষ্টাও 


- সেইরূপ সান ইয়াৎ সেন। কিন্ত সাঞু- 


সম্বাটকে সিংহাসনচ্যত করবার পর 


' এবং নতুন গণতঙ্রের প্রতিষ্ঠার পর তিনি 


ইউয়ান সি কাই-র হাতে দেশের নেতৃত্বের 
ভার দিয়ে কর্মক্ষেত্র থেকে অবসর গ্রহণ 
করেন । ইউয়ান সি কাই ছিল একজন 


ঘড়ির কাটাকে - পিছিয়েই দেওয়া 
হলো। ইউয়ান সি কাই-র অধীনে যে 
প্রতিক্রিয়াশীল ব্যাবস্থা _ গড়ে উঠলো 
সেটাকে ধ্বংস করবার জন্য আবার 
১৯২৬-২৭ সালে আর একটি _বিপুবের 























হাতে আসে এবং তাতেও এদে 
দারিদ্র্য এবং বেকার সমস্যা, মহামারী 
এবং মৃত্যুহার পূর্বের মতই থাকে, 
নিরয়়ের অন্ন এবং জনগণের শি 
কোন সুব্যবস্থা করা না হয়ত 
আযাঁদের কর্ম অসমাঞ্তই রয়ে ৫ 
আমরা জানি যে যতদিন এদেশে বৃটিশ 
শাসন থাকবে ততদিন দেশে এই সমস্ত 
সমস্যাও থাকবে. | যাতে আমরা সমস্ত 
ব্যবস্থার ভার নিজেদের হাতে ' 























সে কথা চিন্তা না করি তবে আমাদের 
কর্তব্য অসমাপ্ত থেকে যাবে । আমাদের 
বিপুব কেবলমাত্র সেইদিনই শেষ হৰে 
যেদিন আমরা সত্য এবং ন্যায়ের 
ভিত্তিতে নতুন সমাজ গড়ে তুলতে পারর, 
যে সমাজে প্রত্যেক ভারতবাসীই তার 
জন্মগত অধিকার লাভ করবে । আম 
মনে পড়ে যে যখন: নি: ছোট 














ম করতাম । কিন্ত পরে গতীর ভাবে 
চিন্তা করে আমি দেখেছি যে যদি 
ইংবাজকে তাড়িয়েই আমাদের বিপুব 
শেষ হয়ে যার তবে ভারতবর্ষে নতুন 
1জব্যবস্থা 
পুবের প্রয়োজন হবে | এটা খুবই 
টব ফেযে-সমস্ত ভারতবাসী স্বাধীনতা 
অর্জনের জন্য কোন  ত্যাগই করে নি 

রাই দেশে ক্ষমতা লাভ করবে. এবং 
নিজেদের ওল জনয এ 

















































লজেই, তোমরা কাজ থেকে অবসর 
গ্রহণ করতে পার না কারণ বিদেশী 
শক্রর সঙ্গে সংগ্রামের পর তোমাদের 
ভারতের প্রতিক্রিরাশীল জাতিগুলির 
হাত থেকে জাতিকে রক্ষা করতে হবে। 
খন আমাদের বিপুবের গুরুত্বপূর্ণ 
দিকগ'ল আমি. আলোচন। করছি । 
আমি আগেই বলেছি যে বিপুবকে 
সাফল/মগ্ডিতি করতে হলে প্রথম 
প্রয়োজন হচ্ছে উদ্দেশ্য. সম্বন্ধে 
একট। সুস্পষ্ট - ধারণা | আমাদের 
উদেশ্য স্বাধীন ভারতবর্ষে ভাষা-ধর্ম 

1 প্রত্যেক তারতবাসরীরই 
গ্যান অধিকার থাকবে। ভারতবর্ষে 
বায করে এবং, নিজেকে ভারতবাসী 
পরিচয় দের. এরকম প্রত্যেক” 
মানুষই অয়নবস্ত ও শিক্ষালাভের সমান 
অধিকার পাবে। আমর! ভারতে এরকম 
লন. ব্যবস্থারই প্রবর্তন করতে চাই 
যার কলে প্রত্যেক মানুষকে উপরোক্ত 
অধিকার দেওয়া সম্ভব হয়। এই উদ্দেশ্য 
লাধনের পথে যতগুলি অস্থরায় আছে 
সবই আমাদের দূর করতে হবে। 
এটা অতি স্বাভাবিক যে যদি আমর 
প্রত্যেককেই তাঁর: ন্যায্য পাওন! 
দিতে চাই তবে কতকগুলি বড়লোককে - 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত ভোগের সুবিধা 
আমরা দিতে পারি না। ্‌ 
কাম যে পদ্ধতিতে ৰিপুৰ করতে 












- সহজেই রাজাকে গিংহাসনচ্যুত 


পন 


হয়েছিল কিন্তু যারা রাজাকে জি 


করতে হাত মিলিয়েছিল - তাদের মধ্যে 
টির জন্য আর একটি এরক্য 


ছিল না। সেখানে দুটি দল দেখা 
দের এবং এদের মধ্যে একদল ছিল 
নরমপণ্থী এবং আর একদল ছিল চরম- 
প্থী। এরা পরস্পরের অঙ্গে যুদ্ধ 
করতে লেখে গেল, ফলে কোন এঁক্য 
সুষ্ট সম্ভব হলো না । রাশিয়ার বিপুবে 
১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে সকলেই 


একত্রিত হয়ে রাজাকে মিংহাসনচ্যুত 
করেছিল, কিন্তু, পরে তাদের সধ্যে 


বিভেদের স্থ্ট হয় এবং বলশেতিক দল 
নামক অন্য একদল অক্টোবর মাসে 
আর একটা বিপুব করতে বাধ্য হয়। 
এতে প্রমাণিত হয় যে বিপুবের 
নেতাদের মধ্যে একা একান্ত প্রয়োজন। 
তুরস্কের বিপুবে আমরা দেখি ষে- 
নেতৃদল যুদ্ধ করে তুরস্কের স্বাধীনতা 
এনেছিল তারাই আজও সেখানবাঁর 
শাসনকাৰ্য চালাচ্ছে। তুরস্কের বিপুব 
মিলিত নেতৃত্বের একটা উদাহরণ 
পক্ষান্তরে ফরাসী বিপুব বহু দলীয় 
নেতৃত্বের উদাহরণ। এখন তোমরাই 
বিচার করতে পার কোন্‌ পঞ্থ৷ আমাদের 
পক্ষে উপযোগী -হবে। 

সাকলোর জন্য তৃতীয় প্ররোজনীয় 
জিনিস হচ্ছে জনগণের সমর্থন লাভ়। 
যেখানেই আমি গেছি আমি লক্ষ্য 
করেছি যে, দরিদ্র জনসাধারণ সকলেই 
স্বতঃই আমাদের বিপুবকে সমর্থন 
করতে এগিয়ে আসে। যদি কেউ 
পিছিয়ে থাকে তবে সে হচ্ছে বড়লোক 
শ্রেণী। দরিদ্রের এগিয়ে আসে কারণ 
তার। বিশ্বাস করে আমাদের বিপুবের 
মধ্য দিয়ে তাদের মঙ্গল আসবে! 
তাঁর! অশিক্ষিত বলে হয়ত স্পষ্টভাবে 
চিন্তা করতে পারে না কিন্তু তারা 
হাদর দিয়ে অনুভব করে যে বিপুব 


তাদের পক্ষে মঙ্গলজনক হবে। যারা 


বড়লোক তারা পিছিয়ে থাকে এবং 
অগ্রগতির পথে হয়ত বাধ! স করে কারণ 


5 হচ্ছে: উচ্চশরেণীর 
জনগণের - শোষণ, 


বিপুবই তাদের 


করা চলে, নর দল We টা 


যতদিন পর্যন্ত 


বিপুৰ চালিয়ে যাব। 








তোষণ 
তাই বৈদেশিক 
শাসনে উচ্চশ্রেণীর জীবনে দুঃখবেদনা 
আসে নি। তার! বিপুবকে তয় করে। 
তারা জানে যে বিপুব সংঘটিত হলে 
তারা . তাদের. ধন. এবং সন্মান দৃইটি 
হারাবে। কাজেই : দরিড অশিক্ষিত : 
জনসাধারণ যে বিপুবের সমর্থক হবে 
এটা খুবই স্বাতাবিক। জানপাধারণ 





নিরক্ষর হতে পারে কিন্ত তারা নির্বোধ: 


নয়। তারা .স্পইই উপরি করে যে 


লয় পথ 





প্রত্যেক 


নির্ধনের দল স্বত:ই বিপুবে যহযোগিতা 


করবে এবং আমাদের দেশে তারাই 
মংখ্যাগরিষ্ঠ দল। অবশ্য এই 
খ্যাগরিষ্ঠ দলের মধ্যে হয়ত 


অভ্যল্প সংখাক এমন লোক থাকতে. 
পারে যার এরূপ হীনাবস্থার উপনীত 
হয়েছে যে তাদের মধ্যে আর কোন 
প্রাণের বা উৎযাহের স্পন্দন নাই। 
আবার সংখ্যালধিষ্ঠ ধনীদের দলের 
মধ্যেও এমন কিছু লোক থাকতে 
পারেন যাঁর নিঃস্বার্থ . তীরা হয়ত 
বিপুবে সাহায্য করতে এগিয়ে আসবেন |. 


সুতরাং জনকন্ধেক স্বার্থপর ধনী এবং 
হতোদ্যম নির্ধন ছাড়া আমরা সমস্ত 
জাতিকেই বিপুবের পথে পারার. 
পেতে পাঁরি। ৰ 


আমাদের উদ্দেশ্য পূ্বরূপে নি 
হওয়া আবশ্যক। পূৰ্ববৰ্তী বিপুব- | 
গুজির ইতিহান পাঠ করে আমাদের '' 

প্রকৃষ্রতম পন্থ ও পদ্ধতি অবলঙ্কন 

করতে হবে। এবং সমস্ত জনগণের 
সমর্থন আমাদের লাভ করতে হবে। 
আমাদের... জাতীর 
জীবনে স্বাধীনতার আদর্শ এবং সমাজ- 
জীবনে ন্যায়ের আদর্শ. সফল আআ হয় 
ততদিন পর্বস্ত আমরা, আমাদের 











ইনকাক জিন্দাবাদ । | 
{ কামে স্বরাজ যুব শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
প্রদত্ত অক্কিখিত বক্তৃতার এই সারাংশ 
শ্রীঅমর নন্দীর শগৌজন্যে প্রাপ্ত )। 








শি সঞ্চয় করে পোল্যাণ্ড আক্রমণ 
করবো করবো. করছে। সমস্ত পৃথিবী 
ভয়ে ভয়ে জার্মানীর দিকে তাকাচ্ছে 
হঠাৎ ইটালী যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ল। 
চিন্তিত হলো জার্দানী।  ইটালীকে 

হাঁ করার জন্য তার যুদ্ধবিদ্যায 










কি নাম আপনার? 
: মিঃ  অরল্যাণ্ডো 
স্সপাসপো্ট আছে? 

১ ভদ্রলোক খুব ধীরে ধীরে পোর্- 
আরও ব্যাগ খুললেন। বের করলেন 
্ পাসপোর্ট । ইটালীয়ান , পানশো্ট। 
.. শিলমোহর। কাৰণ কেক ভরলোক 
পলো সংগ্রহ করে রাশিয়া হয়ে 











সেক্রেটারী । 


খুব ভাল ছিল না। 


যথেষ্ট দৈন্য ছিল। 





প্রিয়ার কউিন্সেল 
কে এই ভদ্রলোক । 


কলকাতায় । 
জেনারেলকে । 


-- কেন-ই বা চারবছর আগে জার্মানীতে 


এসেছিলেন! আবার কি দরকার 

পড়ল এই দেশে--এই পরিস্থিতিতে ৷ 
খবর এসে গেল। 

আর. চমকে উঠল জার্মানীর 

সেই ফরেন অফিসের. কর্মচারীরা । 

ইতিহাঁসকার লিখেছেন--- 

All the information. about. his 
great past and knew from their 
repotts that, as an active fighter 
against British imperialism. ... 

কিন্ত 
হয়ে উঠলেন ফরেন অফিসের 
এইরকম একটি মানুষ 
ফুয়েয়ারকে অর্থাৎ সেই একক-_ 
অদ্বিতীয় নেতা হিটলারকে না 
জানিয়ে তো কিছুই করা যেতে 
পারে না। তাঁকে বলা হলো, 
আপনাকে কিছুদিন পরে জানানো 
হবে--আপনি এদেশে নাগরিক অধিকার 
পেতে পারেন কি না! 


আগন্তক কিছুদিন. নিশ্রিয 


হয়ে বসে রইলেন। . এদিকে 
হিটলার চিন্তিত হয়ে পড়লেন 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে হিটলারের ধারণা 
যে দেশকে শত 
শতাব্দীব্যাপী বৃটিশরা পরাধীন 
করে রেখেছে, সেই দেশের মানুষের 
মানসিক গঠন সম্বন্ধেও তাঁর মনে 
আবার এই 
মানুষটিকে সাহায্য করার অর্থ যেমন 















এসেছেন সে জার্মান সরকারের নি 
আতিখেয়তায় মুগ্ধ. হয়ে ত 
এদেশে বসবাস করার জন্য, আসে 

রাত্রির অন্ধকারের আড়া 
তুষারঝারা সেই বান্ধমৃহর্তে এ. 
ধূর্ত  অভিসন্ধির মূতির মত জা 











গঙ্গা-কৃষ্ণা-কাবেরীর - হাওয়ায় যা: 
পুষ্ট হয়েছে তারা৷ নিশ্চয়ই বুঝা 
পারবে তার ব্যথা) প্রাহীন ভারতের 
বিদেহী আরা) খের হাওয়ার 


প্রতিষ্ঠা করলেন ফ্রি ইডি 
লা এই ক্রি ইণ্ডিয়া সেণ্টারের ৃ 
কাজ হলো প্রধানত দুইটি। 
প্রপাগান্ডা এবং 
































লেফট্যানেণ্টদের নিযুক্ত করা 
এই ফ্রি ইণ্ডিয়া সেন্টার 


আর 
য়া ডি জর্দান সরকার 
ণ্ট্‌ দিতেন নিয়সিত। ১৯৪১ 


৪ দিয়েছিলেন ১২০০ পাউণ্ড! 


শু was: a gentleman's. agreement 
made in good faith. It Was a 
personal debt of. honour to Bose 
dd the Incian Nation was not 
made responsible for ৪. reimburse- 
ment. 


ঠিক এই সদয় সুভাষ বোস 














চেয়েছিলেন চক্রণভি বদি খোলাখুলি ধ 


৩. 


ভা 
কিন্তু তাদের অক্পণ সাহায্যের 


প্রসারিত হস্ত আরও ডি? পা 
হয়ে উঠল। 

শেষ পর্যন্ত. রিবেনট্রপ বললেন, 
ইত বদ নিহিলাকেটাগাদি : 


দেখা করে-- He 
রিবেনট্প... বাবস্থা করেনা 


হ৯শে যে, জার্মান মিলিটারী হেড ' মঞ্জু 
কোয়ার্টারে দেখা হলো... দুজনের | 
দু'টি সাধারণ---খুব সাধারণ হয়েও 


অসাধারণ--অতি অসাধারণ “মানুষ 


দু'জনের মনের গঠন. সম্পূর্ণ বিপরীত- 


ধর্মী। কিন্তু কতগুলো . আশ্চর্য মিল 
ছিল তাঁদের । দু'জনের চোখেই 
স্বপু ছিল অগাধ! কর্তব্য প্রতি 


তীব নিষ্ঠা, ইন্পাতের মত কঠিন। 
অনমনীয় মন--নিজের সাধনার জন্য 
মৃত্যুপণ--এসব কথা যেন হিটলার 
আর সুতাষ বোসের কথা ভেবেই 
বুচিত হয়েছে। আর--- 
আরও আছে। 
মৃত্যু নেই হিটলারের । মৃত্যু নেই 
মেতাজীর.! সে যা হোক--- 
ফুয়েরার বললেন, এখনও সময় 
হয় নি এই - রকম. একটা ঘোষণা 
করার | আমার মতে এই ঘোষণাটি 
করা সমীচীন তখন, যখন এ্যান্সিস 
পাওয়ার একেবারে ভারতবর্ষের দূয়ারে 
গিয়ে হানা দেবে। | 
ঘোষণাটি করলেন লা বটে। 
এই ডিকুযারেশন করলে দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের ইতিহাস একেবারে পাল্টে 
যেত কি না সেকথা আজ ইতিহাস 
গবেষকদের গবেষণার বিষয় । 


আজ পৰ্যন্ত 









হানা কিছুই বলেন মা! 


কিস্ত- 





করতে লাগল ক্রি ইণ্ডিয়া সেণ্টার |. রে 
নেতাজীর দলের সৈন্য মাথা লি টি 
একজন সাধারণ জার্মান: লাগরিকে 
তুলনায় চারগুণ বেশি রেশন : রত? 
অমন: অনেক: জিনিসের 
ব্রন ছি যা কখনো ধারণ 








হতো । 
ডিপার্টমেন্টের : দরজায় হাটহাটি 


করতে না হয় পেই ব্যবস্থা করে 
ছিলেন ফুয়েরার। সব---সব কিছুর ব্যবস্থা 
হয়েছিল ঘড়ির কাঁটার 5 
নিয়ষে। 

সুভাষ বোস জার্মানীর বিভিন্ন 
পল্লীতে : জনপদে ইণ্ডিয়া কলোনীর 
খোঁজে ঘুরতে লাগলেশ। যেখানে 
কোন ভারতীয়ের ভেতরে প্রাণের 
সম্ভাবনা দেখেছেন----তাকৈই তিনি 
ফ্রি ইণ্ডিয়া সেণ্টারে নিয়ে উল 
১৯৪২ জালের নভেম্বর, মাসের শেষে 
অফিসে, এবং রেডিওতে সর্বসাকল্যে 
ত্ৰিশজন কাজ করতেন। এদের ভেতরে 
_ লেডি টাইপিস্ট ছিলেন আর অন্যান্য 
অনেক লোক ছিলেন । Lo 

টাইগাটেন। বলিনের অভিজার্ত 
অঞ্চল। যেদিন এখানে পৃথিবীর : 
বিভিন্ন রা্টদূতদের ভবন সারি সারি 
দাড়িয়ে ছিল। এইখানেই ছিল 
পরাধীন ভারতের মুক্তিকামী আন্দোলনের 
পীঠস্থানস-ক্রি... ইণ্ডিয়। সেণ্টার। 
এই সমর নেতাজীর সঙ্গে: ছিলেন 
তাঁর দীর্ঘদিনের সহচর হ্রলিন 
চেক্কাল। ১৯৩৪ সালে সুভাষ বোগ 
ভিসির হের ই ২ 




















ঞ ১৯৪২ সালের ১৪ই জন, 
হয়। নেতাজীকে সন্বর্ধনার উত্তরে ভাষণ দিতে দেখা যাচ্ছে। 


দ্ট্রাগল’ নামে একটি পত্রিকা প্রকাশের 
ব্যাপারে ফ্রলিন খুবই সাহায্য করে- 
ছিলেন | 

একজন বিদেশী--সেই একনায়কত্বের 


জার্মানীতে গিয়ে ভারতের সম্বন্ধে 
উদাসীন দেশের মানুষদের সঙ্গে হাত 


মিলিয়ে সেখানে স্বাধীনতা আন্দোলনের 
যে এই অভূতপূর্ব কাজ করেছিলেন 
সেকথা কল্পনাই করা যায় না । 

১৯৪১ সালের ২রা নভেম্বর 
ক্রি ইণ্ডিয়া সেন্টারের সাধারণ সভা 
হলো । এই সভায় সভ্যরা নেতাজীকে 
তাদের আনুগত্য, গোপনতা, নিরবিচ্ছন্ন 
ভাবে কাজের অঙ্গীকার করলেন। 
চারটি 


আর যুগান্তকারী প্রস্তাব 
করেছিলেন নেতাজী । খব সংক্ষেপে 


ক্রি ইণ্ডিয়া সেন্টারের উদ্দেশ্য যে 
পরাধীন ভারতের সর্বাঙ্গীণ মুক্তি-- 


সেকথা বুঝিয়ে দিলেন। ' আর 
বললেন চারটি প্রস্তাব। চারটি কথা-_. 


(ক) অয়হিন্দ । 


বালিনে নেতাজী স্ুভাষচন্দ্রকে 


পাপ্তাহিক বসুমতী 


(খ) নেতাজী--জাতীয় 

নামকরণ । 

(গ) জনগণমন---জাতীয় সঙ্গীত । 

(ঘ) হিন্দস্বানী---জাতীয় ভাষ৷ ৷ 

জয়ছিন্দ’ শব্দটি বালিনের মাটিতেই 
প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল । মানে কি--- 
ভারত জয়যুক্ত হোক। ভারতের মৃক্তি 
আন্দোলনের সৈনিকদের মনে এই 
কখাটাই আগুনের মত জালিয়ে রাখার 
জন্যই নেতাজী 


নেতার 


রচনা করেছিলেন--- 
জয়হিন্দ! পরস্পরের প্রতি শুভেচ্ছার 


বাণী হিসেবে এই জয়হিন্দ বাবহার 


হতো । আজও হয়। 

বহু বিচিত্র জাতি। বহু বিচিত্র 
তার সংস্করি। অনেক রকম ধর্ম, 
অনেক রকম বান-বারণা | এখনে 
কেউ বলে- নমস্কার । কেউ বলে 
সালাম---কেউ বলে নমস্তে-কেউ 


বলে জয়গোপাল, আবার কেউ বলে 


রাম---রাম ! 
নেতাজী ভেবেছিলেন, বহুর 


২১২৫ 





ইণটারন্যাশনাল প্রেস কাবে সগ্ধধনা জানানে। 


ভেতরে এক্য আনতে পারবে, জয়* 
হিন্দ। জয়হিন্দই হবে ভারতের জাতীয় 


শুভেচ্ছার বাণী। তীর কল্পনার 
সার্থকতা আজও আসম্দ্র-হিমাচলের 
মানুষের মুখে মুখে উচ্চারিত হচ্ছে। 
জয়হিন্দের আরও সার্থকতার 
কথা বলেছিলেন তিনি । জাতি 


হিসেবে একমাত্র ভারত ছাড়া পৃথিবীর 
আর সব জাতির এক প্রাণ, এক 
ভাষা, এক 


বেশবাসপ। আর এখানে 
বৈচিত্রের অন্ত নেই বছরকম 
বেশবাস, বিচিত্ররকম ধ্যান-ধারণা | 
বাজারে-পথে-ঘাটে  হয়েতো কেউ 


বলছে--সালাম আলেকম---তার পাশেই 


আবার কেউ বলছে---নমস্তে । 
একথা কানে শুনলেই স্বভাবত 


মনে হয়, আমরা বুঝি পরস্পর বিচ্ছির 


দুটো ভিয়-ভিন্ন - দেশের অধিবাসী । 
আমাদের চিন্তাধার।---আমাদের জীবন- 


যাত্রা বুঝি সম্পূর্ণ আলাদা । এই 
বেদনাদায়ক পার্থক্য সেই বিদেশের 






এই তরুণ পারসীর নাম শ্ৰ্ধার সঙ্গে. রঃ 
স্মর্তব্য । আজ পর্যন্ত কোথাও কেউ . 
বলতে পারবে না, ক্রি ইণ্ডিয়া সেণ্টার ৮৮ 
পরীর তার ববি পতাকাও নে হিন্দ রেডিওর একটি পয়সা 
বাতাসে পত্‌ প্‌ করে উড়ছিল। 0 অথযা অপব্যয় হয়েছে। 
রহ রা আগ রিল রেডিও । এই রেডিও 


টা মহৎ কারণে যারা ভারতের 
পতাকার নীচে এসে দাড়িয়েছে_- 



















২ সালের ২৯শে মে? এই সভায় ও হি 
আমরা ভারতকে স্বাধীন দেশ হিসেবে ভ 

দেখতে পাবো | হলোও তাই- 
১৯৪৭ জালের ১৫ই আগস্ট 






















। সুভাষ বোসের মত একজন 


আপত্তি করলেন না! জাতীয় সঙ্গীত 
যথেষ্ট ভেবে জিনগণমন'কে 










ছবি। ৰ 
১৯৪২ সালে হামবৃর্গে ইন্দো- 
জার্মান কালচারাল সোসাইটির সভায়, 
পরিপূর্ণ একতানসহ ‘জনগণমন’ সঙ্গীত 
হয়েছিল । এই যুগান্তকারী ইতিহাস- 


গ্রামোফোন রেকর্ড আজও বাজারে 


গুরুজী” তো হতেই 


. ইঞ্জিনীয়ারিং |. 


বিখ্যাত সতার সেই জাতীয় সঙ্গীতের 





ৰ ভি ছেড়ে চলে যেতে বাধ্য হলে৷ নেতাজীর 


বৃটিশ । জার্মানীতে, জাপানে, 


ফরমোসায় ভারতের জাতীয় 
আন্দোলনের যে আগুন ছড়িয়ে 
. দিয়েছিলেন-তাঁতেই বৃটিশ ব্ৰতে 


পেরেছিল--আর নিরিহ (কা চৰে 


না। 

এই সূত্রে মহাত্বা গান্ধীর একটি 
এতিহাসিক বক্তৃতাও শ্যুরণীয়। তিনি 
বলেছিলেন, সুভাষচন্দ্রের এই আই-এন- 
এ মুভমেন্ট ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন 
একশো বছর এগিয়ে দিয়েছে। আমাদের 
স্বাধীন দেশের মুক্তির আন্দোলনকে 
জলন্ত প্রেরণা দিয়েছিল---- 

এখানে আরও একটা প্রসঙ্গ 
উল্লেখযোগ্য | জার্মানীতে অধ্যয়নরত 
একজন পারসী ছাত্র । তিনি পড়তেন 
খ্যাকাউণ্টেম্পী কি 


বুক কিপিং-এর কিছুই তিনি জানতেন 
না। শুধু মনের জোরে এবং চারিত্রিক 


নিষ্ঠায় তিনি ক্রি ইণ্ডিয়া সেণ্টারের 
যাবতীয় হিসাব কিতাব ঠিক করে 
রাখতেন । ১৯৪১. সালের সুরু থেকে 
১৯৪৫ সালের এপ্রিল পর্যন্ত অদ্ভূত 
নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি এই কাজ করতেন। 

নেতাজী জামান সরকারের সাহাযোর 


অর্থের একটিও যেন অপচয় না হয়, 


তার দিকে প্রখর দৃষ্টি রাখতেন | আর 


এই পাবলিক ফাণ্ড নিয়ে বহু বিরূপ 











রর বনে কথা, দি রর 
কার্যক্রমের কথা কিছুই জানানোর 
সুযোগ ছিল না। 


ছিলি . আবেগপ্রধান | 


ফুলকির মত ছড়িয়ে পড়তো চারিদিকে । 


গোপন-বাণীর কথা পাঠকরা জানেন। 


তিনি উ'চুদরের কর তা 





উদ্দীপক । তিনি সুদক্ষ বক্তা । ভার মত 
বাগ্িতাশক্তি যে কোন দেশে আজও 
বিরল | রেডিও পেয়ে আশার আলো 


দেখতে পেলেন । 

প্রত্যেকদিন নিদিষ্ট সময়ে মাইক্রো" 
ফোনের সামনে এসে দাঁড়াতেন 
নেতাজী । প্রশস্ত ললাটে তারুণ্যের 
অগ্বিলেখা জল-জল করতো দূ চোখের 
দৃষ্টি হয়ে উঠতো সুদূরপ্রসারী |. তিনি 
যেন অন্তরের ভেতরে অনুভব করতেন, 


রী বহ-_বছদূরের নিজের মাতৃভূমিতে তারই 


বক্ততার জন্য ্রতীক্ষারত লক্ষ লক্ষ 
মানুষের মৃদু গুঞ্জন । তিনি অন্তর মেলে 
ধরে জালাময়ী ভাষায় বলে যেতেন. 


ভারতের সেই আলোকোজ্জুল ভবিষ্যৎ 


দিনের কথা । 

অনেক--অনেক দূরদেশ থেকে বাতাসে ২. 
ইথারের ভেতর দিয়ে তাঁর যে বাণী এদেশে 
এসে পৌছোতো--তা যেন আগুনের 










সেসব নিশীথকালীন রোমাঞ্চকর দিনের . 


জামান সরকারের সঙ্গে বন্দোবস্ত 
করে ইণ্ডিয়ান রেডিও প্রোগ্রাম 
“আজাদ হিন্দ রেডিও’ নামে একটি 


বিশেষ ও স্বতন্ত্র ‘ওয়েভ’ লেংখে বাতাসে 


|তরঙ্গায়িত করা৷ হতে৷ | নেতাজীর 
[বিশেষ লক্ষ্য ছিল, কিছুতেই যেন তার 
প্রোগ্রাম জার্মান বডকাস্টিং প্রোগ্রামের 
লঙ্গে মিশে না যায়। 

এই আজাদ হিন্দ্‌ রেডিওতে 
শুধু উচ্চশিক্ষিত ভারতীয় যুবকর॥ 
নেতাজীকে সহায়তা করতেন ! 
তারা পৃথিবীর অন্যান্য রেডিও 
স্টেশন থেকে ভারতের স্বার্থে জড়িত 
দংবাদগুলো আহরণ করে ভ্রুতহাতে 
অনুবাদ করতেন। এই সংবাদের 
ওপর ভিত্তি করে তাঁদের ও 
করতেন | শুধ যে অন্বাদ, তা নয়। 
করতে হতো | রেডিওতে নেতাজীর 
ধুতার পর, সুদূরপ্রাচ্যের বিভিন্ন 
রেডিও স্টেশনে সেই বক্ততাকে ব্ডকাস্ট 
ফরতেন তীরা । একটা অস্তত চবি 
ভেয়ে ওঠে চোখের সামনে : জার্মানীর 
কোন জনবিরল, নির্জন অঞ্চলে কয়েকটি 
ভারতীয় নাগরিক কানে হেডফোন 
হাতে পেন্সিল নিয়ে অহরহ সংবাদ 
শুনছেন | আর তাধাস্তরিত করছেন ! 
আমাদের দেশের মুক্তির জনা, স্বাধীনতা 
খ্আন্দোলনকে সার্থক করার জন্য 
সেই দরদেশে তাঁরা করছেন রাত্রির 
তপস্যা | সময় নেই। আরাম-বিরাম নেই । 
পৰসময় তীর! ব্যস্ত । সবসময় সর্যমূখী 
। ফুলের মত--ভারতের স্বাধীনতা এই স্থির 
আবতিত হচ্ছে । 

জার্মানীর ফরেন অফিসে শুধু 
আজাদ হিন্দু রেডিওর প্রতিদিনের 
প্রোগ্রামটা দাখিল করতে হতো | সেই 
ঘনঘোর দুর্যোগের দিনে যখন জার্মানীতে 
হিটলারকে হত্যা করার ষড়যন্ত্র বাতাসে 
সাপের ফৌস-ফৌসানির মত শোন যাচ্ছিল, 
সেই সঙ্কটের দিনেও জার্মান সরকার 
ফখনো! আজাদ হিন্দু রেডিওর কোন 


€ আজাদ হিন্দ ফৌজের মুখপত্রের প্রচ্ছদপট 


প্রোগ্রামের ওপরে সেন্পারের কাচি 
চালায় নি! 
বিদেশের সাচিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 


- একটি দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের 


জন্য এঞতবভ ত্যাগ স্বীকার আর 
কোন দেশ করেছে কি ন৷ জানা নেই ॥ 


জান! যায় নি, নেতাজীর মত আর কোন 
নেতা এতদূরে বিদেশে গিয়ে স্বদেশের 


মুক্তির জন্য এইরকম : অভূতপূর্ব 
আন্দোলন করেছিলেন কি না! 
‘আজাদ হিন্দ ফৌজ ফ্ট্যাগার্ডের” 
(কাগজ) ওপরে একটি ছৰি ছাপ৷ 
হয়েছিল । ছবি নয়, প্রচ্ছদপট । একটি 
বাঘ শিকারীর ওপরে হিংসু থাব৷ 


৯১২৭ 


মেলে লাফিয়ে পড়ছে। নিচে ক্যাপশান' 
আছে--স্পিক্ষিং টাইগার ৷ নেতাজীকে 
যদি এই শিকারী বাঘের বিশেষণ 
দেওয়া যায়-_তাও মনে হর অপ্রতুল ॥ 
যদি বলা যায় ‘পথের দাবীর সব্যসাচী । 
তাও বনে হয়--হলো না! 

তাই হয় । মহতের, বিরাটের 
কোন বিশেষণ নেই । ভাষা--বাং 
ভাষার অপর্যাপ্ত ভাগারকে মনে হর 
দীন ৷ বঝালিনে নেতাজীর অভূতপূর্ব 
কর্মসংস্থা আর কার্যক্রম যে-কোন 
পরাধীন দেশের যুক্তি আন্দোললের 
নেতাকে চিরকাল ধুবতারার মত পচ 
নির্দেশ দেবে--দেবে প্রেরণ. 


& 








: 


অশান্ত ভারত £ মুন্ামচ্ট 


বাঁরেন্দ্র [মিত্র - 


২... আরও একটি বৎসর অতিক্রান্ত 
.. ধঘ। আরও একট সুভাষ-বৎসর। 

|= বৃটিশ শার্দল-শাসিত ভারতবর্ষের 
.. প্রথম অশান্ত যুবকটি আজ আমাদের 
. আ্বধ্যে সশরীরে উপস্থিত নেই। কিন্ত 
. ভার আজীবনের স্বপু সফল হয়েছে। 
৷ লাগরপারের শ্বেত বণিকরা আজ 


. আর শাসক নন, নির্দয় শোষক নন ; 
আজ স্বাধীন ভারতের সঙ্গে তাঁদের 


খ্বরিমাম় বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপনার 
আনা আজীবন বিনিদ্র বিদ্রোহী ছিলেন 


সুভাষচন্দ্র । এই অনিবার্ব সত্য 
প্রতিষ্ঠার জন্য একট মুহূর্তের শৈথিল্যও 
সহ্য করতে পারেন নি তনি। মানুষে 
মানুষে বিদ্বেষ বিভেদের অসমতাকে 
তার শুভ-ইচ্ছায় প্রচণ্ড তরঙ্গভঙ্গে 
সমতল করার জন্য মহাসমুদ্রের' উদ্বেলত৷ 
তটভূমিতে আছড়ে পড়তে চেয়েছেন 
বার বার। এবং সুভাষচন্দের সুবিশাল 
তরঙ্গায়িত রূপে চকিত উচ্চকিত হয়েছে 
চতুর্দেশ ; তার সুললিত কল্লোল-ধ্বনিতে 
প্রকম্পিত হয়েছে বৃটিশ তখৎ-ই-তাউস। 

জ্মভাষচন্দ্রের ওপর, সুতরাং শ্বেত- 


এতিহাদিক যাক্ষাৎকার 


শক্রতা যত প্রচণ্ড ছিল ভারতের 
আর কোনোও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির 
প্রতি তেমনটি ছিল না । কেননা 
অন্যত্র প্রতাপ ছিল, সুভাষচন্দের 
প্রচণ্ডতা ছিল না। অন্যত্র পদক্ষেপ 
ছিল শান্ত, বীরগামী  সুভাষচন্দের 
অভিযান বিদ্যদগর্ভ । অর্থাৎ সুভাষচন্দ্র 
ছিলেন বৃটিশ সায়াজ্যের বুকে ভয়াবহ 
অপ্রতিরোধ্য অশনি-সংকেত। | 

২৩শে জানুয়ারী ভারতের সেই 
চির অশান্ত যুবক চিরকাল 
আপোষ মীমাংসা-বিরোধী ভারত-গর্ব 
নেতাজী স্ুভাষচন্দ্রের পুণ্য আবিভাৰ 
দিবস ; যে দিনটিতে ফিরে কিরে 
অশান্তি-বিক্ষ্য অতীত ভারতকে 
মনে পড়ে ; মনে পড়ে নির্ভীক স্বাথলেশ 
চিন্তাশূন্য, কেবল মাত্র দেশপ্রেসে 
ভীবনোতসগাঁকিত ভারত-সম্তানদের ষণার্থ 
নেতাজীর ভারত-সঙ্কটমুক্তির জন্য 
উদাত্ত আহ্বানসমূহের কথা ; এবং 
তার রাজনৈতিক দূরদশিতার সঙ্গে 
পা মেলাতে অক্ষম আর একদল দেশ- 
কর্মীর সুভাষবাদের প্রতি বিরোধিতার 
প্রসঙ্গ । 

নেতাজীর মত ও পথ অল্রান্ত 
কিনা এ প্রশ্ন তর্কসাপেক্ ; কিন্ত 
আসন্ন মহাযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে সুভাষ- 
চন্দ্রের রাজনৈতিক দূরদিশতার সত্যতা 
অনস্বীকার্য | ভারতবর্ষ যখন আসন 
মহাযৃদ্ধের সুযোগ গ্রহণে প্রস্তুত নয় ; 
সুভাষচন্দ্র তখন যুদ্ধের পটভূমিকায় 
ভারতের নিশ্চিত মুক্তিকে মানসচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করেছেন এবং তার জন্য 
সমস্ত. রকম এতিহাসিক প্রস্তুতিও 
চালিয়ে যাচ্ছেন । টা 

আজ ভাবলে অবাক লাগে, 
৩০শের দশকে যখন মহাত্বাজীর 
মহান নেতৃত্বে ভারতের বরেণ্য নেতৃবর্গ 
ভারত-মূক্তির পথে ধৈর্যশীল পদক্ষেপ 
সাহসী রাজনৈতিক প্রত্যয়ে সেই মহান 
নেতৃত্বের উল্টো পথে সম্পূর্ণ একক 
নেতৃত্বে ভারত-মুক্তির সন্ধানে অগ্নি- 
সাধন। করেছেন | সেদিন জাতীয়! 
ক্ষংথেস দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছিল । সুভাষ" 








 চন্রের নেতৃত্বে বাম ও 
নেতৃত্বে জাপোষবাদী দক্ষিণী চিন্তার 
"= বিরোধ রাষ্ট্রপতি ( জাতীয় কংগ্রেস 









বিশ্বাসে 'তিলমাত্র দ্বিবান্বিত 

নি।. জীবনে দ্বিধার অস্তিত্বকে 
সুভাষচন্দ্র এবং নেতাজী সুভাষ কখনো 
গ্বাকার করেন নি। 





নিল সেই. প্রচণ্ড স্বির- 








'প্রত্যাহ্বত- 
প্রতিবাদ. করলেন । করাচীতে সতা- 
পতিত করলেন নিখিল ভারত নও- 
সভার মঞ্চে । অচিরেই 
ৰ রেজ সরকার আবার জেলে পুরলেন 

অশান্ত ভারতকে । জেলেই সুভাষচন্দ্রের 
স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে এবং তিনি যুরোপে 
স্বাস্থ্যোদ্ধারে যাওয়ার অনুমতি পান। 
ঠাঘচন্দ্রের জীবনে নতুন রাজনৈতিক 
এনে দিল এই সুরোপ-প্রবাস I 
প  যুরো-ভারত সাংস্কৃতিক 
রাজনৈতিক সম্পর্ক, ct জন্য 
দূরদশী রাজনীতিক প্রচেষ্টা 



















be করলেন তিনি, যার ভবিষ্যৎ টে 
.. অম্পর্কে তারতবাসী তখনও কোনে৷ 
রঃ গুরুত্ব, আরোপ করে নি।. 


১৯৩৬এ 





কি টকী নার সেদিন 
একটি চরম সত্য. কথা বলেছিলেন,-- 
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গাপরীর. 


তপক অনুসারে সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন 
হওয়ায় সুভাষচন্ত্র তীর 


- বাতি গণনার জন্য। ভারতে ’৪২-এর 





ভারতীয় জাতীয়বাহিনী বৰ৷ ইণ্ডিয়ান 
ন্যাশনাল আমি সায়ুধ যুদ্ধে ইংরেজকে 
ভারতের মাটি থেকে কিছুদূর হটিয়ে 
দিয়েছিল এবং নেতাজীর ভরসা বাণীর 


প্রভাবে সারা ভারতে বিপুবের দাবানল 


প্রজলিত হয়েছিল। 


কিন্তু 
প্রচণ্ড উত্তাপকে সহা করতে পারে নি। 
১৯৩৮ সালে সর্বসন্থতিক্রমে অতি 


অল্প বয়সে তিনি জাতীয় কংগ্রেসের ৫ 
সভাপতি নির্বাচিত হন। তাঁর 
অনুগানীর সংখ্যা তখন কংথেসে € 
সংখ্যাগরিষ্ঠ কিন্ত সুভাষচন্দ্রের উগ্র 
খস্থ। অহিংস গান্ধীজী ও গান্ধীবাদীরা 


মেনে নিতে পাবেন নি | বিভেদ 


স্্টি হয়েছিল কংহেসের মধ্যেই |. ঈ 
আজীৰন বিপুবী সুভাষচন্দ্ৰ ইংরেজের : 
সঙ্গে যে কোন রকম আপোষরফায় 


তীৰু বিরোধিতা করেছেন চিরদিন । 


কংগ্ৰেস সভাপতি: হিসেবেও তিনি - 
চরমপঞ্থ। পরিহার করতে রাজী হলেন - 


না | জনসাধারণকে তিনি জাতীয় 
সংগ্রামে প্রস্তুত হওয়ার জন্য আহ্বান 
জানালেন। নেতৃবর্গকে বোঝাতে চাইলেন 
পশ্চিম দিগন্তে মহাযুদ্ধের: প্রস্তুতি 
চলেছে, যে করেই হোক ভারতকে এ 
স্থযোগ গ্রহণ করতেই হবে । বিদেশী 


এশোষককে ঘায়েল করার স্বরণমুহূর্ত . 
তন উপস্থিত | কিন্ক কেউ তাঁর কথায় 
র কর্ণপাত করলেন না । 
এবং আইনসভার কাজে বিষু সা হত ; 
তি- -অহিংসার রাজপথ থেকে সংগ্রামের 
কাণাগলিতে . প্রবেশ করতে হত 


শান্তিপ্রিয় ভারতবাসীকে | তবুও 
অশাস্তিকে : এড়ান যায় নি, বিপুবকে 
রেখা যায় নি; স্ুতাষচন্্রকে আটক 

করে - যায় নি, অনিশ্চিত অপেক্ষার 





ভারতবর্ষ জুভাষচন্দ্রের 


করলে অস্ত 











বাধ ভেঙেছে এবং ভারতের বাই 
নেতাজী স্বাধীন ভারতের ২ 
সরকার গঠন করেছেন, 
গান্ধাপন্থাদের তীবু ছি 
সত্ত্বেও -১৯৩৯-এ : সুভাষচন্্র 
দ্বিতীয়বারের : জনা কংগ্রেস 
অনুপান শক্তি রি প্রা 
হয়িন; কিন্ত তিনি: ছিলো 
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হণ করার নতু নতুন 1 কোনে। এর 


বেরি 
যৌক্তিকতা. অনেক পণ্ডিতব্যক্তিই 
" স্বীকার করেছেন। ধর্মের ক্ষেত্রে তিনি 
 উদারপন্থী ছিলেন । 
সম্প্দায়ের প্রতি তাঁর মনতববোৰ ও 





























ক্ষেত্রে রোমান হরফের 


ওদার্ব জুবিদিত। কিন্তু তাঁর অখণ্ড 
ভারত এবং . সবধর্ম-সম্পদায়ের ইক্যের 


স্বপ্ন আমরা সকল করে তুলতে পারি 
নি. ভারতবর্ষের অঙ্গচ্েদ হয়েছে! 
ভারত পাকিস্তানের বৈরিতাৰ আন্মাও 


[নো সীমাংসায স্থির হল নয । 
অথচ.নেতাজীর আজ।দ-হিন্দ  ক্িবর্ণ- 


ৰঞ্জিত পতাকাতলে  ধর্ম-সম্পুদায়ের 
এক অভিন্ন দেশযাতৃকার জন্য বুকের 


ভুলে একত্র সমবেত হয়ে 


রক্ত উৎসর্গ করেছিল । সত্যই; . এমন 
একজন মহান সংগঠককে ষে কোনো 
রাষ্টই ভীতির চক্ষে দেখতে বাধ্য, 
যদি সে রা, ভারতের সঙ্গে শক্র- 
ভাবাপন্ন হয়। ইংরেজ সেই ভয়ই 
পেয়েছিল | ইংরেজ জানত সেই 
অশান্ত দূর্দমনীয় ভারত-সম্তাবটির 
মধ্যে একই সঙ্গে একটি স্থিরপ্রন্ত 


বসবাস করেন। 


এই অশাস্ত ছেলেটিকে কোনোভাবেই 
রোখা যার নি। দেশের নেতৃস্থানীয় 


[ওঠে না। অথচ ও বনক ও 


সংখ্যালবু 


১৯৪০?) 





মুক্ত অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করবেন 


এই ' সঞ্চল নিয়ে ভারতের 
দামাল ছেলে, পৃথিবীর বিস্মন 
সারা দূনিরা যখন 
যুদ্ধে প্রস্তুত, তখন বৃটিশ ভারত 


খেকে বৃটশ-শক্ত জার্মানী ও সেখান... 
থেকে সাবমেরিন যোগে টোকিও 
উপস্থিত হওয়া এক অপ্রত্যাশিত - 


সাফল্য. । কিন্তু নেতাজী সুভাষ সেই 
ইরশ্বরিক শির অংশ ছিলেন, যা, 


ছিল তাঁর বর্ম । অকুতোভয় নেতাঙ্জী' EL 
- স্কভাষ যখন পূর্ব এশিয়ার ভারতীয়দের 
করে. বিদেশী বর্বরতার 





একত্র : 
মোকাবিল। করবার জন্য প্রস্তুত তখনও 
আমরা তার সম্পর্কে নানা বিল্রাস্তি 
মূলক প্রচার শুনেছিলাম । রাজনৈতিক 


উল দে আলি. 


অবিশ্বাসী করে তুলবেন । আনব 


টা 


কিন্তু সে ধাপ্পাবাজীতে ভুলি নি । 


ইংরেজের গোয়েন্দাকে ফাঁকি দিবে 


উৎকর্ণ ভারত সেদিন বেতার মারফ্ 






বকতব্য,---“ষেদিন প্ৰস্তুত হব, সেদিন 


. এক মৃহূর্তের জন্যও আমাকে কেহ 


বরং 









প্রেকে লেখা তাঁর একটি লিপির i 










নেতাজী-প্রতিচ্ঠিত্ত 








তৎকালীন ইংরেজ বিরোধী রাষ্ট- 
নেতারা নেতাজীর কাছে বাণী 
পাঠিয়েছেন। ভারতের স্বাধীনতা-যুদ্ধে 
সহযোগিতা করতে এগিয়ে এসেছেন 
জামান, ইতালী, জাপান, স্পেন, 
শ্যাম, আয়র্লও। 

পরাস্ত ইংরেজ সেদিন নেতাজীকে 
জাপানের এজেণ্ট, ফ্যাসিস্ট একনায়ক- 
দ্ধপে চিত্রিত করেছিলেন, যে সংবাদ 
ভারত-সিংহ নেতাজী বিদেশে বসেই 
পেয়েছেন । তাই তাঁর প্রথম 
ধতৃতায় নেতাজী টোকিও থেকে 
জানালেন,- 'পাখীদে মধ্যে কাক 
লবচেয়ে ধূর্ত ও নিষ্ঠুর, পশুদের 
মধ্যে শৃগাল এবং মানুষের মধ্যে 
দায়াজ্যবাদী বৃটিশ ভাত | এই বৃটিশ 
ঘদি আমাকে প্রলোভিত করতে না 
পেরে থাকে, তাহলে জগতে আর 
কো শক্তি নেই যেতা পারে।' 
প্রকৃতপক্ষে কেউ তা পারেন নি। 
জাপানের কাছে তিনি. স্বাধীন রাষ্ট- 
নায়কের পূৰ্ণ মর্যাদা আদায় করে 
নিয়েছিলেন । শুধু তাই নয় প্রবাসী 


ঘাপ্তাহিক বসুমতী 


ভারতীয়দের জন্যও স্বাধীন নাগরিকের 
ইজ্জৎ প্রতিষ্ঠিত করিয়ে নেন | অতবড় 
একটা যুদ্ধ পরিচালনার জন্য অর্থ ও 
রসদ তিনি দেশপ্রেমিক ভারতীয়দের 


কাছেই সংগ্রহ করেন । তীর 
মর্মস্পশী বক্তৃতার পর এক একদিনে 


লক্ষ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হয়েছে । 
রাষ্টুনায়ক নেতাজীর সেই অভূতপূর্ব 


জয় বিশ্ববাসীকে স্তম্ভিত করেছিল। 


জয়তু নেতাজী ! তোমার বিজয় 
অভিযান ভারতের বড় গর্ব, সর্বশ্রেষ্ঠ 
শুাঘার বস্ত। তোমার বলিষ্ঠ তেজোদীপ্ত 


জ্যোতি থেকে আমরা যুগে যুগে 
দীপ জালিয়ে নেব । তুমি “যত দূরেই 


থাক, তোমার তেজ-বীর্ধের উত্তাপে 
আমরা তোমার স্বপ্ন তোমার আজন্ম 


সানা ভারতের স্বাধীনতাকে চির 
অক্ষয় করে রাখব, গঠন করব বৈভব- 


শালিনী ভারতবর্ধকে | তোমার বীরত্ব 
আমাদের যে কোনো শক্রর সঙ্গে 
মোকাবিলা করতে সর্বদা প্রস্তুত রাখবে, 
তোমার অভউয়বাণী তোমার আশীর্বাদ 
আমাদের সমস্ত সঙ্কটমূহ তে অতিক্রমে 
নেতৃত্ব দেবে | আমরা জানি তুমি 


«৯ আভাদ হিন্দ সেনানীদের সঙ্গে গান্ধীজী 


২১৩১ 


আমাদের মধ্যেই আছ | ভারতের 
প্রতিটি যুবক জানুক নিপ্পনের মাটি 
ত্যাগ করার আগে তুমি আজাদ-হিন্দ 
ফৌজের টোকিও ক্যাডেটের কাছে 
যে পত্র লেখো, সে-পত্র. ভারতের | 
প্রতিটি যুবকের কাছেই তোমার 
স্নেহসিক্ত বাণী | হে অশান্ত যুবক! 
আজ তোমার সেই বাণী স্মরণ করে 
তোমার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও প্রণা্ 
ভানাই--- 

তুমি লিখেছিলে, 

আমার প্রিয় পূত্রগণ, 

নিপ্পনের মাটি ত্যাগ করার আগে 
আমি তোমাদের ভালোবাসা ও তোমাদের 
কার্যে . সফলতার জন্যে শুভেচ্ছা 
জানাচ্ছি ।--- 


যাবার আগে তোমাদের সঙ্গে 


দেখা না৷ করতে পারায় আমি দঃখিত। 
কিন্ত তোমরা জেনো, আত্ার মধ্য দিয়ে 


সর্বদাই আমি তোমাদের সঙ্গে আছি । 
ভগবান তোমাদের 2৯: করুন 
জয় হিন্দ! 


জয়তু নেতাজী! তুমিও আমাদের. 


প্রণাম গ্রহণ কর, অন্তরের ভালোবাস! 
নাও ! 











ভারতের 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর অবদান বিরাট । 
মুক্তি-সংগ্রামের_ অন্যতম প্রধান নেতা 


স্বাবধীনতা-আন্দোলনে 


ছিলেন তিনি। স্বাবীনতা-সংগ্রামের 
প্রধান সংস্থা ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 


পভাপতি, বিদ্রোহী সংগঠন ফরওয়ার্ড 
নিখিল 
কংগ্রেসের 
ভারত সভার 
তি পদাধিকারী সুভ 
রতের গণ-আন্দোলন পরিচালনা 
করেছেন এবং তার সার্ক নেতৃত্ব 
দিয়েছেন। বামপন্থী আন্দোলনের নেতা- 
কূপে তিনি আপোষহীন সংগ্রাম গড়ে 


জভাপতি, নওজোয়ান 





তলেছেন। আজাদ ইন্দ ফোঁজ ও 
সরকারের সর্বাধিনায়করূপে নেতাজী 
বাটিশ সামজ্যবাদের সঙ্গে যদ্ধ করেছেন 
এবং ভারতের স্বাধীনতাপ্রাপ্তিকে সম্ভব 
করেছেন | সুতরাং ভারত থেকে বিদেশী 
শাসন . উচ্ছেদের ক্ষেত্রে নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছেন, 


এ সম্পর্কে সন্দেহের. কোন অবকাশ 
নেই। 


স্বাধীনতার পর নবভারত গঠনেও 

নেতাজীর প্রভাব লক্ষ্যণীয়। নেতাজী 

বারে বারে বলেছেন, স্বাবীনতাপ্রাপ্তির 

পর সমাজতন্ত্রের ভিত্তিতে দেশকে 

গড়ে তুলতে হবে। ভারতের 
২১৩২ 


স্র্বজ বস্থু 


ভাপপাধারণ আজ স্পষ্টতই স্গীভা 
তন্ত্রাভিমুখী। সরকারকেও জনমতের 
চাপে সমাজতন্ত্রের নীতি কিছু কির 
গ্রহণ করতে হচ্ছে। লেনিনের নেতৃত্বে 
সোভিয়েট ইউনিয়নে যে অর্থনৈতিক 
পরিকল্পনা সুরু হয়েছিল, সুভাষচন্দ্র 
তার দ্বার! বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে 
ভারতেও অর্থনৈতিক পরিকল্পনার, 
প্রবর্তন চেয়েছিলেন। জাতীয় 
পরিকল্পনা কমিটী গঠন করে তিনিই 
ভারতে পরিকল্পনার গোড়া পত্তন 
করেন। আজ ভারতে পঞ্চবাষিকী' 
পরিকল্পনা! রূপায়ণের চেষ্টা চলছে। 


স্বাবীনতা-সংগ্রামের প্রধান সেনাপত্তি 













| শখ Rs হবেন। কিন 
৬ লবচেয়ে বড় অবদান খঙতে. 


- আহ্বান জানালেন। আন্দোলনের গণ- 
বুনিয়াদ পাকা করার জনা, তিনি শ্রমিক 
| রঃ কৃষক সংগঠনের ও, জোর 


সুভাষচন্দ্র যখন ভারতের বাজ- : কি. টা 
নীতিতে এসেছেন, তখন স্বাধীনতার ধর 


দাৰি যথেষ্ট জোরদার হয়েছে। নানান 4 
: | 5 অধিচনিত নিক সঙ্গে সংগ্রামের * পথে 
-_ অগ্রসর হতে হরে। : 
_সগ্ৰাস : হবে কঠোর ও কঠিন।- যে ৃ 

কোন মূলো স্বাধীনতা চাই । দেশ ও স! 
দশের জন্য এই সংগ্রামে অর্বস্বপণ : 

করে নামতে হবে! লক্ষ লক্ষ তরুণের 
মনে সুভাষচত্ত্র এই ভাব স্থষ্টি করেছেন, 

এবং তার! দঢপদক্ষেপে স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে অগ্রসর হয়েছেন । যাঁর! স্তভাষ- 





ছিল না। তীক্ষ, তরবারির যে ধরি, 
সেই ধারের অভাবে স্থাবীনভা-আন্দোলন 


এগোতে পারছিল ম। | 
ক্ষ্দিরাম-কালাইলালদের . বিপুব- 
প্রচে্টার তীৰ্তা ও জর্বস্বপণের 


: উন্মাদনা, ুষ্টিমেয়ের মধ্যে আবদ্ধ ছিল 


. শীলক্ষকোটি জনতার মধ্যে তা ছড়িয়ে 


_ পড়ে নি। সুভাষচন্দ্র এই কাজটি 
‘করলেন । তিনি দেখেছেন, সাধারণ 
মান্য স্বাধীনতার আকাঙক্ষায় এগিয়ে 
শ্রসেছে। কিন্ত তারা দুর্বার সংগ্রামের 
১ গংকল্প নিয়ে, সর্বস্থপণ করে শত্রুর 
ছে সন্মুখসমরে এগিয়ে আসছে না । 
তাদের গতি স্তিমিত। এই সাধারণ 
নুষের মধ্যে উন্মাদনাসথষ্টির কাজে 
রি বে গড়লেন । ডন নিজে 


করার প্রয়োজন হয়। 
অনেক সময় স্বর হয়ে পড়ে এবং 


শক্রর বিরুদ্ধে 


চন্দ্রের মত মানেন নি, তীদের পথকেও 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রভাবিত 
করেছে সুভাষচক্ছের এই আপোষহীন 
সংগ্রামের ক্মধারা। 

একই সঙ্গে আর একটি বিষয় 


উল্লেখ করা প্রয়োজন 1 মাঝে মাঝে 
পরোনো নেতৃত্বের বিরুদ্ধে বিজিহি 


মহৎ লেতৃত্বও 


নতুন পথে অগ্রসর হতে পারে শা । খন 
পৃরোনো পথ পরিহার করে, প্রয়োজন 
হলে তার বিক্সোবিতা করেও নতন 
পথে এগোতে হয়। কিন্তু ব্যক্তিত্বের 
দ্বারা আচ্ছন্ন ও নান! গতানগতিকতাঁর 
দ্বারা আবদ্ধ বাকিদের পক্ষে এই 
নেতৃত্ব দান প্রায়শই অসম্ভব হয়ে 
পড়ে।' কিন্তু যখন এক্সপ নেতৃত্বের 


আবির্ভাৰ টে, তখনই হয় যগাস্তর | 


' বুগাস্তর হেন 





অবদান সত্বেও যখন নতুন 
তা বার্থ হচ্ছিল, তখন 




















- ভারতের বর্তমান অব 
সংকটজনক ।  স্বাধীনতাপ্রাপি 
দেশগঠনের কাজ বিরাটভাবে 
হয়েছে। কল-কারখাঁনা, বাস্তু 
ঘর-বাড়ি প্রচুর হচ্ছে । কিন্তু স 
যেন কৃত্রিম, প্রাণের স্পর্শ নেই কে 
স্বাধীনতা-আন্দোলনের দিনে 
মধ্যে যে কখেন্যাদনা, নিষ্ঠা পভ. 
দেখা গিয়েছিল, লবভারত - 


ক্ষেত্রে তা অন্পস্থিত। শর 
দূনীতি, স্বজনপোষণ প্রস্তুতি 


অনাচারে দেশ ছেয়ে গেছে। 
এমন একটা আঁদশহীনত। 
বিমুখতার . ভাব যে, ভাল কাঁ 
চেষ্টাও যেষন নেই, অন্যায় অং 


ষ্ঠ তার মধ্যে নেই। 
অসৎ ব্যক্তিদের কারসাজিতে মূল্য- 


খাদের জন্য যে বিপুল কর্মপ্রচেষ্টা 


ন, বিরোধী রাজনৈতিক কর্মী ॥ 


১ সাধারণ মানুষের মধ্যে আজ তা 
ভয়ঙ্করভাবে অনুপস্থিত। স্বাধীনতা- 


.. আন্দোলনের দিনের কিছু পুরোনো৷ 


₹ ৰাজনৈতিক কর্মী এখনও নিষ্ঠার সঙ্গে 


অন্যায়ের প্রতিবাদে অবিচলিতভাবে 
অগ্রসর হবার চেষ্টা করেন, কিন্ত 


সেই দিন---যেদিন সমগ্র জাতির ত্য 
মুক্তিলাভের প্রবল আকাঙক্ষা জাগরিত 
হইবে। কোথায় সে পুরোহিত, যে 
মৃতসঞ্জীবনী সুধা আহরণ. করিয়া 
মুমূর্ষ জাতির দেহ-পিঞরের মধ্যে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারে? যে 
ব্যক্তি মুক্তির আস্বাদ পাইয়াছে, 


A 


মুক্ত হইবার জন্য এবং জাতিকে 
সুক্ত করিবার জন্য যে ব্যক্তি পাগল 


হইয়াছে, সে ব্যক্তি অপরকে পাগল 


করিতে পারে এবং সেই ব্যক্তি জাতীয় 
যজ্ঞের পুরোহিত হইবার যোগ্য । 
আমাদের এই যুব-আন্দোলন এইরূপ 
শত-সহস্‌ পুরোহিত স্্ট ক্রুক 


॥ দেশের তরুণসমাজ সাড়া দিয়েছিল--" 


তাদের সঙ্গে সাধারণ মানুষ অগ্রসর ছু 


ছয় না--তাই তাঁদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। ॥ 


রাজনীতিক্ষেত্রে কোনরূপ আদর্শ 


E - ভাঁজ নেই ৷ স্বাধীনতা পূর্বকালে বিদেশী- 


রং 
১ 


টি 
=; 


শাসন উচ্ছেদের আকাঙক্ষার তীব্তা 
দেশবাসীর মনে যে আদর্শবাদ সথষটি 
করেছিল, স্বাভাবিকভাবেই স্বাধীনতার 
পর তা অন্তহিত হয়েছে। পরবর্তী 
অধ্যায়ে দেশগঠন বত, সমাজতন্ব 
প্রতিষ্ঠা, কিংবা বিপুবসাধন, এমন 


| ধকান আদর্শের আগুন আমরা 'বহু- 
 গংখ্যক কমী বা জনসাধারণের মধ্যে 


জ্বালাতে পারি নি। 


ং থেকেই এসেছে সর্ববিধ. সংকট |. 


একদিন এরূপ আর এক আদর্শ- 
 হীনতার হাত থেকে সুভাষচন্দ্র দেশকে 
বক্ষ করেছিলেন। ১৯২৯ সালে 
সুভাষচন্দ পাবনা যুব সম্মিলনীর 
সভাপতির ভাষণে যা বলেছিলেন, এই 
প্রসঙ্গে তা উল্লেখযোগ্য । তিনি 
বলছেন : J 

‘আজ ভারতের এই হীন অবস্থা 
কেন? আছে তো সবই---প্রকৃতি, 
সৌন্দর্য, শারীরিক বল, শিক্ষা, দীক্ষা, 
_শৌ্ষ, বীর্য, বিদ্যা, বৃদ্ধি, এর কোনটির 
তো অভাব নাই; এ সব উপাদান 
লইয়া আমরা এক নিখুঁত মূতি রচনা 
করিতে পারি।- কিন্ত প্রাণ প্রতিষ্ঠার 


... আয়োজন কোথায়? প্রাণ প্রতিষ্ঠ হইবে 


আর এই শুন্যতা | 


আমাদের আছে সবই, নাই শুধু 
এক বস্ত্--নিঃশেষে আত্ববলিদান-_- 
সকল বাধা বিধু অতিক্রম করিয়া, 


যাবতীয় বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 
একটা আদশের পশ্চাতে সারাটি 
জীবন অনুধাবনের ক্ষমতা | এই 


ক্ষমতা, এই tenacity of purpose 


আমাদের নাই, ইংরাজের আছে--তাই 
ইংরাজ এত বড়, আর আমরা এত হীন। 
আমরা অন্তরের সঙ্গে দেশকে ভালবাসি 
না, স্বজাতিকে ভালবাসি না, তাই 
আরা করি---গুহবিবাদ, তাই আমাদের 
মধ্যে জন্মায় : মিরভাফর উমিচাদ | 
মিরজাফর ও উমিচাদ আজও মরে নাই 
--এখনও তাহাদের বংশবদ্ধি হইতেছে । 


-*১৩৪ 


আমর! যদি দেশকে ভালবাসিতে শিখি 
তাহা! হইলে আত্মবলিদানের ক্ষমতা 
লাভ করিব, আমাদের চরিত্রে অবিরাষ 
ও অশ্রান্ত পরিশ্রমের ক্ষমতা tenacity 
০£ DUrPOse ফিরিয়া আসিবে । এইই 
দুইটি বল tenacity of purpose 
বা moral stamena কোথায় 
পাইব? বনে জঙ্গলে যুগ যুগান্তর 
তপস্যা করিলেও পাইব না। পাইব 
লিঙ্কাম কর্মের মধ্যে জীবন ঢালিয়। 
দিলে--অবিরাম সংগ্রামে লিপ্ত হইলে ।*, 

স্থভাষচন্দ্রের আহ্বানে সেদিন j 
“স্বাধীনতার মদ্যপানে’ তারা নেশায় 
পাগল হয়ে কর্মযজের ঝাঁপ দিয়েছিল। 
তাই ভারত স্বাধীন হয়েছে। আজ 
সুভাষচন্দ্র" আমাদের সন্মুখে উপস্থিত 
নেই, কিন্ত তরুণসমাজ আছে, তাদের 
মধ্যে যদি “নিক্ষাম কর্মের, অবিরাম 
সংগ্রামের, আদর্শ স্থান পায়, তাদের 
মধ্য থেকে যদি কর্মবজ্ঞের শত-সহস 


পুরোহিত স্বষ্টি হয়, তবেই পাকের 
এই রাজনৈতিক বন্ধ্যাত্বের পরিসমাপ্তি 
ঘটবে। 


দেশের বর্তমান পরিবতিত অবস্থায় 
পুরোনো নেতৃত্ব ও পুরোনো কর্মসূচী 
আর চলছে না।  কর্মীরাও উৎসাহ 
পাচ্ছে না, সাধারণ মানুষের কোন 
আস্থা নেই এর ওপর । পুরোনো!) 


' নেতৃত্বের প্রতি শ্রদ্ধাশীল, কিন্ত দৃষ্টি 


ভঙ্গী ও কর্মধারায় সম্পূর্ণ নতুন আর 
এক নেতৃত্বের জন্য দেশ সাগ্রহে 
অপেক্ষা করে আছে। 

বাংলা তথা ভারতের ছাত্র ও যুব 
সম্পদায় আজ সমাজের অন্যান্য 
অংশের মতই বিভ্রান্ত, দিশেহারা ও 
আদর্শহীন। তবু ভরসা তারাই |. 
তাদের মধ্য থেকেই আদর্শবাদ ও নতুন 
নেতৃত্বের আবির্ভাব ঘটতে পারে! 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রে জীবন আজও 
যুবসমাজকে আকর্ষণ করে, তাঁর বীরত্ব 
কর্মোন্মাদনা ও জলন্ত আদর্শবাদ' তাদের 
অনুপ্রাণিত করে। নেতাজীর জীবন 
ও কর্মসাধনার অনুশীলনের ফলে যুবং 
সমাজের মনে আদর্শবাদের দীপশিখা 
প্রলিত হোক, নেতাজী জন্মদিবসের 
এই কামন৷ । 





হাত থেকে মালয়েশিয়াকে বক্ষ 
করার জন্য বৃটেন সর্বপ্রকারে চেষ্টা 
করছে । লণ্ডনে কৃটিশ প্রধানমন্ত্রী 
হ্যারন্ড উইলসন ঘোষণা করেছেন, 
মালয়েশিয়ায় বূটেন ৫০ হাজার সৈন্য 
সমাবেশ করেছে । হংকং থেকে গুর্ব। 
সৈন্যরাও সিঙ্গাপুরে এসে উপস্থিত 
হয়েছে। 

বৃটিশ প্রতিরক্ষামন্ত্রী ফেড মূলে 
এক সপ্তাহ ধরে মালয়েশিয়া সফর 
করেছেন । . সফর. শেষে সীমান্ত 
শহর কুচুং থেকে এক বেতার- 
ভাষণে মূলে বলেছেন, মালয়েশিয়াকে 
রক্ষ৷ করার জন্য বুটেন কোন চেষ্টার 


দ্রট করবে না | 

অপর দিকে ইন্দোবেশিয়া'ও 
 গালয়েশিয়া সীমান্তে তার সৈন্য-সংখ্যা 
ধাড়িয়ে চলেছে। ইন্দোনেশিয়ার 
পররাটমন্ত্রী ডাঃ জুবাক্দিও ঘোষণা 
করেছেন, ইন্দোনেশিয়ার সৈন্য 
অবতরণ বন্ধ করা হবে না, কারণ 


উত্তর কালিমান্তানের ( উত্তর বোনিও ) 
অধিবাসীরা ইন্দোনেশিয়ার এই সাহায্য 
চার । 

ইন্দোনেশিয়া কি সত্যি 
মালয়েশিয়াকে আক্রমণ করবে? 
জাকাতায় রাষ্টরপতি_ সোয়েকার্নোকে 
এই প্রশ্ন কর৷ হলে তিনি সরাসরি 
ভবাব দেন---“না’'।  সোয়েকার্নে! 
বলেছেন, কোনরূপ যুদ্ধ কর! তার ইচ্ছা 
নয়। তবে কেউ ইন্দোনেশিয়াকে 
আক্রমণ করলে তীর! চুপ করে থাকেন 
না। কিন্ত মুশকিল হল, কে কাকে 
কখন প্রথম আক্রমণ করেছে, সে 
প্রশ্নের মীমাংসা করবে কে? 

তবে সোয়েকানোর স্বর অনেকটা 
গরম হয়েছে। তিনি বলেছেন, 
মালয়েশিয়ার ব্যাপারে তিনি শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসা চান। সাবা ও সারাওয়াক 
সম্পকে আক্রো-এশীয় গোষ্ঠীর সালিশী 
এমন কি রাষ্টসঙেঘর সালিশীও তিনি 


সত্যি 


নিতে প্রস্তুত আছেন। 
আশচব হয়ে ভাবছেন, এত হ(কডাক 


* দক্ষিণ ভিয়েখনামের রাজনৈতিক সঙ্কটের পমাধান-_সশস্্র বাহিনী অঙ্গমরিক 
সরকারের হাতে শাসন কর্তৃত্ব ফিরিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত করার পর জেনাঝে্ 
নেগুয়েন খান (দক্ষিণে) ত্রান তান হয়াংয়ের সঙ্গে দলিল বিনিময় করান 


হয়, ইন্দোনেশিয়ার 
রাষ্ট্রসঙঘ ত্যাগ চীন ও তার ২1৩টি 
তাবেদার রাষ্ট্র ছাড়া আর কেউ সমর্থন 
না করায় সোয়েকার্নো একটু মুড়ে 
পড়েছেন। আক্রো-এশীয় রা্গুলির 
প্রায় কেউই তীর এই বাহাদুরীতে 
চমৎকৃত হয়ে বাহবা দেয় নি। তাই 
সোয়েকার্নে। আফ্রিকায় তীর বক্তব্য 
বোঝাবার জন্য ইন্দোনেশিয়ার সহকারী 
পররাষ্টরমন্ত্রীকে  পাঠাচ্ছেন । আর, 
রাষ্টরসঙ্ঘ সম্পর্কে নরম সুরে কথা বলে 





* ডা: সুবান্দিও 


২১. 





প্রস্তাব করেছেন, রাষ্টলাঙেখর মধ্াস্থাজা 


মানতে তিনি প্ৰস্তত আছ্েঞ | 
আবদূল রহমান অবশ্য স্পট তাস 
জানিয়ে দিয়েছেন, সোয়েকার্নোর সঙ্গে 


কোন রকম আলোচনা করতে ভিক্চি : 


প্রস্তুত নন। পূর্বের অভিজ্ঞতা খেকে 
তিনি বুঝেছেন, প্রতিশতি রক্ষা, করার 
লোক সোয়েকার্নে। নন। ইন্দোনেশিয়া 
যখন রাষ্টসঙেৰে ছিল, তখনই কোন 
কথ৷ শোনে নি, আর এখন তো৷ রাষ্ট্র 


সঙেঘর . ঝাইরে---এখন তাঁকে কে. সব 


নিয়ন্ত্রণ করবে ? 

রাষ্টদঙৰ বৰ৷ আক্রো-এশীয় গোষ্ঠীর 
চেষ্টায় মানয়েশিয়ার প্রশ্নে ক্লোন 
আপোষ-মীমাংসার চেষ্টা ন! হনে 
এই অঞ্চলে যুদ্ধের উত্তেজন। ৰেডেই 
চলবে | বৃটেন তার প্রতিষ্বাভি মত্ত 
সৈন্য-সংখ্যা বাড়িয়েই চলেছে, যৃদ্ধ- 
জাহাজ ও বিমান আসছে ক্রমাগত। 


অপরদিকে ইন্দোনেশিয়ার সৈন্য 
সমাবেশও বাড়ছে । এর পরিণতি 
কি? 

সোভিয়েট ইউানয়ন ৪ 


শাসন ক্ষমতা থেকে অপসারিত 
হবার পর নিকিতা ক্র.শ্চেত কি করছেন, 
কি তাবে আছেন, এই নিয়ে সর্বত্রই 


Ed 





করতে পারেন। 


সরকারী ব্যবস্থার কোন ক্রটি নেই। 
মস্কো শহর থেকে ২৫ মাইল দূরে 


বাস করছেন। 
সরকার থেকে ক্রুশ্চেভকে মাসিক ৩৩৩ 
ডলার পেনসন দেয়৷ হচ্ছে---সোভিয়েট 
ইউনিয়নে বিশিষ্ট নাগরিকদের জন্য 


 পা্াহিক বসুমতী 
এ সম্পর্কে কোন 
কড়াকড়ি নেই। 


ক্রশ্চেভের পরিজনবর্গের প্রতিও 
সোভিয়েট নেতারা কিছুটা সদয় ব্যবহার 
করেছেন দেখা যাচ্ছে। ক্রশ্চেভের 
জামাই আলেক্ি আজ্বেইকে 
'ইজভেম্তিয়া' সম্পাদক পদ থেকে 
অপসারিত করা হলেও, আর একটি 


সচিত্র মাসিক পত্রিকার সহকারী- 
সম্পাদক পদে তাকে নিয়োগ করা 


হয়েছে। ক্র,শ্চেভের নাতনী উলিয়াকেও 
একটি সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানে চাকরী 


দেয়া হয়েছে। (প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, 


বরাদ্দ পেনসনের সবাধিক পরিমাণ গ্লু 


হল এই ক্রুশ্চেভের স্ত্রীর জন্যও 
মাসিক পেনসন দেয়া হচ্ছে ১৩৩ ডলার 
_(সাৰারণ নাগরিকের জন্য সর্বাধিক 


₹ এ্রবং একজন চালকসহ একটি সুদৃশ্য 
চাইক৷ লাইমোসিন গাড়িও দেয়৷ 
.. হয়েছে। তা ছাড়া মস্কো শহরে লেনিন 
_ হিলসে ' আশ্চেতের জন্য একটি বাড়ি 
বরাদ্দ করা হয়েছে। 

মস্কো শহরের বাড়িটি এখনও 


না করলেও ক্রুশ্চেত 
উসোভোতে যথারীতি বাস করছেন। 
শিকার ও. ক্ষিকাজে তিনি এখন 
সময় কাটাচ্ছেন।  ক্রুশ্চেভ. নিজের 
পছন্দমত যে কোন ব্যক্তির সঙ্গে দেখ! 


* ক্রুশ্চেভ _- 


লিওনিদ বেজনেভের মেয়ে নিলাও 
সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের কর্সী)। 

সকল ক্ষমতা থেকে চ্যুত হলেও 
ক্রুশ্চেভ যাতে শান্তিতে জীবন কাটাতে 
পারেন, সোভিয়েট ইউনিয়নের নেতার! 
সেই চেষ্টা করেছেন, এই সব ব্যবস্থা 
থেকে তাই প্রমাণ হয়। অবশ্য যিনি 
ক্ষমতা হারিয়েছেন, এতে তাঁর কোন 
সান্তনা নেই। কিন্ত স্টালিন আমলের 
থেকে যে অবস্থার পরিবর্তন ঘটেছে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। স্ট্যালিনের 
আমল হলে, ক্রুশ্চেভের গল! কাটা 
যেত, অথবা দূর সাইবেরিয়ায় বন্দী- 
জীবন কাটাতে হত। 


২১৩৬ 


AGT 


তবে ক্রশ্টেত বেত্নেভ কোসি' 
গিনদের ওপর নাকি খুবই চটে আছেন 
তার সহকর্মীর তাকে অক্তজের 
মত ক্ষমতা থেকে অপসারণ করবে, 
এ নাকি তিনি ভাবতেই পারেন নি 
রাগের চোটে তিনি এখন কারও 
সঙ্গে দেখাই করছেন না---নিজের 
ঘনিষ্ঠ ক'জন বন্ধু ও আত্মীয় ছাড় ৷ 
বিদেশী কমিউনিস্ট প্রতিনিধিদের 
সঙ্গেও তিনি দেখা করতে অস্বীকার 
করেছেন। 


দক্ষিণ ভয়েৎনাম £ 


প্রধানমন্ত্রী ত্রান ভান হয়াং ও 
সামরিক অফিসারদের সঙ্গে মাকিন 
রাষ্টদূত জেনারেল ম্যাক্সওয়েল টেলর, 
একটা মীমাংসায় উপনীত হলেও, দক্ষিণ, 
ভিয়েখনামের বিদ্রোহী ছাত্রসমাজ 
ও বৌদ্ধ ধর্মনেতারা এতে খুশি হন নি। 
বর্তমান সরকারের অপসারণই তাদের 


লক্ষ্য । 
মধ্য ভিয়েখনামের বিভিন্ন অঞ্চলে 
ছাত্ররা ব্যাপক বিদ্রোহ করেছে॥ 
ঘটনার বিবরণে দেখা যায়, দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের পুরোনো বাজবানী 
হিউ শহর সম্পূর্ণভাবে বিদ্রোহীদের 
দখলে চলে যায়। পুলিশ, সৈন্য 
সব কিছু ছাত্রদের কর্তৃত্বাধীন হয়ে 
পড়ে। সায়গনের সঙ্গে সাময়িক 
ভাবে হিউ-এর সকল সংযোগ বিচ্ছিন্ত 
হয়ে ফায়। 
ছাত্রর৷ অবশ্যই কেবল নিজেদের, 
জোরে এভাবে বিদ্রোহ করতে পারে 
নি--তাদের. পেছনে বৌদ্ধ ধর্মসঙেঘর 
প্রবল সমর্থন ছিল। এই হিউ শহর 
থেকেই একদিন নগো দিন দিয়েমের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ সুরু হয়। 
হিউ-এর বিদ্রোহ থেমে গেলেও 
অন্যান্য শহরে বিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়েছে 
মাকিন যুদ্ধর্ধাটি দানাই-এ হাজার 
হাজার ছাত্র বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে 
এবার অবশ্য ছাত্র ও বৌদ্ধ" 
বিক্ষোভের বিরুদ্ধে সাকিন যুক্তরাষ্টর 
ত্রান ভান হুয়াংয়ের সরকারকে সমর্থন 
ক্করেছে। 










উজ, রা পু গর 





অতুন একটি আইনসভা গঠনের 


পক্ষপাতী । দেশের বর্তমান বিপজ্জনক 








পারলে তবেই, একটি শক্তিশালী ও জন 





"এই হল ত্রান তান হয়াংয়ের অভিমত। 
রর গত মাসে প্যারিসে যখন ন্যাটোর 
: আস্রী বৈঠক হয়, তখন সাকিন যুক্ত- 
মাষ্টের পররাষ্ট্র সচিব ডিন রাস্ক 

-_ জ্ঞান্সের রাষ্ট্রপতি চার্লস দ্য গলের 
সঙ্গে কয়েকবার সাক্ষাৎ করেছিলেন। 
দ্য গল-রাক্ক সাক্ষাৎকারের ফলে 

, অনেকের ধারণা 














নির্বাচন অনুষ্ঠান করা মুশকিল 
[নরকে নির্বাচন করতে, 


 জমর্থনপুষ্ট সরকার গঠন সম্তব--- 


এতদিন দ্য গল সাকিন যুক্তরাষ্ 


ও পোভিয়েট ইউনিয়ন, - উভয়ের 
কর্তৃত্ব প্রসারের বিরুদ্ধেই বলতেন। 


কিন্তু এবার তিনি তাঁর বক্তৃতায় 
গোভিয়েট ইউনিয়নের বিরুদ্ধে একটি 
কথাও বলেন নি।.. পুরো. ঝালটা 
ঝেড়েছেন সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ওপর । 
অপর দিকে চীন ও. পূর্ব ইউরোপের 


দেশগুলির সঙ্গে ফ্রান্সের ক্রমবর্ধমান 


সম্পর্কের কথাও দ্য গল তীর বক্তৃতায় 
উল্লেখ করেছেন। 
= ন্যাটো’; প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গেছে, এই অতিসত- প্রকাশ করে সাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রকে বাদ দিয়ে এক নতুন ধরণের 
আতলাস্তিক মৈত্রীর প্রস্তাব করেছেন 
দ্য গল। 

ইউরোপের রাজনীতিতে আান্সের 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য দ্য গল এক 
দিকে সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কর্তৃত্ব হাস 
এবং অপর দিকে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
ও অন্যান্য কমিউনিস্ট দেশগুলির 
সঙ্গে বেশি করে সৈত্রী প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করবেন। 


দান 8 

সামরিক কতৃ ত্বের অবসানের পর 
থেকেই নতুন মন্ত্রিসভা দেশে সাধারণ 
নির্বাচন অনুষ্ঠানের কথা বলে আসছেন । 


চাৰে এখন চিক হয়েছে, আগামী মার্চ মাসে 
এই নির্বাচন হবে। নির্বাচনকে উপলক্ষ 


করে দেশের প্রধান পাঁচটি 
































































বৃটিশ সৈন্যবাহিলীর অফিসার 


নেতাজীর. ক্যাম্পে আসবার নির্দেশ 

দিলেন । : 
'জয় হিন্দ বলে. নেতাজীর 

সামনে অফিসার দজন অভিবাদন 


করে দীড়াল--! নেতাজী প্রত্যতিবাদন 
করলেন 1---- ক্যাপ্টেন  বলল-- 
আমরা অনুতপ্ত, বৃটিশ সেনাবাহিনীর 
আমি... একজন... ক্যাপ্টেন--ইনিও 


ক্যাপ্টেন কিন্ত সামরিক হাসপাতালের : 


ডাক্তার । আমরা ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে 
নিজেদেরকে উৎসগ করতে চাই । 
আপনি আমাদের : পূব অপরাধের 
জন্য ক্ষমা করে যদি আশয় দেন-- 


: আমরা কৃতার্থ হই।' 


attention হয়ে দীড়াল | নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র একবার তাদের দিকে 
তীক্ষৃদৃষ্ট হেলে মৃদু হেসে বললেন-- 
“ *Are you setious?-—really 
repentant of what you 
have 50 far done? This 
Ist a child’ 3 play ‘here, 


you won't get what you 


4 what T can ofter you. Are 

বন’ you prepared to ‘accept রি 
‘hem? You won't mind 
| ইজ রি if Jeu mean 


যে. পদৰী গা তার নিদর্শন 








পাই নি 
অনুতপ্ত + 


রনি 
বাদে খুটি বাহিনীতে তোরণ 
সুখ-সুবিধ। পেয়ে এসেছ--এখানে তা 


পাৰে না। ক্ষুবা, সর্বরকমের ত্যাগ 
স্বীকার, নানারকম পরীক্ষা, দূঃখ-কষ্ট 
ছাড়। এখানে অন্য কিছু ঘেই। 
প্রস্তুত আছ? যা বলছ তা যদি সত্যি 
সত্যি হয়--তাহলে আমার বিশ্বাস, - 
এসকলে তোমাদের কিছু এসে 
যাবে লা। 

565. 5it---হয মহাশয় 
দূজনেই একসঙ্গে এই কথা বলে 
সামন্জিক কায়দায় দাড়িয়ে থাকল 

নেতাজী বলেনা 1 | 

বৃটিশ সেনাবাহিনীতে তাদের 








দেখাল | আমি বুলেটিনে” বৃটিশ. 
সৈন্যাধ্যক্ষের . স্বাক্ষরিত ঘোষণার 
প্রকাশ পেন যে, উক্ত, দুজন অকিসার 
( deserter ) দলত্যাগী ব্য 
ঘাতক: ( 7£41697 ) ; তাদের বরে 
দিতে পারলে একটা মোটা কনের 
পুরস্কারের প্রলোভন দেখান রঃ 
এবং সে কাগজ যে-কে 
হোক আজাদ হিন্দ বাহিলীর দণ্ড সং 
নখিভুক্ত-হ হয়ে -"" | 




















ঘাপ্তাহিক বসুমতী 





শু. আজাদ হিন্দ সরকারের সর্বাধিনায়ক নেতাজী (ডিসেম্বর ১৯৪৩.) আন্দামানে অবতরণ করছেন 


কিন্ত গোয়েন্দা বিভাগের কড়৷ 
জর রইল এই দুজন অফিসারের 
ওপর | নেতাজী নিজে তাদের গতি- 
বিবি সন্দেহের চোখে দেখতেন কি ন৷ 
তাকেউ জানল না--তবে প্রচলিত 
নিয়ম-কানুন অনুসারে তাদের ওপর 
কড়া নজর রাখল আজাদ হিন্দ ফৌজের 
ওপু-পুলিশবিভাগ। এইভাবে পক্ষকাল 
চলল । 

আগে হতে সাক্ষাৎকারের কথা 
না জানালে এবং অনুমতি না পেলে 
পরাধিনায়কের সঙ্গে দেখা করার 
প্লীতি নেই। এ নিয়ম সাধারণ সৈনিক 
হতে আরম্ভ করে উচ্চপদস্থ সেনা- 
নাকের কারও কাছে অজ্ঞাত নেই । 
কিন্ত সেদিন তার ব্যতিক্রম ঘটতে 
দেখা গেল--সেদিন অপরাহ্‌ পাঁচটার 


সময় হতে আকাশে অল্প অল্প 
মেঘ দেখা দিয়েছে | কিছুক্ষণের 


মধ্যে একপশল৷ বৃষ্টি হয়ে গেল। 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর ছাউনি 

তখন রেঙ্গুন শহরের উপকণ্ঠে কিছু 

দিনের মত কায়েমী হয়ে বসেছে । 
একটা দোতল৷ বাড়ির এক- 


তলায় সর্বাধিনায়ক সুভাষচন্দ্ৰের 
কেন্দ্রীয় সামরিক দপ্তর---ওপরের 
তলায় তিনি নিজে থাকেন | একটি 
সুবৃহৎ হলঘরের দেওয়ালে অসংখ্য 
মানচিত্র টাঙান,---বিশ-পঁচিশটি কাঠের 
আলমারী সামরিক বিজ্ঞানের পুস্তকে 
ভরা । শয়নকক্ষে একটা খাটিয়া, অতি 
সামান্য বিছানাপত্র ; একখানি পোষাক 


পরবার ঘর | ড্রয়িংরুম বা সাক্ষাৎ" 
কারের জন্য নিদিষ্ট ঘর নিচের 
তলায়। 

নেতাজী তখন চা-প্রানের পর 


অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে একটা বই 
পড়ছিলেন আর মাঝে মাঝে দেওয়ালে 


টাঙান একটা মানচিত্রের প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করছিলেন । অতি ভয়ে 


ভয়ে তার সেক্রেটারী ঘরে প্রবেশ করে 
দাঁড়ালেন, অন্যমনস্কভাবে একটা সিগারেট 
ধরিয়ে নেতাজী সুভাষচন্দ্র তাঁর দিকে 
মুখ তুলে চাইলেন। 

সেক্রেটারী বললেন---'বটিশ 
সেনাবাহিনী হতে আগত সেই ক্যাপ্টেন 
দুজন আপনার সঙ্গে দেখ করতে 
চান--”* 
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অবিচলিতভাবে নেতাজী উত্তর 
দিলেন---এটা ত আমার সাক্ষাৎকারের 
লময় নয়।' 

সেক্রেটারী---'তারা নাছোড়বন্দা-- 
নেতাজীর সঙ্গে তারা দেখা না করে 
নড়বে না।' 

নেতাজী---“তারা কি নিয়ম-কানুন 
জানে না।? 


সেক্রেটারী মাথা নিচু করে 
দাঁড়িয়ে রইল। 
নেতাজী---“আচ্ছা আমি দেখ 


করব । তাদের মতলব আমি বুঝেছি॥ 
কিন্ত অবিলম্বে এর যবনিকপাত্ 
হওয়া দরকার |? 

সেক্রেটার।---‘সশস্ত শান্ত্রী গুপ্ততাঙ্ে 
অন্তরালে অবস্থান করছে---বসবার ঘরের 
প্রত্যেক জানালা-দরজার আড়ার্লে।' 

নেতাজী সে কথার কোনও জবাব 
দিলেন না। ঘরের মধ্যে পায়চারী 
করে পোষাকের ঘরে গিষে 
আপাদমস্তক সামরিক পোষাকে সজ্জিত 
হলেন | দুই পকেটে দুটি গুলীতর৷ 
রিভলবার নিয়ে খুব তাড়াতাড়ি সিঁড়ি 
দিয়ে নেমে গেলেন, 
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জার্মানীতে আজাদ হিন্দ 


বৃটিশ গতননেণ্টের কদরে পুষ্ট 


অফিসার দুটি যেন সারা ভারতবর্ষের 


লজ্জা ও কলঙ্কের বোঝা মাথার করে 
দীড়িয়ে আছে। দূরে দাড়িয়ে সেক্রেটারী, 
একজন গুপ্-পুলিশ-অফিসারকে তিনি 
বলছেন যে, এতদিন তিনি নেতাজীর 
কাছে কাছে আছেন কিন্তু এমন রুদ্র- 
মতি কোনদিন তার চোখে পড়ে নি 


এবং মুহৃতের মধ্যে তীর চেহারার 


এমন ভয়াবহ পরিবর্তনও কোনদিন 
[ন লক্ষ্য করেন নি। 
নেতাজী ঘরে প্রবেশ করতে 
করতে বললেন---১16 00৬1). “বস'--- 
তারা অভিবাদন করল--কিস্ত 
ঘসল না.। নেতাজী একবার তীক্ষ 


দৃষ্টিতে তাদের দিকে চাইতেই তারা 


_ চোখ নামিয়ে নিল। 


গম্ভীর স্বরে নেতাজী বললেন--- 
শক বলতে চাও বল?’ 

---ক্যাপ্টেন বলল---'আর্পনার 
সেনাবাহিনীতে যে-ভাবে কাজ-কন্ন 
চলছে, তাতে মনে হয় আপনারা 
জাপানের সঙ্গে সহযোগিতা করে 


সেনা বাহিনীর সঙ্গে নেতাজী 


তাঁদের কাছে আসাদের মাতৃভূমি 
ভারতবর্কে বিলিয়ে দিতে চান।” 


সব জেনেশুনেও নেতাজী যেন একথা 
শুনবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। তাঁর 
সারা মুখটিতে কে যেন খানিকটা তাজ। 
রক্ত ছিটিয়ে দিল---মনে হল তার দুটো 
চোখ হতে রক্তবিন্দু ঝরে পড়ছে । তিনি 
দৃপ্তকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন---'তারপর ?” 
ক্যাপ্টেন বলল--যে আশা 
নিয়ে আমরা এখানে এসেছিলাম সে 
আশা আমাদের ব্যথ হয়েছে, তা ছাড়া 
আপনার গুপ্তচর বিতাগ আমাদের 
উপর কড়া নজর রেখেছে---লজ্জার 
কথা ! 


নেতাজী গন্ভীরতাৰে উত্তর করলেন 
»-তা আমি জানি | কিন্তু তুমি বার- 
বার তোমার ডানদিকের পকেটে 
হাত দিচ্ছ কেন? তুমি কি জান না 
যে সরবাধিনায়কের সঙ্গে দেখা করার 
সময় নিরস্ত্র হয়ে আসতে হয়? আগে 
তোমার পকেটের রিভলবার আমার 
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টেবিলের উপর রাখ---তারপর অন! 


. কথা ৷’ 


ক্যাপ্টেন থতমত খেয়ে গেল। 


দুই পকেটের দুটি রিভলবার বের 


করে সে নেতাজীর সামনে রেখে দিল। 
তারপর আবার বলল--কিস্তু আপনার 
কার্যকলাপ ভারতবর্ষের কল্যাণের 
পরিপন্থী ৷’ 

নেতাজীর কণ্ঠস্বর অতি ধীরে 
ধীরে গন্ভীর হয়ে এলো, তিনি বললেন--- 
৭91 সেই জন্য কি তোমরা আমায় 
হত্যা করতে এসেছ? আচ্ছা বেশ, 
এই নাও আমার নিজের রিভলবারঃ 
আমাকে গুলী কর। তোমাদের অভি- 
সন্ধি আমি সন্দেহ করেছিলাম, কিস্ত 
যদি শুধরে যাও এই আশায় তোমাদের 
স্থান  দিয়েছিলাম---তার প্রতিশোধ 
নাও।? 

নেতাজীর কণ্ঠে এবার বজগর্জন 
শোনা গেল--'কাপুরুষ !,  বিশ্বাস- 
ঘাতক (Coward, traitor) | 

বীরপূঙ্গব দুটি তখন ভয়ে কাপছে 
---হাত জোড় করে বলল, “নেতাজী 
আমাদের ক্ষমা করুন। আমরা অপরাধ 
স্বীকার করছি।' 

নেতাজী তৎক্ষণাৎ সুইসাইড 
স্কোয়াড’ ব! আত্মঘাতী বাহিনীর একজন 
উচ্চপদস্থ অফিসারকে ডেকে অতি 
সাধারণ পোষাক পরিয়ে তাদের 
অবিলম্বে---বনা সীমান্ত ছাড়িয়ে দেবার 
আদেশ দিলেন। তারা নতজানু হয়ে 
আবার ক্ষমা ভিক্ষা করল। নেতাজী 
ক্ষমা করলেন। 

ডাক্তার ভদ্রলোক হাসপাতালে 
দূ:স্বের সেবায় আত্মনিয়োগ করলেন ॥ 
কিছুদিন পরেই বৃটিশ সরকারের 
আক্রোশে শিট ট্রেঞ্চের কাছে মৃত্যু 
বরণ করে তিনি বিশ্বাসঘাতক তার 
প্রায়শ্চিন্ত করলেন কিন্তু আর একজন, 


যে বীর পুঙ্গবটি নেতাজীকে হত্যা 


করতে গিয়েছিল--তার বিশ্বাসঘাতকতা 
ইন্ফলের করমাক্ত পথে জাতির 
দূরপনেয় কলঙ্ক হয়ে রয়ে গেল। 


নে 


সা 


তা 


BE ot 





_ মনোজ, বলল, “এটা তোমার গর্ব : তার সেই ভগু প্রাসাদের নেপথ্যে 1' বলতে লাগল--'বলেো মনো, বলো 


হওয়াই উচিত।' তবু তুসি টাকার মূখ. 
দেখতে পাও, টাকার ঝুন শুনতে পাও। 
আর, আমরা ? আমরা আমাদের দীনকর্মী 
ঘলে -ধোষণপা করিতে ভরসা পাই নে, 
তবেই বুঝছ আমরা: সত্যিই কত' 


দীন |e 


“থধাক। হয়েছে।' ৰাধা দিল অমিয়, 


- ধলল, ‘ঠিক আছে | নিজেদের দৈন্য 


নিয়ে বড়াই করার দরকার আর নেই । 
দৈন্যটা অত অহংকারের ছিনিস 
লয় !' 5 এত পনি 
দিবা ' এদের সকলের দিকে 
তাকাচ্ছে, বোধ হয় ভাবছে 'এ কিসের 
মধ্যে এসে পড়ল সে। একপাল পুরুষের 
জধ্যে এক! নারী সে।' তার কোমে। 


" দৈন্য আছে কিনা সে কথ! এখন ওঠে 


. মা। কিন্ত এ কথ) ঠিক, দৈন্য, মিরে 


ঘাপট করার কোনে! অর্থই হয় না । 
নে শুনেছে, য়ে নাটকে অভিনয় করতে 
সে এসছে,' সে নাটকের - নায়িকা ত’ 
দীনহীন এবং সেই দীনভা ও হীনতা 


অযু .বিলাসের বনম৷ বইয়ে দিয়েছে 


এখানে দিবা এসে, উপস্থিত হয়েছে 


. যে প্রাসাদে--তাও তো নেহাতই ভগু, - 


এখানেও কোনো বিলাসের কোলো 
নাকি? _ ॥ 
কিন্তু এভাবে. সময় নট করার 


কোনো! অর্থ হয় লা ! দিবা তার, হাত- 


ঘড়ির দিকে একটু চুরি করেই বুঝি 
তাকাল | . - 7 - 

- অল রাইট, অল রাইট, অল রাইট!” 
উঠে দাড়াল মনোজ, বলল, ‘কে প্র 
করবে? সুহাংশু, তুমিই করে! 1 তোসার 
নাটক,.. তুমিই পারবে মেজাজ দিয়ে 


‘দেবী ৷" 


কিন্তু সুহাংত রাজী না । তার 

বানানো কথাগ্তলে৷ তার সমুখ দিয়ে 

হবে না, সুতরাং নরেশের দিকে এগিয়ে 
দিল সে পাগুলিপি। 

নরেশের কোনো আপনি তো 

নেই-ই, বরঞ্চ এতেই যেন তার উৎসাহ । 

সাগ্হে, সে পাগুলিপিটি সেলে ধরে 
| ২১৪১ 


মধুসূদন | তোমার জীবনে হঠাৎ 
আমার পদার্পণে এই প্রাসাদের প্রাচীরে- 


প্রাচীরে কেমন শিহরণ জেগে উঠেছে, 
চেয়ে দেখ ফুল্লরা । 
- এত প্রফুল্ল, এত উৎফুল্ল--এ কথা আমাকে 


তুমি যে এত ফু 


আগে-কেন বলো নি তুমি | আসি ব্রিভুবশ” 
দেখি নি, কিন্ত এটা জানি নে, ত্ৰিভুবনে 


. তোয়ার মত সুন্দরী নেই। 


ফুল্লরা.|| একটু ভেবে কথা বোলো ॥ 
উচ্ছাস দিয়ে কথা বললে সনের সব 
ভাষা চাপা পড়ে যায়! 

মধসুদন 11 (স্বগত) চাপা পড়ে 
যায়?" কি বলে এই কুমারীকন্যাটি? 
নিজেকে নিশ্চয় ও দেখে নি । ভ্রলেব 
প্রতিবিশ্বেও দেখি নি বুঝি নিজেকে ? 


তা যদি দেখতো 1 (একটু গেসে, 


প্রকাশ্যে) তুমি বিশাস করে৷ আসার কথা 
ফল্পরা । আমি দেখেছি অনেক চোখ, 


কিন্ত তোমার চোখের মত চোখ দি 
"দেখি লি! এই দেখ, কি বলতে কি বলে 
-ৰসেছি। তোমার চোখের নত চোখ 


দুটি দেখব না কেন £ দুটি দেখেছি, 


পা 


. স্কাবর জীবনী | এখান একত্রে ২:৭০ | 


৪. | গাই মত ূ র্‌ 
আর. দেখিছি কেবল দই, তার বেশি চেৱেও ফু তুমি ফুলা-এই তোমার তার সংলাপ। মনোজ ইশারা. করে 


(তু কি আমা কথা, বিশদ একমাত্র পরিচয় । ) দিবাকে উঠে আসতে বলল। ‘দিব৷ : 
এফারো? -:- aE ফুল্রা || শুনে, আনঙ্গ পেলাস । -কেন-ফেন একটু দ্বিধা করছিল।। 
ফুল্লরা || বিশূসি না করার কী আছে? বুঝলাম, পুরুষরা অতি বিষম বস্তু | হরেশ আবার তাকে বলল, 
বিশ্বাস করে. প্ররঞ্চিত হওয়া ভালো, পুরুষের কাছে নারী মাত্রই পরম- ‘এবার আরম্ত করা যাক” 
কিন্ত বিশাস না করে নিজেকে বঞ্চনা. লোভনীয় । - i  সূহাংশ্ত বসে আছে' অভিভূত্ত ' 
রা ঠিক না। রি মধুযুদ়ন || কঠিন: আঘাত করেছ হয়ে। অন্যের মুখে নিজের লেখা 


'মধুযুদূন || সুন্দর সুলার সুন্দর । তুমি আমাকে) ' কিন্তু যে. পুরুষের! ' ভাষা শুনে. সে মুগ্ধ হয়ে গিয়েম্ে - 


এত সুন্দর. কথা তোমাকে কে শেখালে বিষম বস্ত, আঁমি সে পুরুষ ,নই। যে সমনে.হল। 'কি' রকম নাটকীয় করে 


চুললর৷ । তোমার কথা যেন তোমার . পূরুষেয় কাছে নারী সাত্রই পরম- - তুলতে পেরেছে পরিবেশটা অ. 


চেয়েও সুন্দর | তোমার. কথা লোভনীয়. সে, পুরুষ. নই আষি- ভেবেই,সে মোহিত ।হয়ে যাচ্ছে। 


যেন তোমার "ওই দুইটি চোখের চেয়েও ফুলরা | আমি তোমার হৃদয় হরণ দিবা উঠিউঠি করতেকরতে' 


মনোরম। ২. করতে আপি.নি, আমি এসেছি আমার বলল, “নায়িকার চরিত্রটা কিন্তু একটু 
" ফুল্পরা১1).. (দীর্ঘনিশবাস্) শিখতে- হৃদয়টি তোমাকে উপচৌকন হিসাবে কেমন হয়ে গিয়েছে। নায়িকার 


হয় না শিখে উপায় কি। ২. ২. উপহার দিতে! -আমার: এই দীন : উপর ঢা নর বার রজত 


" মধুসুদন || উপায় নেই বুঝি? উপহারটি তুমি গ্রহণ করো, এই আনার নট্যিকার।” .. 


শিখতে বুঝি হবেই? কেন, কেন শিখতে নিবেদন! “কি রকম?’ . সেহাংতর মুখের 
ছবে অত অজু কথা৷? আকাশের তার। .' . ফুল্লরা-॥। এই জীর্ণ 'অষ্ালিকার দিকে চেয়ে প্রশু করে উঠব হরেশ।, 
এতে কথা, বলে লা, গাছের ফুলের! তো আমি একমাত্র -অধিবাসিনীথ-- আমার- বলেই সে বলল, ‘তী হবে !_ কাব্যেরও 


কথা বলে না । তাদের যদি চলে কথ ' আপনার বলতে- কেউ ন্ইে।- জানি, -তো উপেক্ষিত। থাকে, স্বয়ং 


দা বলে তবে তোমার চলবে নয কেন £ আমি এক উচ্চবংশের ' কন্যা,. জানি -বাল্মীকিই নাকি' উপেক্ষা করেছেন 


ভুমি তারার চেয়েও উক্দবল, তুমি ফুলের অতুল শূর্ধের- “অধিপতি ছিল উসগিলাকে-পড় নি, রবীন্দ্রনাথ? 






আমার লাউ? জামার কে আছে?” না হয় একটু; অবিচার করেছেন 


কোলাৰ উনাদের বাজকর - 
আমি ' একা, আমি - অসহায়, আমি - তীর নায়িকা ফুল্পরাকে। ওতে 


*্দানেন্্কুমার দ্বায়ের 


১ম ভাগে-_€খাঁন সুবৃহৎ ডটেকটিভ 
. উপন্তাস , মূল্য ৩)।* টাকা 
২য় ভাগে--ংখাঁন রহস্ত, উপন্তাস 










তোমাদের মত পুরুষেরা নিত্য. কখা।' ও 

আমাকে প্রলোভন দেখাও | . ২ অগত্যা উঠে দাঁড়ান দিবা। 
মধুসুদন | প্রলোভন? (অট্টছাসা) | হরেশ প্রযূটু করে . চলল, ' মধুসূদন 

প্রলোভন - দেখাব কেন? যা ' ও ফুল্লরা বলে যেতে লাগল তাদের 


"আমার পূর্বপুরুষের! | ' কিন্ত তাতে ' আসাদের কবি সেহাংশ বিশ্বাস : 


নিরুপায়, তাই এই নিভৃত' নির্জনে কিছু হয় না। এটা, _ গৌরবেরই 


মূল্য আত র 
রা রা সত্য, -বলে মানি অকপটে তাই /ডায়ালগ। 22 
৮7877788145 ৯8 করে. চলি। আর কোন্‌ 'রিহার্সে চলতে লাগল।. এদিকে. 
বঙ্গলাল- কোন্‌ "পুরুষ তোমাকে - ‘কি বলেছে দীপক নীহার “আর বীরেন আলো" ' 


পান্পনী, সরহুন্দরশ, কর্মদেবী, কুমার- | জানি নে।  হয়তো?:- তাদের, বিদায় চন! -করতে লাগল তাদের নায়িকাটিকে 


শত্তব, নশীতকুতুমাঞ্জীলঃ কাঞ্চী.কাবের',.: 





দিতে পেরেছ তুমি (কি 'আর্মি লে নিয়ে। : মেয়েটার: উদ্ধত্যে - তারা “ 
পুরুষ 'নই” -আমি- “বিদায়. নিতে ₹ একটু ' যেন অসন্ত হয়েছে ‘নাট্য ' 


. শ্তীমাকাস্ত ভর্কপঞ্চানন সম্পাদিত . | আসিনি, আমি ' এসেছি “তমাকে 'কারের সামনে তার, সৃষ্ট“ চরিত্র নিয়ে - 


নাডাজ্ঞান-প্রদাপকা গ্রহণ- ক্রতে। “এসে! ॥ (হরণ). এমন সমালোচনার মানে হয় না! 

এ নাড়ী পুশ দ্বারা রোগ নির্ণয় ও ফুল্পরা 417 (বৃদুহাস্য).''" :. - '' দুনিয়ার নারী মাত্রেই যেন সতী। 
, পরমায়ু নিরূপণ ). 7 (পট পরিবর্তন) দুনিয়ার কোনো৷ নারী ব্যাভিচার যেন 
“মূল্য এক টাকা = “হরেশ পড়ে - গ্রে একটানা । করে'না! একটা বিরাট প্রাসাদের " 
বসুমতা প্রাইভেট লিমিটেড ' দীড়িয়ে দাড়িয়ে. মনো মনোযোগ মধ্যে ' একা-একা- থাকতে পারে ষে.' 





ন বপনাবহাী গাল ইট দিয়ে শুনতে লাগল “তার ডায়লগ। মেয়ে, সে মেয়ের দ্রীবনৈ কি কি, 
- কলিকাতা-১৬ 77. দিব৷ দেবী বসে-বসে ' শুনতে লাগল ঘটতে পারে ও - আজ করা ' 


~ ২১৪২৯ 


“ 


চর 


বলল না. সে. 


ক 


ঘায়। কিন্ত একটা নাচফের মধ্যে. 


'ঘব ব্যাপার তো খোলাখুলি বলা 


যে সেয়ে একা-একা “হাজার দারগায় 


- গিয়ে - হান্বার-হাজার পুরুষের হাতি 
ধরে সঙঞ্কে, দাড়িয়ে, অভিনয় করছে; 
সে আবার বলে অধিচার। ওটা 


ম্যকামে৷ ছাঁড়া কিছু না ওটা নিঘের' , 


দব বাড়ানো: ছাড়! না 
সুহাইওট]) নিরীহ. যানুষ, তাই কিছু 


এ ক্ষখা। এর সে বি তি 


রতি 


হকি 
রি 


আমার সুহায় 
হও ভুমি, সঙ্গী হও তুমি, 
ঘযুসুদন। 4 


"- ওদের মন হঠাৎ 'ভিজ্জে গেল। - 


সুখের দিকে। যে এতক্ষণ 
রন এমন 
কান্ত . হয়ে, এমন বিষণুই হরে, সেই 


দিল।  -.. ২, 

৷ ‘না, জানে , মেয়েটা - অভিন্ন 
করতে | মনো্ধদের পছন্দ আছে! 
ভব করে নি মনোদ্বরা। আতি 


1- পড়ত যদি. ওদের 
অভিনয় করবি, পয়সা নিবি। .. সাফ). 


দিয়ে হঠাৎ নতুন সুতি নিয়ে দেখা | 


শাহি রমতী , 


শাঁসি করে এতদিন না-এসে প্রয়েটী 
‘যে তাঁদের এমন উৎকণ্ঠায় রেখেছিল, 
সার্থক সেই উৎকণ্ঠা, সার্থক" তাদের 
অপেক্ষা করে" থাকা ।- 

'_ চকিতের মধ্যে দিব৷ . বন্দ্যো- 


" পাধ্যায় সকলের কাছে যেন বন্দনীয়া 
" হায়ে উঠল! 


, সর্খীলোচনা করছিল এখন তারাই 


যারা এতক্ষণ তার 


তার সর্ঘনার জন্যে যেন ব্যস্ত হয়ে 


কাজের কথা নয়। কে পাপী? নয়, 
কে: নয় পূণ্যবান £" আমার .'বাঁচবার. 
অধিকার আছে। - আমি - বাঁচতে 
চাই! ' আমি বাঁচব, আমি বাঁচব, 
“আৰি ' বাচব। তুমি যদি আষাকে 
_বীচতে সাহায্য না করো, তাহলে যে 
আঁসাকে বাঁচতে দেবে আমি দ্বারস্থ 
. হব তার। - এতে পাপ, _কোর্ধায় ? 
'কোনে। পাপ নেই এতে। আমাকে” 


তা 


পাপিষ্ঠা বোলো -ন৷ তুমি। আমি যদি 
পাপিষ্ঠা, তবে তুমি কোন্‌ 'পুপ্যবান ). 


কেন তবে তুমি এই পাপিনীর অন্যে 
~ এত লালায়িত?’ যাও, তুমি যাও! 
আমার হাদয়ের সমস্ত অর্গল আজ 
উন্মুক্ত, এ হৃদয়ে আন সবার প্রবেশ- 
অবিক্াার আছে! হ্যা: হ্যা হ্যা, পার 


-. দিবা । 


ওকথ। বলতে, নিশ্চয় বলতে প্রার- ' 
আমি স্বৈরিণী আমি স্বেচ্ছাচারিণী . 
আমি ব্যাভিচারিণী। ওতে বিদ্দু- 
বিসর্গ ক্ষোভ নেই আমার | তা যদি 
বলো, তবে বুঝাব যে, তুমি আমাকে 
চিনেছ, তুমি আমাকে ভ্রেনেছ॥ 
॥ আঁষি থাকব কেন, আমার সর্বাঙ্ে 
এরশূর্ষ নাকি অফুরস্ত--তোমরাই বলে৷ 
সে কথা, তাহলে সেই শ্রশূর্ষের, 


ক “বিনিময়ে আসি নতুন এশ আঁহবণ 
” করে হে উঠতে চাই এই জীৰ্ণ 


প্রাসাদের সনাজ্রী 

বা, বা, ৰা। অপূর্ব অদ্ভূত। 
চরিত্রটাকে একেবারে ফুটিয়ে তুলেছে 
ফুল্পরা শর তো পাওুলিপিব 
পাতার মধ্যে অক্ষরে-অক্ষরে জড়িয়ে 
নির্বাক হরে পড়ে নেই। ফুল্লরা 
জেগে উঠেছে, ফুল্লরা জাগিয়ে, 
দিয়েছে বকনকে। 

অনেকগুলি দশ পর-পর মহড়া . 
দিয়ে চলল দিবা! ‘এতদিন লে. 
যে আমে নি তাতে ক্ষতি হয় নি 
কিছু॥ একদিনেই অনেকটা এগিয়ে 
দিল শে! '. নিজের ওপর এ বিশাস 
তার জাছে বলেই লে এদের এগিয়ে 
যেতে বলেছিল { প্রকা অভিনেত্রী 
বললে তুম করা হবে, দিবা একজন 
জন্ম-অতিশেন্রী ॥ টং কেবল চর্চা 
করেই অর্ছন করা যার না, 
এট। অর্ধৰ ‘করতে হয় প্রতিভা 
দিয়ে । _' 


( ক্ৰমশঃ ) 





মিনি ০ 


- “সেদিন, অন্লীকার “নেচে উঠলো; রক্তে। -- 
. লাঙল নয়, এবার অন্থই তোমারি একমাত্র অনিষ্ট । 


উতর, জাজ হলো ন 
মলক উদ - 





. সে-একন টি অনুভূতি দিগষের ক Es A 
- তোমার পরশ্ত ললাটে ছার! ফেলে. Ke OAS 
LA 7 
-প্রধন তুমি আদিগত্তের প্রদীধ ক্ষ. ্ 


দাপট তার ভীঘণ.। 


এ Ed 
- তব্‌ Nc HAS Slo Mh on AE: 


আর দেরি নেই, . . 
খড় খাসবেই হের উঠোন নত ফল. 


পা ০ 
ot 


PERLE LE 
"ঘর বাধার জরীপ করা জমিতেই চলন আদিৰ 


তাই তোমার বশিষ্ঠ প্রবীণ তর্জনী ; 
তাকে শোনাতে টাইলো ররর! - 
eset হতে পারলোঁ না|: EH টা 


কারণ সে-সম্তাবসার প্রসবিনী তখন 


শনির পাশবিক রি পুরনারার জু 


অতএব অন্ধকারকে থামতে ব'লে 


; রীনা হে বল ৮ 


কিন 
. আমার প্রণাম অহ? রবীন ভুমি বরনীয়॥ ১ 
: .শরতচন্দ্রের তুমি .বাস্তবকঠোর _লব্যসাচী 1. :। 
- তুমি বীর সন্ন্যাসী যে, দুর্ধর্ষ দুর্বার, তৰু প্রিয়া 
“তুমি আছে৷" ' এই সত্য জেনে যাবো যতদিন বাটি K 


টপ It 
- ৮ ০৯ নর 
কি + 
| = ই 
ইক ত 
5 255 74 4০ 
সপ 


আসরা তোমার কাছে করেছি যে সহ অদীকার। ' 
এখনো কপালে জে নিজেদেরই রক্তের তিঘক। ' 


৩ "আশ্চৰ্য, “নিশ্চুপ থেকে দেখি তবু মানুষ শিকার . 
2. ব্লেনুনাজ ‘নোটে ক’থন কুচক্গী আহন্মক। : :. 


ভান বলে), নেই, ভু নেই। হে শামবতহা% 


তাই তারা এ-ভারতে প্রকাশ্যেই এমন নির্ভয়। 


< ভুমি চির বেরবান, তেপদৃপ্,. “মহাবলবান, Et 


Ee আমাদের ভালবাসা; একমাত্র তোমার সঞ্চয় J রা 


মযের কাধে হাত রেখেই বেরিয়ে গেঁদে কোথারর ৬৯, 


তোমার -এই- গতিবিবির পদশব্দেই তু 

হঠাৎ চমকে উঠলো বাঠজোড়া সেই জন্তু 

আর সেই সুযোগে: 

এবার অগুপিখার বে নেচে উঠলো দন্ত ফাক, 


অদ্ধাণ পা" বাড়ালো প্রচ যোদ্ধার হত? 


২৯৪৪ 


পানি, নিলা 


দিতে চাই আমা দর-প্রাণ, বলো দেব তা কিভাবে? 


' শ্বদেশকে ভালবেসে দিন কাটে আশায় আশায় ; 
আমর অ-স্বাতাবিক হতে চাই তোমার স্বভাবে । .” 





পূন্য হাতির মতে৷ সুখে আত বালে তানের ॥ ৪ 
- শি রাশি ফসলের দীপানতায়- চি 


আরও উদ্ছুল হলো তার পালাবার পথ ৬ 


“তারপর. - - ৮ ke 
ঘর উঠলো: জনিনজুড়ে। : i 
সধ্যে পড়লো দেয়াল । এ 8? 

 দু'দিকের- দুই উঠোনে. অমল ফসল) 5৭ 
কিন্তু উৎসব আও হলো -না-:). ্ 
দেয়াল ভাঙার উৎসব! টু 
ভূষাণ তুমি:ফিরবে কবে? . 


57010 আউ ], 

. ১ দ্বিতীয় অধ্যায় -.. 
৮ ক্যাথীড্রাজের হুত্যা- 
১৮৬৪. সালের" ৭ই সেপটেম্বর, 
ঘোর, সন্ধ্যা, এমন: সময় যমুনা দর্ী- 
মানক এক স্বীলোক এলো বামুন বস্তী 


ধানায়। আমি তখন এই থানার 
ভারপ্রাপ্ত - অফিসার! যমুনা ' দাসী 
(“কলভিনের বস্তীতে আমার একখানা 
 ধাড়ি- আছে। 'তাঁতে দুজন ভাড়াটে 
২ থাকে, তাদের দুজন 'বেটাছেলে, 


একজন মেয়েছেলে। গত চার দিন. 
ধরে তাদের দরজা! বন্ধ অবস্থায় 'রয়েছে। 


আর একটুক্ষণ আগে .আমি একটা 


ফা ই পথ-দিয়ে চশছিলাম, হঠাৎ - 





প্ক্তের মতন কি গড়িষে পড়ছে। একে 
সেখানে কেউ- নেই, তার উপৰ এই 
কাও! আমার মনে বড়ই সন্দেহ 


' উপস্থিত হয়েছে, তাই এ বিষয়ে কি 


করা উচিত আপনার কাছে জানতে 

এসেছি। - ৃ 
এইখানে আমি প্রসঙ্গত 

রাখি, এমন ধরনের কেস্‌-এর সাফল্য 


_ অনেকখানি নির্ভর করে পুনিসকে। 
" সঙ্গে সঙ্গে যে সব উপায় অবলম্বন ' 


করতে হবে তার .উপর। চালে 
একটুখানি ভুল -হলেই সব পণ্ড হয়ে 
যেতে পারে। লে অন্য ' পুলিস 
অফিসারের উপস্থিত বুদ্ধি, বিচারশক্তি,“ 
ভবিষ্যৎ দৃষ্টি এবং স্থিরমস্তিফতা - একটু 
তাল রকম” থাকা দরকার] _. 

এখন কে. ঘটনাটি বিবৃত করতে 


কত দরকার তা বোঝা যাখে। আর) 
দেখা যাবে, এইরকম ঘটনাতেই এসবের 
দরকার সব চেয়ে বেশি। 

কেস্টি অদ্ভুত ধরণের। কারণ 
এই হত্যার পিছনে কোনো উদ্দেশ 
খন্ে পাওয়৷ যাচ্ছে না। তিন জাতীয় 
কারণে হত্যাকাণ্ড ঘটতে দেখা বায়. 
হঠাৎ উত্তেছিত হয়ে লোকে নরহত৷ 
করে। কোনো। সময় লুটের উদ্দেশ্য 
করে |: অধিকাংশ সময়েই করে ঈর্ষাৰ 
বশবর্তী - হয়ে। প্রথম" জাতীয় 


না পারলে পরে হয় তে অনুতগ্ত 
হয়ে, নিজে এসে ধরা দেয়। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর মনে কোনো অনুশোচনা 
জাগে না, এবং এর ক্ষেত্রে -লুটের 
মাল কিছু ধরা পড়লে তদন্তের মৃত 


দেখি বাইরের দরজার নিচে দিয়ে যাচ্ছি তাতে এইসব গুণ থাকা যে' পাওয়। বায়। তৃতীয় ক্ষেত্রে বিশেষ 


, <৯ Ve 
টা t 


১৪ 


স্য »* 


করে হত্যা যি পূর্বকপিপ্ত হর 


~~ 


মুক্ত" হয়, তাকে বিয়ে, করতে চার]. 


যাক ত ই বে 
ডে 


আপনে... অনুষ্ঠিত . হয় ত। : 
হযে 


এই বিশেষ হত্যাকাণ্ড. পূর্ব 


কল্পিত এবং গোপনে ' অনুষ্ঠিত! 


নিহত মেয়েটি যুবতী, তাকে নবীন ও 
কৈলাস নাষক নূইজন দেশী স্বীস্টান 
তার যর থেকে 'ফুঁসলিয়ে এনে তাকে 


এ ঘরে. রেখেছিল এবং-দঅনের সঙ্গেই . 


তারে, থাকতে বাষ্য করেছিল! প্রায় 


চার সাস. হল ওরা কলভিন বন্তীর শর. 
বাড়িতে বসবাস করছে! এমন- সবর. 


তার দেশ থেকে। নবীন তাকে দেবে 


মেয়োটিও তাতে রানি হৃরঃ মেয়ের 


- ঘাবাও এসেছিল মেয়ের সক্ধে, সেও এ. 
. বিয়েতে, সম্মতি দান করে। জাটবলত, 


_ কোখাও যাব ন্য। 
আমার দরকার নেই। আমি" তোমাকে" 


আরম্ভ হল এর পর থেকে! কৈলাস 


এখন. নৰীনের শালা হতে 
৷ বক্ত বেরিয়ে এসেছে, দেখে “ভাই, মনে . 


চলেছে: এমন “অবস্থার এও রক্ষিতা 
-নেয়েটকে বিদায় করা দরকার । কিন্ত - 
“কি উপায়ে.. অ করা ষাবে?. ঠিক হল 
মৰীন তাকে কিছু টাকা দেবে এবং 
স্অন্যর পাঠিয়ে-দেবে। কিন্ত নবীনকৈ 


. ছুড়ে ষেতে সে ভীষণ আপত্তি জানাল । 


ক্ষারণ সে তাকে ভালরেসে ফেলেছে. 


€স তাকে বলল, ‘তুষি আসার আন্তীয়-- 


স্বজনের কাছ থেকে ভুলিয়ে এনেহঃ 
আসার আত, সেরেছ, আর এখন- কিনা, 


| এ্চুসি/ আসাকে বিদায় করতে চাও? 


কিন্ত জেনো, আমি তোসাকে ছেড়ে' 


স্ডাঁলবাসি, আমি তোমার সঙ্গেই- থাকব । 


এরণ ভিন্ন আর কিছুতে আসাদের 


দুঙ্দনকে আলাদা! কতে পারবে না। 


 ভুনি যি আনাকে ঘোর করে তাড়াতে 


৮৪ অঁ হলে আসি’ ক্যাথীড়ালের 
শা্রীর . কাছে গিয়ে সব বলে দেব। 


তোমার টাকায়, 


ও যুবতীর. মৃতদেহ ॥ 


০ হি হই গত 


রং. অববলে-দেবু। আমাকে এখন তাড়াতে '. একটি, বিভীষিক্‌ দেখার ঘড় 
_ হল" "বললে কমই বলা, হবে। তু 


চি বলব, x L 
শেষের কথাগুলিতে নবীন 
নে ভয় পেয়ে. গেল! . সে বুঝতে . 


পারল এ. কথা , সেখানে প্রকাশ হলে 
. তারি.চাকরিটি যাঁবে, এবং তখন বিয়ে . 
করাও. আর চনবে না। এইখানে ও 
বুক্ষিতাকে হতয্র'করার একটা মোটিত 
- পাওয়া গেল। আবামী পক্ষের উকিল 


কিন্ত প্রাণপণে বোঝাতে চেষ্টা করে ' 


"ছিলেন যে 'হত্যার প্রেরণা দেবার 


পৃক্ষে “এই মোটিভ যথেষ্ট নয়।) - 
এই সব তথ্য পাঠককে শোনাবার 


পর আমি এবারে ঘটনায় কিরে আসি। 


আইনি বাড়িটলি বমুন৷ : ঘাসীর মুখে 
স্ববরাদ শুনে তখনি তাঁর পক্ষে ঘটনা- 
স্থলে” গিকে হাছিব -হলায। দেখলাম, 
দরজার উপর এবং নিচে - দুদিকেই 
শিকল আটা এবং তালাবন্ধ। দরজার 


নিচের দিকট। চৌকাঠের লক্ষে সূ: 


আটে না, কিছু, ফাক থাকে। খ্রই'-- 
" ফাঁক-দিয়েই যরের ভিতর থেকে কিছু 


হানা প্রতিবেশীর এক বাড়ি থেকে- 
একখানা কড়ল' চেয়ে. এনে 'দরছ। 
তি ঃহল। বাত তখন ৮টা । আমার 


. সহকারীর কাছ . থেকে -লণ্ঠন চেয়ে 
" নিয়ে আসি, একা ধরে প্রবেশ করলাম, 


কিন্ত - ‘তার আগে বাইরে কৌতুহলী 
- লোকের ভিড়কে যৃরিয়ে দিতে “আদেশ 
দিলাম! বড় বির করছিল তারা! 

ভিতরে দরজার ' কাছেই দেখলাম 


একটি বাক্স,' চেপে বন্ধ করা, কিন্ত 


চাকনাটা কিনু উচু হতে আছে, এবং 


এসেছে।, এই বাজ থেকেই রক্ত বেরিয়ে 
আসছে দেখা গেল। আষি ডানার. 
শিকলটা খুলে ডালাটি তুলতে গিয়ে 


- দেখি ভিতর থেকেই:এমন ঠেলা অবস্থায়” 


“ছিল, আপন থেকেই সেটি খুলে খেল, 
কক্দা . থেকেও খুলে পড়ল । ভিতরে 
চাপ  মৃরিয়ে 


নিছে? 


' বর্থবু।' করবার তাষা 'আরমার নৈই? যা 
হোক, উপস্থিত বৃদ্ধিটিংতখনও আমার 
-অক্ষত ছিল, সামি নি:শন্দো যর থেকে - 
বেরিয়ে খুব সাবধানে দরজা বন্ধ করলাম, .+ 
, জেতে ‘আবার ভিড় জয়ে গেল; 
“তানের প্রশু . ব্যাপার কি সাহেব? ' 
আমি, প্রকটু হেলে বললাম, “বিশেষ = 
কিছুই ‘ল৷’-এবং খুব নিরাযৃক্ত ভাবে 
বলুলাঁস, যাতে ওদের অহেতুক কৌতূহল : 
আর না৷, বাড়তে পারে তাই বললাম," ' 
“বিশেষ কিছুই না, এ ঘরের লোকের! 
কারে৷ ' পাঠা চুরি করে এনে গোপনে . 
কেটেছে এই ঘরে॥ তারপর বাক্সবন্দী - 
করে রেখেছে॥ পাড়ার কারে৷ - পতি 
ভুরি গেঁছে কি না তোমরা জবান?" Hl 
"বব কথা শোনার, পর ভিড় ধীরে : 
'খীরে ফমতে নাপল। আনে হল তার! 
যেন ভীষণ হতাশ হয়ে পড়ন। তারা _.. 
আশ] করেছিল সদ্ধাদার কিছু দেখতে * 


পাবে 1২ = ' 


- ভিন্ত রি 
কাছ খেকে ‘ডেয়ে' আনা একখানা- 
বেকিতে ব্যবলাৰ, - এবং নোটবুক বার 
. করে বসুনাকে প্রশু " করতে লাগলাম ॥ 
আঙাঘের মধ্যে এইভাবে কথ চলল-* . 

_. ‘তোমার তাড়াটেদের পরিচয় :কি £* 
‘তারা দুধ দেশী শ্টাস্টান, নাস" 
কৈলা" আর নবীন? “ওরা ক্যাধীড়ালে + 
চাকরি করে।. আর. একজন স্বীলোক 
" ওধের সঙ্গে থাকে 1 ,,. 

“তার সঙ্গে ওদের ঈর্ককি?" 

“সে নবীনের শ্রী বলে পরিচর 
8 
‘সঙ্গে বাস করে।! + 

(জার ধর ও কৃতদিন.তাড়া 


» 


Pd 


প্রায় চার সাসু।, 

‘যর ভাড়া কে নিয়েছে ?' 

“জুনে | 
বোকটকে নিয়ে 'আলে। 


সুমি আমাকে কিভাবে-তুলিকে এনেছ, নেওয়াতে যেন তা আরও ফুলে উঠতে - 'স্বীলোকটির সঙ্গে - ওদের. সুর. 
সার কিভাবে আমার সঙ্গে: নান করছ নান! এই সৃশ্য দেখে আনার যনে সময়েই -কি সন্তৰ ছিব. 


২১৪৬ 


৪০ 


Ce El ন শত 
গত তা চি 
/ 


গিরি 


তারপর সহ্ধ্যায সী, 


বেশি পেয়ার করত ।' 


হু ‘কখনও কি ওদের বাগড়া হতে 


l 


দেখ নি? 

'না। কিন্ত সপ্তাহখানেক আগে 
মর্মোহিনী কাঁদছিল জানি। আর 
চায়! সেকথা সে আমাকে বলেছিল ।” 

মেয়েটির .নাম মনোমোহিনী। 

“তোমার ' কাছে 58529 


তালাবদ্ধ করে 
যাচ্ছি, কয়েক দিন থাকব না, আপনি 
একটু দেখবেন 1? ~ 


‘ভুমি কি বলেছিলে?’ ' 


- বমি ছিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
'র্মোহিনী কোথার ?' | 
‘নবীন কি বলল?” 
মিন্মোহিনী ভবালীপুরে - তার 
মাসির বাড়ি গেছে, কিন সেখানেই 
থাকবে!” . 
.. “নবীনের সঙ্গে যখন তোমার এই 
সব কথা চলছিল, তখন কৈলাস কোথায় 
ছিল? সেও কি সেখানে উপস্থিত 
ছিল?”  . 
‘সে তখন ফুটপাথে দাড়িয়ে 
নবীনের জন্য অপেক্ষা করছিল।' 
এই ঘটনার পর ওদের কেউ 
সেখানে এসেছিল? 
না। আমি দেখি নি।' 
মব্ষোহিনীও আসে নি £" 
না।. 


"নবীন ও কৈলাসের তখন কি - 


রকম জামাকাপড় পরা ছিল?” 
শাদা চাপকান 1 1.7 
‘আগের দিন যখন সন্ধ্যায় তারা 


১ ওখানে. আসে তখন তাদের কি রকম 


কাপড় পরা ছিল?’ ' 
নিবীনের গায়ে । ছিল ফ্যাজেপ্টা- 
রঙের ফুযালেলের কোট, আর 
কৈলাসের গায়ে ছিল নীল রণ্ডের। 
দুজনেই তা শাদা চাপকানের উপর 
পরেছিল, কারণ সে সময় গুড়ো গুঁড়ো 
বৃষ্টি পড়ছিল !* 
, তাদের পায়ে জুতো ছিল?" 
জুতো তারা, হাতে ঝুলিয়ে 
রেখেছিল, -কারণ বন্তীর জমিতে জল 
জমেছিল, বিশেষ করে তাদের ঘরের 


- দরজার সামনে একটু বেশি জল ছিল।" 


পরদিন সকালে যখন তারা 


বেরিয়ে যায় তখন তাদের পায়ে জুতো 


ছি | 
'না। কারণ জল পার হয়ে 
তাদের ফুটপাথে উঠতে হয়েছিল।” 
‘তাদের হাতে কিছু ছিল?” . 
না]? (যে ফুযানেল কোটের 
কথা বলা হয়েছে, তা ত্র ঘরেই 
মৃতদেহের কাছে পড়ে থাকতে দেখ! 


- গিয়েছিল। ম্যাছেন্টা রঙের-ছাঁমাঁটায় 


*১৪৭ 


লে 


বকের দাগ ছিল। দৃজনেই, ও জাঙ্গ 
তাদের, এ কথা অস্বীকার করেছিল, 
কিন্তু প্রমাণিত হয়েছিল তাদের কথা 


" মিথ্যা ৷ ) - 


প্রতিবেশীদের কয়েকজনকে 
ডাকিয়েও এ একই ধরণের প্রশ্‌ কট 
হল, এবং তাদের সাক্ষাও সব পে) 
করে নিলাম। এ দেশের অপরাধীদের 
কাছ থেকে যে সব অন্ভুত উপায়ে সাক্ষ্য 
আদায় করা হয়, তা জানতে হলে ও 
সব লোকের সাযার্জিক রীতিনীতির 


' সঙ্গে পরিচিত থাকা দরকার । কেনো 


ইংরেজের এ সব জানা না থাকলে 
তার পক্ষে এ সব অন্তত উপায়গুলির 


“ কথ! বিশ্বাস, করাই শক্ত হবে। অবশ্য 


কঠিন কঠিন ' অপরাধের ক্ষেত্রেই এ 
রকম দরকার হয়। ' 

এই ঘটনার এক জন সাক্ষীর 
কাছ থেকে যেটুকু খবর পাওয়া গেল, 
আমার সন্দেহ হল, সে তার চেয়ে 
কথা গোপন করে যাচ্ছে। তখন 
আমি আরও কথা আদায়ের জন্য এই 
উপায় অবলম্বন করলাম-- 
‘শোন হরি. সিং, মন্মোহিনীর 
সঙ্গে ' একই বাড়িতে তুমি থাকতে। 
তোমার ধর আর তার ঘরের যাবখানে 


মাত্র একটি পাতলা মাটির দেয়ালের 
" ব্যবধান ।' 


নবীন.আর কৈলাসের সঙ্গে 
তুমি শেষ যেদিন এ বাড়িতে কাটিয়েছ, 
সেদিন রাত্রে নিশ্চয় তুমি পাঠা কাটার 
সময় তার ডাকের মতন কোনে “ 
আওয়াজ শুনেছ। ব্যাপারটা জরুরি 
কিছু নয়, কিন্তু তুমি জান আসি এ সব 
জিনিস তন্ন, তন্ন করে জানতে চাই! 
এইবার বল তো হরি, তুমি কি রকম 


. কি রকম শব্দ শুনেছিল, বল” , 
সার, আপনি যেমন বলছেন, 
তেন শব্দ নয়! পাঠার ডাকের 


প্রাশাল্রং পাশ শা 


ক জ 


 , স্যার কলর সকল স্ন্রলর ও ০ 


i 


শব্দ ।- 


| 


Er 


শ্র্দ নয় সে। মানুষের ০7 
ধরলে যেমন, শব্দ হয়, চেঁচাতে 
ঘাচ্ছে অথচ পারছে না, তেমনি 
-তারপরে দরজা থাকার শব্দ, 
এবং ' কয়েকজন মানুষের কথার 
আওয়াজ, কিন্তু খুব ' অস্পষ্ট ।- 

‘ঠিক আছে। এবারে তোমার - 
বউএর কাছ থেকে আরও ভাল 
করে শুনি? - নিত 
. কিন্ত সার, সে যে পর্দানশীন, 
আপনার "সামনে .বেরোরে না।' 

'আমি তাঁকে দেখতে চাই নাঃ 


' শর্দার-আড়াল থেকেই শুনব, 


হরি সিং রাজি, হল। তারস্ত্ী 
যা বলল তা নোট, করে নেবার 
পর সাক্ষীদের কাছে এবং প্রতি- 
2 
|). সাক্ষীদের. বিশেষভাবে 
৬2 
ভাবেই বলেছে, এবং তা লিখে নেওয়া 
হয়েছে, এবং ' আশ) করছি পরে. 
আরও মতুন কিছু 'জাবিফার হলেও 
ভারা- যা একবার বলেছে তা৷ যেন : 
ভুলে--না ঘায়। তারা" সবাই আমাকে ' 
প্রতিশ্রুতি দিল, ; ভুলবে না । তখন: 
তাদের... ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলাস 
মৃতদেহ সনাক্ত করাতে। কিন্তু সেই - 


বিকৃত দেহ দেখে তারা এমন বিম্ঢ় . . 


হয়ে পড়ল যে, এ যে কার মৃতদেহ 
ভা ভারা “আর বলতে পারল 'না। 
কেউ কেঁদে উঠল, এবং চোখ ঢাকল। 
অন্যদের কোনো রকমে, হাত ধরে 
বাইরে আনা হল।-সেই বিভীষিকাপূর্ণ 
দৃশ্য তাঁর! সহ্য করতে পারুল না। 
এই সব সরল গরিব -বেচারাদের 
লাক্ষ্য আমি যে. আগেই পকেটস্থ 
ফরেছি এজন্য - আমার যে তুষ্ট 
হয়েছিল ‘অ “প্রকাশ করার - ভাষা 
আসার নেই। কারণ বুদ্ধি করে 
শ্রট৷- আগেই না করলে পরে এ 
Ny Cie a. ah rile 
রেখে কিছু বলতে পারত না। অবশ্য 
কেউ কিছু সেজন্য, জানতেও পারত 
আ এবং.  এ্থার। . স্টীটের এক 


“পেয়েছে ।, 


গাপ্ডতাহিক বুধ. 


আমহাস্ট স্টপটের হত্যাকাণ্ডের মতনই - 
এটাও পুলিসব্য্থতার একটা দৃষ্টান্ত হরে 
. থাকত । 


 এতখানি শৌনবার পর পাঠকদের 
মনে হতে পারে হত্যাকারীকে খরায় 
এতে এমন আর কি বাহাদুরি প্রকাশ 
সানলাম সে কথা। কিন্ত 
উপরের যে দুটি হত্যার -কথা বললাম, 


“তাদের বেলাতেও. তা পর. একই- কথা, 


খাটে ?- অপরাধী কারা ' সে বিষয়ে 


সন্দেহ ছিল না; কিন্তু কেম টেকে 


নি! সর্সম্তই যেখানে গৌণ প্রমাণ 
বা 017000050817019] -61067)08- 
এর উপর -নির্তর করে, সেখানে - 
ব্যর্থ -, হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নয় 
কিছুই । অভিজ্ঞ বিচারপ্রসূত সাক্ষ্য: 
এই সব বস্তীর লোকদের মুখ. থেকে 
আদায় করা কখনই সম্ভব নয়। এরা 


* ভোরের লক্ষে কোনো কথাই বলতে 


পারে না, তারা কোনো ' খুনের 
কেসের মধ্যে নিছেদের অড়াতে ভীষণ 
ভয় পায়, এবং, অনেকে যারা কাজের, 
মতন সাক্ষ্য দিতে পারত তারা সামনে 
আসেই না। এবং পাছে তাদের ডাক 


পড়ে -সেজন্য অনেক সময় পলাতক 


হয়। বিলেতে ঠিক এর বিপরীতটাই 
কিন্ত ধটে। ূ 

তদন্তের প্রথমূ দিকে আমি বুদ্ধি 
করে আমার এক নিমুপদস্ব অফি-: 
সারকে .. শাদ৷ পোষাকে. -ক্যাথী- 
ডালে পাঠিয়ে "দিয়েছিলাম নবীন ও. 


_কৈলাসকে গ্রেফতার করতে, অথবা 


না ডাকা পর্যন্ত সেইখানে আঁটকে 
রাখতে । এব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়ে- 
ছিল কেন, তা সহেজই অনুমেয়। 
হত্যার স্বানের কাছাকাছি স্থান 
থেকে যতটা তথ্য সংগ্রহ করা 
যায় তা ক্রা হযে গেলে, একজন 
লোককে পাঠানো .. হল ক্যার্থীডরালে। 


হয়ে থাকলে ঘটনাস্থলে তাদের 


নিয়ে আসতে হবে এই ছিল. নির্দেশ। 
লোক কিছুক্ষণ পরে' ফিরে .এলো 


লরি সিটের : কৈলাসকে 
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চেয়ে" বলল, - হী, 


উপর পড়ে গিয়েছিল। 
চিঙ্ক | s 


“* 


কোথাও. খুজে  পাঁওয় গেল মা 


হত্যার অপরাধে অভিযুক্ত করা. হল, 
এবং" বলা হল তার যদি কিছু বলবার 
থাকে, তবে বলতে পারে। আমি 
আরও" বললাম,, ‘কিন্তু মনে . রেখো 
তুমি এখন আমাকে ষা বলবে, 


ত তোমার বিরুদ্ধে . সাক্ষীরূপে 


ব্যবহার করা হবে। - 
. নবীন এর উত্তরে বলল, “মনৃ- 
মোহিনী আমার ছিল না, সে কৈলাসের 


কিছুই আলি লা 
নবীনকে তখন ঘরের. ভিতরে 


নিয়ে. লাশ দেখানো হল, এবং জিজ্ঞাসা 


করা হল, . এ,কার দেহ? যে বাক্টির 
দিকে না তাকিয়ে আমার- দিকে 
এট সন্- 
মোহিনীরই সৃতদেহ'৷'--এর.. বেশি আর 
সে /বলতে প্রারল না, গে হাওয়ায়- 
কাঁপা পতা? মতন . কাপতে লাগল! 


' তার মুখ ঘামে ভিজে.) উঠল,- ঘাস 


গড়িয়ে পড়তে .লাগল - গলা বেয়ে 
গ্রেফতারের পর নবীনের দেহ 


“পরীক্ষা করে দেখা গেল তার ব 


কানটায় কিছু : প্রদাহ হয়েছে, একট! 
মোটা আঁচড়ের : ‘দাগও দেখা গেল 
সেখানে। কানের - পাশের একটা 
ঘায়গা থেকে একগোছা চুল সমূলে 
উৎপাটিত -হয়েছে। এর কারণ- 


স্বরূপ সে - বলল, 'ক্যাধীড়ানের 
কম্পাউণ্ডে, সে তার দেশের একটি 
লোকের সঙ্গে কৃত্তি লড়েছিল, সেই 
"সময় এই সব ঘটেছে। 
. তার চুল মুঠো করে ধরেছিল তাকে 


প্ৰতিদ্বন্দী 


কাবু করার. জন্য, আর সে সুবকির 
এসব তারই 


আমি এ বিবৃতিতে খুশি হতে 
পারলাম না । তাব্‌ কথা সত্য. সনে 
হল না। - একটুখানি ভীবতেই মনে 
পড়ল ‘শিহত লোক নিশ্চয় মৃত্যুর 
সঙ্গে লভাইয়ের সময় হাতে. হা 


পরেছে, টো করে, ধরেছে? 
- অৰীনের মাথা থেকে এক গোছা চুল 


এ্জদৃশ্য হওয়ার অন্তার্য কারণ :এটাই ।- 
আদার এই অনুমান যদি অত্য- 
মৃতার হাতের সঠৌয়, 


হয়, তাহলে 
ভার প্রাণ মিলতে পারে? কাউকে 
কোনো কথা না বলে আমি সোজা 


ধরের মধ্যে গিয়ে লাশ পৰীক্ষা: 


ক্ষরলাম। ' দেখলাম, ঠিক তার ডান 
ছাতের মুঠোয় -তখনও এক গোছা 
চুল ধবা বয়েছে। এবং এ চুল 
আকাবে, এবং বর্ণে নবীনের চুলের 
জঙ্ষে মেলে - এতে কি প্রমাণ হয়? 
আমি: মনে মনে বিচার কবতে লাগ- 
লাস, " লৰীন ' মেয়েটিকে শুধু যে 
* হত্যা - কবেছে তাই - নয়, মেযেটি 
নিহত হওয়ার সময় ' চিৎ হযে শুষে 
ছিল, আর. নবীন . তার উপর ঝাঁকে 
পড়ে তার দম বদ্ধ কবে, মারছিল। 
স্টজ্ছার ঠিক এই কারণেই মেয়েটি তারর 


ডান হাতে নবীনের বাঁ দিকের চুলের - 


গোছা ধরতে পেরেছিল। মৃত্যুর হাত 


১ থেকে রক্ষা পাবার জন্য হত্যাকারীর . 


লড়াই শ্বাভাবিক। আব নবীনের 


বী' কানে যে সেটী আচড়ের দাগ- 


পড়েছে, সেও ত একই কারণে। 

পুলিস সার্জন" মৃতদেহ পৰীক্ষা 
করলেন। - আমি তখন তার হাতের 
শক্ত মুঠো থেকে খুব সাবধানে চুলের 


/ 


কাগজে যত জড়িয়ে, রাখলাম, 
ভবিষ্যতে কাছে লাগবে বলে। 


নবীনের কাছে একটি চাবি পাওয়া ' 


গেল, এবং সে চাবি -যৃতার ঘরের 
একটি" তালায় লাগে। আমাকে 


তালায় চাবি লাগিয়ে পরীক্ষা করতে ' 


দেখে নবীন বলল, ওটা ক্যাথী- 
ব্রার এক দরজার তালার চাবি।? 


_পরে -পরীক্ষা করে দেখা গেল এ 


কথাটা  সত্য। কিন্ত ' ক্যাখীড্রালে 
যেখানে সে থাকত, তার গুদামে 
আসল চাৰিট পাওয়া গেল। ওখানে 
এ চাষি এলো কি করে, তার 


গোছাটি খুলে. নিয়ে, ভাল করে' ধুয়ে - 


উত্তরে নবীন বলল, “ই ঘুরে আমার, 
রঙ্গে কৈলাস 'বাস.- করত. সেই হয় 
‘তো চাবি ওখানে কলে গ্রেছে। 


"আমি এ বিষয়ে, -কিছুই- আনি না। 


শেষ বার গিয়েছে।”- 
থেকে আরও কিছু সুল্যবান তথ্য 


পাওয়া গেল । সে বলল, যে দিন হত্যা-, 


কাণ্টি, ঘটেছে বলে অনুমান করা 
হচ্ছে, সেই রাত্রে ওরা দুজনেই 
ক্যাথীচ্লালে অনুপস্থিত ছিল। 
আগের দিন সন্ধ্যার তারা তার 
কাছ থেকে ছুটি চেয়ে নিয়েছিল। 
সাধারণ তাবে দুজনকে একসঙ্গে 
পারে না। তা. হলে ধরা. পড়ে 
যাবে। - কারণ তাদের একটি কাজা 
হচ্ছে পালা করে রাত্রে গীর্জা 
পাহারা দেওয়া, আর রক্ষকের কাজ 
হচ্ছে মাঝে মাঝে দেখা. যে তারা 
ঠিকমতন ' কর্তব্য করছে কি লা। 
রাত্রে - এ রকম দূ একবার তাকে 
পর্যবেক্ষণ করতে - হয়। 
কেউ. না থাকলে ধরা পড়ে যাবেই! 
' এবারে *নবীনের - কথা রেখে 
কৈলাস কি কি করেছে তা দেখা 
যকি। সে রাত্রের জন্য ছুটি নেওয়ার 
পর নবীনের সঙ্গে বেরিয়ে যায়, 
তারপর . আর তাকে সেদিন দেখা 


যায় না। হত্যাকাণ্ড আবিষ্কারের 
পূর্বদিনের আগে পর্যন্ত _ তার 
দেখা মেলে না। 


সেদিন রবিবার ছিল, তাই সে 
এসে গীর্ভার প্রার্থনা -সভার ঘণ্টা 
বাজ্জানোয় _নকীনকে সাহায্য - করে- 
ছিল। দুই: দিন অনুপস্থিত থাকার 
কৈফিয়ৎ স্বরূপ সে বলল ক্যাথীড়ালের 


গেট বন্ধ করতে হাতে তার আধাত. 
লাগে, তাই সে দৃদিন কাজ করতে 


পারে নি! এ কৈকিয়ৎ ক্যার্থীড্রালের 
রক্ষকের বিশ্বাস হল, তাই এ বিষয়ে 
আর কোনে কথা উঠল না । ক্লাস 
কিন্তু সেই, বাত্রেই আবার নিৰ্দ্দেশ 
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. বেষ্টন করে বুইল এবং 


কাজেই . 


হল। - গুলি অনুমান করল লবণ 


হদের কাছাকাছি তার এক কাকী 
বাশ করে, সে তার নিজেদের বাড়িতে 
লা গিয়ে ঠিক সেইখানে গিষে 


“উঠেছে! অতএব মধ্যরাত্রে করেকলন্‌ 


পুলিসের লোককে ছদ্মবেশে পাঠিস্কে 
দেওয়া হল। তারা সেই বাডিটিস্কে 
কয়েক্ত্রল 


ভিতরে গিয়ে কৈলাসকে গ্রেফতার" 


করল। তাকে থানায় এনে 'যখৰ 
মব্যোহিনী.: হত্যায়. নবীনের 


সাকরেদক্থপে কাজ করার অভিযোগ 
আনা হচ্ছে, তখন সে সেকথা বেদে 
অস্বীকার করে বসল। সে বলল, 
আমি এর কিছুই আনি লা, সবাই 
আমি কদাচিৎ সেখানে গিয়েছি, গত 
একমাসের মধ্যে একবারও ফাই নি! 
ক্যাথীড়ালে অনুপস্থিত থাকা বিষত্ৰে 
নবীন রক্ষকের কাছে যে কৈফিরুহ 
দিয়েছিল, এও সেই কৈফিয়ৎই দিল 
আঙ্লে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা ছিন। 
আমি 'ব্যাণ্ডেজ খুলতে . বললাম॥ 
দেখলাম তিনটি আঙ্ুলেরই পিছন 
দিকে আগাগোড়া ছাল উঠে গেছে। 
জিজ্ঞাসা করলাম, কি করে হল? 
সে গীর্জার রক্ষকের কাছে যা বুল” 
ছিল, আমাকেও তাই বলল। আষি 
তখন তাকে ক্যাথীড়ালে নিয়ে গিস্ে 
বললাম, আমাকে দেখাও ঠিক 
কিভাবে এ আঘাত লেগেছে । গেটের 
কাছে দাঁড় করিয়ে দিলাম | বললাম 
গেট-বন্ধ করতে কিতাবে আঘাত লাখে 
তা আমি দেখতে চাই! কৈলাস 
খুব চাতুর্ষের সঙ্গে এটি দেখাতে 
চেষ্টা করল। ' কিন্ত সে যেতাৰে 
ব্যাখ্যা করল তা আমাকে খুব সন্ত 
করতে পারল না। যেভাবে দেখাল, 
তাতে হাতের আঙুলে আঘাত লাশে 
ঠিকই, কিন্ত তাভে ওভাবে চামড়া 
উঠে যেতে পারে না, চাপ পড়ে শুধু 
কালসিটে, পড়ে ষেতে পারে। 


উচু হয়ে উঠেছিন। 
- টন্ত। করতেই 'মনে হল কোলাস 
বাক্সের ডালাটি যাতে সহজে বন্ধ 


~~ 


এবারে আমি শুর হাতেব আঘাতের 
কারণ অনুসন্ধানে নিযুক্ত হলাম। 
কারণ আমি মনে মনে ব্ঝতে পাব- 
ছিলাম ত্র আঘাত হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে 
পম্পকিত। আমি চলে গেলাম 
বটনাস্থলে। বাক্স থেকে মৃতদেহ 
দক্ষিয়ে “নাও হয়েছিল, কিন্ত বাক্সটি 


এবানেই পড়ে ছিল! দেখলাম ডালাটা ' 


[য লাহাব পাত দিষে চাবদিকে 
£মাডা ছল ত৷ ডালা বন্ধ করলে 
ধাক্সিব গায়ে এক ইঞ্চি পরিমাণ" 
নেমে যায। আমার এখন মনে পড়ল 
[খন আমি এর ডালা তুলি, তখন 
মযেটিব হাতের কনই এবং কাঁধ 
চাপ থেকে মুক্তি পেয়ে অনেকখানি 
“আরও একটু 


ফর যায় সেজন্য নিশ্চয় মৃতদেহটিকে 


.|ব জোরের সঙ্গে ভিতরে চেপে 


রেখেছিল । তারপর ডালাটা বদ্ধ 
ধরার জন্য যখন আরও চাপ 
দিচ্ছিল, সেই সময় এ লৌহ বেষ্টনীতে 
তাৰ আঙ্লের চামড়া এইভাবে 
উঠে গেছে। সেখানে চামড়া লেগে 
ছিল। তিনখণ্ড চামড়া তা থেকে তুলে 
ভিজিয়ে কাগজের উপব মেলে দিলাম । 
তারপর চামড়ার এর. অংশগুলি 
নিয়ে কৈলাসের আঙুলের তিনটি 


অথচ সে পালায় নি কেন? এর কারণ 
সম্ভবত এই যে নবীনের কিছু সম্পত্তি 


ছিল, তাতে সে নিরুদ্দেশ হলে তার, 


ক্ষতিহত। কৈলাস ছিল নিঃস্ব, তার 
হারাবার কিছু ছিল না] হত্যার 
দ্বায় নিজের ঘাড়ে নিয়ে কৈলাস 
দুৰিয়ে থেকে বিচার এড়াতে পারবে 


-ভিবেছিল। 


* অনুমান । 


. দায়ে অভিযুক্ত হল) 
, পরবর্তী হাইকোর্টের : 
এদের বিচার আরম্ভ হল। 


এদের সমর্থন 


পাপ্তাহিক বসুমতী 


"এতে নবীনকে আর 
কেউ সন্দেহ করত ন৷। আর এজন্য 
নবীনের কাছ থেকে সে অনেক 
টাকা খেয়েছিল। এই হচ্ছে আমার 
পাঠক অন্য অনুমান 
করতে পারেন। এই কেসৃটার আর 
একটি অন্তত বৈশিষ্ট্য আছে। 
হত্যাটি পূর্ব-পরিকল্পিত, এতে বিন্দু- 
মাত্র সলেহ নেই! এর পরের 
পরশু হচ্ছে £,মৃতদেহটি বাক্সের মধ্যে 
রাখা হল কেন? কারণ এভাবে 
ফেলে, রাখলে তো ধরা পড়তেই 
হবেঃ আমার যা মনে হত্ব অ 
এই-_ চি . 

ওরা ভেবেছিল, হত্যার রাত্রিতেই 
ওখান থেকে সব সরিয়ে ফেলবে এবং 
পুকুরে বা নদীতে নিয়ে সবশুদ্ধ 
ডুবিয়ে দেবে। কিন্তু যখন দেহটি 
বাক্স থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসতে 
চাইল, এবং ডালার কক্জা খুলে 
এলো, তখন এ পরিকল্পনা তাদের 
ছাড়তে হল । এদিকে সকাল হয়ে 
আসছিল, তাই. তারা যা হয় হোক! 
মনে করে অগত্যা ওখান থেকে সরে 
এলো ! 

তদন্ত শৈষ করে কেস্টি যথাযথ 
ভাবে দক্ষিণবিভাগের ম্যাজিস্টেটের 
একজলাশে দেওয়া হল। নবীন 
ও কৈলাস ইচ্ছাকৃত নর্হত্যার 
তাবপর 
অধিবেশনে 
এদেব 
পক্ষের উকিল খুব কৃতিত্বের সঙ্গে 
করেছিলেন, এবং 
অসামীরা, যে ' নির্দোষ, শেষ, পর্যন্ত 
সেটাই ঠিক ছিল। কিন্তু স্পেশাল 
ঘুরী খুব জোরালো. গৌণ . প্রয়াণের 
উপর নির্ভর করে দূজনকে হত্যা 
অপরাধে অপরাধী স্থির করলেন, 
এবং তার ফলে দুজনেরই চরম দণ্ড 
হল। ০ 
১৮৬৮ সালের ১১ই ডিসেম্বর 
সকালে বড় জেলের সন্মুখে এদের 
ফাঁসি হয়। 
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হরি সিং সাক্ষ্য দেবার সময 
বলেছিল, গলা . চেপে ধরলে যেম্নঠ 
আওয়াজ হয় তেমনি আওয়াজ তার 
স্ত্রী শুনতে পেয়েছিল। 


তা পোস্ট-মর্টেম বা মরণোত্তর পরীক্ষায় 
প্রমাণিত হয়েছে। স্পেশাল জুরীর 
কাছে পুলিশ সার্জন যে _ সাক্ষা 
দিয়েছিলেন তা এইরূপ 

পুলিস সার্জন ডাক্তার বে 
শপথ  গ্রহণাস্তে বললেন--'আমি 
পুলিস সার্জন। ৮ই তারিখে আমি 
মব্মোহিনী নামক এক দেশী শ্ী- 
লোকের মৃতদেহ দেখি। সে সময়ে 
এটি একটি ছোটি বাক্সে (বান্টি 
দৌঁখানো ছল) চেপে ঢোকানো 'ছিল। 
প্রথম আমি এটিকে ক্লভিনের 
বস্তীর একটি কাঁচা - ঘরের মধ্যে 
দেখি! এই বস্তী সার্কুলার রোডে 
অবস্থিত। 


দরঞ্জার চৌকাঠ ও বাক্সের 


Ed 


Fag) 


মধ্যবর্তী স্থানে মেঝের উপর আমি ' 


রক্তাক্ত ফেনা দেখতে পাই। 
আমার মতে এই ফেনা এ মৃত্ত 
স্ীলোকের নাক মুখ এবং 
কান থেকে বেরিয়েছে এবং বাক্স 
থেকে গলে বাইরে এসেছে। 
বাক্সাটি বাইরে এনে অনেক কষ্টে 
দেহাটকে তা থেকে বার করা হয়। 


পরে আমি মেডিক্যাল কলেজ 
.হম্পিটালের মড়া-বরে 'ত্ একই 


শবদেহ, দেখেছি এবং আমি 
পৃথানুপুথ্থরূপে - "মরণোত্তর পরীক্ষা 
শেষ. .করেছি। আমার মতে দেহের 
মৃত্যু ঘটেছে: দুই থেকে চার দিনের 


মধ্যে (এর চেয়ে সঠিকভাবে সময় 


বলা কঠিন)। "অমি - যখন 'মৃতদেহটি 
দেখেছি এ সময়টা তারই পূর্বেকার |. 


মৃতদেহ তিন দিন পরে যেমন চার ) 


দিন পরেও প্রায় সেই রকমই দেখায় 
এবং শবদেহ কি অবস্থার রাখা - 
হয়েছে, কি করম তাপে বাখ! 
হয়েছে তার উপর তার পরিবতন 
নির্ভর . করে। অর্থাৎ এই সব 


» 


” A ) 
- গর, ফালে, বেছে -লকখা 
ঘদূল ঘটে ।. আমি দেহাটিকে 


িত অবস্থায় দেখতে - পাই. 


হয়ে গেছে! চোখ বেরিয়ে এসেছে, 


+ দীত থেকে জিভ প্রায় এক ইঞ্চি, 
ভার 
শীতে চাপা ছিল | : 


এসেছে ॥ জিভ 


৩ “নূলী থেকে বাঁয়ের-দিকে চার, ইঞ্চি 


~~ 


ক 


_ € পাকনলীতে Ff যে ভাত দেখতে পাই . 


বন্ধতে অতিরিক্ত' বজ- 


রিনা হা হট । অৰুভুনিক 


কুবেছি। পচন: শুরু হওয়াতে গর 


দুটি ' ফুসফুস, 
যকৃৎ এক 
জমেছে দেখতে পাই) হৃৎপিণ্ডের 
ডান দিকে রূুজ দেখতে পাই,.. ব1 


দিকে কোনে! রক্তই দেখতে পাই না.। 


তা' মৃত্যুর তিন চার ঘণ্টা আগে বায়! 


গলার শব. 


২ রক 


(করব 


হয়েছে, তান বেশি, নয়, +...এদহছটি 
যুরতীর,. মৃত্যুর সয় তার স্বাস্থ্য আট 
ছিল। আমার-মতে সে শীসক্রুদ্ধ হযে 
মৃত্যু ঘটাতে পারে 
এমন কোনো দেহাত্যন্তরস্থ অসুখের 
লঙ্কান আমি পাই নি। শ্সরোধের 
চিহ্ন হচ্ছে--গলার -.চিহ্র, চোখ গর্ত 


থেকে বেরিয়ে আসা, ছিত ঝুলে পড়া, , 


দাঁতের চাপে যেমন হিল, এবং ফস- 


৮০ 


'ফুসদ্বয় রক্তে ভরে খাঁকা | শৃসিরোধেই 


যে মৃত্যু আমার সে অনুসানের এই-. 
, গুলিই হচ্ছে কারণ 1 আমি এই মৃত্যুর 


অন্য কোনো, কারণ অনুমান করতে 
অক্ষম | যেসব শৃসরোধজরিত মৃত্যু 
নিঃসলোহে পরাণিত হয়েছে, সেসব - 
দেহে আমি এর চেজেও বলপ্রয়োগের 


-চিহ্ব কয় দেখেছি।, -2 


মিস্টার সিয়রফিল্ডকে এ বিষয়ে 
অন্দেহ নেই যে, মৃত্যু শৃসিরোধের 


' বেশ্‌ শক্তির দরকার হয়েছে । 
₹ যে- চিহ্ত' দেখা গেছে তা দড়িষ্ধে 


পরে ঘটেছে এবং. .দেহাটকেও সৃত্যুর 


পরে বাক্সবন্দী করা 'হয়েছে 1 ' এতটা 
ছোট একটা বাক্সে দেহাঁট চৌঁকাতে 
- গলা 


ঘটেছে, আচলের চাপে নর | পরই 
দড়ি (দড়ি এ বাড়িতে পাওয়া, পুঁলিস- 
কর্তৃক সামনে উপস্থাপিত’ করা হুল 
--এই দড়ি যদি গলায় বেষ্টন . করা যার 
এবং টেনে ধরা যায়, তা হলে শ্াসরোষ - 
“হবে, এবং সামি যেমন দেখেছি তেমনি 
চিহ্ন পড়বে, | মৃতদেহের ডান হাতে -. 
সুঠোয় এক গোছা কালো চুল ধৰা ছিল। , 

বিচারকের প্রতি চহ বেখাঁর 


(আকারের, উপরের দিকে উঠে' যায় নি 
.ঝেমন ফাঁসিতে ঝুললে দেখা, যেত! 


(আসামীরা ডাক্তারকে কোনো 


পা 


পরশু ছিজঞাসা করেনি ।) ' 


্ ( ক্ৰমশঃ} 





পা 





বয়ন আপনার যাই হোক না কেন, এর 4 
চ ব্যবহারে মাথা ঠা রাখে- চূল হয়ে 

উঠে পরি না ও কদীরতা 
. বাড়ে ৮. 


ক্ণিকাডা, e বেছি ও কাস $ সিটি জৰ ড জক লা চলত দল তত ওল নিলি তলার কল টি তক চত ত লেপন ত জজ করত জল লস L 


১৫১, : 







< 


॥ সপ্তাবংশাতি প্রবাহ ॥ 
হ্যাঁমিল্টন | 
টাভানিয়াব | 
ভ্যালেপ্টাইন । বার 
আরে বছ পরিব্াজক-এ্রতিহাসিক- 

দের ' শ্রসণবৃত্তান্ত বাংলার সপ্তদশ 

শতাব্দীর ইতিহাসের অন্ধকারে দপ 
করে আলো জ্বালিয়ে দেব | তীদেৰ 
ভায়েরীর মৃত করে লেখা বিববণের 
ভেতরে দেশেব সমাজজীবনেৰ নিখত 
চিত্র পাওয়া যায়| একালেব ভ্রমর্ণকারীদের 


হৃত তাদের ভ্রমণের ভেতরে. 'কোন * 
স্বার্থ ছিল না ।. -দৃঃচোখ..-ভরে, ষা-. 


দেখেছিলেন, তাঁরই বাস্তবনিষ্ঠ বর্ণনা 
দিয়েছিলেন 1 তাই-- ' 
তাই আমরা আকুল আগ্রহে 


থে দেখি এই বিশুবিব্যাত পরিবাজক- 


দের লেখার ' ভেতরে কোথায় আছে 
তথ্য, কোথায় আছে মোগল যুগের 


. দ্যবসাৰ ও বাণিজ্যের ইতিবৃজ ।. 


1... টিপু ০ রি 





পিতা ক ২ সি 
চা ৮০ পাপী উি ৩৯ 







৫ | 


নং 
2 কা 4 





(পূর্ব-প্রকাশিতের পর.) 


টাতানিয়ারের এবং ভ্যালেপ্টাইনের 


- মতই আরও , একজন-_গ্যাষেলী 


কারিয়াৰ । সন ১৬৯৫। এসেছিলেন 
কাবিষার | তার লেখাব ভেতরে বাংলার 
পটভূমি থেকে পর্তুণীজদের বিদায়- 
ষাত্রাবং পদত্বনি শোনা যষায়। 
Portugeese further sub- 


৫06৫. আর কি লিখেছেন । লিখেছেন 
.তাষুলিখের: অতীত গৌরবের কথা, 


লিখেছেন - - সুদ্রকালেব বাংলার 


' বাণিজ্যিক ইতিবৃত্তের কথা । তিনি 


স্পষ্টই লিখেছেন, Tambulin isthe 


trade center of “ Bengal.” 


‘Tamluk also’ appears to 
bave been a slave market.’ 

তাম্ন্প্তি থেকে বাঙলার পণ) 
নিয়ে দূর সমুদ্র পাড়ি দিত বড় বড় 
ছাত্রা্জ । কিন্তু শুধু কি পণ্য নিত? 


১৫ 


রি 

Ee বে উবশতল্ ক 
টস Sent JAN স্ব 

ঠ রর মিড ৫ (৫) র 

? AL টি Ba - 
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সাহাবৃদ্দিন ভালিবের লেখায় সেই 
কালের তাম্‌লিপ্রের এক অস্কুত চিত্র 
পাওয়া যায়! তালিবের লেখ! পারসী 
ভাষায় লেখা | কিন্তু ভাষার ব্যবধানকে 
এড়িয়ে, দূরকালের বিস্মৃতির কুয়াশার 


“ ভেতর থেকে এক বেদনামেদুর ছবি > 


ফুটে ওঠে। 
সে ছবি অস্পষ্ট। 
বেদনায় সান। 4 
কান্নার আবেশে ভার ভার। 
" শত শত শতাব্দী পূর্বে তাম্লিপ্ডেয় 
বন্দরে কুয়াশায় মুখ ঢেকে শীতার্ত 
রাত্রি নেমেছিল ! ষতদূরে তাকানো / 
যায়, আদি-অন্তহীন দুর্ভেদ্য কুয়াশা |" 


মনে হয়, প্রাগেতিহাসিককালের, বিশাল 
কোন জন্ত পৃথিবীছ্ুড়ে গুড়ি মেরে 


শুয়ে আছে। . 
__ তামুলিপ্রের ঘাটে জাহাজে জাহাজে 
আলো জলছিল | কুয়াশায় মুখ চাকা 


" গাপ্তীহিক বসুমতী 
.. কিন্ত পাড়ের লোকগুলো খুব. খুশি 
হয় কিন্ত: বেশিক্ষণ দেরি-করার সময় 
খুছচ্ছিল। : | | নেই৷ ' আাহাজের ওপব-থেকে পাটাতন 
বে জারি ভার? 


১ নেমে এল একজন-।: 
"আভাস ফটে উঠল । কারা যেন সেই -: ' নেমে- এল তরতর করে জাহাজ ' 
নিশিরাতে অভিশপ্ত প্রেতমূতির মত ঘুরে থেকে । 
দৃষ্টি বাত্রির সমুদ্রের (দিকে স্থিরনিবন্ধ । ঘিরে ধরে দীড়ালো-। : দশ-বারোটা 
রি না-_না--কিছুই তো” দেখা যাচ্ছে মাথা - বকে এল |- . বাতাসে ষড়যক্সের - 
আ। শুধ ঃ এই 2 চাপা.ফিফিগানি ফুটে উঠল। | 
- মত্ত হাওয়ার - গর্জন | - -মাল কেমন আছে? : 
১, লমুড্ৰের: চেটযের শব্দ খুব ভাল । একেবারে সরেস। 


স্টাকা ফেল । এঁনে দিচ্ছি | - 
গুণে গুণে তার হাতে টাকা দেয় । 
. পাশে দাঁড়ায় । অপেক্ষা-করে ! কখন 
| - এখানকার - সকলের সঙ্গে কথা শেষ 
শথঠাৎ, একত্মন: খুরে দীড়ালো। '. ফিরে যাবে। আর সে তার মনের মত 
_-ওই তো--আ। রে ওই তো দেবী. জিনিস পাবে। বাড়িতে কাজেব লোক 
i. + ৷. নেই | দূবদেশের এই মানুষগুলো .. 


- কিঃ বেশ শজ্ত-সমৰ্থ হবে |. কিছু টাকা 

আলে = " - দিয়ে, একবার কিনে নিতে পারলে 
: »্দাহাজের আলো ? . নিশ্চিন্ত বহুদিনের মত। < 
মনে হচ্ছে! * আপনার কি চাই-- . | 


উল্লাসে তাদের, 'চোখমুখ চকচক 
ফবে.উঠল, ! তারা. বন্দবের -সদরঘাট 
থেকে একটু দুরে নিরিবিলি দেখে - 
হসল | আর, কুয়াশার ঘন্‌ আন্তবণেব 
২ ভেতর -থেকে একটু একটু.করে একটা , 
ইডি ভি 
' আলো 17 

" রিচিত্র . পণ্যে বোঝাই রাতিচর. | 








_ দে - জাহাজের আলো | . . ৰ রি = রি a . কালিকাতা--৫০.. 
নিঃশব্দে নোঙব করল । | 
আ্ার চারিদিক খাত তু - নীতি ও- বিজ্ঞানানুষায়ী য় 
ধয্থম করতে . লাগল ।- হঠাৎ সেই 
- ধন, নি্তন্ধতার তেতর থেকে কার যেন |. | -প্রস্তুতকরণের অগ্রণী 


"ঠাপ" কামার স্বর শোনা গেল। 


-.কে কীদছে! ব্রাঞ্চ সমূহ. 

" ধারা কাঁদছে! এ টা 
চি কান্নার শব্দের ভেতরে. যেন অনেক * SL বোদ্ছে - মান্াজ - (দিলা - নাগপুর | 
দিনের আর অনেক : কালের _ ব্যথা | .:১ _- বেজওয়াড।- ,আীনগর :» : খোহাটী. - 


ণ গু্তীভূত হয়ে আছে। এই শব্দ শুনে বিন এ 
| টি টি ১৪৩ 


সি 


দেশ সেরায় নিয়োজিত, 
এলবাৰ্ট ডেভিড লিমিটেড 


০ স্পেল ?. অঙ্পবয়সী হেলে 8 
' =_আচ্ছ৷ | দামও কম লাগবে ॥ 
 খুড়ো খরিদ্দার টাকা গুণে দিতে 
“দিতে খুশি হয়. ।, আর বলে, কেউ নেই 


.. এ. যাবা ! সৰ নরে-হেজে গেছে। বুড়োর 


তাও একট! অবলম্বন হলে 


- আপনার ? 
কথা বলে না লোকটা । মুখে 

 জক্কোচের ছায়া পড়ে। বুড়োআঙুল 

দিয়ে মাটি.খোটে। 

_বুঝতে পেরেছি-_ 


ক্ষতপায়ে জাহাজে ফিরে যায় 


 দাসব্যবসায়ীদের সেই - প্রতিনিধি 1 
ফিরে আমে আবার । কিন্ত একা নয় ! 


সঙ্গে এক অবগুণ্ঠনবতী। থর থর করে 
কাঁপছে পা দূটো' । 

ঘোমটা খুলল ! আর ক্রেতার 
চোখে স্তব্ধ বিস্ময় নেমে এল-। আর 
বেশি দেরি 'করল না৷. চটপট তাকে 
নিয়ে পালকীতে তুনলল। দেখতে 
দেখতে ক্রেতারা যে-যাব পছন্দমস্ত 
দাসদাসী কিনে নিয়ে চলে গেল। 

আকাশে তোরের রেখং জাগল ! 


বন্দরে জীবনের আভাস একটু একটু 


করে ফুটে উঠল। পরদিন সেই জাহাভ 





El) 'দাপ্তাহিক বসুমতী. রি, টি উকি 


॥ i লক « = [7 + 


" থেকে নামছে_ সুগন্ধা মশলা | নামছে” নিভৃত, শাস্তরসাম্পদ্‌ জনপদ" থেকে- এসেছে লহ বিদেশী আহ) 
'বতীন সুতে | তারা কিনছে ধান, চাল, ছিনিয়ে নিয়ে আসতো .মনোরয পুশ্- আজ-- - 


চিনি |” লতিকার মত আুঠামতনু কত. নারী, "| আজ . সপ্তদশ EE 
: রাত্রির 'দুঃস্বপুর মত তারা সুছে' শালপাংশু কত. বলিষ্ঠ যুবক যেন. “বাণিজ্যের ইতিবৃত্ত বলতে বঙ্গে মনে ' 


ফেলেছে, সব শ্রানি--দাসব্যবসার, যত মাটির বুক থেকে দৈত্যের মত উপড়ে ' হচ্ছে--সনে হর্চ্ছে, , এই এদেশের, 
" কিছু কেদে । তারা. যেন ভদ্র, অতি: উপড়ে নিয়ে আসতো নরম-সিপ্ধ-্যাম- মাটিতে কত যুগ--কত, কাল. খেকে. 


এ 


সজ্জন বণিক |. ধান, চাল, মশলা কেনা-: দুর্বাদল-আর কোন দেশের মানুষের "-কত মানুষ এসেছে, কত জাতি এসেছে, 


বেচা৷ করছে। কিছুই জানে,না। __ লালসার: আগুনের ভেতরে দৃতাহুতি - কত রক্তের, সংমিশ্রণ 'হয়েছে বাংলা 
শুধু ' গ্যাসেলী কারিয়ারের দিত। - 2 টি রর SE old ho 
ভায়েরীতে নয, সাহাবুদ্দিন তালিবের আজকের". বঙ্গোপসাগরের, হু-হ _ সঙ্গে ৷ তক ০3 - 
পারসীতে লেখ, ইতিহাসে নয়, এশিয়াটিক " বাতাসে, আর অশ্রান্ত গর্জনে যদি" কান তাই ' বুঝি বাঙালীর আকৃতি, 
সোসাইটির . জার্দানা, অফ ? বেঙ্গলেও পাতা যায়, তাঁহলে হয়তো শোনা যাবে বাঙালীর চিন্তা, বাঙালীর মানসিকতা, 
বন 7 £ শোনা যাবে অনেক' নারী:পুকুষের . বাঙালীর কুচি, বাঙালীর ' ধ্যায়-ধারণার 
টি নন উতবরোল - আা্তনীদ। বহুহু যুগের : .ভেভরে, ঘত:. বৈচিত্র্য, “যত বৈশিষ্ট্য . 
through this. 5 i কেও হল ফুল এত প্থিবীর, জার কৌ দেশের”. কোন .' 


পট্টি hs ইত সি ~~ 





[02077 দিনে: তেষে উঠবে, -আাতিরু:. “নেই "একথা - “বিখ্যাত 
'! "ক্য়েক্দিল নি): 1 i a ১: 28০,51২ নতি দর '. বলেন, বলেন চিন্তাশীল. 
কবর তি টুল বনে i ৭ ২ অনীধীরান, কিন্তু তিল ০ 
সেই বিচিত্র পণ্যবাহী জাহাজ .| , : সুদের ঢেউ কেটে কেটে সওদাগর: কিন্ত রক্তের শপ < হয়েছিল - 


আবার কালিকট কি গোয়া আরও. দের. জাহাজ চলছে। কোন নিকটবর্তী কেন, তার কারণ খজতে, হলে যেতে. 


-আরও' কোন দূর /দেশের বন্দরে. “বন্দরের দিকে যাচ্ছে। দ্রুততার গতি। হইবে সত্যতার আদিসতম যুগে! মানুষ 
চলে যেত। আবার রাত্রিব অন্ধকারের, বাইরে আছে কোন. পণ্যের বস্তা । এক দেশ থেকে আর এক দেশে এসেছে 
আড়ালে চলতো সেই-ভয়ন্তর, সেই_ বেশ সুন্দর করে সাানো আছে। কিন্ত, লোভের আকর্ষণে । অর্থের লোভ, 


সর্বনাশা, পৃণ্যের বেসাতি | এমনি যে বন্দরে পৌছোবে সেখানকার কোন: সম্পদের লেভি, শশুরের লোত।, ' 


করে 1 জনপ্রাণী জানতে পারবে না, চিনি কি' অর্থাৎ 
.. এমনি করে তারা . বণিকের, . ধানের পণ্য, নয়। অনেক-_অনেক, : বাণিজ্য । 
ছদ্মবেশে এই' হীন, এই জন্য দষার্ কান্না, অনেক দীর্ঘশাস, অনেক সভ্যতার প্রথম” পদক্ষেপ । 


করে.যেত। আর সমুদ্র উপকূলের কত, আর্তনাদকে, বহন: করে নিয়ে, , ”  (ক্দশঃ ) 


x এ £ মনে 
“আমার ভবনসেবার জীবন-অধ্যায়ে -এসে মে আতীয় বা।ইনীর প্রথম ,পার্বেই ' সর্বদা খাঁকব-_এ প্রতিশণতির 
বরাবরই : আমি ” বিশেষভাবে অনুভব, সংস্থা গঠন করে তুললে? ষে সকল কথা আজ তোমাদের কাছে দৃপ্তকপ্রে 
করে- এসেছি যে ষযদিও- ভারতমাতা, লৈনিকগণ তাদের জাতির প্রতি ঘোষণা -করছি। তোমাদের এ ত্যাগ- 


পূর্ণ" স্বর অর্জন - কববার শক্তিতে চিরকাল বিশ্বস্ত. হয়ে. থাঁকবে, সকল: স্বীকারের" ,বিনিসয়ে বর্তমানে - "ক্ষুধা; 
সর্বতেভাবে যেগ্যা হয়ে' উঠেছেন, / অবস্থাতেই: কর্তব্য : যথারীতি পালন- তৃষা, দুঃখ, সামরিক. অভিযানের প্রেরণা . 


$ 


তথাপি তীর একটা বিশেষ. অভাব করে চলবে ও সর্বদাই আঁদ্মবিসর্জনের ও সৃত্যু-_এ' কয়টি: উপহার ছাড়া জামার 


ছিল_-তা হচ্ছে, ভারতীয় মুক্তিবাহিনী জন্য. প্রস্তুত হয়ে, থাকতে পারবে, আর কিছু দেবার সত 'নেই।.. ভারুত- 
আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধের নায়ক তার! অপরাজেয় বাহিনীর গৌরব , ভূসিকে স্বাধীন অবস্থায় দেখবার জন্যে 
'দর্জ ওয়াশিংটন বির পতাকা উদ্ভভীন লাভের অধিকারী, হবেই 1 '. তাই আমাদের সধ্যে শেষ. পর্বস্ত কে বেঁচে, 


করতে সমর্থ হয়েছিলেন; কারণ তীর তোমাদের অন্তরের গভীরতম প্রদেশে এ থাকবে-না-থাকবে_এ “নিয়ে; 'মাথা - 


পশ্চাতে ছিন্র এক প্রবল সামবিক তিনটি আদৰ্শই ক্ষোদিত কবে রাখবে। যানাবার আগ দরকার নেই। ' আমাদের 
'খাহিনী। গ্যারিবল্ডীও ইটালীয়-গগণে তোমাদের নৈশান্ধকাবন্ধনক প্ররিস্থিতি : পক্ষে আঞ্জ এ চিন্তাই যথেট--; 
স্বাধীনতাসূর্যের উত্থান ঘটিয়েছিলেন তীরু.. ও উচ্ছ্ল দিবালোকিত, পরিবেশে, ভারতদাতা স্বাধীন হবেন প্রবং তার 
সশস্ত্র স্বেচ্ছাসেবক্বাহিনীর সাধ্যমেই। তোমাদের সুখসূংখে তোমাদের শৃঙ্খল মোচন 'করতে আরা সব কিছুই ' 
, - আছ তোমাদেরও পথম সৌভাগ্য নির্যাতন. নিপীড়নে, তোমাদের বিপর্ধর উৎসৰ্গ করব $” 


৮ গৌরবের কথা, যে তোসরাই এগিয়ে ও. জয়ের সন্ধিক্ষণে আমি তোমাদের ৰা দু, ক -নেতাবী - 


se or. এ ১৪ Rt 


r 


চা 


॥ সাতাশ ॥ 


ছাড় 'দূঃসংবাদ আনল হরকরা। 
ফাটোয়া নগরীর দুঃসংবাদের সঙ্গে সেই 
প্রথম পরিচয় নয়। তার আগে: ব্গার 
দল হানা দিয়ে গিয়েছে . নগরে। 
হুরকণ্ঠ অন্য পথে সুনে গিয়েছিলেন, 
শহরের দূঃখদূর্দশার ছবি তার - চোখে 
- ধড়ে নি। 

পরে শুনলেন উপকণ্ঠ দিয়ে বরগী 
শাল গেছে! ক্ষেত-খামার, শস্যের 


গোলা: ' লব “পুড়িয়ে ‘দিয়ে -গেছে। 
মুখোমুখি যুদ্ধ নয়, উত্যক্ত করে)মারাই 


ঘগাঁদের উদ্দেশ্য ।।. 


-২₹% দিকে যান, বর্গীরা আপাতত উধাও । 


ক 


১ শ্রখন আবার” কি দূঃসংবাদ এল ভেবে 


পেলেন না সুরকণ্ঠ |! তবে যে-রকম” 
তড়িনগতিতে ডেরাভাওা তুলে আবাব 
ঘাতার আয়োজন সুরু হল, তা দেখে 


আশ্চর্য হলেন। তিনি বক্পীদেওয়ানকে ' 


* 


থাকে, নবাবের কানাত থেকে ঘুরে. 


আসবার পর একেবারেই পাথরের সত, 
গম্ভীর | তিনি বললেন ‘এখন ছুটি দিতে 


. পারি না আপনাকে । 


“কেন ?: 
'বক্সীদেওয়ান আস্তে আস্তে যেন আপন- 
মনে বলতে লাগলেন, ‘যে প্রভু মানমর্যাদ! 
বোঝোন,/ তীর জন্যে প্রাণ দিতে ইচ্ছে 
করে। (এখন, এ বিপদে আমে সবে 


- যেতে পারব লা।? 
যা হোক, নবাব এখন মুশিদাবাদের . 


" আপনি যান, আপনার প্রভুর 
অন্যে প্রাণ দিন গিয়ে। আমাকে মিছে 
আটকে রাখেন কেন?’ 

“কোথায় যাবেন আপনি?’ 


‘যেখানে হয় । আমার কাছে লব- 


অবস্থাই সমান এখন, পথই আসার ঘর!’ 
একথা, বলতে বলতে সুরকণ্ঠের 
হ১৫৫ - 





মনে পর্ডল আীধারমাণিক ছেড়ে আগা 
সময়ে তার মনে মনে প্রতিজ্ঞা ছিব 
যেমন করে হোক বিষয়-বৈভব করবেন, 
নইলে লোকের কাছে মানা নেই! 
সন্ন্যাপীকে ভক্তি করে মানুষ, সে 
পোষাকী ভক্তিট্‌ক্‌ দেয়। সব সময়েৰ 
তকিটুকু, মান্যটুকু “দেয় বিষয়ীকে। 


সংসারীকে। 
. এখন সে-বথা মনে পড়তে হাসি 


পেল। হাসলেন সুরকণ্ঠ | বক্সীদেওয়ান 


তাঁর হাসি দেখে দু:খিত হযে বললেন, 
‘এখন বড়-সক্কটের সময়! আপনি. কি 
আমার কথা শুনে হাসলেন? আমি বি 
মুর্খের মত কথাটা বলেছি? 

না। আমি হেসেছি নিজের কথ 
মনে করে।' স্ুরকণ্ঠ দেখলেন বক্সী 
দেওয়ান বড় বিষণু, বড়ই চিস্তাকুল, 
তাই নিজের মূর্খতাব কথা শুনিয়ে, 
সান্তনা দিলেন। বললেন, জানেন, 


আসি ভেবেছিলাম, বিষয-বৈভৰ থাকলে 


আমি মানুষের কাছে আরো মান পাব ।" 


Ed 
ন্‌ 


"এসব বিলাসী |? 


ধড়ই চিন্তিত হলেন। তিনি হচ্ছেন 
সেই -আতের লোক” যাঁদের উশুর্ধ, , 
প্রতিপত্তি, - বিষয়-সম্পত্তি, এ “সবের - 
আকাঙক্ষা সিটতে .চার না। কিন্তু 


ঘাধ্সম্নেসী, ফকির দরবেশকে নিদারুণ i 


শীতে গায়ে সামান্য ভোটকহল দিতে 


‘দেখলেও তাঁরা বলেন, দেখেছ, 


€লাকটা গেরুয়া পরার - যোগ্য নয়, 
বক্সীদেওয়ানের ধারণা 
গেরুয়াবারী সাধ্সন্ন্যাসীর জীবনধারণের 


' একমাত্র উদ্দেশ্য হল তীর মত বিষ্বী 
পুরুষকে. সাহায্য. করা! আুরকণ্ঠকে 
 নির্লোভ ' জেনেই তীর ভজি, আরো, 
১ ছুগুণ হয়েছে _- 


টা. করেন কেন. 
শ্রকবার চাইলে কত বশূর্ধ আপনার 
পায়ের নিচে গড়াগড়ি যায়।' 
সুরকণ্ঠ নিশাস ফেললেন! 
ধললেন, 'আমি কি করব ও-দিয়ে ? 
ভবে -দেখলান টাকা খালে অনেককে 


হা করা যায়, মানুষকে সেবা করা 
ঘায় | 
" দ্বরপতি -আচার্ষের কথা ।-ওর .বোনটি, : 


কেন .. যেন” হঠাৎ ' মনে” পড়ল 


ঘখন-আগ্রহত্যা করে সমাজের লাঞ্চনায়, 


- তখন: তাঁর মনে হয়েছিল অনেক টাক। 


ধাকলে হয়ত এমন: কাও ঘটত না। 
ওদের ' ভাই-বোনকে পাঠিয়ে দিতে 
পারতেন. বিদেশে । 

: ‘বক্সী ওয়ান এখন আস্তে আস্তে 
লড়ে লাগলেন । “আপনাকে ছেড়ে 
দিতে পারৰ না, এখন যদি: ছেড়ে 
দিই ঠাকুর, তাহলে আপনি, হয় _ 
বীর হাতে নর আমাদের: সৈন্যের 
হাতে .মারা পড়বেন”? "2 

একথার উত্তরে সুরকণ্ঠ তাঁচ্ছিল্য- 
দুচক শব্দ করলেন! -বললেন, 
“এই জন্যে টাকাঅলা লোককে 


দূরে, রেখে হাটি জাখি।” 


“আমার কি- অপরাধ হল?’ 

“আমার' --আযু যখন ফুরোবে 
ভখন মারু। পড়ব. আমি, সময় থারুতে 
নবীর সাধ্য কি আষায় মারে? 


রঃ ক পা ২৮ 
" প্রকখা শুনে বরাদেওয়ান প্রথমটা 


'লাশ্াহিক বনী 


শুভ এত হোক জ্বল তাঁদের বি 
শ্রম হয়েছিল?” LC 


একে বললে হয় নি?! সুরকণ্ঠের 


কণ্ঠ গভীর, চোখের দিকে চাওয়৷ 
ঘারনা। ..... 


“তুমি-রি জান, আমি কি জানি? 


“ যিনি এত এত জীৰ গড়েছেন, তিনি. 
নিতে না চাইলে -বগীর সাধ্য. কি. 


এ দেশে আসে? তীর ইচ্ছা বিনা 
জেন, কিছুই হয় না” এ সংসারে, 
গীছের। পাতাটি অবধি নড়ে না 11 | 

তীর সতেজ তর্থসনা .. শুনে 
ধর্সীদেওয়ান কাতর হন, সুরকণ্ঠের 
- হ্াটুতে হাত  স্লাখেন.। বলেন, ‘তাই 
লা হয় হল! ' কিন্তু এখন কেমন 


ঘরে তোদার হেড়ে দিই "ঠাকুর?" 


তুনি এলে, আমার-ফৃত বড় সৌভাগ্য. 


একদিন যতু. করতে অবধি পারলাষ, 
“লা! তোসার বয়স অল্প হলে বি 


হয়, মুপিদাবাদে যেদিন থেকে তোসার 


'জেনেছি, সেদিন থেকে ভক্তি করি। - « 


এ বাপের - বয়সী -তজের, কথাটা 


- আখ, আমার সঙ্গে চল. রাজধানী 
থেকে তোমায় সন্মান দিয়ে পাঠিয়ে - হতাশা, ভষ, প্রাণের আশঙ্কা লেখা 
' ছিল, তা দেখে "এখন সুরকণ্ঠের 
সেখানে, - এসন করে মিনতি করতাম 
না তোসার, কিনতু: বিশাস, ' ৷ ফর, 


দেব দেশে, যেখানে যেতে. - চাও 


এখন 'বড় দুঃসময় 1"? 
ভগবানের লীলা বড়ই বিচিত্র । 


Ly 'বক্সীদেওরান, ফিনি. খেতাঁবে 
, ক্ষমতায় - ছোটখাট 'আর নি 


রা -স্বতাবে ঘোর বিষবরী, ' 

কাটোবার শিবিরে বসে,, আর. এক- 
বার: যুদ্ধযাত্রারি _সুচনায় হঠাৎ “তীর 
মনে সহ, উৎকণ্ঠা, মমতা 'জাগে। 
সনে হর সুরকণ্ঠ যত জ্ঞানী, যত, 


' গুণীই,. হোন না কেন, বয়সে তর, 


চেয়ে ছোট,. সংসারের একদিককার 
অভিজ্ঞভা তীর, নেই।, < 
‘তুসি যেতে. চাইলেই যেতে 
দ্বিতে পারি না আসি!” ব'লে আস্তে. 
আস্তে বক্সীদেওয়ান তীকে ' বলতে 


লাগলেন ইতোমধ্যে কি হটে গেজে। 


তি 


২১৫৬ 


- করে|... 


সি 


বললেন, "একথা এখানে বসে বলবার * 


 নয়। চলুন, আড়ালে - যাই” 
.. কিন্ত আড়ালে খাবার সময়-আর 
হল না। .তার আগেই. ভেরী : 


বাজ্জল,. বাজনার শব্দ জানিয়ে দিলে 
কাটোয়ার ক্ষণিক বিশ্রামের পর্ব শেষ! 
"হাঁতী, ঘোড়া, তবু, কানাত, সার সার 
দুসদবাহী গরুর গাড়ি, উটের গাড়িতে 
গোলাবারুদ, আবার সুরু হল ব্যস্ততা, 
সামনে যেতে হবে | 

_" এখন ' কাটোরার সম্মানী গৃহস্থ, . 
" দীনদরিদ্র, ব্যবসারী, দোকানী, ' সবাই 
এসে - কতই: সিনতি জানাতে লাগল. 


.বক্সীদেওয়ানের, কাছে | আরে আরে, ' 


সর সর! বলে: সৈন্যরা বাধা পলে 
। কি হয়, তারা সৈন্যদের সঝ 
দিয়ে ছুটে : এল পলিতকেশ বৃদ্ধ, 
' লামাবলী গায়ে বাদ্ধণ, এববস্তর- সম্বল 
সাধারণ নাগরিক, তাদের এ জয়গান 
দেখে . সুরকণ্ঠের খনেও বড়ই 
বট হল! তিনি স্বগত বললেন 
একাল যুদ্ধ! " গৃহস্থেভিখিরীতে, 


: বামুনে-ৰাগদীতে তফাৎ রাখলে ন! 


কোন।’ লোকগুলির্‌- মুখে-চোখে 


" ৰূকের. নিচে কে 'বেন তপ্ত লোহার 
-- শলা দেগে দেয়। H 


তারা এসে ' কাতরে মিনতি 
বলে, “বর্গীরা এসে একবার 
বাইরে “খেকে. হানা দিবে গেছে। 
গোলা ভেঙে যা পেরেছে, “নিয়ে 


গেছে, যা নিতে পারে নি. আগুন 
দিয়ে গেছে আমরা, তোমাদের 
প্রথা | তোমর। এলে বলে নিশ্চিন্ত 


ছিলাম, এখন - আমাদের, রেখে কোথা 


যাও?” 

এদের রক্ষার্থে Ee বেখে 
যাওয়া যায় ন। ?' সুরকণ্ঠ প্রশু করেব! 

‘না। এখন .-গীঁর . হাজাম। 
সবত্র। কত জায়গায় সৈন্য মোভা- 
য়েল রাখ! যাবে? আব রেখে এলেই 
যে এর! যুদ্ধ করবে. ত যনে করবার; 
কারণ, কিঃ.  ব্ধষানে: সৈন্যরা ভয় 


র্‌ 


নু 


সা 


mn“ 


৩ 


'€পয়ে” "চলে . KE লালন 
থাবায় | .. ৭? পু 
বব্পীদেওয়ান - ধা 


.. ধলেন, ‘যার যার গৈন্য, তাঁর- তার 


অনুগত। . এখানে পাহারা দেয়, 
এত সৈন্য এখন কারো, . হাতে 
নেই] থাকবার .- বাথা নর | 
উড়িষ্যা থেকে. ফিরবার সময়েই 
আগে. আগে. পাঠিয়ে দেওয়া হয় 
"সৈন্য, স্পাই, হাতী, সব ।.. কে 
জানত এদিকে এই বিপদ অপেক্ষা : 
ধরে আছে!” তাদের কথা বলতে দেখে 
. লোকগুলির বড়ই ভয়, হষ। -. তারা 
'খাতরে বলে, দয়া হবে ন। দয়াময়? - 
তাহ'লে আমরা কোথায় যাব?” 


এখন __ বর্পীদেওয়ান - তাদের 


ধুঝিয়ে বলেন, 'বাপুসকল, তোমরা এখন 
যে যার মত সাবধানে থাক গে। 


:, ঘগীরা। এখন সত্বর এদিকে আসবে না| 


তাঁরা মুশিদাবাদে ' পেঁছে। দেখানে 
নবাব তাঁদের শায়েস্তা কববেন, 
তোমীরা চিন্তা. করকেন?'.. 
একটু ভেবে নিয়ে বলেন, “তোষবা 
"চারদিনের পথ -সরে গিয়ে থাক না 
কেন? কথায় বলে বিপদকালে 
আগ থাকতে ব্যবস্থা করতে হয়|” 
_. একথা শুনে ছেঁড়া নামাবলী সম্বল 
এক দরিদ্র বৃদ্ধ. বান্দণ - বড়ই উত্তে- 
' জিত হন। তিনি বলেন), ‘হিন্দু 


হয়ে আপনি ‘বলছেন বাস্তু ছেড়ে যাৰ? 


আমার বাস ' ". কাটোয়াতে --আঁজ 


. ঘহুদিন। পূর্বপুরুষ এসেছিলেন 
অযোধ্যা হতে, আর. আমর! এদেশ 


.. ছেড়ে যাই নি। 


“দেশ ছেড়ে-যাবেন কেন----* 
কিন্তু - -আর কিছু, শোনেন না. 
বান্মণ। জল, স্ফীত চোখে 
চেয়ে বলেন, - জানেন, 


৮ গঙ্গাতীরের সন্দিরে . স্বয়ং মহাপ্রভু 


এসে দীড়িয়েছিলেন! শ্যামরায়ের 
বিগ্রহ. সেখানে নিত্য পূল্জা পান, 
ভুমি ॥= ৰল, বিশ্ৰহ তুলে নিয়ে যাব?’ 

* ধথীয় ব্সীদেওয়ানের সামান্যই 
ভাঁবাস্তর ' হয়! তাঁর আরশ: . 


নাড়েন। -ববেন, এদের যেতে দাও। 


অক বাজ। 


"যাদের 


-+ - ন” 


লা হি উঠ 


পাশের লোকেরা এদের আম্পথা 


“দেখে - চটে. ওঠে । কিন্তু তিনি 
ওপর; রাগ ক্র কেন? এর ত’ 
* বরই আছে, তাই, খড়ার ধা-কে 
, ডঝায় |: : রী ৫ 

হেল না, দয়। হল না, এখন 
আমরা, কোথাষ যাব? কলরব করতে 
করতে - লোকগুনি চলে যায়! 
কিন্তু সুরকণ্ঠের মনে গভীর 
(দৃংখ - রেখে যায়। 
মনশ্চক্ষে দেখতে পান গৃহস্থের 
উঠোন -যেসন .ভেঙে বাজপথ হয়েছে, 
গৃহস্থের দেবতাবিগ্রহও -এখন তেমনই 
১ গড়াগড়ি "াবে। রর 
'ধাস, তুলে : দিয়ে দেশীস্তরী 
-যে 


“এরা নিজেদের অবস্থা ফেরান, 
যায়, আর এক রাজ! 
আসে, গে পরিবর্তনের মধ্যেও 
এর!" ভাগ্য অন্ষঘেণ করেন। 
সামনে, বৃহৎ ' আশা, বড় 
্বপূ, তীবা কেমন করে বুঝবেন 
ধানের গোলায় শেয়াল চরলে, গৃহ- 
দেবতব্দি. বিগ্রহ চাদরে বেঁধে দেশা- 
স্তরী হতে হলে ১৪ বি 
শেল হানে। - 

- চিরদিন . সুরকণ্ঠ 
পাসের মানুষ দেখেছেন। মানুষ তার 
- পিতৃপূরুষের ‘ভিটেয় বাস কববে 
“এর নধ্যে, নতুন কিছু তিনি দেখেন 


কাতর চেহারাটি চোখের. 
ভাসতে -লাগল। 


সামনে 


দেখেন নি। এখন বাংলার; গ্রাসে 
গৃহস্থের বাস্তু বিপয়্, তাই ষেন বুঝতে 
পারছেন সব। ও বান্ষণ কত গর্ব 
করে বললেন' স্বয়ং -হাপ্রভ তার 
অঙ্গনকে পবিত্র করেছেন'।_ এরকম 


প্ছস্ববাড়ি কত দেসেছেন সুরকণ্ঠ, | 


৯১৫৭. 


 হ।টিলেপ। 
এদের - 


তিনি যেন . 


বাংলার গৃহস্থের পক্ষে চিন 
অভিশাপ, তা এইসব ব্রাজপ্কষদেব 
‘কে ' বোবাবে.? বৃদ্ব-বিগ্রহ থেকে 


গ্রানবাসী, - 


কি এখন,, বৃদ্ধ বাঙ্গণের 


অনে হল, এক. 
জায়গায় সাতপুরুষ বাসকর! যে কত 
“আমাদের বড় সৌভাগ্য --ত আগে ভেবে 


যাত্রাপথে সন্ধ্যাকালে কত প্ৃহস্থের 
"উঠোনে দাঁড়িয়েছেন 
অতিথি হর, এই শগলঙ্গাতীরে, 
শাস্তিপূৰে, কত গৃহস্থ অশৌরবে 
দেখিয়েছেন তাঁকে “ও হরি’ গেরিমাটি 
চন্দনে লেখ! দরজা, আলাদা করে 
তুলে! রাখা . জলচৌকি, আসন | 
বলেছেন নদীয়ার ছেলে নিমাই 


একসময়ে - শান্তিপূবের কত গৃহস্থ- 
বাড়িতে ঘরেব ছেলে ছিলেন । পত্র 


তীর স্মৃতিধন্য সামান্য ভিনিশ- 
গুলি গৃহস্থর। যত, রাখেন! এইসব 
সামান্যকে তক্তিভরে লালন করা, 
তুচ্ছ ঘটনাকে শ্রদ্ধার আসনে রেখে 
পৃজে। কর।, এই ত হল বরাচৰঙ্ের 


বৈশিষ্্য। কত ধৃণ! হল সুরকণ্ঠেরঃ 

বার সঙ্গে যাচ্ছেন তিনি এর কিছুই 
বোঝেন না বলে। ' | 
আপনি এখনো ভাবছেন? 

জুরকণ্ঠ চমকিত হন | 


শুবশে। 





গালা বলেন, *ওরা যে জামার আপন-- 


অন। এ রকম ঘর থেকেই আমিও 
শ্রসেছি। চোখের সামনে ওদের লাঞ্চন! 
দেখে একটু ভাবব না! 

‘কি করা যায় বলুন? ২ 


‘দেখতে পাচ্ছি আপনারাও " 


অক্ষম | কিন্তু মশায়, আপনাদের 
ঘাজায় বাজায় যুদ্ধ৷ কি তাব কার্য, 
কি-তার কারণ, কিছুই জানি না। 
মরতে মরে ওরা | ওদের বস্তি যায়, 
গোলা যায়, পথের ভিখারী হয়, চিরকাল 
এমনি হচ্ছে ।? 


হন না। গৃহস্থের বাস্ত গেলে, কৃষকের 


জমি গেলে, সেটান্যে 'কতবড় ক্ষতি, 
“আশঙ্কার কারণ, তা তিনি বোঝেন না । 
, বলেন, হা রাজস্ব পেতে বেগ পেতে 


হবে বোধ হয়। কিন্ত এখন আর কেউই" 


করতে পারবে না কিছু |? 


গলা-নিচু করে আস্তে আস্তে বলতে 


লাগলেন,- “নবাব বড়ই বিপন্ন । .হরকরা 
একি খবর এনেছে তা জানেন না?" 


‘না!’ ূ 
বিগাঁদের প্রধান এখন ফিরে যেতে 
চেয়েছিল স্বদেশে । কিন্ত সীর হবিব 


ভাকে নিয়ে অরক্ষিতে মুশিদাবাদ 
লুঠ করতে যায়। বলে লুঠ করতে 
হলে আসল' জায়গায় হান! -দীও | 


আসলে পে নিজের কাজটাও হাসিল 
এই সুযোগে বউ, - 


করে নিতে চায় । 
ছেলে, ভাই, সবাইকে নিয়ে .যেতে 


এ 
লাাহিক বসুষতী 


দিল, ও নিচুগলায় খবর বলতে লাগল! 


- না, তিনি বললেন, ‘কেন, এর কথা 
সবচেয়ে বিশ্বসিযোগ্য একথা বলছেন . 
কেন 1? 


“এ আমার নিজের.লোক। এখানে 
‘যে যার নিজের লোক রাখে, নইলে 
কার কথা বিশ্বাস করবেন?” তা ছাড়া, 
এ আমার" সঙ্গে সম্পকিত-ও বটে।* 

- লোকটি সুরকণ্ছুকে 'সাষ্টাঙ্জ 
প্ৰণিপাত ভ্রানালে। তার বয়ণ খুঁব বেশি : 
“নয় । অতি, লাধারণু চেহারা, গলার 
“আওয়াজ একটু সরু। বললে,, অধীনের 
নাম যুগলপ্রসাদ 1” 
-বলতে লাগল, আপনার! জানেনকি না 
জানি না, ফিরিগীরা ' অবধি দেশ ছেড়ে - 
দেশাস্তরী হয়েছে ! 
কৃঠিতে না আছে, ইংরেজ, নী 
“আছে ফরাসী, ন! আছে ওলন্দাত্তরা | 
“ওরা, -সহর্জে ডরায় না, তাহলে বুঝে 
দেখুন. রাজধানীর অবস্থা ক'দিন 
কিরকম গেল | 

_ বক্সীদেওয়ান বিবৃত হলেন | 
বললেন, 'ফ্যা্টর সায়েবর! "আমাদের 
ভাল খানা, দেন, কেন, তাদের কুঠি 
কি লুঠপাট হয়েছে?’ )- 

- এএাত্রা য় । তবে ভবিষ্যতে 
কি ‘হবে তার স্থিরতা কি? স্বয়ং 
অগতৎশেঠের গদী লুঠ হল।” 

. সে আড়ে আড়ে তাকায় | বক্জী- 
দেওয়ানের মুখে ' ভাবাস্তব দেখে না । 


চায় |, চলুন, পথে, আপনারে. লব নো: এ! খবর... এখানে আগেই 


বলব ॥ ০:১৩ এ 
কাটোরা, 


A bi Ge টস > 


খেকে ধুলোর: মে; 


4 : সৌ ছিযেছে। একটু, চিন্তিত হয় । খবর 


বত» নতুন. এবং. “গুরুত্বপূর্ণ হবে, দূতের 


উড়ল ৷; নৰা এখন. ধনীর দিকে কও তই বাড়বে 


যান। শহর” ধেঁকে নবাবের লৈন্য |. 
সরে যাবার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঘরে আর্ত-.” 
ক্রন্দন :উঠল, এবার হয়ত -বর্গী সত্যি 
আবার আসবে । তারা কাছে কাছেই 
অপেক্ষা করছিল, এসে পড়তে দেরি 
ছল না। . 

* -কাটোয়ার উপকণ্ঠে একটি বাড়িতে 


বন্সীদেওয়ানের নিজের হরকর! বিশ্রাম 


করছিল । সে এসে তদের সঙ্গে যোগ 


টি, সে- বলতে লার্গল, : চিব্বিশে বৈশাখ - 
হরি 'সায়েব পৌছালেন দাহাপাড়৷ | 
গিয়েই বাজার গঞ্জে আগুন দিলে।” 

রাজধানীতে কে ছিল?’ 

হাছি মহম্মদ: খা, 
কুলী, এখন তাঁদের -এখাঢন থাকবার 
কথা ছিল না৷ মনে হয়| . ইসলামাবাদ 
হতে কি.জানি কি কাকে এসেছিলেন, 
কিন্তু যাকে বলে, বিপৎকালে বুদ্ধি 

৯১৫৮ 


সে আস্তে আস্তে- 


কাশিমবাজারের . 


.. হোসেন , 


গঙ্গার, তারা কিন্ত বদের মুপিদাবাদ -- 
‘ঢুকতে দেবেন না বলে বড়ই চেষ্টা 
করেন ।?- 


‘চেষ্টামাত্ৰ সার হল এই ত? তাঁরা 
কেউই যুদ্ধ বোঝেন না।? 

‘আপনি জ্ঞানীপুরুষ, সবই বোঝেন। 
ওদিকে সীর হবিব, যাকে বলে যুদ্ধের 
' আদ্যোপান্ত নখদর্পণে রাখেন, তিনি 
হাজিগৱের ঘাট পেরিয়ে মুশিদাবাদে 
ঢুকলেন, 'পরের দিন, বুঝলেন 
কি না, ঘাট পেশকার এসে খেয়া- 
প্রাটনীদের ওপর কি হুশ্বিতস্বি। 
বলে ওদের পার. করলি কেন? 
আমি বললাম বাপু ছে, তোমাদের 
তা'বড় তা'বড় সিপাইর! বগী দেখে 
কোথায় সেঁধুলে, ফতেটাদের. গঁদী লু 
হয়ে গেল। এর, সামান্য মাঝি, মাত্র, 
পার না কবে কি 'কাঁচা- প্াণটা . 
দেবে? ৮ 

‘মাকগে, তার পরের কথা বল।” 

' “কি আর “বলব বলুন । ওদিকে 
হবিৰ সাঁয়েব তাঁর ভাই শরীর জারিফকে 
নিয়ে গেছেন ।” এ ১. 

তা নিয়ে যাকগে, ক্ষতির পরিমাণ 
বল!’ | 

‘কেউ বলছে ফতেচাদের গদী 
থেকে তিন লাখ টাকা, নিয়েছে, কেউ 
বলছে এক কোটি, তবে মনে হয়, সাড়ে 
তিন লাখের বেশি নেয় নি। যা নিয়েছে 
"ভারী 'টাকা, আর্কটের, টকশালে' 


‘এবার লাখ টাকার মাশুল হারালেন 
আপনারা, বগীর। তুঁতের চাষ খাইয়ে . 
- দিলে মশীয়,. এমন জানোয়ার, যে পলূর 
চাষ . খাওয়ালে রেশস কোথা থেকে 
আসবে তা বুঝলে না,. দেখবেন“ যেয়ে», 


কুঠিয়ালর। হায় হায় করছে, বসাকর! 
মাথায় হত ' দিয়েছে মশায়, ১ 
পনুর চাষ ও অঞ্চলে আর 
নেই 
রর 
( এখন? ) 


_ আমাদের মধ্যে একদল লোক 
আছেন, যাঁহাৰ স্বতাবত নৈরাশ্যপূর্ণ 
ও নৈরাশ্যাদী। ই"হারা সদাসর্বদা এই 
কখ। প্রতিপন্ন করিতে ব্যস্ত যে, বাঙালী 
জাতি নিজের শক্তি সাস্থ্য হারাইরাছে 
এবং দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর ন! 
হইয়া ক্ৰমশ পিাইয়া পড়িতেছে। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে একথা সম্পূর্ণ মিখ্যা । সে 
সৰ তাস্ত ধারণ। যাহারা পোষণ করেন 
তাহারা স্বতাবত আত্মবিশ্সহীন 
ঘলিয়। মনে করিয়। থাকেন যে, সমগ্র 
জাতি তাহাদের প্রতিচ্ছায়া-স্বরূপ-__ 
তাহারা যেরূপ উন্নতিশীলতা ও অগ্রগামিত্ব 
হারাইয়াছেন সমস্ত জাতি বৃঝি সেইরূপ 
এইসব বৃত্তি হারাইয়াছে। 

আসি স্বভাবত আশাবাদী, তাই 
দর্বদা অন্যের হাদয়ে আশা ও আব্মবিশাস 
জাগাইবার চেষ্টা করিয়া থাকি । আনি 
মনে করি না যে, জাতি হিসাবে আমর! 
মূলত অন্য কোন জাতি অপেক্ষা হীন | 
নানা দেশ পরিভ্রমণ করিয়া এবং নানা 
দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিদের সহিত 
আলাপ-পরিচয় করিয়া আমার এই 
ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে। তবে বাস্তবতার 


দিক দিয়া আমাকে স্বীকার করিতে হইবে : 


যে, বর্তমান সময়ে আমাদের চরিত্রে 
এবং আমাদের সমাজে অনেকগুলি 
আবর্জনার সমাবেশ হইয়াছে । এই 
জন্যই আজ ভারত পরাবীন---এ জনাই 
আমাদের মধ্যে এখনও পরপৃদলেহনকারী, 
বিশাসঘাতক, কৃকুর জাতীয় মানব 
গাওয়া যায়। 

আমি একথ৷ বলিতে পারি যে, 
নেতৃত্বের দিক দিয়া শত অসুবিধা ভোগ 
রিলেও বাঙালী জাতি ১৯২৫ সাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত রাষ্ট্রীয় 
ক্ষেত্রে যেরূপ ত্যাগ, জনসেবা, সাহস ও 
বৃদ্ধির পরিচয় দিয়াছে তাহ! অন্য কোনও 


নর অংপাদা কৰ ইক, বরং অনেক 


বিষয়ে অন্য প্রদেশের অপেক্ষা অধিক 
প্রশংসার্হ ৷ 

বাঙালীর তথা ভারতবাসীর ক্রি 
এখনও পযন্ত অনেক আছে | তন্মধ্যে 
বিশেষ করিয়া একটি ক্রাটর কথা 
আজকার বক্তব্যের মো উল্লেখ করিতে 
চাই। 

ইউরোপের স্বাবীন জাতির সহিত 
তুলনা, করিলে এই কথা সর্বপ্রথসে 
আমাদের চোখে ঠেকে যে, আমাদের 


(অর্থাৎ ভারতের, শুৰু বাগুলার নয়). 


প্রধান অভাৰ উপবক্ত নেতার | আমর! 
এখনও পর্যন্ত তেমন নেতা পাই নাই, 
ষিনি দেশব।সীকে উদ্বদ্ধ করিয়া এবং ঠিক 


পথে পরিচালিত করিয়। স্বাধীনতী। অর্থ পু 
করিতে পারেন । প্রকৃত স্বাবীনত। 4 
বলিতে যাহা বূঝার তাহা : করান 
ভারতীয় নেতা ধারণা করিতে পারেন £ 
অধিকাংশ নেতা (এবং তার মধ্যে মহান্বা 7 
গান্ধীর নামও করতে পারি) ষখন৷ ; 
স্বাবীনতা ব৷ পূৰ্ণ স্বরাজের কথা বলেন 
তখন প্রকতপক্ষে Dominion : 
১18$-এর (অর্থাৎ বৃটিশ সাসাজোর 
অন্তর্গত স্বায়ন্তশীসনের) পরিকল্পন! করিয় 
থাকেন । বেখানে কল্পন। এত খাটো 
এবং আদর্শ এত ছোট সেখানে সাধন! 
যে পঙ্গ হইবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার | 
কোন হেতু নাই | যাহা হউক, অতীতের... 
জন্য অনুশেচনা করির। লাভ নাই (7. 
ভবিষ্যতের জন্য আমাদিগকে এইকুপ 








হাদয়ে এত বেশি সংকীর্ণতা ও 


দের স্বাধীনতা, প্রচেষ্টা 
ত প্রারে না, একথা বলাই বাহুল্য । 
স্থানে বাঙলার দলাদলির কথা বিশেষ 
য়া আমার মনে আগ্িতেছে 1 এই 
দল-বিশেষকে দায়ী করিতে চাই না। 
সসম্ত দলকেই আমি করি কারণ 
হাতে তালি বাজে না । এতদ্ব্যতীত 

সকলে : প্রত্যক্ষভাবে অথবা 
এই দলাদলির জন্য দায়ী, 
ণ এই দলাদলিকে নির্মূল করিবার 
আমর। সাধ্যমত চেষ্টা করি নাই । 
অনেক সময় মলে হয় যে, এই 
বব টা, জারামের হীন ও 





সমাজের মধ্যে ও টির, তেমন 
প্রচার নাই । 
_লৰুত্বপূর্ণ এবং সময় সময় নত | 
সাহিত্যের খুব প্রচার হইয়াছে । একথা : 
_কিলতা? 


ৃ ও যেখানে স্বাধীনতাকামী | 


বব এখনও. বর্তযনান- জেখানে যে. 
জয়যুক্ত 
















মি নত্য ওর. তা হই 


ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, কারণ মনুষ্য. 


সমাজ যেরূপ সাহিত্যের দ্বারা পৰিপুষ্ট 
হয় তার মনোবৃত্তিও তজ্গপ গড়িয়া উঠে। 
চরিত্র গঠনের জন্য 'রামক্ষ-বিবেকানন্দ' 
সাহিত্য অপেক্ষা উৎকষ্ট সাহিত্য আমি 


. কল্পনা করিতে পারি না । 


আমাদের তৃতীয় অভাব---উপযুক্ত 
সঙেঘর | জাতীয় মহাসভা (কংগ্রেস) 
অবশ্য সমগ্র দেশকে 'সঙউধবদ্ধ করিয়াছেন 
এবং দেশবাসীকে নিয়মানুবতী হইতে 
শিখাইয়াছেন । তথাপি আমি বলিতে 


' বাধ্য যে, আরও উৎকৃষ্ট ও সুসগ্ঘদ্ধ সঙ্ঘ 


আমাদিগকে স্যটি করিতে হইবে । 
জঙেঘর. মধ্যে সামরিক কঠোরতা 


আনিতে হইবে । কঠিন নিয়মানুবতিতার 
উপর যদি গড়িয়া উঠে তাহ! হইলে ও 


সঙধ অটল হইয়া সকল প্রকারের ঘাত- 
প্ৰতিঘাত সহা করিতে পারিবে | 


এবিষয়ে কংগ্রেস নেতৃবর্গের নীতি . অব 
উপলব্ধি করা কঠিন । যেখানে কঠোরতা. এক: 
সান্বতি বজায় রাখ একান্ত - ক 


দিকে Military Discipline এই 
উভয়ের সমনূয়ে আদর্শ সঙঘ গঠিত হইয়া 
থাকে। | 

আমি গোড়ায় বলিয়াছি যে, আজ 
আমাদের প্রধান অভাব উপযুক্ত নেতার। 
শেষে আবার আমি এ কথা বলি---আগ্ত 
আমাদের .. প্রধান : অতাব---উপযুক্ত 
নেতার । নেতা আকাশ হইতে আসে 
না---সংগ্রামের ভিতর দিয়া এবং কঠিন 
সাধনার সাহায্যে সর্ব যুগে ও সর্ব 
দেশে নেতা গড়িয়া উঠে । যীহারা - 
অতীতে. নেতৃত্বের ভার লইয়াছিলেন, 
তীহারা সাধ্যমত জনসেব। করিয়াছেন 
এবং দেশবাসীকে স্বাধীনতার পথে 
অগ্রসর করির। গিয়াছেন। তাহাদের 
অসমাপ্ত কাজ আমাদিগকে সম্পূর্ণ 
করিতে হইবে । উপযুক্ত পরিকল্পনা ও 
মনোবৃত্তি লইয়! আমাদিগকে কনক্ষেত্রে 
আগুয়ান হইতে হইবে এবং দেশবাসীকে 
আত্মনিয়নত্রণের ভিতর দিয়া সঙঘবদ্বা 
করিয়া তুলিতে হইবে । সর্বোপরি 
আমাদিগকে শিক্ষা করিতে হইবে কি 


উপায়ে, কি কৌশলে বিভিন্ন পরাধীন 
জাতি স্বীয় শক্তি বুদ্ধির দ | 


অর্জন করিয়াছেন. এবং আমাদিগের 
ভুলিলে চলিবে. না যে, বর্তমান যুগে 



































অধিনায়ক নেতাজী 
সন্ধ্যে হলেই দামাল ছেলে ঝোক 
ধরে, ‘মা সেই গল্প শোনাও।” 
মস্ত কাজ ফেলে রেখে মাকে গল্প 
শোনাতে আসতে হয়, নয়তে। ছেলে 
বাগ মানবে ন। 1 কিন্ত কিসের 
গল্প শুনলে দামাল ছেলের ঘুম 
ধরে! 
সেই এক গল্প, নেতাজীর গল্প, 
ভাগরণে নেতাজী, ঘুষালেও স্বপু 
দেখে সেই ছেলে নেতাজীর। 
তবু ছেলের স্বাদ মেটে না। 


যে গল্পের শেষ নেই, সে গল্পের 
শেষটা শুনতে চায় অবোধ শিশু। 

বাংলা তথা ভারতের যে মাটিতে 
একালের শিশুরা জন্ম নিয়েছে, 
সেই মাটিতেই বিচরণ করেছেন 


সুভাষচন্দ্র, বিদ্রোহের আগুন ছড়িয়ে 
দিয়েছেন আকাশে বাতাসে, মাটির 


অন্করে। দেশকে স্বাবীন করার 
মন্ত্রে চলে গেছেন -দেশাস্তরে। তার- 
পুর স্বাধীনতার বীজ রোপণ করে 





একদিন নিজেই কোথায় হারিয়ে 
গেছেন। 

---কিন্ত সেই হারিয়ে যাওয়া 
যে কতে৷ বেদনার, তার প্রকাশ সন 
থেকে বাইরে কতটুকই বক! প্রকাশ 
পায়? ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট 
দেশ স্বাধীন হয়েছে। স্বাধীন হওয়ার 
পর স্বষ্ট হয়েছে কতো সমস্যার। 
তাই নেতাজীকে মনে হয় আজ বড় 
প্রয়োজন। মায়ের কাছে শোন। 
গল্পে যে শিশু জিজ্ঞেস করে এ 
গল্পের শেষ কোথায়---দেশের 
অসংখ্য নরনারী ভাবে হয়তো 


এ গল্প আবার সুরু হবে যেখান 
থেকে হঠাৎ একদিন শেষ -হয়ে 
গেছিল। তার! যাঁকে দীর্ঘদিন 
আকুল প্রত্যাশ। নিয়ে খ'জে বেড়াচ্ছে 
তিনি আবার. ফিরে আস-বন। 

কেউ ব৷ স্বচক্ষে কেউ বা ছবিতে 
দেখেছেন ফে বলদণ্তড মহানায়ককে 


সেই জন-গণ-মন অধিনায়ক 
কি আবার বাংলার মাটিতে : পা 
দেবেন। ভারত. ছিল তাঁর স্বপ্নের 


স্বাধীন তীর্থ, বাংলা তীর স.বনক্ষেত্র | 
সেই বাংলার মাটিতে যে মহানায়কেক্ 
আবির্ভাবের ণকে যক 


ঢালা “ 





২১৬) 


















 আক্ল। 
পুঙ্গারী। 
"প্রকৃতি স্থিতিশীল নয়। 


(“বৈপুৰিকণও বল! চলতে পারে।' 
বাংলার এই বৈপুৰিক শক্তিকে 


রানের অখেনূৰে, আনন্দ-বিষাদে, 
তার স্বাতস্্যকে রক্ষা করে এসেছে: 
পক্ষে সঙ্গে ষে নতুন চিন্তাধারা - 
শু ভাবনাৰ সংস্পর্শে সে এনেছে, . 


এবং 


তাকেও সে আপন করে নিয়েছে।' 
তৰু “বাঙালীর হাদর সব সময়েই 
বৈচিত্র্য, মিলন : ও মৈত্রীর ' জনা 
সর্বদাই শে নবীনের 
বাঙলার বে 
সে প্রকৃতি গতিশক্িসৃম্পর, সে 
তাকে 


জাগ্রত করার জন্যে নেতাজীর 
আবির্ভাব আমাদের হাদয়-দূয়ারে যেন. 


রং. .. সব সমরাই দেখতে পাই--জ সে তীর, 
রা. জন্মদিনে হোক কিংৰ৷ সংগ্রামের 
তি ্রতিট ক্ষণেই হোক। 


রি  নিছেকে বিনি সম্পর্ণভাবে অর্পণ 


অন্তর-প্রকৃতি : 





রাজী নই | আমাদের বর্তমান জীবন .-২৯ 


পুরুষের আবির্তাৰে আমাদের বর্তমান 
জীবনে সুখ ও শাস্তির স্বপু 
দেখতে পাই। কেন-না বে কংগ্রেস 
সরকারের কাছে আমরা সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের স্বপ্‌ দেখেছিলা, সে স্বপু 
ভেঙে গেঁছে। এর কারণ হয়তে। ৮. 
কংপ্ধেদ সংগঠনের নিজের মধ্যেই 
বর্তমান।  বন্ছপূর্বে নেতাভীর মুখেই 
আমর _জনেছিলান-- ঃপ [করাও 
জাতীর সহাসতা। (ক. 
অবশ্য. সময দেশকে সউধবদ্ধ 
করিয়াছেন এবং “দেশবাসীকে ' 
নিরমানুবর্তী হইতে শিখাইয়াছেন। 
তথাপি আনি বলিতে বাধ্য যে, আরও 
উৎকৃষ্ট: ও সুসন্ক্ধ সঙখ আমাদিগকে 5 
স্থষ্ট করিতে হইবে। সঙেঘর মধ্যে ্ক্ 
সামরিক কঠোরত৷ আনিতে হইবে ॥ 






রে, যিনি ঘর ছেড়ে চিরিক, 





মহাজাতি সনের ভিতিস্থাপন 


২১৬৩ 





উৎসক 










ত’ কম নর। 




































‘হে তবেশ, হে শংকর 
সবারে দিয়েছ ঘর 
আমারে দিয়েছ শুধু পথ।” 


ধারণা আছে, কিন্ত ত্যাগের প্রেরণা 
নেই। সেই প্রেরণার জন্য সবচেয়ে 
বেশি প্রয়োজন নেতাজীর আদর্শ 
সেই আদর্শ কি আবার সঞ্চারিত 


ক্ষ্ধা-তুষ্ণায় কাতর হয়ে নিজেদের 


ফেরাবার প্রাণের ভাষা বিসর্জন দিয়ে কালাতি- 
তৰু তিনি আমাদের ঘরে পাত করবে? 
হয়তো সেই বিদ্যালয়ে শিক্ষার নামে আজকাল 


ঘা চলছে, তাঁর নাম গৌজামিল। 
ভর্তি অথচ নেতাজীর জীবনীকে যদি পাঠা- 
সুচীর অন্তর্ভুক্ত কর! হয়, তাহলে 
তথাকথিত শৃঙখলাহীন এবং প্রকৃত 
সমস্যাপীড়িত ছাত্রদের মনেও আদর্শ 
প্রতিষ্ঠালাভ করতে পারে । নেতাজীবে 
কেবল রাজনৈতিক পুরুষ বলা 
ঠিক নয়, তিনিই দেশ, তিনিই দশ, 
দেশের তিনিই তবিষ্যৎ1- দেশের 
অগণিত তরুণের মধ্যে তিনি জাগ্রত 
হয়ে উঠুন। যে শিশু তার 
মায়ের কোলে নেতাজীর গল্পের 
শেষ পায়না খজে---সে যেন নিজের 


মধ্যে সেই শেষের' পরিণত জপ 
দর্শন করে। বসান শাসনযন্ত্ের 


পরিবতিত  শিক্ষাপদ্ধতিতে তা কি 
অন্তব হবে? নেতাজী কি পাঠ্যগ্ৰস্থে 
তির কৰবেন { জানি না, বাংলা 
জানাতে পারবো কি. না? 
: নির্বাচিত বচনাবলী ও কবিগুক 
_বৰীন্দ্ৰনাখের  'দেশনায়ক" ্রবন্ধটির 
স্বতুখ- : কথা- বাংলা. দেশের ক'জনই বা 
তাই উচ্চারণ করেন! 

ই... ৰাংল৷ দেশ নেভাজীর কথা বলে, 


পৰ্যন্ত কতোটা আমারা তুলে ধরতে 
পেরেছি, তার দ্বারাই বিচার হবে 





রঃ বিলব্ব করে। 2৮ 


বেশ কিংৰ৷ ধুতি-পাঞ্জাৰী পরিহিত সত্যিকারের আমরা নেতাজীকে ফিরে 
সুভাষচন্দ্রের সেই মৃতি পেতে চাই কি না। 
হঠাৎ হয়তো কোনো আরা ভারত তাকে চাক! 


বাংল। দেশে তাকে আভা আরে বেশি 


বর্তমানে জনগণের সধ্যে ত্যাগের 


হবে? শা, জনগণ ভেড়ার শৃঙ্গের ভয়ে 


" রথ ২ করি ।' 


করবার, Wo 


নেতাজীর 


_ভাঁঙৰে না।, 


কিন্তু নেতাভীর আদর্শকে আজ 








বাংলা দেশের দিকে 
তাকালেই লারা ভারতের খবর রাখা i 
যায়। বাংলার এ দুদিন যেন মুছে এ 
ঘার়।- কবির স্বপনের ভূমি বাংল! টু 
যেন -তোসার স্পর্শে সুজলা-সুফলা- 
শস্য-শ্যামল। হয়ে ওঠে। আগামী 


করে উচ্চারণ করতে পারেন 
‘বাঙালী কবি আমি, বাংলা দেশের 
আর সেইসঙ্গে ও 
নেতাজীর ভৰিষ্যস্বাণী যেন বাংল! ৃ 
দেশের : বুকে সত্যরূপে প্রতিফলিত 
হয়ে ওঠে। | 
“বাঙালীর অনেক দোষ আছে, 
কিন্তু বাঙালীর একটা গুণ আছে 
যাতে তার অনেক দোষ ঢাকা পড়েছে 
এবং যার বলে সে আজ জগতের 
অধ্যে মানুষ বলে গণ্য। বাঙালীর 
আত্মবিশ।স আছে, বাঙালীর ভাব- 
প্রবণতা ও কল্পনাশক্তি আছে--- 





তাই বাঙালী বৰ্তমান বাস্তব জীবনের 


সকল ক্রি, অক্ষমতা, অসাফলাকে 


অগ্রাহ্য করে মহান আদর্শ কল্পনা 


করতে পারে--সেই আদর্শের ধ্যানে 
ডুবে যেতে পারে এবং আপাত" 


দৃষ্টিতে যাহ! অসাধ্য, তাহা সাধন 
টা পারে। 


এই 





যে জাতির Idealism 


(আদৰ্শ প্রীতি) আছে সে জাতি তার 











নেত্র এই বাণীর মধ্যে 
দিয়েই তাঁর আবির্ভাব সম্ভব হবে। 
তাঁকে বরণ পর শক্তি আমর! যেন 
অর্জন করতে পা।র। 







গ€ 


চলচ্চিত্র নিমাতাদেৰ ভমিকা 


দিলীতে রাষ্ট্রপতি তৃতীয় আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব উদ্বোধন করেছেন। 
উদ্বোধনী ভাষণে তিনি বলেছেন, চলচ্চিত্র আজকের দিনে অত্যন্ত শক্তিশালী 
শিল্পমাধ্যয, যার বধ্য দিয়ে ভাবের আদান-প্রদান ঘটে। লক্ষ লক্ষ 


মানুষ চলচ্চিত্রের ছ্বারা সচেতন বা অচেতন ভাবে প্রভাবিত হর। ছবির সব্য 
দিযে আমর। জাতির ইতিহাস জানতে পারি; একটা জাতি অন্য জাতির কাছে 


তার নিজের কথ প্রকাশ করে। মানবিক গুণসম্পন্ন ছবি সার্বজনীন আবেদনে 
সমৃদ্ধ। মূলত মানুষ এক আক্রিক।, শরশিকা, ইউরোপে বা বে কোন অঞ্চলের 


হোক, আানুষের ধ্যান-ধারণা এবং অভিজ্ঞতা একই রকম। আমর! আজ 
যেমন দেশ গঠনের জন্য সংগ্রাম করছি, আমাদের মত বহু দেশ এভাবে সংগ্রাম 


ধরছে, সমগ্র পৃথিবী আর একট! মহাযুদ্ধের সম্ভাবন। রোধ করার জন্য সংগ্রাম করছে। 
অবশ্যন্তাবী বলে মেনে নিয়ে ভাগ্যের কাছে আত্মসমর্পণ কর! মানুষের চরিত্র নয়। 


| মানুষ স্বাধীন ভীব। তার নিজের বিবেক আছে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ফরার শক্তি আছে, ইতিহাস গড়ে তোলার ক্ষমতা আছে। এই শক্তিতে আমর! 


লংগ্রাম করেছি, এভাবে আমরা ভবিষ্যৎ গড়ে তুলবো । জীবনে সংকট আসে, 


সে সংকটকে পরাভূত করে মানুষ জয়ী হয়| তার কাছে বশাতা স্বীকার করে না । 
শিল্পীর কর্তব্য মানুষের অপরাজেয় শক্তিকে জাগ্রত করা, তার বিবেক- 


ঘৃদ্ধিকে জাগিয়ে তোলা, তার নৈতিক ও জাস্িক বিপুবকে জয়যুক্ত কর৷। সমগ্র 
আনবজাতিকে একই পরিবানভূ্ত রূপে এগিয়ে যাবার চেতন৷ স্থষ্ট করা । এভাবে 
যর জাতিবৈরিতা, উগ্র জাতীরতা অথবা ধীর উন্মাদনা থেকে মানুষকে দূরে গু ভার্শানীর প্রতিনিধি মিঃ মাবলার 





& সোতিরেট পরিচালক 
ভি আই কেতিন। 





রাখতে পারি। পৃথিবীতে শয়তান কেউ নেই, কেউ কেউ হয়তে৷ হতভাগ্য কিন্তু =! 
স্বভাবজজ'ত শয়তান নয়। একটু ধৈৰ্য, একটু সহনশীলত। নিয়ে চিন্তা করলে তু 
যানুষে-মানুষে জাতিতে-জাতিতে অনেক বিবাদ থেকেই পরিত্রাণ সম্ভব । অমন 
কি সামান্য একটু বিবেচনায় আন্তর্জাতিক বিবাদও বন্ধ হতে পারে । শিল্পীর 
বিশেষ করে সিনেমার মত শক্তিশালী শিল্পসাধ্যমের মৃা আমাদের এ বিষয়ে সাহা 
করতে পারেন। তার। তাঁদের শিল্পমাধানে পৃথিবীকে আবে। ঘনিঠতর করে 
তুলতে পারেন, মানবজাতিকে কল্যাণের পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেন । আশ 
করি, শিল্পীরা তাঁদের দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন থাকবেন । 

রা&ুপতির এই বন্ধত আমাদের চলচ্চিত্র নির্মাতাদের দৃষ্টি খলে দিক! 
সিনেমাকে নিছক শোবার ঘরের কাহিনীচিত্র থেকে উদ্ধার করে কল্যাণকর 
রূপদানে আমাদের সিনেন। নির্নাতার। যদি অগ্রপর হতে পারেন, তৰে বাটি পির: 
বক্তৃত৷ সার্থক হবে । আশ। করি, তার আবেকন ব্যর্থ হৰে ন।। j 
স্জ রুয়াঁনরার প্রতিনিধি সুজন ॥ 
২১৬৫ 
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j (গিল্ড ফিল) 
মিলি ঝণ্টির উইদারিং হাইটস- 
> এর বাংল৷ চিত্ররূপ '“তৃ্গ' | ইতিপূর্বে 
3 এই কাহিনী বিদেশে চিত্ররূপ লাভ 
~l করেছে। বাংলায় চিত্রনাট্য ও সংলাপ 
. প্চনা করেছেন বিজন ভট্টাচার্য । 
. পরিচালনা করেছেন কৃতী পরিচালক 
অসিত সেন। 

এক নাম-গোত্রহীন রাস্তায় কুড়িয়ে 
. গাওয়া বালক রাণীর খেলার সাথী 
ছয়ে যৌবনে তার হৃদয়ে রাজার আসন 
লাভ করেছিল। রাণীর ডাকা৷ রাজা 
৷ নামটাই তার পরিচয় হয়ে উঠেছিল। 
. স্বাণীকে নিয়ে সে রচনা করেছিল 
যৌবরাজ্য । এই যৌবরাজ্যের অধীশ্বর 
ছয়ে থাকার জন্য রাণীর দাদার সব 
| অত্যাচার সে মেনে নিয়েছিল। রাণীকে 
_.ছারাবার আশঙ্কায় সে তাকে দুষ্টির 
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লাপ্তাহিক বসুমতী 


কিন্ত এত 
শত্যাচার রাজা সইলেও বাণী সইতে 
পারে নি। সে তাকে বলেছিল চলে 
যেতে; আর যেদিন তাদের সমাজে 
মাথা তুলে দাঁড়াবার যোগ্যতা অর্জন করবে 
সেদিনই যেন ফিরে এসে তাকে 


আড়াল করতে পারে নি। 


গ্রহণ করে। কিন্ত রাজ! সমাজের 
উপেক্ষা ও অমর্ধাদা নিয়েও রাণীর 
কাছেই; থাকতে চায়। হয়তো তাকে 


আঘাত দিয়ে সরিয়ে দেবার জন্যই রাণী 
অভিজাত ও বিত্তবান বিমলেন্দুর প্রতি 
আগ্রহ দেখিয়েছিল। সেদিনই কেবল 
তার পৌরুষে আঘাত লেগেছিল। সে 
বুঝেছিল কেবল ভালবাসা নয়, রাণীর 
পাশে দাড়াতে হলে তাকে বিত্তের 
মানদণ্ডে সমাজের স্বীকৃতি আদায় 
করতে হবে। রাজ। নিরুদ্দেশ হয়ে- 
ছিল। তারপরে একদিন রাজ! ফিরে 
এল মানমর্যাদা ও অভিজাতের স্বীকৃতি 
নিয়ে । ফিরে এসে দেখলো ---রাণী 
অন্যের স্ত্রী। সেদিন যেমন রাজার 
মনে ঝড় উঠেছিল, তেমনি দ্বৈত 
প্রেমের দ্বন্দ্ব, অতৃপ্ত রাণীর মনও 


২১৬৬ 


ষ্ট দিলীতে আগত চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদের সম্বর্ধনা অনুষ্ঠান! 
নত্যজিৎ রায়, সামিয়া আহম্মদ, লৃডমিল। চুরসিন। প্রমুখকে দেখা যাচ্ছে 
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অনুষ্ঠানে 


জ্বলে যাচ্ছিল। এই জালায় গে মৃত্যুঝে 
আশ্রয় করেছিল | আর জীবনতৃফ্ণ৷ 
নিয়ে রাজা প্রতীক্ষায় ছিল রাণীর 
আহ্বানের, এ জন্মে যে তৃষ্ণা মেটে নি 
পরলোকে সে কামনা সার্ক করার | 
ছবির প্রায় সর্বাংশ মনোরম 
পাহাড়ী পরিবেশে গৃহীত। এই পরি- 
বেশে পরিচালক কহিনীকে 
বিকশিত করেছেন এবং শেষের দিকে 
রহস্যময়তা স্যষ্ট করেছেন। চিত্র 
গ্রহণের নৈপৃণ্যে প্রাকৃতিক দৃশ্য 
যথেষ্ট উপভোগ্য ও একটা মিষ্ট মেজাজ 
পাওয়া যায়। ছোটকালে রাণীর একটি 
স্বপু-শ্য রচনা এবং পাহাড়ের গুহার 
মধ্যে রাজ। ও রাণীর কল্পনা-রাজ্য 
স্থষ্টতৈ পরিচালক যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রকাশ 
করেছেন ।.কিন্ত রাণীর বিবাহ ও মনের 
ছন্দ, এবং রাজার রাতারাতি অভিজাত্ত 
হয়ে ফিরে আসা যথেষ্ট বিশষিত হতে 
পারে নি। বিশেষ করে বিমলেন্দুর 
চরিত্র উপযুক্তভাবে প্রকাশ না৷ হওয়ায় 
রাণীর অন্ত ন্দু ফুটে ওঠে নি। শেষাংশের 
অলৌকিক রহস্যময় পরিণতি বাস্তববাদী 





€ আন্তর্জাতিক উৎসবে প্রতিযোগী চিত্র “টেল অব দি ডন’-এর একটি দৃশর 


মনে কিরূপ রেখাপাত করবে সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। 
যৌক্তিকতা ও বিশ্বাস্তার উপর 
কাহিনী প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে নি। 
পরিচালক যেভাবে প্রতীক ব্যবহার 
করেছেন তাও বিশেষ কার্যকরী হয় নি। 

জ্যোতসু! বিশ্বাসকে রাণীর চরিত্রে 
ভাল লাগে। রুমা গুহঠাক-রতা শাস্তি 
চরিত্রে সহানুভূতি লাভ করেন, 
অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় করেছেন 
বিশ্বজিৎ, শেখর চট্টোপাধ্যায়, বিজন 
ভট্টাচার্য, স্ুমিতা সান্যাল প্রমুখ । 
শ্যামল ঘোষাল চরিত্র সৃষ্টতে সার্থকতা 
দাবি করতে পারেন না। নাচের দৃশ্য 
উপভোগ্য ৷ বিশেষ করে মঘাই ওঝার 
ঢোল এবং আসামের বিহু উৎসবের 
মাচ মনোরঞ্চনী দিকে সাহায্য করেছে। 

বূপ-জনাতন 
( শুভকল্প-চিত্ৰম ) 

বৈষ্ণব সাহিত্যে বূপ-সনাতনের 

কাহিনী বিশিষ্ট স্থান জুড়ে আছে। যে 


সময়ে বাংলা দেশে শ্রীচৈতন্যের 


প্রেমের ধর্মের জোয়ার এসেছে সে 
সময় ঘৌড়ের নবাব হুসেন শাহর 
দুই মন্ত্রী রূপ আর সনাতন কিতাবে 
সর্বত্যাগী হয়ে এই প্রেমধর্মে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন, তারই কাহিনী নিয়ে চিত্র- 
নাট্য রচনা করেছেন শৈলজানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়! এই প্রেনবর্মের সাধনার পথে 
তাদের যে প্রলোভন ও দূঃখকষ্ট জর 
করতে হয়েছিল, আলোচ্য ছবিতে 
সে ঘটনাবলী দেখান হয়েছে। ভক্ত- 
হাদরে এইরূপ ছবির আবেদন আছে। 
পরিচালক সুনীলবরণ ছবিটিকে তক্ত- 
হৃদয়ের উপযোগী করে তোলার চেষ্টা 
করলেও, ৰাইজী নাচের প্রাধান্য এবং 
শিল্পী নির্বাচনে, বিশেষ করে সুন্দরী- 
শ্রেষ্ট কাঞ্চনসালার ভূমিকায় শিল্পী 


. নির্বাচনে সুবিবেচনা না করায় আশানু- 


রূপ সার্থক হতে পারেন নি। তবে 


রথীন ঘোষের পরিচালনায় সঙ্গীত 
ছবিটিকে উপভোগ্য করেছে। কয়েকটি 


গানের সুরে নতুনত্ব এবং 
জনপ্রিয় শিল্পীদের কণ্ঠের গান 
তৃপ্তি দান করে। 


২১৬৫৭ 


অভিনয়' এবং দৃশ্য-স্থট্টিতে খঞ্চের 


প্রভাব দেখ যায়।" অভিনয়ে অংশগ্রহণ 
করেছেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যান্ন 
(সনাতন), রবীন মজুমদার (রূপ), 


নীতীশ যূখার্জা (হুসেন শাহ), জয়শ্রী 
সেন (কাঞ্চনমাল!), সবিতা বসু (সীরা- 
বাঈ), শিপ্রা মিত্র (বেগম) এবং মলিন! 
দেবী প্রমুখ অভিনয়ে অংশগ্রহখ 
করেছেন। 
ওয়ার এণ্ড পীস 

টলস্টরের চিরায়ত সাহিত্যের চিত্ররূগঁ 

বিশ্বসাহিত্য ভাগারে টলস্টন্নের 
“ওয়ার এণ্ড পীস' এক অমূল্য সম্পদ ॥ 
এই চিরায়ত সাহিত্যে যৃদ্ধ খিকৃত্ত 
জীবনের প্রতি ভালবাসা ও মানবতাৰ 
জয়গান ঘোষিত। পরদেশ আক্রমণ” 
কারী ও. মানুষের শাস্তির বিঘ্‌ স্থষ্ট- 
কারী শক্তির বিরুদ্ধে অসহযোগ ও 
প্রতিরোধের, সংগ্রামের মহৎ প্রেরণার 
এই সাহিত্য বিশ্বমানবের বিবেক. 
স্বরূপ । বর্তমানকালে যখন আর 
এক মহাযুদ্ধের ভয়াবহ অভিজ্ঞত৷ নিস্তে 





€ আদে হেপবান 


গ্ানবসভ্যতা মাথা তুলে দাঁড়াবার চেষ্টা 
ধরছে ; ঠিক সেই মুহূর্তে আর একটি 
ঝহাযুদ্ধের আশঙ্কার কথা মানুষ 
ভুলন্তে পারছে না। আজে! ওঁপনি- 
পৃথিবীর বৃক থেকে রক্ত ঝরছে। এ 
নয় টলস্টয়ের “ওয়ার এণ্ড পীস’-এর 
চিত্রপ দেখার সার্থকতা অনেক 
(বাশি ৷ শহবের চিত্ররসিক, বিশেষ 


লাগডাহিক বসুমতী 


করে ছাত্রসমাজ এই ছবি দেখে উপকৃত 
হবে। ছবিটি এলিট সিনেমায় সুক্তি 
লাভ করেছে। 

এই বিরাট ছবিটি (বাইশ রীল) 
তিস্টাভিশন পদ্ধতিতে গৃহীত এবং 
টেকনিকলার বর্ণরঞ্িত। প্রায় ছয় 


বছরের পরিশ্রমে বিশ্বের নামকরা 


নিশিত। যুদ্ধের দৃশ্যগুলিকে বাস্তব 
রূপ দেবার জন্য প্রায় ১৮ হাজার 


ইতালীয় সৈন্যের ও অশ্বারোহী 
বাহিনীর সাহায্য নেওয়া হয়েছে। 


দিগন্তবিস্তৃত দৃশ্য, ভয়াবহ যুদ্ধ এবং 
ত্যাগ ও প্রেমের মর্মস্পর্শী ঘটনায় ছবিটি 
উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 

উনবিংশ- শতকের প্রথম ভাগে 
নেপোলিয়ান রাশিয়া আক্রমণ করেছিল 
কিন্ত মস্কো পৌছে দেখেছিল 
জলশুন্য শহর এবং ভস্মীভূত গৃহ। 
রাশিয়ানদের অসহযোগিতার দরুণ 
নেপোলিয়নকে চরম বিপর্যয়ের মধো 
ফিরে আসতে হয়েছিল । এই আক্রমণ 
ও প্রতিরোধের এতিহাসিক কাহিনীর 
মধ্যে দেখা যায় পিয়েরীর (হেনরী 


ফণা) মত মানবন্তাবাদা হাদরখান 
চরিত্র, প্রিন্স এণ্ডের (মেল ফেরার) 
মত বীর, অথচ যুদ্ধের: পরিণ্তি 
সম্পর্কে সচেতন। নাটাশার (আদরে 
হেপবার্ন) মত নিষ্পাপ তরুণী, 
জেনারেল  .কুটজতের 
হোমূলক৷) মত বিচক্ষণ সেনাপতি ॥ 
যুদ্ধের দিনগুলিতে এদের জীবনের 
অভিজ্ঞতা ভয়ঙ্কর। এণ্ডে ভালবেসে”। 
ছিল নাটাশাকে। কিন্ত এগ্ডের 
অনুপস্থিতির সুযোগে করাগিন (ভিত্তো* 
রিও গাসম্যান) এসেছিল নাটাশাকে, 
কলুষিত করতে। যদি পিয়েরী এসে 
ক্রাগিনকে বাধা না দিত, তবে নাটাশার 
জীবনে যুদ্ধের মত সর্বনাশ নেমে 
আসতো । 

যুদ্ধের মধ্য দিয়ে মানুষের যেন 
অগ্সিপরীক্ষা হয়ে গেছে। পিয়েরী 
ও নাটাশা নিজ চোখে সব দেখেছে! 
জীবনের প্রতি ভালবাসা, মানুষের প্রত্তি 
বিশ্বাস তাদের বেড়েছে । তারা ব্ঝোছে 
সে যতই শক্তিশালী হোক না কেম 
মানুষের বিবেকের উপর কেউ আধিপত্য 
করতে পারে না। মানুষ অপরাজেয় 





& এন্ধবী প্রযোন্বিত নববীন্দ্রনাথের 'শাপুমেচন' নুত্যনাটেযর একটি দুশঃ 


ক ৯৬ ১৯ ৯. 


(অস্কার 


পারচানক কিং ভিডর “ওয়ার 


এণ্ড পীস' রূপারণে গত ফ্যাগিস্ট 
বিরোধী মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা কাজে 
লাগিয়েছেন। তাই নেপোলিয়নের 
মধ্যে হিটলারের প্রতিচ্ছায়া দেখ। 
গেছে, অসহযোগী মস্কোতে পোড়ামাটি 
লীতির প্রয়োগ দেখা গেছে। . 
". নাটাশার চরিত্রে আীদ্রে হেপ- 
 ঘার্নের অভিনয় অনবদ্য । 
ফণ্ডার, অভিনয়ে উদারনৈতিক যুবকের 
মানবতাবোব ও দেশপ্রেম এবং অন্তঃ- 
সলিল! ভালবাসা চমৎকার ভাবে ফুটে 
উঠেছে। কৃষকের চরিত্রে জন মিল 
এবং জেনারেল ক্টজভের চরিত্রে 
অস্কার হোমুলকার অভিনয় চমৎকার । 
অন্যান্য ভূমিকায় অভিনয় করেছেন 
এনিটা একবারগ, বারিজোনস, মিলি 
ভিটালে, যেবিট প্রমুখ। ৃ 
পরিচালক যথেষ্ট নৈপুণ্যের সাথে 
ছবিটিকে সার্ক করেছেন, তবে সাধারণ 
মানুষের মহত্ব আরো প্রতিফলিত 


ছলে ভাল হতো । লিগোরকে। 
পরিচালিত সঙ্গীত বৈশিষ্টাপর্ণ। 


কলকাতায় ফিন্দ সপ্তাহ 

তৃতীয় আন্তর্জা(তক চলচ্চিত্র উৎসৰ 
উপলক্ষে কলকাতায় ২২শে জানুয়ারী 
ছতে ফিল সপ্তাহ সুরু হচ্ছে। এই 
গৃণ্ডাহ উদ্যাপনের জন্য পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রীর সভাপতিত্বে একটি কমিটী 
থঠিত হয়েছে। ২২শে জানুয়ারী 
লাইট হাউস সিনেমায় রাজ্যপাল 
ফিল সপ্তাহ উদ্বোধন করবেন। এই 
উপলক্ষে বিদেশাগত প্রতিনিধি ও 
ঘলকাতা আসবেন এবং তাঁরা বিভিন্ন 
ঘব্ঘর্ধনা- ও আলাপ-আলোচনায় 
Bue Ra 

২২শে থেকে ২৮শে জানুয়ারী 
ফিল সপ্তাহে চলচ্চিত্র উৎসবে 


প্রতিযোগী ও অপ্রতিযোগী ছবিগুলির 
মধ্যে চল্লিশটি ছবি দেখান হবে। 


ছবি দেখান হবে (১) লাইট হাউস, 
(২) মেট্রো (৩) প্যারাডাইস (৪) 
প্রাচী, 8569) পূর্ণ, (৬) রাধা সিনেমায় | 


হেনরী - 


€ ইউন।ইটেড রিক্রিয়েশন কাব কতৃক অভিনীত ‘ময়ূর মহল’ নাটকের একটি দৃশ্ 


এই কয়টি সিনেমায় প্রত্যহ তিনটি শে! 


হবে। ২৩শে, ২৪শে এবং ২৬শে 
চারটি করে শো হবে। এ. ছাড়া 


শিল্পী, টেকনিশিয়ান, পরিচালক এবং. 


প্রযোজকদের জন্য কয়েকটি বিশেষ 


শো'র ব্যবস্থা করা হবে। 


কলকাতায় যে ছবিগুলি দেখান 
হবে তার মধ্যে থাকছে: গানস এট 
ঘবাটাসী, দি সার্ভেণ্ট, টম জোনস, 
স্যাটারডে নাইট এও সানডে মনিঃ 
(বৃটেন); দি হকস, টিউডন, (রূমানিয়!) 


দি স্টোরী অব ডন, আই বট এ ডাডি, 
হ্যামলেট ( সোভিয়েট ইউনিয়ন ) ; 
.বিলাভেড হোয়াইট মাউস, নেকেড 
এমোং উলভফ্‌ ( পূর্ব জার্মানী ), কাফে 
ক্রম দি পাস্ট, নাইফ ইন দি ওয়াটার, 
ইনোসেন্ট সোরচেরার্স ( পোল্যাণড ) : 
-ওকাসান, হারাকিরি, অব 
ওহারু, লোয়ার ডেপথ, সী এণ্ড হি, 
খোন অব বাড, দি রিকশ ম্যান,, al 
আই বাট লিভ ( জাপান );. 

হ্যাজ এ মাদার ( মিশর ), ee 
হপ পিকার্স, লহ 


 এক্ষলেচেন ( চেকোশ্োভাকিয়া ) ; 
ইয়ং নান ( ইতালী ); তা 


( বূলগেরিয়া ) ; কনকোয়েরার অব দি 
গোল্ডেন সিটি (তুরস্ক) ; ভার্সপাটাঙ 
ইন মারিয়েনবোর্ন, দি ভিজিট (পশ্চিম 
জার্মানী ), স্যাটারডে ইভেনিং, ডোণ্ট 
ক্রাই পিটার ( যুগোশ্াভিয়া ), গাম- 
পেরালিয়৷ ( সিংহল ), উইনটার লাইট, 
ওয়েডিং ইন সুইডিস স্টাইল (সুইডেন) 


২১৬৯ 


নোবোডি ওয়েবড গুডবাই (কানাডা 
আমেরিক। আমেরিকা, 

এণ্ড দি সান (ইউ, এস, এ) ; নর 
(ভারত), এই সঙ্গে বিভিন্ন দেশের 


নগ্বি্া | 


গয়,র মহল 2 
ইউনাইটেড রিক্রিয়েশশ কাবের 


দ্বিতীয় বাঘিক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠাৰ 


উপলক্ষে গত ২৮শে ডিসেম্বর 'মরূর 


ভূমিকার শীশক্র নুভাফির হুন্দর অভির প্র 
দর্শকদের প্রশংসালাত করে। 
ভূমিকায় শ্রীপ্রদীপ দাস, পারার ভূমিকায় 

দীপান্তা দাস এবং রাঘবের 
তুমিকায় তপন ঘোষের অভিনন্ত 
যথেষ্ট প্রশংসার দাবি রাখে। ভীরা- নি 
বাঈয়ের ভূমিকায় শ্রীমতী আশা বোস,  : 


.বীরেনের ভূমিকায় জুনীল পাল, ডাঃ ্ 


বসন্ত মল্লিকের ভূমিকায় শ্রীতাবাাঙ 


‘দত্ত, ডাঃ অমিয় চৌধরীর ভূমিকায় 


শ্রীস্থখেন্দু সাহা,  ব্রিদীপনারায়ণের 
ভূমিকায় শ্ীশচীন্রনাথ দত্ত. 
নারায়ণের 
গাঙ্গুলী এবং উদয়নারায়ণের ভূমিকার 
শ্রীকেশৰ চক্রবর্তী অভিনয় করেছেন ॥ 
নাটকটি পরিচালনা করেন শ্রী/বন্তলী) 
মোহন মুখজী। 





মি 


bei: | 





হয়ে ওঠা প্রচেষ্টার ্রতিহাসিক 
* প্টেছে | এইরকম যে 
সক্করতে হলে তাঁর অস্ত্র সম্পর্কে 
. জানা থাক! দরকার ।' এই জানাটা শুধু 
চরিব্রগুলির নয়, আজ সব দেশের 
মানুষেরই তা জানা দরকার | 
মানব্-উদ্দীপনার এক শাশৃত কাহিনী । 


ত্য গুপ্তের সুন্দর অনুবাদে গ্রন্থটির 
রহমানত৷ সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হয়েছে । 
খালেদ চৌধুরী অঙ্কিত প্রচ্ছদ 
চমৎকার । 


সেই কাহিনীর অধ্যে আদর্শ, 
 হিংলা-প্রতিহিংসার মধ্যে 
গণ অয়োছে ভা হচ্ছে" 
:_ অগ্রহুত ওহন্স  অভীন্র ভৌমিক ৷ 
উত্তর প্রকাশন, ৯, কলেজ রো, 
কলিকাতা-৯। জাম: দূই টাকা । 


সতীন্র ভৌষিকের কবিতা হৃদয়ের 
জানার '্মভিসিক্ত | '্রই জালা বাংলা- 





তাই; 








যত শুগালের সুর! 
্ ছিতীয় ভাগের মধ্যে কবিচেতনার 
স্পষ্ট স্বাক্ষর বর্তমান + সেখানে তিনি 
উচ্চারণ করছেন--- . - 
তুমি খত, | তুমি সবিভুর্বরেণ্যং & 
মধ্যে একই শব্দ ও ক্রিয়াপদের ব্যবহার 
প্রায়ই লক্ষ্য করা যায়! আশা করি, 
তা থেকে অতীন্্র ভৌমিক মুক্ত হবেন 


এবং পূর্ণ স্বকীয়তায় নতুন প্রহরের 


যোষণ৷ করবেন। 


কথন কুয়াশা : জগদীশচন্দ্র লস 


আযান্ফ!-বিটা পাবলিকেশনস । পোস্ট 
বক্স : ২৫৩৯, কলকাতা-১। দাম £ তিন 
টাকা। 

মোট বত্রিশটি কবিতার সংকলন । 


প্রতিটি কবিতাই অপরিমিত মাত্রার 


গদ্য ছন্দে লেখা । কবি নিজে বলেছেন, 
‘আমি হৃদয়ের অনুভবের কবিতা 
লিখি অবশ্য কবিতায় বলেছেন, 
‘আমি আমার বিশু সকে খুজে বেড়াচ্ছি! 
প্রতিটি করিতার মধ্যে সেই অনুসন্ধিৎয্ঃ 
আরা লক্ষ্য করেছি, হাদয়ের আতিও 


জব রেডি যেই আতি রয়েছে 


ই বিভীর বি পাই উল, 


| বুকুলিত সংশয় | কৰির প্রতিটি জি 


তি ক কাজ তা লে কার একাজ 



















































(JEAN RENOIR) 


অতীত ও বর্তমানে যত চিন্রে- 
পরিচালক হয়েছেন বা আছেন, তাদের 
মধ্যে একটা বিশি্ট স্থান অধিকার 
করে আছেন জঁযা রেনোয়া। ফরাসী 





৷ করেন তাঁদের গোষ্ঠাপতি। তদের 
মতে তিনিই চিত্রজগতের সবচেয়ে 
সন্মানীয় পরিচালক । ছবির কাজে 
সারা জীবন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
কাটিয়েছেন রেনোয়া। জীবনরসে 
পবসময়েই ভরপুর--চিত্রনির্মাণের 
অভিজ্ঞতা এবং জ্ঞান ভার অতুলনীয়, 
এ বিষয়ে কৌতুহলের তাঁর শেষ নেই। 
ভারতবর্ষে এসে The River ছবি 
তোলেন এবং ইতালীতে The 
Golden Coach--—-দাটই রভীন ছবি । 
চি ‘Both of thes: are erratic and 
80708117069 careless in dialogue, 
performance, ana Consiruction ; 

৮ and both works which one could 
Watch again and again for their 
‘Sense of a setting and the effortless 


generosity ot their response toa 
: Sharacter.’— Penelope Hon ston. 





রেনোয়া হচ্ছেন সেই ধরণের 
ডিরেক্টর, যাঁর স্টাইলের প্রভাব অন্য 
চিত্রপরিচালকদের পক্ষে এড়িয়ে ওঠা 
মুস্কিল । আর্টের দোহাই দিয়ে ছবিকে 
তিনি প্রাণহীন করে তোলেন নি 
কখনও । 

থাটিজ-এ তোলা তাঁর দুটি বিখ্যাত 
ছবি হচ্ছে---La Grande 
[1105100)1 ও 1 Regle du Jen.’ 
দূটি ছবিতেই বিষয়বস্ত অত্যন্ত জমাট, 
দূটিতেই হাসি এবং উপহাসের বস্ত 
বয়েছে। আর রয়েছে একটা গভীর 
নীতিবোধের অনুভূতি এবং সর্বাজীণ 
সহানুভূতির ভাব। বর্ণনাশক্তি, সময়- 
জ্ঞান, স্থানি-কাল-পাত্রের ঠিকমত সংযোগ 
করবার ক্ষমতা, সব বিষয়েই তীর 
কোনো জুড়ি পাওয়া যায় না চিত্র- 
পরিচালনার ক্ষেত্রে । তাঁর ১৯৬২ সালে 


























জাপানী 


লাগ্ডাহিক বস্ণুসতী 





গু রবাট বেসর 'লা জ্‌নাল ডন কিয়োর দ্য কাম্পেনে'র একটি দৃশ্য 


কাজ আরম্ভ করেন, পরে অবশ্য 
ফিচার ও  ডকমেণ্টারী ছবিতেও 
মনোনিবেশ করেন। অতীত এৰং 
বর্তমানের পারস্পরিক সম্বন্ধের ব্যাপারটাই 
তাঁর চরিত্রগুলির প্রধান সমস্যা ॥ তার 
হিরোসিম৷ ছবিতে নায়িকার বর্তমান 
প্রেমিক এৰং অতীতের 
নাৎসী সৈনিকের সঙ্গে সম্পর্কের ব্যাপারটা 
ধবই সহজভাবে বণিত হয়েছে। 
বিরুদ্ধবাদী সমালোচকদের মতে এই 
ছবিটি অথাৎ Hiroshima mon 
Amour এবং 1, Annee 
derniere a Marienbad 
মনের সমতা বজায় রেখে দেখ ৰা 


উপভোগ করা যায় ন! । 


রেজনায়সের ছবি তোলার পদ্ধ তিটাই 
বেন সবার থেকে কিরকম আলাদ। 
খরণের। এটা তাঁর একটা নিজস্ব 
স্টাইল--একে অনুকরণ করা যায় না। 

‘The technique of his films, 
which owes more than that of most 
modern directors to ecditing, an 
extremely subtle timing and 
telationship of shots, does not 
particularly encourage imitation— 
Penelope Houston. 

১৯৬৩ সালে তাঁর তোল৷। ছৰি 
Muriel লণ্ডন ফিল ফেস্টিভ্যালে 
দেখানে৷ হয় এবং সমালোচকদের 
ভেতর যথেষ্ট বিস্ময় ও আঁচন্দোলনেৰ 


স্থষ্ট করে। এককথায় তাঁর ছবির 
পরিচয় দিতে গেলে James Breen-এর 
ভাষায় ৰলতে হয়--- 

‘His films are cold, cerebral and 
deliberately literary.’ 


ফ্রাঁসোয়া জ,ফো! (ফরাসী) 
( FRANCOIS TRUFFANT ) 


নতুন শক্তিশালী পরিচালকদের 
ভেতর টাফোই সবচেয়ে বেশি প্রতিভা- 
সম্পন্ন । প্রথমে তিনি ছিলেন নামকর৷। 
সিনেমা পত্রিৰ৷ Cahiers du 
Cinema-র চিত্রসমালোচক । তখন 
থেকেই জোর গলায় প্রচার করতেন-- 
ছবিতে বলবার বিষয়বস্তর থেকে 
বলবার ধরণটাই হচ্ছে ৰেশি গুরুত্বপূর্ণ । 


মানুষের সঙ্গে মানুষের লস্বন্ধটাই বড় 
জিনিস এবং তাকেই সহজভাবে 
ছবিতে ফুটিয়ে তুলতে হবে এবং 
কাহিনীর থেকে চরিত্রই আমার কানে 
বেশি আকর্ষণীয়--এই হচ্ছে টাফোর 
মতবাদ । মানুষকে দমষ্টগতভাথে 
দেখতে আমি চাই না--চাই তার 
পরিচয় ব্যক্তিগতভাবে--বলে থাকেন 
এই নতুন দলের সব থেকে প্রতিভাধারী 
পরিচালকটি। টাসফোর কয়েকটি নামকরা 
ছবি হচ্ছে---Tirez sur le Pianiste, 
Les Quatre 06015 Coups ( এটি 
আত্ববজীবনীমূলক। বিষয়বস্ত : একটি 
ছেলে বন্ধুবান্ধবহীন জগতে তার নিজের 
স্থান হাতড়ে বেড়াচ্ছে )। Jules et 
Jim প্রভূতি। 

তার ছবি তোলবার বধরণটা হচ্ছে 
খানিকটা লিরিকঠাল, খানিকটা ডৰু- 
মেণ্টারী ও খানিকটা কিনিক্যাল ॥ 
রেনোয়ার দ্বারা তিনি যে যথেষ্ট প্রভা 
একথা তীর দু-একটি ছবি দেখলেই 
স্পষ্ট বোঝা যায়। 


লুচিনে। ভিস্কণ্টি ( ইতালী) 
{ LUCHINO VISCONTI) 


ভিদ্কণ্টি যুদ্ধের আগে বিখ্যাত 
ফৰাশী চিত্ৰপরিচালক রেনুনায়ার 
সহকারী হিসাবে কাজ ব্জীতেন। 
১৯৪২-৪৩ সালে সমালোচক উনবার্টো 





€ ফাসোরা টচফোর “জবস এট ভিষে'র একটি দৃশ) 
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এইসব আলোচনায় নিওরিয়ালিজস 
শব্দটির ব্যবহার সুরু হয়। এই সময় 
ভিষ্কণ্টি তীর 0958358013৩ 
ফিচার-ফিল্ ও এ্যাপ্টনিওনি তীর 
ডকুমেণ্টারী I] Gente del Po 
তোলেন--এই দুটি ছবিই হচ্ছে 
নিওরিয়ালিস্টিক ছবির আগমন 
ঘাতাবাহী। 

95585510108 তোলার পর 
ভিষ্কণ্টি কয়েক বছরের জন্য থিয়ে- 
টারের কাজ নিয়ে মেতে ওঠেন। এরপর 
১৯৪৮ সালে আবার তিনি ছবির কাজে 
ফিরে আসেন। সিসিলিতে দলবল 
নিয়ে গেলেন ছবি তুলতে । একটি 
ট্রলজি তুলবেন এই ছিল উদ্দেশ্য--- 
কিন্ত তার প্রথম পৰই শুধু তোলা হোল 
»-বাকিটা আর সম্পূর্ণ হয় নি। এই 
প্রথম পর্ষের নাম দেওয়া হোল [8 
‘Terra [16009 1 অর্থসমস্যায় জর্জরিত 
এক জেলে পরিবারকে নিয়েই ছবি--- 
দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে আত্মসন্্ান বজায় 


রেখে এদের আপ্রাণ সংগ্রাস, এই হচ্ছে 


ক্ষাহিনীর বিষয়বস্তু । 
ভিস্কণ্টির জন্ম হচ্ছে সহত্রান্ত 


তিনি মার্স বাদী। তীর সৃত্বন্ধে James 
Breen বলেছেন : 


সাপ্তাহিক বসুমতী 

Uses the screen almost like a 
painter—every ‘image is composed 
with a wonderful eye for grouping 
and texture and ( when he uses it ) 
colour. Sometimes more 
concerned with manner than 
matter : but at his best capable of 
epic breadth and shattering 
emotional power. 

তীর তোল৷ অন্যান্য বিখ্যাত ছবির 
নাম---8২০০০০ and his Brothers, 
Bellissima, Senso, White 
Nights ইত্যাদি। 


বিলি ওয়াইন্ডার (হলিউড) 


(BILLY WILDER) 


প্রথমে ছিলেন ক্ক্রিপ্ট-লেখক--- 
থার্টিস-এর অনেক নাম কর! 
কমিক-স্ক্রিপ্টই . রচনা 
বিলি ওয়াইল্ডার ও চার্লস ব্যাকেট 
যুগুভাবে ( যেমন নিনচ্কা )। 
পরিচালক হিসাবে প্রথম ছবি তোলেন 
১৯৪১ সালে--ছবিটির নাম, ‘The 
Major and the Minor’ 
হিচককের মত তিনিও নিজের ব্যক্তি- 
সততায় বিশ্বাসবাদী এবং অনেক সময় 
হলিউডের কর্তাব্যক্তিদের বাধা-নিষেধ 
সত্বেও নিজের ইচ্ছামত এবং নিজের 
যা ভাল লাগে সেই ধরণের ছৰি 
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তুলেছেন । তাঁর স্টাইল বণ নাত্ক- 
মানুষের কুৎসিত নীচ প্রবৃত্তিগুলি এবং 
স্বার্থপরতা  প্রভৃতিকে  চোৰের 
সামনে তুলে ধরতে তীর মত + 
পরিচালক দেখা যায় না। 

গত দশ বছরে যেসব 
তুলেছেন, তার সব কাটিতে নিজস্ব সু 
রীতি সবসময়ে বজায় রাখতে € 
নি বটে--কিন্ত কিছুদিন আগে ৫ 
দুটি ছবি--Some Like it H 


ও The Apartment—ত 
চারদিক থেকে প্রচুর প্রশংগা ৫ 
তাঁর তোলা অন্যান্য বিখ্যাত ছু 


মাম হচ্ছে--Double Indemn 
(১৯৪৩), The Lost Weeke 
(১৯৪৫), Sunset Bouleva 
(১৯৫০) ইত্যাদি । 


আউষাপদ নুখোপাব্যায় মন্তলিত 


রী 


মূল) 'ই টাক। 
“অমূল্য গ্রন্থ হয়েছে”--দ্বাষী অপৃহ্ৰ 
“ৰইখানি নতুন ধরণেরই হন্ছেছে 
“স্বামী সদাত্বানলা 


“বাদি োবিতে পন, বা অ | 
ও অড্লনীয়। একখানি গ্রন্থে এড মহা. 


নৃতন উপন্যাস--নৃতন সৃষ্টি 
বর্তমান সময়ের সমস্য ও 
তাহার সমাধান 


শ্যাম-সোহাগিনী 


হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত : 
মানুষ ভুল করে কিন্ত মানুষের মন যদি 
পবিত্র থাকে, তবে ভুল ভাঙ্গিতে বিলঙ্ধ 
হয় না। মূল্য ১০0 টাক 


স্বনামধন্য কথাশিল্পী 1 - এ 
বিভভিডষণ যুখোগাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলা 


ত্বর্গাদীপ গরায়সশী (১ম, ২য়, ওর খণ্ড), | 

দৈনান্দন ও বসন্তে ।  মৃল্য_-৩৫, বু 

বাপনাবহার” গাঙ্কুল' স্ত্রীট, 
কাঁলকাতা=১> 
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ক্ষমতার ছন্দ 


বাংল৷ হকি সংস্থা এবং ভারতীয় 
হকি সংস্থার মধ্যে ক্ষমতার দ্বন্দ বর্তমানে 


ক প্রায় চরম পর্যায়ে এসে উপনীত হয়েছে 
এই দুই সংস্থার মধ্যে গণ্ডগোলের মূল 


নায়ক ব৷ কেন্দ্র হলেন খ্যাতনাম। হকি 
খেলোয়াড় ইনামুর রহমান । গত মরশুমে 
কলকাতা ময়দানে হকি লীগে মোহন- 
বাগান ও ইট্টবেঙ্গলের খেলায় চরম 
অখেলোয়াড়ী আচরণের জন্য দূ-দলেরই 
কয়েকজন খ্যাতনাম। খোলোয়াড়ের 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেন বাংল! হকি সংস্থা ৷ 

ভারতীয় হকি সংস্থা বাংলা হকি 
গংস্থাকে একেবারে আমলই দিচ্ছেন 
না । ভারতীয় সংস্থা বাংল৷ সংস্থার এই 
সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য করেছেন । শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করার ফলে ইনামুর রহমান 
বর্তমানে কোন প্রতিযোগিতায় অংশ 
গ্রহণের যোগ্যতা হারিয়েছেন কিন্ত 
আশ্চর্যের কথা যে, ভারতীয় হকি সংস্থা 
ইনামূর রহমানকে বারবার খেলার সুযোগ 
দিচ্ছেন। এই বিষয়ে বাংলা হকি সংস্থা 
তীব, 
ভারতীয় হকি সংস্থা বিন্দুমাত্র কর্ণপাত 


প্রতিবাদ জানিয়েছেন, কিন্ত . 


ক দস্যু 


্ কনকাত। বিশ্ববিদ্যালয় দল 


করার প্রয়োজন বোধ করছেন না বলে 
মনে হচ্ছে। 

দুই সংস্থার এই ক্ষমতার লড়াই 
সুরু হয়, গতবছর অলিম্পিক প্রত্যাগত 
জার্মানী হকি দ্ন যখন ভারত সকরে 
আসেন | কলকাতায় ভারতীয় দল 
এবং জার্মানী দলের একটি টেস্ট ম্যাচ 
খেলার কথা ছিল। ভারতীয় দলে 
ইনামুর রহমানকে খেলাবার জন্য ভারতীয় 
সংস্থার কয়েকজন কণকর্তা খুব চাপ 
দিতে থাকেন, কিন্ত বাংলা হকি সংস্থা 


অমিতাভ 








এই বিষয়ে কিছুটা তীৰু মনোভাব গ্রহণ 
করেন । অবস্থা চরমে ওঠে, ফলে ওই 
টেস্ট ম্যাচটি পরিত্যক্ত হয়। 

এরপর দিল্লীতে ভারতীয় অলিম্পিক 
একাদশ এবং ভারতীয় বিশ্‌ বিদ্যালয়ের 
খেলায় ইনামুূরকে বিশুবিদ্যালয় দলে 
স্থান দেওয়া হয়। অনুসন্ধান করে দেখা 
গেছে যে, বর্তমানে ইনামূুর আলিগড় 
বিশু বিদ্যালয়ের বৈধ ছাত্র নন। ইনামুরকে 


এই খেলায় অংশগ্রহণ না করতে দেবার 
জন্য বাংলা হকি সংস্থা! আপ্রাণ চেষ্টা 


করেন, কিন্তু তা বিফল হয় । শুধু তাই 


২১৯০০ 


নয়, সফরকারী ফরাসী হকি দলের . 


বিপক্ষে ভারতীয় দলের পক্ষে ইনামূরকে , 
অংশগ্রহণ করতে দেখ! গেল । - 
ভারতীয় হকি সংস্থা মান-সম্মানে , 
এবং ক্ষমতায় . অন্যান্য, রাজ্য সংস্থা- 
গুলির অনেক ওপরে, কিন্ত তাঁরা যদি 
ক্ষমতার অপব্যবহার করেন, তাহলে 
তারাই লোকসমক্ষে হেয় প্রতিপন্ন 
হবেন । একজন দোষী খেয়োয়াড়কে 
অবৈধ প্রশ্রয় দান করা যে কতবড় অন্যায় 
--তা বোধ হয় ভারতীয় সংস্থা উপলব্ধি 
করতে পারছেন না৷ । তবে ভারতীয় 
সংস্থার এই ধরণের কার্যকলাপের 
বিধমর ফল দেখ! যাবে অদূর ভবিষ্যতে । 


তরুণ প্রাতিভ। সন্ধানে 
এ 


যাঁদের পরিবারের সঙ্গে ক্রিকেটে 
এক অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক, তাঁদের ক্রিকেটে। 
দিকে আছে একটা সহজাত আকর্ষণ । 
এর ব্যতিক্রম হর বটে, কিন্তু সংখ্যায় 
তা অত্যন্ত নগণ্য | বাংল ক্রিকেটের 
জনক হিসাবে অধ্যক্ষ শ্রীসারদারঞ্রন 
রায়কেই অভিহিত কর! হয় | তারই 
পরিবারের  শ্রীশৈলজারঞ্ন রায়, 
শ্রীক্ষীরাজজ রায় পরবর্তীকালে বাংলা 


a 


_ কিকেটে যথেষ্-খাতি -অর্জল- করেল, - ও 
ধর্তমানে এঁদের ' সেই'  বংশের-ৰার। 


অক্ষুণ রাখছেন তরুণ ক্রিকেট খেলোয়াড় 
শ্রীশিবাভী রায় । 
শিবাজী রায়ের জন্ম ১৯৪৪ সালে 
এই কলকাতায় । পিত৷ শ্রীহৈষছ! বায় 
এককালে ছিলেন ভান ক্রিকেট 
- খেলোয়াড়। সুতরাং শিৰাজী ছোটবেল৷ 
এবং উৎসাহ পেয়েছেন পিতা-বাতা এবং 
পরিবারের অন্যান্যদের কাছ থেকে | 
শিবাজী রায় তীর স্কল-ভীবনে ১৯৫৬. 
৫৭ সালে প্রথম . লা-বার্টিনার স্কুলের 
কে আত্মপ্রকাশ করেন | শিবাজীর 
মধ্যে সম্ভাবনার ইক্গিত লক্ষ্য করে 


লা-মাটিনার. স্কুলের ক্রীড়াশিক্ষক মিঃ. 


ফিটজেরাল্ড 
‘দেন । 


তার দিকে প্রথম দৃষ্টি 


শিবাজী প্রথম ডিভিস্বনে আত্ম- . 
প্রকাশ করেন জনপ্রির স্পের্টিং ইউনিয়ন 


কাবের পক্ষে ১৯৫৯-৬০ সালে | 
স্পোর্টিং ইউনিয়নের কয়েকজন যশস্বী 
খেলোয়াড়ের সংস্পর্শে এসে শিবাজী 
অনেক মুল্যবান অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন | 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ফাস্ট বোলার লেস্টার 
কিং এবং ভারতের প্রাক্তন টেস্ট খেলোয়াড় 
দ্বযানাথ কেনীর কাছে শিক্ষালাভের 
সুযোগ শিবাজী রায়ের ঘটেছে! 

__ লাসসাৰ্টনার স্কুল খেকে সিনিয়ার 
কেন্বিজ পাশ করে শিবাজী আসেন 
সেণ্ট ছেভিয়ার্ষ কলেজে | কলেজ 
দলের তিনি ছিলেন নিয়মিত খেলোয়াড় 
এবং তাঁর নেতৃত্বে সেণ্ট জে ভিয়ার্ম কলেজ 
উপর্ুপরি দুবার . কলকাতা ৰিশৃ- 
বিদযালর জ্কিকেট বিজয়ী হিষেৰে লাভ 
করেছে, তারই পিতামহের নামে 
উৎসগীকূত অধ্যক্ষ সারদারঞ্জন 
[টিকি | ১৯৬১-৬২ “সালে শিবাজী 
প্রথম কলকাতা বিশ্বিদ্যালয়ের পক্ষে 
খেণার "সুযোগ পান | ১৯৬২-৬৩ 
সালে শিবাজী বিশুবিদ্যালয় দলের 
নেতৃত্বের গুরুদায়িত্ব পান । এ পর্বস্ত 
শিৰাজী উপধুপরি চারবার বিশু বিদ্যালয়ের 


| 


গ শিবাজী য়ায় 


পক্ষে খেনেছেন। পুর্বে দূৰার শিৰাজীর 
বাংলা দলের পক্ষে খেলার সুযোগ 
এসেছিল, কিন্তু বিশৃৰিদ্যালয়ের খেলার 
জন্য সে-সুযোগ তীর গ্রহণ করা তখন সম্ভব 
হয় নি। এবার রত্তী ট্রফিতে আসামের 
বিপক্ষে শিবাজীর খেলার সুযোগ 
হয়েছে ॥ ১৯৬৩৬৪ সালে শিবাভী 
প্রথম বিভাগ ক্রিকেটে এক অপূর্ব নজীর 
সৃষ্ট করেন, টি সেঞ্রী সহ বেটি 


১৪২৮ রান সংগ্রহ-করে | শিরাজী: 
বলও করেন বটে কিন্ত ব্যাটসম্যান 
হিসাবে তীর সুখ্যাতি বেশি। 


পুবাঞ্চল বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট 
ইডেন উদ্যানে অনুচিত পর্বাঞ্ 
বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট ফাইন্যাৰ্ে 
কলকাভা . বিশ্ববিদ্যালয় যাদবপূৰ 
বিশ্ববিদ্যালয়কে প্রথম ইনিংসের 
ফলাফলে পরাজিত করেছে। কলকাতা 
দলের এই জয়লাভ, পূর্বপরাজয়ের 
প্রতিশোধ ; কারণ ১৯৬২-৬৩ সানে 
এই পূর্বাঞ্চল বিশবিদ্যালর ক্ৰিকোঁ 
ফাইন্যালেই এই ইডেন. উদ্যানে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যাদবপুরের 
কাছে পরাজয় স্বীকার করতে বাঁধা 
হয়েছিল। ; 
এবার অবশ্য কলকাতা দলে 
শবভারতীয় স্কুল ক্রিকেটের দুজন 
খ্যাতনাস। খেলোয়াড় অস্বর রায় এবং 
রবীন ষুখাজীর আগমনে দলের শক্তি 
নিঃসন্দেহে যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে। এবার 
মূল প্রতিযোগিতার শসেমি-কাইন্যালে 
কলকাতা দল বর্রোদার যাঠি 
উত্তরাঞ্চলের বিজরীর সন্মুখীন হবে। 
কলকাত৷ দলের প্রথম ইনিংসের 
সোচ বানসংখযা হয় ৩০৩ এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ২৪৯ রান । প্রত্যুত্তরে যাদ্বপ্র 
প্রথষ ইনিংসে সংগ্রহ করে ১৮৩ রান 
এবং হ্বিতীর ইনিংসে ৬ উইকেটে 
১৭০ ব্বান। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের খেলায় প্রথম আবিভাৰেই 
বাংলার তরুণ খেলোয়াড় অশ্বর বায় 
১২২ বান করে শৃতরান করার কৃতিত্ব 
অর্জন করেন। অন্বরের ব্যক্তিগত 
বানসংখ্যা কলকাত৷ দলকে বিরাট 
বিপদ খেকে রক্ষা করে, সঙ্গে রবীন 
সুখাজীর ৩৪ রান এবং শঙ্কর বোসের 


৩৩ বান উল্লেখযোগ্য । 


যাদবপুরের এস দে এবং এ চ্যাটাজী 
যথাক্রমে ৫৮ রান এবং 88 রান সংগ্রহ 
ক্ষরে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দেন | 
ঞ্লকাতা দলের ন্যাট! স্পিন বোলার 









ভাস্কর গুপ্ত ৩৫ রাসের বিলিয়ে ৫ 
উইকেট এবং অন্বর বাম ১৬ স্বানে ২টি 
উইকেট দখল করেন। 

দ্বিতীয় ইনিংসে কলকাতা দলের 


ke 


TEA NTE TEES TV EN 


্ দেব মুখাজী শতরান করার কৃতিত্ব 
3 অর্জন করেন, তাঁর ব্যক্তিগত রান- 
3 সংখ্যা হয় ১০৭ | বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষে দেব মুখাঁজীর এই প্রথম শতরান। 
ni যাদবপুর দ্বিতীয় ইনিংসে ৬ 
a উইকেটে ১৭০ রান সংগ্রহ করেন। 
E খেলার নিদিষ্ট সময় অতিক্রান্ত হবার 


ফলে বিজয়ীর গৌরব অর্জন করে । 


সমাচার দর্পণ 
ইংলগ্ডে মানুষের রোগগ্রস্ত শিশুদের 
জন্য একটি সার্কাস-প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত 
হয়। এই সার্কাসে নানা ধরণের 
« সোফিয়া খাতুন খেলার সঙ্গে একটি শিম্পাগ্চীর ক্রিকেট গু ভাস্কর গুপ্ত 





বল করার খেলাটি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। -ইংলণ্ের ফাস্ট বোলার ফ্রেভি নী 


টান্ম্যান এই প্রদশনীতে উপস্থিত ভিলেন 
চে 





ববি সিম্পসন আগামী ওয়েস্ট 1 
ইণ্ডিজ সফরের- জন্য অস্ট্রেলির। ক্রিকেট / 
দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হয়েছেন | রা 

fe * * (3 

নিজ মাঠে মোহনবাগানের বাষিক 3 

us 

স্পোর্টস অনুষ্ঠিত হল। এই স্পোস-এ = 
বেশ কয়েকটি নতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত &! 
হয়। নবাগত৷ : মহিলা এযাথলেট = 
শ্রীমতী সোফিয়া খাতুন এখানেও 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তিনি 
১০০ মিটারে প্রথম স্থান লাভ করেন; 
কিন্ত তার বিজয়ে কয়েকজন বেশ 2 
্্‌ 





| রঃ 


Gi RA La 0 Ca as ols 









"অসস্তোমষ প্রকাশ করেন। কারণ মৌরিন 
হেল্ডারকে নাকি অন্যায়ভাবে প্রথম 





স্থান অধিকারের গৌরব থেকে বঞ্চিত 

করা হয়েছে বলে তাঁদের বারণ] 
# ক চি এ 
1; 





নাগপুরের পঞ্চম হকি এস্টে উই 
ভারতকে ফ্রান্স ১--০ গোলে পরা ভিতস্ইি 
করেছে। 


li, “PEER, 


উ ইয়কখাগার ও হংলও দলের ফাল্ট বোলার বোলার ক্রোড ফুনন্যানকে বিলি 
স্্রাটের গার্কাস দলের চৌখস শিম্পাজী খেলোয়াড় বল করার কৌশল দেখাচ্ছেন॥ 
টি 
সম্পাঁদিকা-_ জয়ন্তী সেন 


বস্ুমতা (প্রাঃ) [লঃ-এক পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাছগুনী স্টশটস্থ কালকাত।-৯২ 
বন্তমত্রী প্রেস হইতে শ্রীস্তক্ঝার গহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ॥ 


২১৭৬ 
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[র ধন, ভক্তের তুলসী-মালা | স্তি হননি 
সদঢ* অহাপাবিত্র ভাক্তিশাস্ সমন্বয় । রামপদ স্খো 


(বষ্ণৱ গ্ৰন্থাৱলী টা 


রমন্তাপ্রর প্রলাপ ও শিক্ষা্টক 


পরম পণ্ডিত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রণীত 
সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাঁহার সুযোগ্য শিষ্য 
পরম বৈষ্ণব শ্রীল কষন্দাসের মুলত 


চন্দ্ৰিকা। শ্ুলতে নামমাত্র মূলো শবতারিত | 
ইল 





নাহাররজন তের 


্রস্থাবল। 


সবল সাড়ে তিন টাক। 
কালো ভ্রমনের চমকপ্রদ. য় 














৬৯ বধ, ৩৫ নখ্য--মূলা ২৫ পঃ 


ঘৃহস্পতিবার, ১৪ই মাঘ ১৩৭১ 


094০৮ 
৪১ 


ছাব্বশে ভানুয়ারি £জাত্স্ দিবস 
উদ্যা!”ত, হলো । আমরা এই দিবসে 
 লন্মিলিতভাবে আমাদের রাষ্ট্রের 
* চরমোৎকর্ষের কামনা করে সংকল্প 
গ্রহণ করলাম । জাতীয় সংহতি সাধনের 
জন্য আমর। পুনরায় প্রতিশ্রুতি দান 
করলাম । ব্বাষ্ট্ায অনুষ্ঠানগুপিতেও 


জাতীয় এ্রতিহ্য ও রাষ্টিক মর্যাদাসম্পন্ন 


কার্যাবলী জনচিত্তকে উদ্ব দ্ধ করেছে। 


এ নিঃসন্দেহ যে, বাহ্যিক আচরণে 


এমন কিছু প্রকাশ পায় নি--যন্দারা 





প্রজাতন্ত্র 

৭ মৰ্যাদা বিন্দ্যাত্র ক্ষণ 

হয়েছে। তব্‌ এরপ্রশু আজ, 
নিজেদেরই ই করতে হয়, রাষ্ট্র চরমোৎকর্ষ 
যেখানে জনসাধারণের  জর্বাঙ্গীণ 





কল্যাণের মধ্যেই প্রধানভাবে নিহিত 
তার সাফল্য কি পরিমাণে আজ পর্যন্ত 
_লাবিত হয়েছে? শিল্প ও কৃষির উন্নতির 
্ জন্য চেষ্টা চলেছে কিন্ত আজো 
. আসমুদ্রহিমাচল কৃষিভিত্তিক শিল্প 
"প্রতিষ্ঠিত হয় নি।- তা যদি না. হয়. 









মুনাফার পরিমাণ 


প্রজাতন্ত্র দিবসের সন্তন্প 


তাহলে বতষানে যে খাদ) 
সমস্যার সন্মুখীন আমরা 
তা থেকে কোনোদিনই 


ও বেকার 


হয়েছি, 
উত্তীণ হতে 


পারবো না । আমাদের রাষ্ট গণতান্ত্রিক 


সমাজতন্ত্রের দিকে অগ্রসর হতে চায়। 


এই উদ্দেশ্যের দ্বার! গজাতাদ্িক রাষ্ট 
শক্তিমান হয়ে উঠতে পাবে, দি ব্যক্তিগত 


বৃহৎ মুনাফার অবদান ঘটে অথবা এ 


সরফ্লার কর্তৃক 


সুনিদিষ্ট হয়। এ টিন yl 


থেকে শোষণ নিশ্চিহ্ন হবে | ধীরে 
সমবণ্টন সম্ভব হয়ে উঠৰে। 


দুঃখের ব্যাপার, বিগত এক বছর ধরে 


সাধারণ মান [ুষের কাছে £ রা বাষ্টের 


কল্যাণনয় দিকগুলি কয়াশাচ্ছন্। সেই 
কুয়াশা অপসারণের যদি ৰা কিছুটা 
প্রচেষ্টা হয়েছে জনসাধারণ কিন্ত 
দিনের পর দিন নিলি্তার প্রমাণ 
দিয়েছে। তাই মনে হয় হজাতগ্রের 
সংকল্পবাণী তারা বছরের পর বছর 
প্রথানুগতভাবে কিংবা হৃদয় থেকে 
উচ্চারণ করেছে তা৷ তাদের নিজেদেরই 


আজ জাতীয় সংহতি বি 
পথে, চাকরির ক্ষেত্রে প্রার্দে 
মনোভাব কি রকম প্রবল--সে ৯ 
দুদিন আগেই বিভিন্ন পত্রিকায় এ 1 
হয়েছে। আর কি না আমর এই 
ঘটনার মধ্যে প্রতিশ্রতি নিয়েি 
জাতীয় সংহতির | এই প্রতি গ্রহ 
বাহ্যিক আডড়ম্বর যদি কোনোরকমে 
স্বান পায়-ত। হলে তা হবে রাষ্ট্রের 


পক্ষে মারাস্তক । প্রজাতন্থ দিবসে তারি 


মূলোচ্ছেদ সাধনেও কৃতশ কল্প হওয়া 
উচিত ছিলি 





বপন ছোট ঢেউ বত বীৰে ছা পড়ে এ-প্রান্ত 
- প্উপলক্ষাকে আশ্রয় ক'রে এমনি. করেই 
Se আঘাত করে ঘটনার যত 

র আবার হেরে গেছেন। আপাত বিচারে একজনের 
য়ের গুরুত্ব হয়ত সামান্য! কিন্ত গর্ডন ওয়াকারের 
একটা দেশের শাসকগোষ্ঠীর স্থায়িত্বকেও নিয়ে 
পরীক্ষার সামনে । ব্যাপারটা এমনিতে কিছুই না £ 
ক গর্ড়ন ওয়াকার উপনির্বাচনের সুযোগেও সাধারণ 
নির্বাচিত হ'তে পারলেন না 1 কিন্তু বস্তুত এ যেন উইলসন 
প্রতিই সাক্ষাৎ চ্যালেঞ্জ { এবং সেই কারণেই বিষয়টা! 
ত ভাববার । গর্ডন ওয়াকার পরাজিত বলেই আক এত 
চত | দেশে দেশে নানা লোকমুখে বারবার উচ্চারিত তাঁর 


ঘটনার ক্রু থেকে বলাই ভাল। কেন না উইলসন গত 
প নির্বাচনে জয়ী হয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠ শ্রমিক দলের অধিনায়ক 
ইংলগ্ডের শাপনব্যবস্থায় নতুন মন্ত্রিঘভা গঠন করবার 
বলেছিলেন £ গর্ডন ওয়াকার ছাড়া তাঁর মন্ত্রিসভা যেন 
1 অখচ গৰ্ডন সাধারণ নিবাচনে জয়ী হ তে পারেন নি। 
ত্র, স্মেথউইকে পরাজিত হ'বার পরও তিনি আমস্বিত 
| বৃটেনের নতুন রাষ্টু নায়ক প্রধানমন্ত্রী উইলসনের যন্লি- 
দে| ওয়াকার হ'লেন বৃটেনের পরব ষ্টি সচিব । কথ! ছিল 
বই তিনি নিজেকে সাধারণ সভার সদস্য হিসেবে প্রতিষ্ঠিত 
বেন। তাই এই লিটনের উপনিবাচন। কিন্তু ভাগ্যের 
গর মূখ কিছুতেই ফেরাতে পারলেন না৷ ওয়াকার । নস্তিত্বের 
নশ্ন্য করে প্রশাসনিক সন্মানের ঝুলি ফেরত দিয়ে এবার 
মিশে যেতে হ’বে সাধারণ্যে |. 


[নে জয়ী হয়ে দেশের শাসনভার হাতে নিয়েছেন । তার ও 
মন্ত্রিসভার প্রতিষ্ঠা লাভের প্রয়াসকে অনেকটাই ব্যাহত 

চু গৰ্ডন ওয়াকারের পরাছয়। - 

শ্রমিক মন্ত্িসভার কর্মসূচীর বিরুদ্ধে ইতিমধ্যেই নানান 

প্রতিক্রিয়া স্ুষ্টি হয়েছে রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ব্লাডনৈতিক- 
নৈতিক সহলে। লণ্ডন শেয়ার বাজারে দর বেড়ে গেছে । 

আগুনের মত দাস টক ইংপাতের । শ্রমিক সরকার ইস্পাত- 


বত ৯৯ তাঁর পরাজয়ের একটা সন্ভাব্য ব্যাখ্যা 
রেছেন--(যদিও মে ব্যাখ্যা বোধ হয় বৰ্তমান রাজনৈতিক 





{ত সাধারণ নির্বাচনে মিঃ উইলসন অত্যন্ত অল্প ভোটের 





সে কারণ যাই হোক না | কেল--বৃটেলেত্ ব বৰ্তমান শাসকগোষ্ঠনর শা 















































ওপর জিটনের এই ঘটনা যে সর্যান্তিক আঘাত হেনেছে, সে 


ব্যাপারে কোনও ‘কিছু’ নেই। মস্কো বেতার বলছে : এ ঘটনা 
শ্রমিক সরকারের প্রতি বৃটিশ শ্রমিকদের অসন্তোষের প্রাণ! 
টাইমস -এর রাজনৈতিক পর্যবেক্ষক বলছেন--শনিক সরকারের 
বিরুদ্ধে চূড়ান্ত রায়ই দিয়েছে লিটন 1--যাকে বলা চলে অন্তত 
উইলসন মন্ত্রিসভার আসর পতনের পূর্বাভাস । ৷ ns 
প্রধানমন্ত্রী উইলসন এখন আস্তসনীক্ষায় মগ হবেন: 1 


- ক’রে ভাববেন তীর মস্ত্রিসভার ভবিষ্যৎ পথের প্রতিটি পৰকেপে। 1 


নিতাস্তপক্ষে উদাবনৈতিক_ মতবাদের সম্থকদের অনুকূলে 


আগামী কর্মসূচী নিধারণ না করলে বেশিদিন স' যা 
মর্ধাদা বাঁচিয়ে রাখ! হয়ত সম্ভব হবে না। (বি 


রক্ষণশীল প্রধানমন্ত্রী স্যার ডগলাস হিউন যখ ও 
মুহূর্তেই আবার ক্ষমতাসীন হবার আশায় উন্মুখ রয়েছেন! ) 

এ কথা হয়ত অতিরঞ্জিত নয় যে, ৫৭ বছরের প্রবীণ, 
গর্ভন ওয়াকার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর অন্যতম বি্ষয়কর 
রাজনৈতিক ঘটনার (উপলক্ষ) নায়ক হয়ে রইলেন। দন্দিলিত্ত 









ভাতিপুক্ক, আঁমেত্রিকা, রাশিয়া, সবত্রই উঠেছে ওয়াকারেখ 


কথা । শ্রমিক অদ্্িসভার শত দিবসের রাজ্য প্রশাসনকালে 
অপস্থত হয়ে প্রধানমন্ত্রী উইলসনের ওপর প্যাট্রিক পড়ল 


চাপিয়ে দিয়েছেন নতুন সমস্যার বোঝা | কালের যাত্রার 
ধ্বনির সম্যক অন্সরণে এবার উইলসন তাঁর লক্ষ্যের সীমার 


একান্তে পৌছুতে পারেন কি-না--তাই আমাদের লক্ষ 
এরুটেরের, সাজানো রাগ উল্লেখযোগ্য আকষণ। 
























্‌ সী আনতরিকভাতেই আশ্রিত। 
তিনি তাঁর নিজের কালের যে 
জীবনাতিজ্ঞতার কথা লিখে. গেছেন, 
সে-বিষয়ে কোথাও কোনো ফাঁকি 
তার কবিতা, নাট্যকাব্য, 

লমালোচন৷ প্রভৃতিই তার প্রযাণ। 
কেউ কেউ তার এই বিশেষ 
_ লক্ষণগুলি উল্লেখ করেছেন ; অনেকে 
- আলোচনাও করেছেন। একজন 
এইভাবে দেখিয়েছেন যে, প্রথমত 
০ ছিলেন অতীত সম্বন্ধে খুবই 
3 1. সম্ভবত সাহিত্য আর 
উস ক্ষেত্রে অতীতের 
এতিহ্য সম্বন্ধে তার এই অনুরাগের 
ফলেই অপেক্ষাকৃত, নতুন  ভুখ্ 


আযামেরিকা  ছেড়ে,---তিনি বিটিশ- 
লমাজে বাস করতে আসেন | সেই 
ফারণেই তাঁর রচনায় তিনি ছিলেন 
প্রাচীন খর্ানুষ্ঠান, বৃতকথা ইত্যাদির 
প্রতি মনোযোগী। সেই অতীত- 
প্রীতির ফলেই তার লেখাতে দেখা দেয় 
অসংখ্য পূরালোল্লেখ। তার কাছে 
অতীত তো শুধু পূঁধিশালার সামগ্রী 























ছিল না। অতীত কেৰল বইয়ের, 
মধ্যে বন্দী, নয়া - 
আধুনিক ‘কালের : ওঠা-বসা- - 


ঘোরাফেরার মধ্যেও অতীত _খুরছে, 





জড়িয়ে আছে 
মানুষের অভ ত্যাধ্নিক . বর্তমানেও । 
এই দিকটা তাঁর খুবই 

বে. লেগেছিল। এই ভালো-লাগার 
দের তাঁর দ্বিতীয় 


তৃতীয়ত বৃদ্ধিজীবীর দুষ্ট দিয়েই 
তিনি বুঝেছিলেশ যে, তথাকথিত 
নিরক্ষর জনগণের সঙ্গে গা দেঁষা- 
ঘেঁষি করে বেঁচে থাকা তীর তন 
বিদগ্ধজনের আদর্শ হতে পারে লা। 
এ রাজ্যে ঠিক অক্ষরে অক্ষরে 
গণসংযোগ মেনে চলা সম্ভব নয়। 
তাই, বাজনীতির দিক থেকে তাঁকে 
বলা যেতে পারে সংরক্ষণশীল লেখক । 
এই ব্যাপারটির সম্ভাবনা বিপজ্জমক | 
এ থেকে তাঁকে ভূল বোবঝাবার কারণ 
ঘটতে পারে। সেই সম্ভাবনা এই যে, 
কেউ কেউ ভাবতে পারেন, এলিয়ট 


বড়োলোকের কবি, গরিবের কেউ নন। 
একথা আংশিক সত্য । গরিবের 


জন্যে দরদের অভাব ঘটলে নির্মমতা 
হয় বটে; কিন্ত, “এলিয়ট একজন 
নির্মম কবি'--এ-কথা প্রলাপ মাত্র । 
তিনি নির্মম ছিলেন না? ১৯২৮ 
খাস্টাব্দে ‘ফর ল্যার্সেলট আযান- 
ডরন্ছ'-এর ভূমিকায় তিনি নিজের 
এই পরিচয় দেন যে, তিনি ধর্মবিশাসে 
আ্যাংলো-ক্যাথলিক" সাহিত্যে কাশি- 
সিস্ট” এবং রাজনীতির ক্ষেত্রে বিয়ালিস্ট' | 


আসল কথা, শিক্ষিত মন অশিক্ষিতের 
এলাকা 


এলিয়ট সেই চেষ্টাই করে গেছেন? 
* চতুর্ঠত প্রস্কক যেমন নিজের 
কালের ব্যর্থতায় অক্ষমতায় জর্জর হয়ে 
বিদ্রোহ করেছিলেন বটে, কিন্তু পৃরো- 
বিদ্রোহের জোর ছিল না তীর মধ্যে, 
--এলিয়টের মলোভবিটাও সেই 
রকম। আধুনিক মানুষের অনৌ- 
ভঙ্গি বা স্বভাৰই এই,--তিনি এই 
রকমই বৃঝেছিলেন, বোধ হয়। 
তার কবিতার ধারায় এই গ্রচ্ষক- 
স্বভাব একাধিকবার দেখা দিয়ে 
গেছে! সব জায়গায় বিশেষ ব্যক্তি- 
চরিত্র আসে নি. বটে, কিন্ত এলিয়ট 
তার নিজের যুগের এই 'আব- 
হাওয়াটাই ফুটিয়ে গে 


থেকে আত্বরক্ষা করে]: 






তার পঞ্চম বিশেষত্ব জী, 
চিত্রকল্প-প্রয়োগ ইত্যাদি ব্যাপা 
চিত্রকক্পের দিকে এই অনুরা 
জন্যে এজরা পাউন্ডের কাছে: 
ছিল তীর। কিন্তু ১৯২৮এ 
ফর ল্যাবুসেলট অন্ানডাগ্জে'র ভূমির 
তিনি যে আল্মপরিচিতি দেন, 
থেকেই তাঁর রচনা ক্রমশ চিত্রক / 
বাদী কবিদের আঙ্গিক-প্রকাতি ৫ 
































বেড়ে যায়! ট 
ধর্ম সথ্ন্ধে তাঁর বিশ্বাসের মূলক 
তিনি ১৯৪০এ প্রকাশিত 


আইডিয়া অফ এ ক্রিশ্চান ফোঁস 


হলে শ্রীমতী ওয়েস্ট 
ক্রম রিচুয়াল টু রোমান্স’ ke) 
জেমস ফ্রেজারের “দি 
বাউ' বই-দুখানি আগে নি যেও 
দরকার। নৃতন্তু এবং ঈিনোবিজা 


থেল' কাহিনীর : বিশেষণ 
শ্রীযুক্ত ফ্রেজার লোকশ্রন্ত: এব: 
দেশান্তরে পরিচিত অন্য এক ক 
বিশ্ষেণ করেছেন । এক পবিত্র ধন 
প্রতি বছর নতুন এক আচার্য এসে 
পুরোনো আচার্কে হত্যা করেন? 
এইভাবে আচার্ষের পরে আচারের 
ধারা চলতে থাকে 1 এই সে-কাহিলী। 
দুটি গল্পই উবরতা-স্ছটির উপকথা 1 
হোলি থ্রেলের গল্পেও রুক্ষ ভঙিবর 
কথা ছিল। অফলা জঙ্গি উর্বর কে 
তুলতে হবে! আন যেখানে কশল 
ফলে না, কাল যেখানে ফসল ফলাতে 
হবে! মানুষের এই শক্তির না 
প্রাণশক্তি। প্রাণ ও 

ভাবাস্তক; অংকলপময়। 











































































| খুদ্ধোত্তর-কালের এপি 

















































চোখে পড়ে। চঢেমগের জলখোতে 
(বারের... সমারোহের দৃশ্য 
ৰ অন্য, দৃশ্য। 
ননুৰিত্তের ' বস্তি ফোথাও। 

কেরানি 


রর. বেধাতর পৃশ্যও। দান্তের 
. প্রাতিৎ্বনি কোথাও । 
র ভয়, শুন্যতা, বিনাশের রূপ 
যায়। : শব্দগ্ডাল বূপময় মনে 
অন্তুত তুজনাগ ছায়া দেখ 
আবহ।ওয়৷ তারি হয়ে ওঠে । 
কোনে এক ছিদ্র দিয়ে 
যায় প্রাচীন কবি সাফোর 
সন্ধা দিনের শেষ। 
বাড়ি ফিরে আসে। 


আনে । ফিরে এসে স্টোভ জালতে হয় 
তাকে। টিনের খাবার গুছিয়ে রাখতে 
| তার ঘরের জানলায় তখন 
ধাস্তের আলো। 7 

এই সব ট্‌করো-টুকরে। টুকিটাকি 
মানাখানার রূপকার ছিলেন এলিয়ট । 
বিদ্যার জলবারায় গান করে 
বর মনের স্প্শশভ্তি ভারি তীক্ষ 
হয়ে উঠেছিল। চড়া-আওয়াজের 
গরিব-দরদী কবিত। সত্যিই তিনি 
কিন্ত সেজনো তাকে 
জ্ঞানী 
মাজনা 


ছু) কহে সে বিস্তর। খুব চড়। 
সুরে, ---আতশয় ঠাষ্টা(বিদুদপের ভঙ্গিতে 
[ ব্‌ খুবই চলোচলো আবেগ দেখিয়ে 


টু একালেও কবিতায় হাহুতাশ করেন 
স্ব তাদের সমর্যথী বলে দাবি করেন, 





 উদ্ধেশযবোধই ১ম, এরর 


কবিব্যজিত্বের কচু কিছু ছায়া অনুভব 
করি । এলিয়টের ইংলণ্ডের প্রতি চ্ছায়া 


" দেখিয়েছেন বিষ্ণুবাবু। 


ভাদের নৈপুণ্যের চেয়ে তাঁদের 





নয়,_আমাদেরই বাংলা. দেশের-- 
আবহাওতা। দেখা দিয়েছে সেসব 


কবিতীয়। যেমন বিষ্ণ দে লিখেছেন 


তীর. স্মৃতি সত্তা তবিষাত' বইখানির 
প্রথম . কবিতয়ি-- 
মাটির যেযন কুত্তি আসন ফসলে 
সেই কান্তি, আমাদের আকাঙিক্ষত 
| মহাশয়৷ 
লিখেছেন--'ভবধুরে : সমাজের 
বেকসুর - গ্রামশহরের কুস্তি বড়ো 
কান্তিকর।' আমাদের যুবক-যুবতীদের 
মন যন্ত্রণায় বিপর। পুরোনো যুগের 
যে-সব অভ্যাস ছিল, আশ্রয় ছিল, 
বিশ্বাস ছিল,-সে-সব এখন প্রায় যায় 
যায়! রফণীর অন্ত:পুর নেই, পুরুষের 
অবকাশ নেই। এমতাবস্থায়--- 
রাজার মেয়ে আজ আপিসে খাটে 
রাজার ছেলে খোজে কাজ 
ভালোই. জানে তারা রাজ্যপাটে 
কিছুই ময় তারা আজ 
তু বয়সের উষার সম্কটে 
ছেলোট ভাবে ধাপে বসে 
মেয়েটি সত্যিই রাজার মেয়ে বটে 
রাজার ছেলে নয় তো সে। 
বলেছেন 
আমরা নৰকে আছি, 
অথচ সে জ্ঞান নেই মনে 


তাই বিঝাহস্ভায় প্রচ্ছন্ন নরকে আজ 
বর নেই 


অথচ রাজার মেয়ে এবং রাজার ছেলে 


নরকের দেউডিতে 


' ৰাস্তায় প্ৰস্তুত আছে স্বাগতের প্রতীক্ষায় 


শুধু স্বভাবে প্রতিষ্ঠা চায় প্রতিবাদে 
প্রাণ মন চর বরাভর, তারাই যে বরকনে। 

একালের চৈতন্যের মড়কের ছবি 
এ মোটেই 
চড়া আশুয়াজ নয়। এসব গভীর 
দুঃখের  কথা,--এরছই মধ্যে কবির 
গুতীর স্বপুকামনা অনুরপিত। তারও 






| ধানের অতরী 


আশ! ছিল--আমিও তো. আসর 





নেই, হাপয় শুকানে। দীঘি’! এখানে-- 
- কেউ ব৷ হিন্দির হন্যে, কেউ 
| ইংরেজির হাঙর, 
নান। অবান্তর নানা শিকারীশিকার 
অথচ সবটা, গৌণ অচেতন বা অর্চচেতন 
নরকেরও ব্যঙ্গচিত্র, মৃত্যুরও বিকার । 
| এসব কবির কখা.। হিসেবী 
মানুষ যীর। তীঁরা কবিদের কথা ধরেন, 
না। কবির কথ। কতোটা ধর। দরকার, 
কতোটাই বা নয়--সে অন্য প্রসঙ্গ। 
এখানে এইটুকুই মনে দাগ রেখে 
যায় যে, আমাদের বাংলা দেশের কবি টি, 
বিণ দে আজও এলিয়টের : মতন 
নরকের দৃশ্য দেখছেন। অথচ 
সত্যিই নরক বা মড়ক বা যাবতীয় 
আধিব্যাধির পরিত্রাতা বলেনিজেকে 
জাহির . করবার ঝোঁক নেই তার। = 
তিনিও প্রসন্নতা চান এলিয়টের 
কথ৷ ভাবতে ভাবতে মনে পড়লো 
বিষ্ণুবাবুর সেই গভীর আকাঙক্ষার কয়েক 
ছত্র কাবতী--- 


মনের আকাশে মুক্ত, বলয় যার নিরুদ্দেশ: 
রুজির [চন্তায় নয়, মুনাফার দায়ে নর 
ধীসিসের চাহদায়, খ্যাতির আদ্বায় নয়. 
নিছক মনের মাঠে, শরীরের প্রায় পাড়ে -* 


'শরারের প্রায় পাড়ে' ইঙ্ষিতটি 
ধরবার--কিংবা “মনের মাঠে' বেড়াবার 
ক্ষমতা ব। সুযোগ কি সকলের 
অধিগম্য ? পৃথিবীর মানুষ হয় কদ্ধির 
চিন্তায় না-হয় খ্যাতির আম্বাস্ত 
ব্যাতব্যস্ত। এই প্রচণ্ড অঅননোযোগিতার 
জগতে বাস করে মন বড়োই কুস্ত 
হয়। তখন বিষ্ণুবাবুর ও “ধুম নয়, 
ঘুমের কিনারে' কবিতার লাইন- 
গুলিই মনে পড়া স্বাভাবিক 

ঘোর কিংবা ওড়া, যেন চিল, বাজ 

গগনভেড় ব৷ যেন সোনালি ঈগৰ ই 

শিকারের খোঁজে নয়, স্বভাবে 

তৃপ্তিতে ভাসা 

দুই ডান। মেলে দেওয়া, টু 
যেন শুদ্ধ পিলু ব1 খাস্বাজ ১... 





















রাজধানী £ 


যথারীতি ' প্রজাতন্ত্র দিবস 
গ্রালিত হ'ল রাজধানী তথা, তামাম 
ভারতবর্ষে । কিন্তু এবারের উৎসবে 
কোথায় যেন একটা শূন্যতা, একটু 
বেদনার স্পর্শ রয়ে গেছে । আমরা 
সেই পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম 
ঘা, লক্ষ দর্শক সেই পরিচিত সন্ত 
চেহারার সাক্ষাৎ পেল না । এই প্রথম 


প্রজাতন্ব দিবসের উৎসবে নেহরুজী : 


আমাদের মধ্যে নেই | 
এতোদিন তীর ব্যক্তিত্বের ছায়ায় 
আমরা আয়াসে বিচরণ করেছি। কি 


উৎসব, কি সঙ্কট, তাঁর পল্বাচ্ছাদনে 


ভারতবাসী অনেকটা নিশ্চিন্ত ছিল, 
উপযুক্ত গৃহস্বামীর অস্তিত্বে সমস্ত 
পংআরাটি যেমন নাবালক এবং নির্ভয় 
থাকে । তখন যেন ভারত মহাসাগরের 
মত্ত তরজতঙ্গ, সমস্ত ঝড়ঝঞ্জা সামলাবার 
দায়িত্ব ছিল এ একক ব্যক্তিত্বের ওপর । 


লালবাহাদর শাহী এবং স্বরাষ্টসন্ত্রী 


গঁ যুগে যুগে ভারতীয় যেনা'-এন সি সি ক্যাডেটদের এই বর্ণাচ্য প্রদর্শনী 
এবারকার রাজধানী দিল্লীর প্রজাতন্ত্র দিবসের অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণ । 


শ্রীনন্দ জাতির নায়কত্বের পদে উপযুক্ত 


উত্তরাধিকার নিয়েই এসেছেন । 
নেহরুজীর জীবদ্দশায় শ্রীশাস্ত্ী 
অনেক কঠিন কঠিন রাজনৈতিক 
সমস্যার সমাধানে নিজের দূরদশিতার 
পরিচয় রেখেছিলেন । শ্রীনন্দ গত 
বছর জানুয়ারী মাসেই দেশ থেকে 
সমস্ত রকম দুরাচার দুনীতির মুলোচ্ছেদ 
করবেন ক'লে সঙ্কল্প ঘোষণা 
করেছিলেন । 

কিন্তু অনন্ত সমস্যার মহাতট 
এই মহামানবের সাগরতীর ভারতবর্ষ | 
এখানে রাতারাতি অন্নবস্ত্র, চাকরি, শিক্ষা 
অথবা উদ্ধাস্ত সসস্যার মতো কঠিন 


প্রপুগুলির সমাধান ক'রে ওঠা সম্ভব 


নয় এবং আমরাও তা স্বীকার করি | 


পনের বছর রে যেগুলির সমাধান 


গভবপর হয় নি, বর্তমান নেতৃত্বের 
কাছে তার সমাধান রাতারাতি আমরা! 
দাবিও করছি না। তথাপি আমর! 
যে বীর সম্থর গতিতে এসেছি তার জন্য 
গভীরভাবে চিন্তা করার উপযুক্ত সময় 
উপস্থিত হয়েছে 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, অনেকদিন যাবৎ 
কংগ্রেস  ভনসংষোগ : হারিয়েছে। 


একদিন কংথেসী নেতৃবৃন্দ জনতার 
সঙ্গে একই সমতলভূমিতে দাড়িয়ে 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করেছিলেন ॥ 
তখন জনতার সঙ্গে জননেতার সম্পর্ক 
ছিল হৃদয়ে প্রোথিত। আজ প্রশাসনিক 
হুকুষদারির প্রতি তাঁদের যত নজর, 
ক্ষমতার লড়াই-এর প্রতি নেতুবর্গা 
যতটা সচেতন, জনমানসের গতি- 
প্রকৃতির সঙ্গে ততদূর ঘনিষ্ঠতা, তাঁদের 
আর নেই। অথচ এ ব্যাপারে কংগ্রেস 
নিজেও অচেতন নন। সংগঠনকে 
ঢেলে সাজানোর প্রয়োজন ₹ মন্ত্রিত্ব 
থেকে সাংগঠনিক কাজে অনেক 
সেজন্যই - তাঁরা অনুভব - করেছিলেন ॥ 
কিন্ত সেই ব্যাপক আয়োজনের কোনো 
প্রত্যক্ষ ফলশ্ন্তি আজও মেলে নি। 
বরং ভারতবাসীর মনে হতাশা আজ 
ক্রমবর্ধমান । অন্ন বস্ত্র ও অত্যাবশাকীয় 
পণ্যের  অগ্িমূলয জনসাধারণের 
মধ্যে তীৰ্‌ অসন্তোষ ও বিক্ষোভ ক্যাট 
করছে অথচ সে বিষয়ে গরকার আজও 
কোনো সুষ্ঠ সুরাহা ক'রে উঠতে 
পারলেন না । শিক্ষা ও চাকরির ক্ষেত্রেও 
সরকার আজও পধন্ত জনমনে নিরা- 
পত্তার আশু!স স্বষ্ট করতে সক্ষম হলেন 





জা। বহু সভা-সমাবেশ হল, দর্গাপূর 
অধিবেশন হ'ল, কিন্ত দেশের অর্থনৈতিক 
ছ্চট একই তিমিরে তমসাচ্ছন্ন হ'য়ে 
গ্রইল। প্রজাতন্ত্র দিবসে শুধু প্রতিশর্পতি 
নয়, বক্তৃত৷ নয় ; দেশের আপামর 
জনসাধারণ চেয়েছিল সত্যিকার কাজ, 
চেয়েছিল এমন কোনো ঘোষণা, যা 
তাদের মনে আস্থ।, নিরাপত্তা ও নতুন 
উদ্দীপনার সঞ্চার করবে । বল৷ বাহুল্য 
গল্পাত পূগাপুর কংগ্রেসেও জননায়কের। 
তেমন কোনো ঘোষণার দ্বারা প্রজাতন্ত্র 
দিবসের উৎসবকে বিশিষ্টত৷ দান করতে 
পারেন নি। 

পর্গাপুর  কংঞ্লেস অন্যপক্ষে বরং 
আরও বেশি হতাশ করেছে দেশবাসীকে, 
দুর্গাপুরে কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ দলা- 
দলির চিত্রটিই প্রকট হ'য়ে উঠেছে 
অধিকতরতাৰে । 


গাণ্তাহহিক বসৃদর্তী 


আজ ভারতবর্ষে প্রতিমূহূর্তে আমরা 
বহিঃশত্রর আক্রমণের আশঙ্কায় আছি । 
সীমান্তে চীনা তৎপরতা পুনরায় সুরু 
হয়েছে । পাকিস্তানের সঙ্গে লীমান্ত 
সঙঘ্ষ তে প্রায় দৈনন্দিন সংবাদ । 
কিন্ত জাতির মনে কেবলমাত্র হতাশা 
স্তুপীকৃত হতে থাকলে বহিঃশক্রর 
আক্রমণের সঙ্গে মোকাবিলা করব আমরা 
কোন শক্তিতে । বিশেষত ক্ষমতাসীন 
ংগ্রেস দলের মধ্যেই যদি ক্ষমতার 
দ্বন্দ প্রাধান্য পায়, যদি দূর্গাপুরের 
দলাদলির চিত্রটাই ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের আসল রূপ হয়, তাহলে 
ভারতের জনগণ কোন্‌ তর্সায় প্রজাতন্থ্ 
দিবসের সঙ্কল্পকে সুসাধিত করার জন্য 
এগিয়ে যাবেন! 
শত্র যদি শুধু সীমান্তের পরপারেই 
তার দুরভিসন্ধির জাল বিস্তার করত, 


তবে লক্কট এমন ঘনীভূত হত না 
শত্রু ঘরেও তার গোপন নেপথ্যচারণ। 
সুরু করেছে। জনজীবনকে অসুস্থ ও 
পঙ্গ ক'রে দেওয়ার জন্য একদনস্র 
দেশদ্রোহী প্রতিমুহূর্তে গভীর ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত আছে। মুনাফাশিকারী, কালো” 
বাজারীর ঘড়যন্ত্রও সেই স্তরের জঘন্য 
অপকীতি। প্রজাতন্ত্র দিবসে আমাদের 
ক্ষীণ আশা, নন্দজীর আশাসবাণী 
এখনও কার্ধত প্রত্যহৃত হয় নি। 

ষড়যন্ত্রের আর এক পর্যায় বোধ হস্ত 
সুরু হবে ভাষা নিয়ে ॥ হিন্দী ভাষাকে 
২৬শে জানুয়ারী থেকে রাষ্টভাষারপে 
ব্যবহারের কেন্দ্রীয় কার্যক্রম অহিন্দী* 
ভাষীদের মধ্যে আর  একজাতীয় 
আশঙ্কার সৃষ্ট করেছে । দক্ষিণ ভারত 
তো তীব্‌ বিরোধিতার জন্য তৈরি ॥ 
দেশদ্রোহীরা এ সুযোগের অপব্যবহার 


€ নেহরুর উপস্থিতিতে দিল্লীতে প্রজাতন্ত্র দিবসে (১৯৬৪) প্রাণবন্ত অনুষ্ঠান 
২১৮৬ 





৯ রাজাগোপালাচারী 


করবেন বলে আশা করা বিবেচকের 
কাজ নয়। জাতীয় এক্যের মধ্যে চূড়ান্ত 
এ হতে ভাষার প্রশুকে হাতিয়ার 
ক'রে নেওয়ার চেষ্টায় তাঁরা গাফিলতি 
সত না । ডি-এম-কে নেতৃবৃন্দ 
লংবিধানের ভাষা সম্পর্কিত সপ্তদশ 
দংশোধন অংশটিতে আগুন দিয়েছিলেন, 
শ্রীরাজাগোপালাচারী তই অংশাটিকে 
প্রযুদ্রের জলে নিক্ষেপ করতে চান । 
তিনি স্বীকার করেন যে, ভাষার প্রশে 
তাঁর নিজের মনেই বিচ্ছেদের মনোভাব 
দান৷ বেঁধে উঠেছে। ভারতের অন্যান্য 
১৩টি প্রধান ভাষাকে দাবিয়ে দিয়ে 


পক্ষে যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদের দিনে 
পধবস্ি হয়েছে একথাও অনস্বীকাৰ্য , 
কিন্ত জাতীয় সংহতিতে ভাঙন ধরুক 
এমন কথা অন্তত বাংলা দেশ বলতে 

বে না । ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধে 


- থেকেছেন । 
স্মরণীয় বস্তু এই হওয়া উচিত যে, 
শুধুমাত্র বিরুদ্ধাচরণের জনাই গ্রজাতন্বে- 
দলের. অস্তিত্ব. 
আকাঙ্ঘিত-নয় | জাতি গঠনে তীঁদেরও . 


দুই ভিন্ন রাষ্ট্রে বিভক্ত হ'য়ে গেছে 
মুখ বুজে । ভারতের সংহতির জন্য 
প্রয়োজন হ'লে আজ তারা আরও অনেক 
অবিচারকেও হয়ত মেনে নেবে তেমনি 
ভাবেই । কিন্ত শুধু বাংলা বা সংহতি- 


প্রেমিক অন্যান্য পূর্ব ভারতীয় অহিন্দী ৰ 


অঞ্চলগুলি চুপ ক'রে থাকলেই কি 
বিচ্ছেদ. এবং অনৈক্য রোধ কর! যাবে? 
১৯৬৫-র প্রজাতন্ন দিবস ভারতের 
বুকে আর একটি কঠিন সমস্যাকে 
হাত ধ'রে আমন্রণ ক'রে আনল 1 
ভারতের অসংখ্য সমস্যার অদ্যাবধি 
কোনো সুষ্ঠ স্বরাহা যেক্ষেত্রে আমরা 
ক'রে উঠতে সক্ষম হই নি. সেখানে 
ভাষা-সমস্যাকে এমন বাগরাতাৰ গঙ্গে 
এতো তাড়াতাড়ি আমন্ত্রণ না ভানালেই 
কি আমরা কিছু পিছিয়ে থাকতাম ? 
পর পর কয়েকটি পঞ্চবাঘ্িক 
পরিকল্পনার ফলে আমকা সর্বভারতীয় 
ভিত্তিতে বেশ কিছু গঠনমলক কাজ 
করেছি ; আগামী কয়েক বছরে আরও 
করব, কিন্ত এ সমস্তই আকণ্ঠ তষিতের 
মুখে কয়েক বিন্দু বারিবর্ধণের সামিল। 


অবশ্য একথাও স্বীকার করতে হবে যে, 


একটি জাতির গঠনমূলক কাজে কেবল- 
মাত্র সরকারী উদ্যমের প্রতি তাকিয়ে, 
থাকলেই চলে না, সমগ্র জাতিকে 
সমান আগ্রহ নিয়ে এগিয়ে আসতে. 
হয়, আমর তা পারি নি। ভারতের 


সাধারণ মানুষ যদিও বা তাঁদের সাধ্যমত 


শ্রম ও শুভেচ্ছা নিয়োগ করেছেন, 
ভারতের বিরোধী দলগুলি এ বিষয়ে 
যথাকর্তব্য পালনে প্রকৃতপক্ষে বিরতই 
"প্রজাতন্ত্র দিবসে প্রধান 


কোনো. বিৰ্োধী 


বিশিষ্ট ভূমিকা আছে । তাঁদের সেই 


“মহান ভূমিকা হ'ল রাজনৈতিক ছন্দ. 
নয়, জনগণ ও সরকারকে সঠিক পথে . 


করব ক্ষমতাসীন দল ও বিরোধী দলগুঞ্ছি 
একত্রে জাতিকে সেই মহান অগ্রগতি 
পথে পরিচালিত করবেন। 


মধ্যপ্ৰদেশ £ ্‌ ্‌ 
ডঃ কে এন কাটজুর একটি বক্তবাক্চে 
কেন্দ্র ক'রে রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীতি 
পি মিশ্র বিরোধী মধ্যপ্রদেশ কংগ্রেসের 
বিসম্বাদী দল বেশ উত্তেজিত হ'য়ে 
উঠেছেন। একটি সাংবাদিক সম্মেলনে” 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে ডঃ কাটজু জানিয়েছেন 
যে, মধাপ্রদেশ আইনসভার কংগ্রেশী 
দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে বর্তমানে 
তার কোনো আপত্তি নেই। 

কিন্তু ডঃ কাটজ প্রসঙ্গত একথাও 
জুম্পটভাবে উল্লেখ করেছেন যে, তিনি 
কংগ্রেসের মধ্যে কোনো দলাদলির 
সমর্থক নন। 

দল-উপদল নিবিশেষে মধ্যপ্ৰদেশ 
কংগ্রেসের পুরোপুরি সমর্থন যঙ্গি 
পাওয়া যায়, একমাত্র তা হলেই তিনি 
নেতৃত্ব গ্রহণে সম্মত হবেন। 

কংগ্রেসের মধ্যে আজ সর্বত্র 
দলাদলি দানা বেঁধে উঠেছে। ডঃ 





১ মর িরনেরে 
প্রশংসার | কিন্ত তাঁর একক পঞ্চভ্পে 


" অধ্যপ্রদেশের  উপদলগরত প্রতিযোগিতা 


ফ্ষাতটা হাস পাবে, তা নিশ্চয় করে 
ধলা শক্ত? কেন না. ইতিমধোই 


টি 


কালীর. 


বিসন্বাদী দল নিজেদের কোলে 
ঝোল টানতে ব্যস্ত হ'য়ে উঠেছেন | 
আত্মসন্তষ্টি প্রকাশ ক'রে তাঁরা বলছেন, 
ডঃ কাটজুর উপরোক্ত ঘোঘণা বর্তমান 


মতো সর্াদাশীল একটি বপ্তরের 


কাঁজ চালিয়ে যাওয়ায় তীর সংক্রমহানির * 
সমূহ আশঙ্কা আছে। 


বুখ্যসন্ত্রী হিসেবে শ্রীমতী কৃপালনী 
অবশ্যই মন্ত্রিপভার যে কোনে! গুরুত্ব- 
পূর্ণ বিষয়ে নিজে হস্তক্ষেপ করতে 
পারেন. 1 কিন্ত শ্রীজহিরের ক্ষেত্রে 
তাঁর নির্দেশ নিতান্তই অবমাননাকর | 
আইন সভার অধিবেশনে শ্রীজহিরকে 
রাজ্যের বাজেট পেশের অধিকার 
দেওয়া হয়েছে এই শর্তে যে, তিনি 
অর্থ দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী হলেও এবং 
আঁইন সভায় বাজেট পেশের অধিকার 
তাঁরই ওপর ন্যস্ত থাকলেও অর্থদপ্তরের 
সচিব জনস্বার্খের খাতিরে অর্থদপ্তরের 
যে কোনও বিঘ্ন, ষে কোনও সময় 
মুখ্যমন্ত্রীর. এজলাসে পেশ. করতে 
পারবেন। স্বভাবতই আত্মর্ধাদাবোব- 


 অম্পন্ন যে কোনও প্রথম শ্রেণীর মন্ত্রীই 


এহেন প্রস্তাবকে অবমাননাকর বলে 
মনে করতে পারেন এবং শ্রীজহিরও 
তাই মনে করেন। শ্রীজহির অর্থ 
দপ্তরের দায়িত্ব সরাসরি প্রত্যাখ্যান 


: মূখ্যমন্ত্ৰী শ্রী ডি পি মিশ্রকে গদীচ্যুত করেছেন যথার্থ কারণেই। 


করার প্রথম দে!পানমাত্র । শ্রীমিশ্রের 
অনর্ঘকরা অবশ্য এ ব্যাপারে পুরোপুরি 
মুখ বন্ধ করে ব’সে আছেন! মব্য- 
প্রদেশের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ডঃ কৈলাসনাথ 
কাটজর উক্তিতে অপ্রত্যাশিত বিগ্যুয়ই 
তাঁদের বাক্রুদ্ধ করেছে কি না বলা 
শক্ত । 


উতর প্রদেশ £ 
অর্থমন্ত্রীর দপ্তর নিয়ে উত্তরপ্রদেশে 
প্রশাসনিক  গোলযোগের সূচনা 
দেখা দিয়েছে! মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী স্মুচেতা 
" ক্কুপালনীর আচরণে সরাসরি শ্রীআলি 
ভাহিরের প্রতি অনাস্থার মনোভাব 
ব্যক্ত হ'রে পুড়েছে, যে কারণে আইনমন্ত্রী 


শ্রীজহিরও অর্থ দপ্তরের দায়িত্ব 


গ্রহণে গভীর জনিচ্ছা প্রকাশ করেন। 
বস্তুতপক্ষে শ্রীজহিরের এ ছাড়া 
দ্বিতীয় কোনে, পথ ছিল না । 


মখামন্ত্রী 


সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের কথ। এই 
যে, বাজেট পেশের জন্য যখন মাত্র 
একটি পুরে। সাসেরও সময় নেই, 


€ শ্রীমতী সুচেত৷ কুপালনী 
৯১৮৬ 


মিলিত হয়েছেন | 


পুরোগুরি অন্ধকারে আছেন 
বাজেট তৈরির ব্যাপারে কোন বিশি 
মন্ত্রী যে অংশ গ্রহণ করবেন রন্তু 
সদস্যর৷ সেটুকু তথ্যও  অবগং 
নন। গণতান্ত্রিক মস্ত্রিসভায় এ-জাত 
অসঙ্গতি সচরাচর চোখে পড়ে, না 
শ্রীমতী কৃপালনীকে এ কারণে 
যথেষ্ট বিরূপ সমালোচনার সন্মুখ 
হ'তে হয়েছে এবং হয়ত ভবিষ্যতে 
আরও কাঠিনতর সৰালোচনার, খু 
দাড়াতে হবে তাকে । 


কেরাজ। £ 


নির্বাচনদ্বন্দে রাম-রহিমই শুধু 
নয়, বাম-রাবণেও আঁতাত হয় 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সফল ক'রে 
তোলার জন্য রাজনৈতিক 
যথেচ্ছ পদদলন হয় নির্বাচ 
জয়লাতের আশায় 

আসর নির্বাচনের মূখে দেখ 
দুই বিপরীত চিন্তাধার!, দুই বিপরীত 
মতবাদে বিশ্বাসী রাজনৈতিক 
বহুদিনের বন্ধুর মতে৷ গলাগলি ক" 


জনসাধারণের ভোট কূড়োতে নেমেছেন 


ব্যাপারটা সাধারণ মানুষের 
যতবড় মিথ্যাচারই হোক, বাজ 
নৈতিক দলগুলির কাছে তাই- 
রাজনীতি । 

এই কট রাজনীতির খেলা 
হ'য়ে গেছে কেরালায়। 
নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে আস্ত 
কষিউনিজমে বিশ্বাসী উগ্ৰপন্থী ভারতী, 
বাম কমিউনিস্টরা নির্বিচারে সক্কী' 
সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তিতে - গগিং 
মুসলিম লীগের সঙ্গে নির্বাচনী-অতাে 
লীগের সবে 


সম্পর্কের প্রশেই নাকি গত ঘি 


আস যাবৎ ৰাম ও দক্ষিণপন্থী কমই 


এব: আর-এস-পির. মধ্যে এক 


 শ্ংহত যুক্ত ক্রণ গঠিত হে 


পরে নি এবং এবিষয়ে বামপন্থী 





আগ্রহই বাদ সেখেছিল। 

মুসলিম লীগ ব্যতীত বামপন্থী 
ধমিউনিস্টরা এস-এস-পি'র সঙ্গেও আসন 
ভাগাভাগির চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছেন। 
ধামপন্থীরা ৭৮টি, এস-এস-পি ৩৩টি, 
লীগ মনোনীত নির্দলীয় ৭টি এবং 
ধাম কমিউনিস্ট মনোনীত ও এস-এস-পি 
লীগ সমথিত প্রার্থী ১০টি আসনের 
জন্য প্রতিহ্নন্দিতা করবেন ব'লে 
লংবাদে জানা গিয়েছে। এ ছাড়া এই 
দলত্রয় যুক্তভাবে সমর্থন জানাবেন 
ফারশাকা থোঝিলালি দলের পাঁচজন 
প্রাথীকে । 


কমিউনিস্ট দলে ভাঙন না ধরলে 
হয়তো তাঁরাই সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ 
ক'রে প্রতিষ্ঠা করতে পারতেন স্থায়ী 
কেরালা সরকার। এমন কি একটি 
বিশেষ কর্মসূচীর মাধ্যমে বাম 
ও দক্ষিণপন্থীরা একত্রিত হ’লেও 
ভায়ের সমূহ সম্ভাবনা ছিল। কিন্ত 
ঘাম গোষ্ঠীর আচরণে সে সম্ভাবনা 
অন্কুরে বিনষ্ট হয়েছে। অন্য পক্ষে 
প্রতিক্রিয়াশীল সাম্পূদায়িক দল মুসলিম 
লীগ এই অবস্থার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ 
ফরছে। তাঁরা এমন অনেক জায়গায় 
প্রার্থী দাড় করাচ্ছেন, যে সব নির্বাচনী 
এলাকায় তাদের কিছুমাত্র প্রভাব- 
প্রতিপত্তি ছিল না। এক্ষেত্রে লীগের 
ভরসা বাম কমিউনিস্টদের পরোক্ষ 
গহযোগিতা | কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
প্রার্থী দাড় করিয়ে বামপন্থীরা ভোট 
ভাঙিয়ে নিলে লীগের জয়ের সম্ভাবনা 


আছে, মূলত এই আশ্বাসেই লীগ " 


পশ্ডাবনাহীন নির্বাচনী এলাকায় অভিযান 
সুরু করেছেন। এ ছাড়া বিসম্বাদী 
কেরালা কংগ্রেসের পক্ষেও লীগ 
নির্বাচনী লড়াই-এ যোগ দেবেন বলে 
স্থির করেছেন। 

কেরালা কংগ্রেস মোট ৮২টি 
প্রার্থী দাড় করাবেন ; যদিও ব্যাপারটা 
কতদূর তাঁদের সাধ্যায়ত্ত হবে সে- 
বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। 


: লাপ্তাহিক বসুমতী 
কিন্তু এই সঙ্কল্প সাধনে যদি তারা 
সক্ষম হন, তা হলে জাতীয় কংগ্রেসের 
বেশ কিছু ভোট হাতছাড়া হ'য়ে 
যেতে পারে। এবং তার ফলে নেপোয় 
দই মেরে নিয়ে যাবে, বিরোধী দলগুলি 
বিনা আয়াসে অপ্রত্যাশিত সুবিধা 
ভোগ করবেন। 

বামপন্থী কমিউনিস্টরাও যে ৭৮টি 
আসনে প্রতিহ্বন্দিতা করতে পারবেন, 
এমন কথা নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। 
বরং_ শেষ পর্যন্ত হয়ত সেই দক্ষিণ- 
পশ্বীদের সঙ্গেই তাঁরাও একটা 
আপোষ রফায় উপনীত হবেন। কিন্তু 
অনাত যেষণই আপোষ রফা হোক, 


ঞ শ্রীকামরাজ নাদাদ 


কয়েকটি. এলাকায় বাম-দক্ষিণ স্বতন্তর- 
ভাবে প্রতিত্বন্দিতায় অবতীর্ণ হবেনই। 
ফলত সেই সব এলাকায় কংগ্রেসের 
কিছু আসন সংগ্রহের স্রযোগ দেখা 
দেবে। 

ওদিকে আবার আর-এস-পি সহ 
অন্যান্য বিরোধী দলগুলির সঙ্গে 
নির্বাচনী আতাতে রাজি আছেন 
দক্ষিণপন্থী কমিউনিস্টরা । আর-এস-পি 
ও. দক্ষিণপন্থীরা প্রায় একশতটি 
প্রার্থীকে প্রতি্বন্দিতায় নামাচ্ছেন। 

নির্বাচনী দ্বন্দের জন্য স্ুনিদিষ্ট 
কর্মপন্থা এখন পর্যন্ত শুধু জাতীয় কংগ্রেসই 
তৈরি ক'রে উঠতে পারেন নি। কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীকামরাজ যদিও কেরালায় 


২১৮৭ 


নির্বাচনী ব্যাপারে সবময় কর্তৃত্বের 


অধিকারী, তথাপি পার্লামেন্টারী? 
বোর্ডের সিদ্ধান্তের জন্য তিনি 


অপেক্ষায় আছেন। কেরালার প্রাক্তন 


bl 


মুখ্যমন্ত্রী শ্রী আর শঙ্কর ও অন্যান্যদের 


সম্পর্কে সেজন্য তিনি 
স্থির সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন নি। 


শ্রীশঙ্কর ও অন্যান্য দূ-একজন বিশিষ্ট ll 


ব্যক্তিই ( দূৰ্নীতি ও স্বজনপোষণের 
অভিযোগ থাকায় ) এখন রাজ্য 
কংগ্রেসের সমস্যার বিষয়। 
বিসম্বাদী কেরালা 
জানিয়ে দিয়েছেন যে, শ্রী আর শঙ্কর, 
শ্রী টি ও ভাবা এবং শ্রী এ এ রহিমকে 
. যদিও জাতীয় কংগ্রেস প্রার্থী হিসেবে 
মনোনয়ন না দেন, তাহলে পনেরজন 


প্রাক্তন বিদ্রোহী এম-এল-এ সহ তাঁর 


জাতীয় কংগ্রেসের সঙ্গে সহযোগিতা 
ও নির্বাচনী মিতালি করতে এগিয়ে 
আসবেন। 


যদিও বিসম্বাদী দলের অবস্থাই 
বর্তমানে অপেক্ষাকৃত ভালো, তব তাঁদের 
আহ্বান প্রত্যাখ্যানে কংগ্রেস সভাপতি 
অনমনীয় মনোভাবের পরিচয় দিয়ে 
সাংগঠনিক দৃঢ়তার স্বাক্ষর রেখেছেন! 
পনেরজান বিদ্রোহী প্রাক্তন এম-এল-এ-কে 
তিনি কোনোক্রমেই কংগ্রেসে 
পূনঃপ্রবেশের অনুমতি দিতে রাজী নন 
বিসম্বাদী গোষ্ঠীর অন্যান্য সদসাকে 
পুনর্থহণে অবশ্য আপত্তি নেই তীর॥ 
শ্রীকামরাজ, শ্রীশঙ্কর ও অন্যানা অভি, 
যুক্ত (?) ব্যক্তিদের বিষয়ে কোনো সিদ্ধান্ত 
গ্রহণে রাজী হন নি। 
সঙ্কটের পূর্বাভাস আগামী নির্বাচনের 
ক্ষেত্রে কংখ্েসকে যথার্থই বিচলিত 
করেছে। তত্রাচ .শ্রীকামরাজের এই 
অনমনীয় দৃঢ়তা কংগ্ৰেস সংগঠনের 
নেতারপে তাঁর উপযুক্ততাকে নির্ভুল- 
ভাবে প্রমাণিত করল॥ 


কংগ্রেস 








* প্রেসিডেন্ট জানসনের অভিষেক অনুষ্ঠান 


বুটেন £ 


প্যাট্রিক গর্ডন ওয়াকারের 
অপ্রত্যাশিত পরাজয়ে শুধু তাঁর 


ধাজনৈতিক জীবনের অবপানই সূচিত 
হল না। গোটা শ্রমিক সরকারও গভীর 
গঙ্কটের পন্মুবীন হল। মাত্র ১০০ দিন 
আগে হ্যার্ড উইলপন সরকার 
গঠন করেছিলেন, কিন্ত এরই মধ্যে 
রক্ষণশীল দলের চ্যালেঞ্জের ফলে তাঁকে 
নতুন করে সাধারণ নির্বাচনের কথা 
চিন্ত করতে হচ্ছে | বৃটেনের কপালে 
কী আছে কে জানে? 

প্রকৃতপক্ষে সাড়ে তিন মাসের মধ্যে 
গৰ্ডন ওয়াকারকে দ্বিতীয়বার পরাজয় বরণ 
করতে হল! সাধারণ" নির্বাচনে তিনি 
বামিংহামের স্মেথউইক নিবাচন কেন্দ্র 
প্রথমবার হেরেছিলেন রক্ষণশীল প্রাণীর 
কাছে। ওই কেন্ছে বর্ণবিদ্বেষ নীতি অনুসরণ 
কর! হয়েছে বলে প্রধানমন্ত্রী উইলসন 
রক্ষণশীল দলকে আক্রমণ করেছিলেন । 
পালামেণ্টেও  *এ-প্রসঙ্গে তার 
কঠোর মন্তব্য সার! দুনিয়ার আলোচ্য 
বিষয় হয়ে দ্ীড়িয়েছিল | নির্বাচনে হেরে 
প্লেলেও গর্তভন ওয়াকারের রাজনৈতিক 


জ্ঞান, দূরদশিতা এবং তার জনো 
তাঁকে শ্রমিক মন্ত্িসভায় নেওয়া হয় এবং 
পররাষ্টিমন্ত্রীর পদ দেওয়া হয়। 
উইলসন এ-বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন যে, 
উপ-নির্বাচনে ওয়াকারকে তিনি 
জিতিয়ে নিয়ে আসবেন, কাজেই তাকে 
মন্ত্রী করতে কোনো বাধা নেই। কিন্তু 
এবারেও “য তব ভরাডলি "ৰ তা কি 


* মাইকেল স্টুয়ার্ট 
২১৮৮ 





প্রধানমন্ত্রী ধল্পন। করতে পেরে- 
ছিলেন ? সত্যি বটে রক্ষণশীল প্রার্থী 
রোনাল্ড বাক্সটন সাত্র ২০৫ ভোটের 


ব্যবধানে জারী হয়েছেন। কিন্ত তাতে, 


ঘটনাটার গুরুত্ব কমছে কৈ? অথচ ঘে 
নির্বাচন কেন্দ্রটি ওয়াকারের জন্যে 
বেছে নেওয়া হয়েছিল সেট শ্রমিক 
দলের পক্ষে গত ৩০ বছর ধরে একট! 
নিরাপদ দুর্গ হিসেবে বিবেচিত হয়ে 
এসেছে। গত অক্টোবরের নির্বাচনেও 
শ্রমিক প্রার্থী লেটন নিবাচন কেন্দ্রে প্রায় 
৮ হাজার ভোটের ব্যবধানে রক্ষণশীল 
প্রার্থীকে হারিয়েছিলেন। 

ওদিকে মিডল্যাগ্স-এর ন্যুনএটন 
কেন্দ্রের উপনির্বাচনের ফলাফলও শ্রমিক' 
দলের পক্ষে আশাব্যগুক নয়। কারণ 
যদিও তার প্রার্থী টেকনলজি বিষয়ক 
মন্ত্রী ফ্রাঙ্ক কাজিন্স এখানে জয়লাভ 
করেছেন,কিস্ত ভোটের ব্যবধান অনেক 
কমে গেছে। অক্টোবরে শ্রমিক প্রার্থী 
১১,৭০২ ভোট বেশি পেলেও এবারে 
তিনি মাত্র ৫,২৪১টি বেশি ভোট 
পেয়েছেন রক্ষণশীল দলের প্রার্থীর 
চেয়ে! 


রড 





& হার্ড. উইলসন ও আলেক' 


এসব কারণেই প্রধানমন্ত্রী উইলসন 
ভাবিত হয়ে পড়েছেন। প্রথমত 
ওয়াকারের পরাজয়ে তিনি ক্যাবিনেটে 
একজন শক্ত ও অভিজ্ঞ পহযোগীকে 
হারালেন। দ্বিতীয়ত আগে যেখানে 
পার্গামেণ্টে শ্রমিক দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
ছিন ৪, এখন সেখানে হলো 
৩ মাত্র। যে কোন মন্ত্রিসভার 
পক্ষেই এই সামান্য সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
নিয়ে দীর্ঘকাল কাজ চালানো অতান্ত 
ফণ্টকর। তাই কূটেনে এখন নতুন 
করে আলোচনা সুরু হয়েছে সাধারণ 
নির্বাচন কবে-_আগামী বসন্তে, না এই 
খরৎকালেই ! 

অন্তর্তীকালে বৃটেনের পররাষ্ট- 
জনত্রীই বা কে হবেন? লর্ড সভার 
সদস্য করে গর্ড প ওয়াকারকে দিয়েই 
চালানো হবে, না শিক্ষা-সনত্রী 
ডে স্টুয়াটকে রজনকে আমা হৰে 


ei HA NE. 
গ্যার উইনস্টন চাচিল গুরুতর অসুস্থ । 
চিকিৎসকের! বলেছেন মস্তিফ থেকে 
রিক্ত ক্ষরণ হচ্ছে তাঁর, চিকিৎস! 
খাস্রে যার নাম সেরিবাল খনদ্বসিস। 
মাত্র মাস দেড়েক আগে স্যার উইনজ্টন 
তার ৯০তম জন্মবাদ্ধিকী পালন করে- 
ছিলেন, এরই মধ্যে যে তীর অন্তিম 
সুহূ্ত এসে দুয়ারে হান! দেবে তা কে 
জানতো? 

কিন্ত ৯০ বছরের বৃদ্ধ চাচিল, যিনি 


ভগলাস হিউমের সঙ্গে চাচিল 


দ্বিতীয় বিশুষুদ্ধের সময় বৃটেনের 
দ্ধ নায়ক হিসেবে দেশকে 
নাৎসীদের হাত থেকে বাচিয়েছিলেন, 
দেশকে গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন ফ্যাসীবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে, তিনি মৃত্যুর সঙ্গেও পাঞ্জ। লড়ে 
চলেছেন। গত ২৫ বছর ধরে 
তীর পরিবারের চিকিৎসক ৮২ বছর 
বয়স্ক লর্ড মোরান ও ডাঃ বেন অসুস্থ 
চাচিলের শয্যাপাশে ২৪ ঘণ্টাই পাহার। 
দিচ্ছেন, আর বিস্মিত হচ্ছেন বৃদ্ধ 
ক্টনের অমিত শক্তি দেখে। 


মাকিন যুক্তৱাষ্ট্ৰ £ 


সাকিন যক্তরাষ্টের প্রেসিডেণ্টের 






দর্শনায় | 
দ্বি প্রহরে 


গত 
লিগুন 


২০শে 


জানুয়ারী বেনস ৷ 


ডেণ্টের অভিরুচি অনা এই. 
'অভিষেকপর্বের রূপ ও রীতি হৃগে এ 
যুগে বদলিরেছে। 3 


তাহলেও জর্জ ওয়াশিংটন পৰৰ ৷ 
প্রেসিডেণ্ট পদে অভিষিক্ত হওয়ার 
পর থেকে গত ১৭৬ বছরের মধ্যে '' 3 
এই অভিষেক অনুষ্ঠানের এক মহান 
এঁতিহ্য গড়ে উঠেছে। 

সেদিন যাঁরা অতীতে এই দেশকে 
গড়ে তুলেছেন, সেই দেশের কাওরীরার ্ 
প্রতি সমগ্র জাতি শ্রদ্ধা জানায়, 
আগাসীদিনের জন্য যে নতুন ইতি 
তারা রচন। করতে যাচ্ছে তারই দন | 
প্রতিশণতি গ্রহণ করে। 

এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে পভ 
উত্সব আমেরিকার সর্বজনের ॥ আর 
এ অভিষেক অনুষ্ঠানের মাৰ্যমে ধোকা ৃ 
প্রেসিডেন্ট আপন আপন ব্যাক্তিত্বেরও 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়ে থাকেন। 

১৯৬৫ সালের অভিষেক অনুষ্ঠানের 


বিশিষ্ট দিক হলো, গত ওর! 





০৮ ৯৬৪. ৬. 


নভেম্বরের প্রেসিডেন্ট নিরাচনে 


লিওন বেনস জনসন যে বিপুল পরিমাণ 
ই ভোট পেয়েছেন, এঁত ভোট তাঁর আগে 


আর কোন প্রেসিডেণ্ট পান নি। 
১৯৬৩ সালের ২২শে নভেম্বর ডালাসে 
প্রেসিডেণ্ট কেনেডি নিহত হওয়ার পর 
তিনি মাকিন রাষ্রপ্রধানের কার্যতার 
গ্রহণ করেন। এই ঘানার প্রায় এক 
বছর পরে এই নির্বাচন অনুষ্টিত 

হয় এবং জনসন বিপুল ভোটাধিক্যে 
 জয়লাত করেন। 

অভিষেক অনুষ্ঠানের মুখ্য ব্যক্তি 
প্রেসিডেন্ট জনসন-্তীর স্থানই সর্বশীর্ষে 


তারপরে অন্যদের স্থান। সেদিন তিনি - 
প্রধান বিচারপতি আর্ল ওয়ারেনের সঙ্গে 


. সঙ্গে দক্ষিণহস্ত উত্তোলন করে 
উচ্চারণ করেন: 

‘আমি ঈশ্বর সাক্ষী করে এই 
শপথ করছি যে, আমি বিশবস্ততার 
মঙ্গে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেণ্টের 


কর্তব্য পালন করব এবং সাধ্যান্যায়ী 
মাকিন সংবিধানের নির্দেশাদি অব্যাহত 


রাখব এবং বাধাবিপন্তি থেকে 
সংবিধানকে সর্বতোভাবে রক্ষা করব।” 
এই আনুষ্ঠানিক ঘোষণার সঙ্গে 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম প্রেসিডেণ্ট জর্জ 
ওয়াশিংটন আরও একটি কথা জড়ে 
দিয়েছিলেন ‘এ কাজে ঈশ্বর আমাদের 
হায় হউন | এই কথাটিও এ সঙ্গে 
উচ্চারিত হয়ে থাকে । সেদিন মাকিন 
জাতির উদ্দেশে এবং তাদেরই মুখপাত্র 
হিসেবে বিশ্ববাসীর উদ্দেশে প্রেসিডেন্ট 
ছনসন একটি ভাষণ দেন। 
অভিষেক সংক্রান্ত ট.কটাঁকি 
অতীতে আমেরিকার প্রেসিডেণ্টদের 
অভিষেক ভাষণগুলির মধ্যে কোন 
কোনটি যেমন খুব দীর্ঘ হয়েছিল, 
কোন কোনটি আবার তেমনি অতি 
ক্ষুদ্র ছিল। প্রেসিডেন্ট উইলিয়াম 
হ্যারিপন ১৮৪১ সালে ৮,৫০০ শব্দ 
দন্বলিত ভাষণ দিয়েছিলেন। ভাষণ 
দিতে তার সময় লেগেছিল মোট সাড়ে 
৩ ঘণ্ট।॥ সবচেয়ে ছোট ভাষণটি 


দিয়েছিলেন প্রেসিডেন্ট ওয়াশিং 
তাঁর দ্বিতীয়বার অভিষেককালে। এই 
বক্তৃতায় মাত্র ১৩৫টি শব্দ ছিল। 
নবম প্রেসিডেন্ট উইলিয়াম হেনরী 
হ্যারিসস ১৮৪১ সালের ৪ঠা মার্চ 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে অভিষেক উৎসবে 
যোগ দিতে গিয়েছিলেন । যথেষ্ট ঠাণ্ডা 
থাক সত্ত্বেও তিনি ওভারকোট পরেন 
নি। এক মাস পরে নিউমোনিয়া রোগে 
তার মৃত্যু হয়। রর 

খারাপ আবহাওয়ার জন্য ১৯০৯ 
সালে উইলিয়াম হাওয়ার্ড টাফটের 
অভিষেক উৎসব ঘরের মধ্যেই অনুষ্টিত 
হয়েছিল, বাইরে কোন অনুষ্ঠান কর! 
সম্ভব হয় নি। 

১৮৭৩ সালে তাপমাত্রা শূন্য 
ডিগ্রীতে নেমে গিয়েছিল। ফলে 
জেনারেল গ্র্যাণ্টের অভিষেক উপলক্ষে 
আয়োজিত বলনাচের” আসরের জন্য 
যে আইসক্রীম ও শ্যাম্পেনের ব্যবস্থা 
হয়েছিল তা জমাট বেঁধে গিয়েছিল। 

১৯৬১ সালে প্রেসিডেণ্ট কেনেডির 
অভিষেক কৃচকাওয়াজের দিন পেন- 
সিলভেনিয়া আযাভেনিউয়ে এত তুষার- 
পাত হয়েছিল যে, রাস্তায় জমে ওঠা 
স্তূপ পরিক্ষার করার জন্য সৈন্যবাহিনী 
তলব করতে হয়েছিল। 


যাতায়াতের অস্গবিধা থাকার 
জন্য জর্জ ওয়াশিংটনের প্রথম অভিষেক 
বিলম্বিত হয়েছিল। ১৭৮৯ সালের 
৪ঠ৷ মার্চের পরিবর্তে অভিষেক উৎসব 
হয়েছিল ৩০শে এপ্রিল । ফলে, ওয়াশিং- 
টনের প্রথম দফার কার্যকাল প্রায় 
দূমাস কমে গিয়েছিল । 


জর্জ ওয়াশিংটন চার ঘোড়ায় টানা 
রাষ্ট্রীয় শকটে চেপে শপথ গ্রহণ করতে 
গিয়েছিলেন । তীর সঙ্গে গিয়েছিল 
৫০0০ লোকের এক সামরিক শোভা- 
যাত্রা | 


প্রেসিডেন্ট ওয়াশিংটনের দ্বিতীয় 
অভিষেক উৎসব অনুষ্টিত হয়েছিল 
১৭৯৩ সালে ফিনাডেলফিয়ায়। দ্বিতীয় 


চন 
অভিষেকও অনুষ্ঠিত হয়েছিল 
ফিলাডেলফিয়ায় ১৭৯৭ সালে। ১৮০১ 
সালে তৃতীয় প্রেসিডেণ্ট টমাস 
জেফারসনের অভিষেককালে অভিষেকস্থল 
স্থায়িভাবে ওয়াশিংটনে স্থানান্তরিত হয়। 


অভিষেক উৎসবে জাঁকজমকের 
প্রতিবাদে টমাস জেফারসন- তাঁর বাস- 
স্থান থেকে পায়ে হেঁটে একটি বুক 
দূরে অবস্থিত সেনেটে গিয়েছিলেন, 
আবার মধ্যাহ্ুভোজের সময় পায়ে 
এসেছিলেন, সঙ্গে ছিলেন মাত্র ৩০ 
জন অতিথি। 

কংগ্রেস ভবনের সোপানের ওপর 
নিগিত কাঠের মঞ্চে অভিষেক 
অনুষ্ঠানের সূচনা করেছিলেন জেমস 
মনরো৷ ১৮১৭ সালে। 

অভিষেক উপলক্ষে বলনাচের 
অনুষ্ঠানের প্রথম সূচন। করেছিলেন 
প্রেসিডেণ্ট ম্যাডিসনের স্ত্রী ১৮০৯ 
সালে। 

ওয়ারেন হাডিং প্রথম প্রেসিডেন্ট 
যিনি মোটরযোগে অভিষেক উৎসবে 
গিয়েছিলেন। ১৯২১ সালে তাঁর 
অভিষেক উৎসবের বিবরণ সর্ব গ্রথম 
বেতারযোগে প্রচারিত হয়েছিল। 





ৰ 


চিঠিবানা যাতে রাষ্টুসংষের সকল 
3 সদস্যের মধ্যে প্রচারিত হয় তার দাবিও 


ই বান 
রাষটসংঘ : গোভিয়েট রাশিয়া রাষ্টর- 


_ লংঘের সেক্রেটারী-জেনারেল ইউ খাণীকে 


লিখেছেন যে, সেক্রেটারী-জেনারেল 
রাষ্টুসংঘের আথিক সংকটের কথা 
বলতে গিয়ে সোভিয়েট রাশিয়াকে 
একতরফা ও অন্যায়ভাবে দায়ী করেছেন । 


রী ক ই ১৯ 


বক্তব্য হল। যে-কারণে রাষ্ট্রসংঘের 
এ-দৈন্যদশ। উপস্থিত হয়েছে তার জন্য - 
সে মোটেই দায়ী নয় কঙ্গোতে রাষ্টর- 
সংঘের সেনাবাহিনী প্রেরণ বা' মধ্য 
প্রাচ্যের অপারেশনের ব্যাপারে সোভিয়েট 
রাশিরা, বরাবরই আপত্তি কৰে৷ এসেছে 
এবং কথাও. ফে বহুবার বলেছে যে-ঝুঁকি 
রাষ্টরসংঘ নিচ্ছে তার জান্যে তাকে 


ক 


কবে হবে বলা শক্ত, তবে একথা ঠিক 
যে সোভিয়েট রাশিয়াকে ভোটাধিকার 


অগ্রাহ্য করেছেন বলেও ওই" চিঠিতে 
ফেডোরেক্কো তীর 


তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া 


বলে চিকিৎসকেরা, জানিয়েছেন 


দি | 
অনুমান করতে পারেন নি: 
মনসুর সেদিন সেই বিলটিই 





হিম সরাসরি এসে লাগে না তাঁদের 
গায়ে। 

গলি-পথ পার হয়ে "ওরা এসে পড়ল 
সদর সড়কে-ডায়মগুহারবার রোডে। 
ওরা তো সবাই যাবে বেহাঁলায়, একা 
দিবা যারে অনাদিকে--এসপুানেডের 
দিকে। | 

কিন্ত এই এত রাত্রে একজন 
মহিলাকে এভাবে রাস্তার মধো ছেড়ে 
চলে যাওয়া সংগত কি না, এ কথা ওরা 
_ সকলেই ভাবছে কিন্ত কেউ কোনে কথা 


কিন্তু দিবা যেন তাঁতে গা করল না, 
বলল, ‘দরকার হবে না কিন্তু। এ আর 
এমন কী রাত। এর চেয়ে বেশি রাব্রেও 
অনেক সময় ফিরতে হয় আসাদের । 
কখনো রাত একটা-দুটোর সময়ও তো 
অভিনয় ভাঙে ।' 

মনোজ মরিয়া সাহসে বলল, “তবু 


অনেকক্ষণ থেকে উসখুস কর 





৷ করে দিয়েছে ওই ও 
ৃ অভিনয়ের শা দেখিয়ে । 


ও » লা হে) গড 
- 'বেচারাও জানে না, দেবা ন. নি রি 
আমরা .তো সামান্য মনুষ্য? : 
দুর্খনে এক নৌকোয় পা fret 
দিবা বন্দ্যোপাধ্যায় কুন হোলাটে ডুবে মরল। নাটক তো৷ গেলই, নায়ক 
আলোর আবরণে আপাদমস্তক: মুড়ি গেল, প্রসুটারও গেল।' 
ডি তার। তিনটি নিঃসঙ্গ সুহাংশুর দরদ আছে তার নাটকের 


ও বৰ দিয়ে। ক্রমশ ঝাপসা হয়ে 
তারা; ঝাপসা হতে হতে 


টা মাঝেরহাট ব্ঞি পর্যন্ত ওযা চলে | 
এল কেউ কোনে। কথা না. বলে। 


মলয় চন্দন সাবান দিয়ে স্নান করুন । দেহমন তে নি হবেই, চ্দ 
গর সাল বিরে খা থাকবে। 





প্রহরীর মত হেটে চলেছে ওরা । 
_ হাটতে কোনো অসুবিধে 
হচ্ছে না? 
. তারা না হয় হে'টেই পাড়ি দেবে, 


কিন্তু ওই দূ বেচারা ষদি ফিরতেও - 


তাদের : | 
 শ্র-পখটক দল বেঁধে নে 


অভিনয়েও..না। তাদের সম্বল হচ্ছে 
তাদের উৎসাহ । ; 

হবেশ জার মনোজের আশা ওরা 
রাত্রিটুক্র জন্যে । করুণা হয়তে৷. হন 


না ভাদের জন্যে, কেন না তার 


বুঝতে পারছে ইতিমধ্যে তাদের 
জীবনে আরন্ত হয়ে গিয়েছে এক 


ৃ রা 
থেকে জ্রতগাসী একটা শব্দ আসছে। 


ফিরল সেদিন । 


তুলে 
যাচ্ছে এই বা, বেলার, ু 
তখন তুলে নিতে ক্ষতি ক 


গভীর সে বন্ধুরা যে যার বাড়ি 
সকলেই যেন 
রিনা একটু আলাদা মান্ষ হয়ে। 












ৰসতিপূর্বে অরণ্যের দাপট ছিল 
 শ্রধানেও। তদানীন্তন চিৎপুর-অরণ্যেরই 
=" তা বিক্ষিপ্ত বাহু । একালের উত্তরবর্তী 
খালা থেকে দক্ষিণের হাতীবাগান 
এবং পূর্ববর্তী ক্যানেল থেকে 
পশ্চিমের শ্যাম স্কোয়ার পর্যস্ত 
বিস্তার ছিল তার গভীর | তার 
_ত্রিউপান্তে বসতির 'আভাস ছিল ন! 
কোথাও । তবে জমি ছিল এলোপাতাড়ি 
যার 'অংশ-বিশেষে ফসল ফলাতে৷ 
দূর লোকালয়ের চাষী এবং অংশ- 
বিশেষ অনাস্থষ্টির পথ ধরেই পার হয়ে 
যেতো কীন্তিহীন সময় | আর অরণোর 
পূর্ব উপকণ্ঠে ভয়ঙ্কর এক 
নে পোড়া কাঠ, রিক্ত চিতা, অসংখ্য 
পাতি এবং সময়-বিশেষে মুওহীন 
মানুষের একাধিক দেহে দিনের বেলাতেও 
প্রবল ছিল যামঘোষের দৌরাস্বা | 
দূর লোকলিয়ের সংস্কারবাদী জনসমাজ 
এখানে মৃতের সৎকারে আসতো সদল- 
লে এবং সতয়ে। যতক্ষণ চিতা জলতো, 
২ তিতক্ষণ তাদের উচ্চকণ্ঠ হরিধ্বনি 
_ জেগে থাকতো বিইীন। হরিংবণির 
/ EE হতো তাদের অজানা আতঙ্ক । 
= দিনান্তে এ-পথ কেউ মাড়াতো না । 
- ক্ৰারণ গোধূলি-লগু থেকেই নাকি 
| ভৌতিক-ৰাড়ে নেচে উঠতে" সমস্ত 
অরণ্য । গভীরে তাঁর প্রেতের চোখ 









তা জাগতিক নয়, সবই ভৌতিক । 
সুতরাং সেজন্যেই অরণ্যোপান্তে 
তাদের ছায়৷ পড়তো না দিনান্তে 
অথবা সন্ধ্যায় । 

কিন্তু শোন! যায় : দূর-জনপদবাসী 
গোৌধূলি-লগু থেকেই অরণ্যের ভয়াবহ 
এই পরিবর্তনকে ভৌতিক ব৷ 
অলৌকিক ভাবলেও, প্রকৃতই ত 
তাদের ধারণাপ্রসূত ছিল না আসলে 
অরণ্যের গতীর অন্তর্দেশে জুনিয়ন্ত্িত 
এক আখড়া ছিল দূর্ধর্ষ দস্থ্যদলের । 
তাদের আরাধ্য এক  কালীমৃতিরও 
প্রতিষ্ঠা ছিল সেখানে | এই কাঁলী- 
মূতির সামনেই যখন তারা মহাসমারোহে 
নরবলি দিতো, অরণ্যের আপ্রান্তিক 
নিস্তন্ধত৷ তখনই শিউরে উঠতো ঢাকের 
বোলে, চণডন্তোর ছন্দে এবং উন্মত্ত 


শ্রীপদাতিক 

সনির LEGION সিরিয়া 
উল্লাসের ভয়ঙ্কর হ্বনি-্প্রবাহে । 
সন্ধ্যালগে অসংখ্য মশাল জেলে, ললাটে 
বলির রক্তের তিলক পরে, এবং সারা 

অঙ্গে কালি মেখে সশস্ত্র তার! বাইরে 
আসতো কেউ অশ্, কেউ বা পায়ে 
হেঁটে । তারা ডাকাতির উদ্দেশ্যে 
রওয়ানা হতে তলনীস্তন, খুলনা, 

যশোহর, নদীয়া, নবদ্বীপ প্রভৃতি 
অঞ্চলে | তারপর অন্ধকারেই আবার 
তারা জনশূন্য ময়দানের পথে এবং 
কখনো অরণ্য-পথে ফিরে আসতে 

আখড়ায়। এতদঞ্চলের বিক্ষিপ্ত বসতির 
জনসমাজ তাদের স্বচক্ষে দেখার সুযোগ 
পেতো না কখনো । তা ছাড়া অরণ্যো- 
পাস্তের এই দীন লোকালয়ের প্রতি দস্থ্য- 
দলেরও দৃষ্টিপাত ছিল নির্মমভাবেই 
উদাসীন । 


দেশের কার্যক্রম তখন ভৌ 


তাদের সংস্কারাচ্ছয় মনে। 


কুল । সুতরাং ইস্ট ছিয়া কো 








বা অলৌকিক বলেই প্রতীয়মান 











































অধ্যায় এভাৰেই অতিক্রম করে: 
পর যুখ। তারপর সপ্তদশ শতা? 
শেষভাগেই সূতানূটি অঞ্চলে- 
বিস্তার করে জব চার্নকের প্লাগ 


করে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী । 
চার্নক তখন কোম্পানীর এহে 
এবং সাব-এজেণ্ট তাঁরই এক জুষো 
সহকর্মী চার্লস সাহেব । এই চ 
সাহেবই উপবন্দর প্রতিষ্ঠার. 
নির্বাচনের প্রয়োজনে 

অরণ্যদেশ পরিদশনে আসেন দলবল 
তিনি অরণ্যে প্রবেশ 
চিৎপুরের পথে এবং 
জটিল পথেই | 


তিনি মুখোমুখি হন টার 
দ্যুদল তাঁকে আক্রমণ করে। তিনিং 
একা বা অস্ত্রহীন নন। জুতরাং সং 
দস্্যদলের সঙ্গে তেমন, এঁটে উ 
না পারলেও, আতস্বুবক্ষা। ক'রে সহজে? 
বেরিয়ে আসেন বাইরে । 


চার্লস: সাহেবের কাছে ৬. 
সংবাদ পেয়েই অন্তস্ত হয়ে ওঠে ইং 


























দন্জাদের দমন করার উদ্দেশো 
পেশ করেন মুখিদাবাদের দরবারে 
সুশিদাবাদের নবাব যথাযো [তা 
শেষে আবার ইস্ট ইত্ডিয় কাশ 












, টাল, বল্লম পতি 
তই ইংরেজরা আগেয়াস্ত্রের অধিকারী। 
আগেয়ান্ত্ের বলেই তারা জয়লাভ 
অনায়াসে । দস্ক্যুরা কেউ মরে, 
্‌ পালিয়ে হ যায়, t: আখড়ায় তাদের 






শেখে, অভ মজুরের সাহাষো 
এক মাজিত পরিবেশের পত্তন ঘটে 
(তে দেখতে | দস্গযুদলের আখড়া 
জলে যাওয়ার সঙ্গে তাদের আরাধ্যা 
নীমূতির পর্ণকৃটিরও ধ্বংস হয় | 
[তিটি থাকে অক্ষণু । এ-যুতি 
পের আরাধ্যা দেবীপ্রতিম। বলেই 
আরেকাট কুটির তুলে দেয় 
1 তারপর সেই কুটির সংলগু 
৪ ভামিতেই উপবন্দর প্রতিষ্ঠা 
পন চার্লস সাহেব । পাশেই খাল 
র সঙ্গে পংয্ক্ত। অতএব পণ্যবাহী 


ষ্টালাভ করে একটি বাজারও | 


সি ছিল না। কিন্তু পরে বন্দরসহ সমগ্র 
রাই লোকের মুখে মুখে নামধারণ 
| Charles Bazar 1 
তারপৰ সময় আরও এগিয়ে 
লে। নিঃশব্দেই অতিক্রান্তি লাভ করে 
শতান্দী। বাজারের এগিয়ে 


দে দিনে এভাবেই বই বিশেষ সি 



















অনুপস্থিতিতে 


খন দিকে এই বাজারের কোলে! . 









সমাজও । তারাও চার্লস তি 
লেনদেন সুরু করে ইংরেজদের সজেই 

ঠিক এমনই দিনে, হঠাৎ ক 

অজ্ঞাত আততায়ী কর্তৃক নিহত হন 


চার্লস সাহেব | ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 


আততায়ীর অনুসন্ধান করে বিস্তর ! 


" কিন্তু দীর্ঘদিন: পরেও তার কোনো 
রর. হদিস না পেয়ে এব্যাপারে শে পর্যন্ত 
হাল ছেড়ে দিতে বাধ্য হয় কোম্পানীর 


কর্তৃপক্ষ । চার্লস সাহেবের এই অভাবনীয় 


মৃত্যু লক্ষ্য ক'রে সম্ভবত _আতঙ্কেই 


সে-স্থান ত্যাগ করে পৰ্তুগীজ ধৰ্ম- 
যাজাকদ্য়। ফলে তাঁদের গীর্জাটি 
সম্পূর্ণ অনাদৃত হয়ে পড়ায় সেখানে 
এবার বসবাস সুরু করে বেওয়ারিশ 
কিছু পশ্ত-পক্ষী। 

চার্লপ সাহেবের মৃত্যুর পর চার্লস 
বাজারের উপবন্দর পরিচালনার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন শ্যাসটাদ নামে একজন 
বাঙালী সওদাগর । পূর্বে বাণিজাগত 
দিক থেকেও তিনি যুক্ত ছিলেন চার্লস 
সাহেবের সঙ্গেই। এবার চার্লস সাহেবের 
তারই একক প্রতিপত্তি 
বিস্তার লাভ করে সমগ্র অঞ্চলে । তীর 


প্রচেষ্টাতেই আরও পরিধি থাড়ে 


বাজারের এবং সংস্কার সাধিত হয়ে 
আরও প্রশস্ত আকার ধারণ করে গঙ্গার 
সঙ্গে সংযুক্ত খাল। তাছাড়া সেই ডাকাতে 
কালীমূতির পর্ণকটিরের স্থলে তিনি 
প্রতিষ্ঠা করেন একটি পাকাবাড়ি । 
গম্তবত সে-কারণেই তিনি বান্ধণ 
না হলেও, তাকে শ্যামঠাক্র বা শ্যামটাদ 
ঠাকুর -নামে_ অভিহিত করে তদানীন্তন 
জনসমাজ | তারপর শোনা যায়: এই 
শ্যামটাদ ঠাক্রকে স্মরণীয় করার 


. জলোই শেষে চার্লস বাঁজারও তার নাম 


ৰদণায় অৰ্থাৎ বাজার বা বন্দরপহ সমগ্র 
অঞ্চল অচিরেই আবার নামধারণ করে 
শ্যনিবাজার। অবশ্য অনেকের অভিমত 
শ্যামবাজার নামের উচ্চারণ নাকি চালৰ 


বার আকৃষ্ট হয়ে ওঠে বাঙালী বণিক-- 


দেব । 
. পাত্র ভিনি। 
সম্মানীর  অভিথিরূপে প্রায় প্রত্যহই 
-আবিতীব সুরু হয় ইংরেজ নরনারীদের | 
তাদের মনোরঞ্নের:. ভান্য নবক্ষ্ণ 
দেবেরও : সাধনার "অন্ত নেই 1 তিনি 


প্রাক-মধ্যাহ্নকাল। ঠিক এই সময় থেকেই 


বাঙলী বিভ্শালী সমাজের আবির্ভাব 


সুরু হয় শ্যামবাজারে | তার দক্ষিণ 
উপকণ্ঠে: সুর্য বসতবাটা নির্মাণ করেন 


বাইতের সুযোগ্য মুন্সী ' নবক্ষ্ণ 


আুতরাং 


অতিথিবৃন্দের সামনে  সময়-বিশেষে 
পরিবেশন করেন হিন্দস্বানী খানার 


সঙ্গে রঙিন পানীয় এবং পময়-বিশেষে 


নৃত্যপটীয়সী বাইজীর সর্বজনীন 
যৌবন | দিনে দিনে এভাবেই তিনি 


তদানীন্তন ইংরেজ সমাজে এক অনন্য 


আসন দখল ক'রে, শেষে ইংরেজদের 
তদ্বিরেই দিলীর দরবার থেকে লাভ 
করেন রাজ। উপাৰি। 

তারপর সারা বাংলায় দূষোগ 
ঘনিয়ে তোলে ১৭৫৭ পাল । স্বাধীন 
নবাব সিরাজের বিরুদ্ধে লসৈন্যে 
যুদ্ধযাত্রা করে কাইত। যুদ্ধতূমি পলাশী 
প্রান্তর | এ-যুদ্ধে জয়ী হতো হয়তো 
সিরাজ-বাহিনীই । কিন্তু সিরাজের 
নির্ভরশীল দেনানায়কের - আকস্মিক 
বিশুসিধাতকত। শেষ পর্যন্ত জয়ের 


_বরমাল্য দান করে কৃখ্যাত কাইভকেই। 


পলাশীর রক্ত-পক্কেই সুখ লুকায় 
বাংলার স্বাবীনতা-সূর্য । বিজয়ী কাই 
ফিরে আসে কলকাতায় ! তার জয়কে 








লা 


ইংরেজ সমাজের অতিশয় প্রিয়- র্‌ 
তীর বাড়িতে 





লক্ষ্য করেই উৎসবের বিচিত্র জোয়ারে 


দেহ তাসায় কলকাতার ইংরেজ নরনারী। 
রাজা নবক্ষণ দৰেও প্রতীক উত্সবরূপে 











মণ্ডপে সে সেদিন উপস্থিত ঘটে তদানীস্তন 


শীর্ষস্থানীয় ইংরেজ পমাজের এবং 








গাপ্তাছিক বসুমতী 





গিবেদিত পূশের মালা গেখেই গেদিন 
কাইতের কণ্ঠে দান করেন পরম ভক্তের 
মতো । 

ভক্ত নবকৃষ্ণের প্রতি কাইভও 
উদাসীন থাকে নি । গে তাঁকে উপ- 
ঢৌকন স্বরূপ প্রদান করে শহরতলীর 
প্রচুর ভূ-সম্পত্তি এবং সেইসঙ্গে তদানীন্তন 
গগরোপান্তের চার্লস বাজার বা 
খ্যামবাজার । 

তারপর দিন কেটে "যায় আরও । 
লারা শ্যায়বাজারের একচ্ছত্র 
অধিকার বজায় থাকে শোভাবাজার 
প্লাজবংশেরই | সম্ভবত এই রাজবংশের 
দ্বিতীয় পুরুষের আমলেই শ্যামবাজারের 
সেই কালীমন্দিরে আবির্ভাব ঘটে 
একজন তাস্ত্রিকের। নাম তীর চণ্ডীচরণ 
ঘৰহ্মচারী। তিনি তান্ত্রিক হলেও, মাদক- 
দ্রব্যে তার কোন আকর্ষণ নেই এবং 
দেবীসমীপে বলিদানের রীতিতেও 
ভিনি বিশ্বাসী নন । দেবীর পূজ৷ 
করেন তিনি ফুল দিয়েই | তাঁকে 
কেন্দ্র করেই মন্দির-প্রাঙ্গণে সমাগম 
ঘটে ধর্মভীরু জনসমাজের । “নেদি ন 
অনেকেই গ্রহণ করে -ব শিষাত্ব। 
তারপর - শিষ্যদের নিয়েই ধন্দির- 


@® টাল৷ বীজ 


প্রাঙ্গণে একটি আখড়া গ'ড়ে তোলেন 
তিনি। 

কিছুকাল পর মন্দিরের পাশ্‌”বর্তী 
এক তরুতলে আবার আবির্ভাব ঘটে 
একজন পীরের । নাম তীর নূরুদ্দীন 
সোল্ল৷। তার প্রতি আকৃষ্ট হয় মুসলিম 
সমাজ | দিনে দিনে পাগরেদের সংখ্যা 
বাড়ে তারও | অতএব সাগরেদদের 
নিয়ে সেই তরুতলে একটি স্থায়ী 
মিল্লাত বা মজলিশ গ'ড়ে তোলেন 
তিনিও। 

তান্ত্রিকের আখড়া এবং পীরের 
দেই মিল্লাত বা মজলিশ পাশাপাশি । 
উভয় দলের মধ্যে ধর্মগত কোনো 
মিল নেই, আচারেও কোনে সাদৃশ্যের 
বালাই নেই। পরস্পরের মধ্যে বৈপরীতাই 
অত্যন্ত প্রকট। অথচ তা সত্বেও তাদের 
মধ্যে কোনো বিরোধ লক্ষ্য করা যায় 
না। বরং সাধারণের চোখে মনোগত 
নিলটাই তাদের ধরা পড়ে দিনে দিনে । 
প্রায় রাতেই তান্ত্রিকের আখডার সঙ্গে 
পীরের মজলিশ এবং পীরের মজলিশের 
সঙ্গে তানস্ত্রিকের আখড়া একাকার 
হয়ে মিশে যায় । তারপর কী যেন 
আলোচন। হয় দেখানে। তখন পীর এবং 


২১৯৭ 


তান্ত্রিকের মধ্যে একেবারেই যে কোন 
ভেদ থাকে না--তার প্রমাণ পাক 
উদাসীন পথচারীও । 

তখন কৃঠিয়াল সাহেবদের দৌরাত্রোর 
দিন। তাদের বাধ্যতামূলক নীলচাষের 
ফলে প্রায় বন্ধা হতে চলেছে 
গ্রাম-খাংলার উর্বর জমি | চাষীরা তাই 
বিদ্রোহী হয়ে ওঠে দিকে দিকে ॥ 
সাহেবদের বিরুদ্ধে তারা তখন প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামী | উত্তরে-দক্ষিণে এবং পূর্বে 
পশ্চিমে আগুন জ'লে ওঠে কৃচিয়াল 
সাহেবদের ক্ঠিতে । ইংরেজ সরকার 
এই বিদ্রোহ দমন করার চেষ্টা কৰে 
নানাভাবে । কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় 
না। হুগলী-বর্ধমান প্রভৃতি অঞ্চলের 
বিদ্রোহ খানিকটা দমিত হলেও, তা প্রচণ্ড 
আকার ধারণ করে সারা চব্বিশ পরগণায্র { 
আবার চব্বিশ পরগণায় তা সাময়িকভাবে 
খানিকটা স্তিমিত হলেও, আঘাত এসে 
পড়ে খোদ কলকাতার শেতাঙ্গ জীবন- 
যাত্রায় । ইংরেজ সরকার এবার তাই 
নিযুক্ত করে কিছু দেশীয় দালাল এবং 
তাদের সাহায্যেই আবিদ্ধার করার 
চেষ্টা করে নীল-বিদ্রোহীদের প্রধান 
প্রধান ঘাটি | শোনা যায় : তদানীস্তং 





১:০-০১588৬/-/০,১4০5৪৪৫ 


১১০০৬৯০০৯১০ ৯৯ -৮১৯৬৪৮৭৬৯০৯০০০১৯৯১১৯৪১৬৮১০৬১/১৯১/৬১৬ ১ 





| 
| 








পারবেন সেই অনাদৃত ফা খুলল তু 


কোথাও তেন বিশৃঙখনার জটিল 






 মোল্লার-যিনি ছিলেন শির Yl 
বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগামের প্রথম যুগের 


শহীদ । ৃ 
শ্যামচীদ ঠাকুরের আমল থেকেই 


.. শ্যামবাজার” নামটির প্রচলন ঘটলেও, 


মান প্রভৃতি অঞ্চলের বিদ্রোহ পরি- 


ত হয় শ্রীরামপুর থেকে এবং 
চব্বিশ পরথণার সুপরিকল্পিত 
র উৎস খোদ কলকাতার 
শ্যামবাজারেই। অর্থাৎ তান্িক- 
সীচরণ বন্ধচারী এবং পীররূপী 
মোল্লাই - চব্বিশ পরগণার 
বিদ্রোহীদের . নেতা । তাদের 
বরের আখড়া এবং অজলিশ 
মিল্লাত টি পরিচালনা করা হয় 





আর বিলম্ব না ক'রে 
তা সরকারের সশস্ত্র পূলিশবাহিনী 
ঘেরাও করে শ্যামবাজারের সেই 
| এবং মিল্লাত। অবশ্য তা সত্ত্বেও 
য়ে যেতে সক্ষম হন চণ্ডীচরণ 
রী | কিন্ত নূরুদ্দীন মোল্লা পালাবার 
পথ মা পেয়ে পুলিশবাহিনীর 
পদলবলে ধৃত হন প্রত্যক্ষ 
1 কিন্তূ বেশিক্ষণ নয়, পরপর 
_গুলীর আঘাতে সুহূর্ত-কয়েকের 
তাঁর প্রাণহীণ দেহ লুটিয়ে পড়ে 
তে। তারপর সব শেষ । আখড়া 
















রে যথাস্থানে ফিরে যায় পুলিশবাহিনী 1 


তদানীন্তন. দলিল-দস্তাবেজে চার্লস 
বাজার’ নামটিই প্রাধান্য লাভ করে । 
সম্ভবত এ-লাঁমের উচ্চারণ জেগে 
ছিল উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মধাভাগ 
পর্যন্ত । উনবিংশ শতাব্দীতেই শোঁভা- 
বাজারের রাভবংশে কলহের সূত্রপাত 
ঘটে সম্পত্তি নিয়ে। স্বভাবতই এ-কলহ 
মকদ্দমার আকারে শরণাপন হয় হাই- 
কোর্টের । হাইকোর্ট তদানীন্তন আইনজীবী 
Eliot Mc-Naughten সাহেবকে 
রিসিভার নিযুক্ত ক'রে শোভাবাজার 
রাজবংশের আংশিক সম্পত্তি দখল করার 
যে-নির্দেশনামা জারী করেন--তাঁতেও 
চার্লস বাজার নামের উল্লেখ আছে । 
হাইকোটের সেই নির্দেশনামার অংশ- 
বিশেষ এই : 

‘It is hereby Ordered that 
Eliot Mc-Naughten Esq, the 


Official Receiver of this Court do 
take - possession of the folowing 


‘immovable properties situate. in 


Calcutta ‘that is to. say Charles 


“Bazar, Hogol Cooudy etc... ০ 


উনবিংশ শতাব্দী থেকেই পরিবেশ- 


গত দিক থেকে বিবর্তন সুরু হয় 
শ্যামবাজারের | তখন থেকেই বাঙালী 
যে-জয়যাত্রা সুরু হয়, বিংশ শতাব্দীর 
প্রাকৃ-ষধ্যাহ্ছেই তা সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে 
বলা যায়। বিস্তশালীদের পাশাপাশি 
মধ্যবিত্ত, নিমুমব্যবিত্ত এবং দরিদ্র শ্রমিক 
শ্রেণীরও বিস্তৃত বসতি প্রতিষ্ঠা পেয়েছে 
শ্যামবাজারে ।- শ্যাসবাজার তাই উত্তর- 
কলকাতার সর্ব , 













মতে শ্যানবাজারের অলি-গনিও দেশ 

সংস্কৃত এবং জুনিয়ন্্িত। শামবাজাবের 
মতো অতিশয়. _বসতিবহুল অঞ্চলে 
রাস্তাধাটের রিরবণ সত্যই 

























স্বাধীনতা = পূৰ্বেই _ স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ছিল শ্যামবাজার । আজও ঠিক সেভাবেই 
তার অধিষ্ঠান। তার পাঁচ মাথার মোড় 
থেকেই পরিদৃশ্যমান উত্তরে টাল! 
ট্যাঙ্ক এবং টাল। বীজ ; দক্ষিণে বিধান 
সরণীর উভয় বাহুতে : রমণীয় 
প্রেক্ষাগৃহের দৃশ্য ; পূর্বে আর জি কর 
হাসপাতালের পরেই বেলগাছিয়। বীজ 
বীজ এবং পশ্চিমে মণীন্দ্র নন্দী কলেজ ও 
শ্যাম স্কোয়ারের মার্জিত পরিবেশ ॥ 


তা ছাড়া শ্যামবাজারের দক্ষিণ-পূর্ব 


দেশবন্ধুর মূতি শোভিত এবং তারই 
নামাঙ্কিত এতিহাসিক পার্ক শ্যামবাজারকে 
মহিমানিত করেছে আরও 1 এ" 
পার্কে আজও যেমন পূজনীয় প্রীত 
জনের পদশব্দ জাগে, তেমনই ষড়খতুর 
প্রতি বিকেলেই বসন্ত ফোটে কূস্তিহীন। 

_ শ্যা্বাজারের পাচ মাখার মোড় 
আজ নেতাজীর যতি সংস্থাপনের 
উদ্দেশে নিদিষ্ট । অচিরেই সে-মৃতির - 


সসম্বান অধিষ্ঠান এখানে ঘট্‌ ক---এমন 


গঁকান্তিক কামনা নিয়েই - আজ দিন 
গুণছে শ্যামবাজারের সমস্ত অধিবাসী ॥ 
তাদের এই আতৃর প্রতীক্ষার: সঙ্গে 
আজ সংযোজিত হয়েছে সারা কলকাতার 
গভীর আগ্রহ |: অতএব আশা কর। 






















portance and value in the পুর দু 
region of Bengal, Although £ীর 
it is possible for many 
persons in India may be 
surprised.’ 





এসেও তাঁর লেখার ভেতরে তাঁর 


গর্বের সুরটুক যেন স্পষ্ট শুনতে পাওয়া 


যাচ্ছে : : ‘All diamonds found 
in the possession of Ibrahim 


Khan are forworded. to the” 


“court. 
... ইবাহিষের কাছে যত তল 
ছিল সব মোগল দরবারে নিয়ে 
আসা হয়েছিল। এইভাবেই সাড়ে 
তিনশো বছর আগে হীরার ব্যবসাকে 
থেকে রক্ষা করেছিলেন সমাট জাহাঙ্গীর! 
আবার --- 

আবার শত শত বাঙালী সওদাগরের 
" পদশব্দে মুখরিত হয়ে উঠেছিল ছোট- 
নাগপুরের হীরার খনি 1 আবার সুরু 
হয়েছিল দূর দূর দেশে রপ্তানী 1 এই 
প্রসঙ্গে একথাও উল্লেখযোগ্য, যে 


ও : হীরাকে কেন্দ্র করে ভয়াবহ যুদ্ধ, রক্তপাত : 


টি অগণিত সউদির হরি 


বাখা-_ব্যজিগত মালিকানার এই বিধময় 
প্রভাব : বুঝি জ্মরণাতীত কাল থেকেই 
ছিল। ধু জাহাঙ্গীরের আ্মচরিতে * নয়। 


এর ০৫ Raja of Choto- 
nagpur possessed a diamond 
of these mines (Chotonag- 


pur) valued at Rs, 40,000,” 


ছোটনাগপুরের রাজপরিবারও যুগ যুগ 
ধরে এই হীরাকে তাঁদের রতুভাগারের 
অন্ধকারে আবদ্ধ রাখতে পারেন নি। 
আবার বাঙালী. ব্যবসায়ীরা এই হীরা 
বির সর রিলে ররানী করেছিনেন। 
অনেক-- = 


জানা পরে ১৬৬০ বানে 


এর ভেতরে এমনে ছি দে লেখে: 


রি বর রভীন হীরে 1 
বলেছেন, স্যাফায়ার। 


EE স্যাফায়ারের : রা 





র্ঘাদার ব্যাপার কেবল সাংস্কৃতিক নয়, রাজনৈতিক এবং বিশৃশাস্তির প্রশে এই 
উৎসবের গুরুত্ব রয়েছ। কিন্তু গণতাস্বিক-সমাজতাপ্তিক (1) ভারতে আজো 
দের দাপট। এই আমলাশীসিত ভারতে জনসাধারণের ইচ্ছা ও সন্মান প্রায়শই 
লুণ্ঠিত হয়। এই ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয় নি। : 

- উৎসবের সুরুতে ইণ্ডিয়ান এক্সপ্রেস কাগজে পড়েছিলাম দিল্লীতে চিত্র- 
সমালোচকরা প্রথম দিন ছবি দেখতে পারেন নি। সাংবাদিকরা প্রবেশপত্র পান নি। 


কলকাতায়ও চিত্র-সমালোচকরা, সকলে সমানভাবে প্রবেশপত্র পান. নি। একটা: 


প্রবেশপত্র সংগ্রহের জন্য তাদের অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে। চিত্র- 
দের জন্য মাত্র সাতটি ছবি দেখাবার ব্যবস্থা হয়েছে। তাও পি-আই-বি'র 
কর্তা ঠিক করেছেন কোন ছবি দেখাবেন। প্রায় চল্লিশটি ছবির মধ্যে তাঁর! সাতটি 
“ছবি দেখেই সন্তষ্ট থাকবেন। তবে সাংবাদিকদের মধ্যে ষীরা সৌভাগ্যবান তাঁরা 
গাকি আলাদাভাবে. আরো তিনটি ছবি অতিরিক্ত দেখার সুযোগ পেয়েছেন। 
কলকাতায় উৎসবের আয়োজন একট! বিশৃঙ্খল ব্যাপার। তাই বিদেশী 
প্রতিনিধিদের দমদম বিমানবন্দরে স্বাগত জানাবার জন্য মাত্র দুজন চিত্রতারকাকে 
দেখা গেছে। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে লাইট হাউস সিনেমায় 81৫ জনের বেশি চলচ্চিত্র- 
শিল্পীকে দেখা যায় নি। বাংলা চলচ্চিত্র বলতে যাঁদের নাম, সর্বাথে অনে আঁসে 


ছল: : | 

বাংলা চিন তপন সিং 
সৈকতের : 

ঠাকুর, রুমা” 





সি শমিল৷ ঠাকুর 


শ্রেষ্ঠ জাঁভনেতার_. সন্মান রৌপ্য- 


& রুমা গুহঠাক্রতা 


নাট্য লিখেছেন রেগী সিরিবর্ধন। 


ময়ূর পেয়েছেন গোভিয়েট ইউনিয়নের প্রযোজনা করেছেন এণ্টন বিক্রমসিক্কী | 


ইয়েতগানি লিওনত “টেল অব দি 
ডন’ ছবিতে অভিনয়ের জন্য । 
বিশেষ জুরী পুরস্কার .বোঞ্রমম়ূর 
পেয়েছে ইতালীয় ছবি ইয়ং নান’ । 
এই ছবি পরিচালনা করেছেন কুনো 
গা/ওলিনেলি। এই ছবির অভিমেত্রী 
€লোরা ইক্রিকিয়ান বিশেষ প্রশংসা 
জাত করেছেন। 
কৃতিত্বপূর্ণ 


রঙিন ফটোগ্রাফির 


জন্য চেকোগোঁভাক ছবি 'জানোসিক' 


বোঞময়রা লাভ করেছে। চিত্র 
গ্রহণ করেছেন ভাঁডিমির জেসিনা | 
জুরীরা, জাপানী ছবি. “কৃড আই 
স্বাট লিভ’ ছবির নিশেষ প্রশংসা 
ন্েছেন। ২ | 
ক্যালকাটা, সিনে কাবের বেঙ্গল 
পেয়েছেন এস 


৬ চাতুষের জন্য বোঞ্ুসয়ুর পেয়েছে । 


শ্রেষ্ট ছবি গামপেরালিস্ব। 


৫ এ] 


নিউনিলীয় 


পরিচালনা--লেস্টার জে পেরীজ। 
চিত্র গ্রহণ--উইলি. ব্যাক। ন্পাদন। 
--সুমিত্ৰ। গুণবর্ধন।  সঙ্গীত--অমর 
দেব। অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন 
পুণ্য হিন্দেনিয়া, হেনরী, জয়সেনা, 
গ্রামিনী ফনসেক, ভ্রিলিসিয়া গুণ- 
বর্ষন, শান্তিলেখা, ডেভিড ধর্ম কীতি। 

'গামপেরালিয়।' পারিবারিক 
ও ব্যক্তিগত সম্পর্ককে ভিত্তি করে 
কাহিনী, গড়ে উঠেছে! সামন্তৰ্যৰস্থ। 
কি ভাৰে দেশের পরিরর্তনের : মুখে 


ক্ষয় হচ্ছে, দাঞ্ষণ- সিংহলের এক 
মব্যবিভ্ত পরিবারকে কেন্দ্র - করে তারই 
প্রতিচ্ছবি দেখা গেছে এই ছবিতে ॥ 
গ্রামের প্রধানের কন্যা নন্দা ভাল 
বেসেছিল স্কুলের: শিক্ষক পিয়ালকে | 
কিন্ত বন্দার মা-বাবা তাকে সামাজিক 
ভাবে সমমর্যাদার “ঘরের ছেলে মনে 
করে না, তাই মেয়ের বিয়ে দিল 
সমান ঘরের জিনদাসের সঙ্গে! 
যদিও মা-বাবার ইচ্ছায় এই বিয়ে 
হয়েছিল, যেমন  প্রাচ্যদেশের হয়ে 
থাকে, কিন্ত বিয়ের পর স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে এক মধুর সম্পর্ক গড়ে ওঠে 
জিনদাসের বাস্তববৃদ্ধির অভাবে এবং 
মন্দার রাবার -আথিক অবস্থা-খারার্প 
হয়ে পড়ায় বিয়ে ভেঙে যায়। জিনদাস 
ভাগ্যানষণে দেশ ত্যাগ করে এর 
ব্যর্থ হয়ে আর ফিরে আসে না 

এদিকে পিয়াল নিজের ভাগক 
ফিরিয়েছে, ব্যবসায়ে সে কৃতকার্য 
হয়েছে। ভিণদাসের মৃত্যুর একবছর 
পরে সে নন্দাকে বিয়ে করে। কিন্তু 
নন্দার পূরস্বামীর স্মৃতি তাদের 
দূজনারই মনের ওপর আধিপত্য 
করছিল। 


ঞফে।জক ও পরিচালক 
১৯৬২ সালে 'গানপেরালিয়* 
ছবিটির : নির্সাণপর্ব সুরু ' হয়েছে & 


0: 
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এই ছবিটি মস্কে। চলচ্চিত্র উৎসবে 


প্রদশিত হয়েছিল এবং বিচারক- 
মণ্ডলীর প্রশংসা লাভ করেছে॥ 
এই ছবিটি এযাবৎ ১২টি দেশের 
প্রশংসা লাভ করেছে। ছবির প্রযোজক 
এণ্টন. বিক্রমসিজী একজন তী 
ব্যবসায়ী । কিন্ত ছোঁটকাল থেকে 
তিনি সঙ্গীতে উৎসাহী, শিল্পকলার 
একজন পষ্টপোষক। এখনও তিনি 


সিংহল ফিলারমোনিক অর্কেস্ট্ার সঙ্গে 
যুক্ত আছেন। 

লেস্টার জেমস পেরীজ এবং আই- 
ভান পেরীজ দূই ভাই। দুই ভাই ইংল্যাণ্ড 
গিয়েছিল। আইভান চিত্রাঙ্কন 
বিদ্যাশিক্ষা করেছিল, লেস্টার প্রামাণ্য- 
চলচ্চিত্র নির্মাণে উৎসাহী হয়ে- 
ছিল, কিছুদিন লেস্টার বৃটিশ ফিল্ম 
প্রোডাকসন্সে কাজ করে। দেশে 
ফিরে এসে 'রেকেওয়া' ছবিটি 
নিরাণ করে; ঠিক সে সময়ে আমাদের 
দেশে সত্যজিৎ রায় “পথের পাঁচালী" 





এ ইতালীর ‘ইয়ং নান’ ছবিতে 
লোর। ইফ্রিকিয়ান » 





€@ “ওয়েডিং সুইডিশ স্টাইল' ছবিতে ক্রিশ্চিনা শ্চোলিন 


করেছেন! লেষ্টার ছবিটিকে লণ্ডনে 
নিয়ে যায় এবং কনটেম্পোরারি ফিল্ম 
এই ছবিটি পরিবেশনের দায়িত্ব 
গ্রহণ করে। এরূপ ছবি আর্ট 
চিত্রের পর্যায়ভুক্ত, এতে প্রযোজকের 
ঘরে পয়সা আসে ন! । তা সত্তেও এণ্টন 
বিক্রমসিঙ্গী উৎসাহী ৷ তিনি বলেন, 
পয়স। ন৷ পেলেও এরূপ ছবিতে 
আমি সন্তোষ লাভ করি। অবশ্য 
'গামপেরালিয়া' আথিক দিক থেকেও 
খুবই সাফল্য লাভ করেছে। তবে 
এণ্টন বিক্রমসিঙ্গীর মতৃ প্রযোজক 


২২০৩ 


ন৷ পেলে লেস্টারের ভাগো কি ছিল 
কে জানে। 

গামপেরালিয়।” নির্মাণের সঙ্ষে 
একটা রোমাণ্টিক ঘটনা জড়িত 
রয়েছে। ছবিটি নির্মাণের সমরা 
পরিচালক লেস্টার পেরীজের সঙ্গে 
সম্পাদক সুমিত্ৰা গুণবর্বনের বন্ধুত্ব 
হয়। ছবি শেষ হবার পর তাঁদের 
বিয়ে হয়, এখন এণ্টনেরই একটা! 
বাড়িতে তাঁর! স্বামী-স্ত্রী সুখে বান 
করছেন। গামপেরালিয়ার সম্পাদক 


জুমিত্রা যেমন নামে--তেমনি দেখতেও 
স্থদ্দরী। 


থেকে লেস্টার জেমস 
জীবনে “গামপেরালিয়।” 
গশোৌভাগ্যের প্রতীক। ভারতে আন্ত- 
জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে এই ছবির 
শ্রে্ঠ পুরস্কার লাভে এণ্টনের শিল্প- 


লৰ দিক 
€পরীভের 


কলার প্রতি প্রীতি সার্ক হলো ; 
গিংহলের চলচ্চিত্র প্রেরণা লাভ 
করলো । 
দ হয়ং নান 
(ইতালী) 

জুরীদদের বশেষ পুরস্কার প্রাণ্ড 
ইতালীয় ছবি ইয়ং নান’ পরিচালনা 
করেছেন কনে পাওলিনেলি। 


চত্রবধারক--এরিকো মেনজের। প্রধান 
ভুমিকায় অভিনয় করেছেন_--লোর৷ 
ইক্রিকিয়ান এবং ভোনাথন ইলিওট। 

প্রায় চল্লিশ বছর বয়সের 
এণ্টোনিওর জীবনে শান্তি ছিল না| 
ছার জীবন ছিল বিশৃঙ্খল । ঘটনা- 
ক্রমে তার সাথে এক তরুণী 
যাজিকার দেখা হয় । এই সাক্ষাতে 
তার জীবনে পরিবর্তন সুরু হয়। 
বাডিকার শান্ত ব্যবহার, নম্‌ চাহনি, 
নীরব সঙ্গ থেকে তাদের মধ্যে এমন 
প্রেম স্যট্টি হয়, যে পবিত্র প্রেমের কথা 
এণ্টেনিও ভাবতেই পারে নি। 

এই পবিত্র প্রেম এণ্টোনিওর 
মত বিলাসী লোককে পরিবতিত 
করে দেয়, সে তার তথাকথিত সুখের 
ভগৎ থেকে বিদায় গ্রহণ 
তরুণী যাঁভিকা সেরেনার ভালবাস! 
তাকে প্রকৃত সুখের সন্ধান দেয়। 
এই প্রেমের গভীরতায় এণ্টোনিও 
বুঝতে পারে তার পূর্বেকার 
সন্গ ও তাদের জগৎ থেকে তাকে 
অম্পণভাবে সরে আসতে হবে, 
নতুব। সেরেনার ভালবাসার প্রতি 
অমর্যাদা করা হবে। 

কিন্ত পারিপাশ্িক জগৎ, তার 
আগেকার সঙ্গীরা সেরেনার পবিত্র 
ভালবাসা থেকে তাকে টেনে নামাতে 
চায় । বিশেষ করে আনা তাকে ভাল- 
বাসতো | সে তার দাবি নিয়ে উপস্থিত 
ঘন । আনার জন্য এণ্টোনিওর 


করে। 


শাগ্ডাহিক বস্ুসতী 


করুণা থেকে স্থ্টি হয় এক অদ্ভুত 
নাটকীয় পরিবেশ। এণ্টোনিও 
যদিও নিজেকে মুক্ত রাখার জন্য 
চেষ্টা, করে, কিন্ত তার মধ্যেকার 
ইতস্তত ভাবটা সেরেনার মনে 
আঘাত দেয়। সে দূরে চলে যায়। 
এণ্টোনিও তাকে অনুসরণ করে, 
তার পবিত্র ভালবাসার কাছে নিজেকে 
সম্পূণভাবে সমপণ করে। 


লাইট হাউস সিনেমায় চলচ্চিত্র 
সপ্তাহ উদ্বোধন 
গত ২২শে জানুয়ারী লাইট 


হাউস সিনেমায় চলচ্চিত্র সপ্তাহ উদ্বোধন 


করেন... পশ্চিমবঙ্গের. - মুখ্যসন্ত্রী পি 
শি সেঘ। উদ্বোবনী ভাষণে তিনি 


গু দিলীতে ডিলাইট 





বলেন, কয়েকবছর পূর্বে ঘা কেষল 
জখের ব্যাপার ছিল, আজ তা বিশেষ 


গুরুত্বপূর্ণ শিল্প হয়ে উঠেছে॥ 
কলকাতার একদল তরুণ বাংল! 
চলচ্চিত্রকে সঙ্লীবিত করেছে! 


যার জন্য বাংল৷ ছবি আজ বিশের 
দরবারে বিশেষ সন্মান লাভ করেছে 
অনুষ্ঠানে রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্য 
নাইডু সভাপতিত্ব করেন। তিনি 
বিশ্র শান্তি সৌহার্দ্য প্রতিষ্ঠায় 
চলচ্চিত্রের ভুমিকা উল্লেখ করে, 
চলচ্চিত্রের আরো বিকাশ কামন। 


করেন। ফিল্ম ফেডারেশনের সভাপতি 
শ্রীঅভিত বস্তু অভ্যাগতদের স্বাগত 


জানিয়ে ভাষণ্র দেন। 
অনুষ্ঠানে বিদেশী অতিথিদের 


থিয়েটারে আমেরিকার চলচ্চিত্র প্রতিবিগণ 


গ্লাপাতিক বস্মমতী 


এবং মাতৃত্বের কামনা নিয়ে রোশন 
বাই চেয়েছিল বাঁচতে । কিন্তু 
নিয়তি তাকে টেনে নিয়ে গেছে আব 
সেই পক্ষিল পরিবেশে । সেখানে ভার 
কাজ কেবল বিলাসী পুরুষের বিলাস 
চরিতার্থ করা । পুরুষের লাম্পট্যের 
ইদ্ধনূপে সে দিনে দিনে ক্ষয় করেছ 
তার জীবনকে । এক সমাজ-উপেক্ষিতা 
নারীর ক্ষয়ে-যাওয়া দিনগুলিকে নিয়ে 
আলোর পিপাসার চিত্রনাট্য রচিত 
হয়েছে। এই চিত্রনাটটোর অবলঙ্গন 
বনফুলের অগুীশ্বর উপন্যাস। ছি 
পরিচালনা করেছেন তরুণ মজুমদার 


তরুণ মজুমদার চিত্র পরিচালক 
রূপে ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছেন। বয়সে তরুণ হলেও-এ 
€@  দিলীতে  কতুবসিনারের শামনে চলচ্চিত্র :প্রতিনিবিগণ ছবির বক্তব্য মানবিক আবেদনের 
- শাখে দশক মনোরঞ্জনের দষ্টিভঙ্গীতে 

মধ্যে উপস্থিত ছিলেন, মিঃ ই কে ও 


j তার ছবি সাফল্য লাভ করে। 
ভিমিউ্রতভ (বুলগেরিয়া), মিঃ ডিডি A ক্যাচ এই ছবি এদিক থেকে আরো! 


সৌরী (কানাডা), মিঃ জি ফনসেকা ও লাফল্য লাভ করেছে। : রোশন 





মিঃ নুরলীধরণ (সিংহল), মি: ডিট্রিক আনা পিপাসা বাঈ পেশায় বাঈজী। গঙ্গাসানে এক 
(চেকোশ্োভাকিয়া), মিঃ এ বেনসিমম (ডি আর প্রোডাকসন্স : প্রযোজন! বান্ধণ যুবককে দেখে মুগ্ধ হয়েছিল 
(ক্রান্স), মিঃ ফ্রাঙ্ক ৰায়ার (পূর্ব জার্মানী), দেবেশ ঘোষ) নিজের জীবনবাপন-পদ্ধতির প্রতি 


মিঃ মিশি ড্রাগেন (রুমানিয়া), মিঃ 
ইমাদ হামদি (সংযুক্ত আরব), মিস 
এডিথ লোরী (আমেরিকা), সিঃ এন 
ঘইরামত, মিস এল এ চুরসিনা, মিঃ 
ফেতিন -(সোভিয়েট ইউনিয়ন), মিস 
মারিসিটন (বৃটেন), মিঃ তেরকোই 
(সিরিয়া), মিঃ ডি স্টাভিক (যগো- 
শাতিয়া), সিঃ এস ওক্ডাইরা 
(জাপান) এই অতিথিদের পরিচয় 
দান. করেন অভিনেতা শ্রীপাহাড়ী 
জান্যাল। 

উদ্বোধন অনুষ্ঠান শেষে হংকং- 
এর ছবি “লাভার্স রক’ প্রদশ্রিত হয়। 

২২শে জানুয়ারী. সকালে দমদম 
বিমানবন্দরে প্রতিনিধিগণ পৌছলে 
তাদের সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 
'কলকাতার চলচ্চিত্র-শিল্পীদের. পক্ষে 
উপস্থিত ছিলেন বসন্ত চৌধুরী, 
ললিত৷ চ্যাটাজী ও অঞ্জনা ভৌমিক ॥ € শংয্‌জ আরবের '‘বাইড হ্যা এ মাদ্বার’ ছবির দৃশ্য 


অন্ধকার জীবন থেকে আলোর বিতৃঞ্ক আর ছোট একটি সংসারের 
পথে বেরিয়ে আসার আকতি, সমাজে ঘরণী হবার বাসনায় সে নিজের 





দি 
«(silts 


পরিচয় গোপন করে বাক্গণের কাছে 
খসে আশ্রয় লাভ করে। অতীত 
জ্রীবনের অ্থসম্পদ ও গ্রানি ত্যাগ 
করে এই শুদ্ধাচারী বাক্ষণের 
পতিবূতা স্ত্রী সরম। রূপে সে নতুন করে 
জীবন গড়ে তোলে। তার যখন 
মাতৃত্বের সম্ভাবনা উপস্থিত, এমন 
সময় . অতীত জীবনের প্রেতচ্ছায়। 
এসে তার সমস্ত বত ভেঙে দেয়। 
সংস্কারবশে স্বামী তাকে ত্যাগ করে। 
সোহনলাল তাকে নামিয়ে আনে 
আবার সেই কেদাক্ত ভীবনে। 

. কিন্ত সে তখন মা হয়েছে। 
নিজের সন্তানকে এই কেদাক্ত 
পরিবেশ থেকে বাঁচাতে, আর সে যে 
বাঈজীর সন্তান নয়, এক শুদ্ধাচারী 
বাদ্দণের সন্তান সেকথা জানাতে 
চায়। এইখানেই কাহিনীর নাটকীয় 
মুহূর্ত ও সংঘাত। সন্তান বড় হবে, 
মানুষ হবে--কিস্ত জানবে না তার 
সত্যিকার মা কে। মা সন্তানের মানুষ 
হবার পথে সমস্ত বাধা দূর করে 
দেবে, অন্তরাল থেকে দেখবে তার 
বিকাশ, কিন্ত মায়ের দাবি নিয়ে তার 
কাছে যাবে না। প্রদীপের শিখার 
মত সে অলবে, আলো বিকিরণ করবে 
কিন্ত নিজে তিলে তিলে ক্ষয় হয়ে 
ঘাবে। 


ছাত্রদের অপরিহায্য গ্রন্থ 
সন্জীবচন্র চট্টোপাধ্যায়ের 


পাহলনান্ে] 


---ইহাতে আছে--- 
থাষি বঞ্ধিমচন্্র রচিত সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনী-. 
সঞ্জীবনীশ্সুধা, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
“পালামৌ সমালোচন। এবং সমালোচক- 
শ্রেষ্ট চন্দ্রনাথ বস্তুর সপ্লীব-্সাহিত্য সম।- 
লোচন৷৷ মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যৎ কর্তৃক 
ক্রতপঠন গ্রস্থূপে নিব্বাচিত। 


শলা এক টাকা। 


{দ বসুমতী প্রাইভেট লামটেড 
১৬৬, বিপিনবিহার' গাঙ্গুলী ষ্ট্রাট, 
কালিকাতা-১২ 


গঁ ভারতীয় প্রতিযোগী চিত্র ‘হকিকৎ’-এর একটি দৃশ্য 


বিলাসী পুরুষকে আনন্দ দান-- 
তাদের মুখে হাসি ফোটানে। তার 
পেশ! । তাদের আনন্দের জন্য 
তারও মুখে হাসি। কিন্ত সে হাসির 
অন্তরালে গভীর কারা। সেই 
প্রদীপের পেছনে জম হয়ে আছে 
গভীর কান্না । বাইরে থেকে মানুষ 
এই হাসি ও আলোর রোশনাই 
দেখে, কিন্ত জমাট অন্ধকার ও চাপা! 
কানা শোনে না। 


বাইজী রোশন বাইয়ের অন্তরে 


লুকোনো সরমার কথা আমরা শুনেছি 
এক বৃদ্ধ চিকিৎসকের মুখে । যাকে 
বিশাস করে সে সমস্ত কথা বলেছিল, 
এবং মৃত্যুর পূর্বে সন্তানের জন্য 
নিজের অলঙ্কার গচ্ছিত রেখে 
গিয়েছিল। সন্তান মানুষ হয়েছিল রোশন 
বাইর ত্যাগে; কিন্তু ম৷ চিরদিনের জন্য 
তার কাছে অন্ধকারে রয়ে গেল। 
এখানেই ট্রাজেডি । 


এরূপ কাহিনীচিত্রণ নতুন নয়। 
ইতিপূর্বে সব দেশে, সব ভাষায় 
এরূপ মানবিক আবেদনসম্পন্ন 
চিত্র নিমিত হয়েছে । এখানে পরি- 
চালক এই কাহিনীকে নৃত্য, গীত 
এবং কালিদাসের শোকে আরো 
রসাশ্রিত - করেছেন। উর্দূ গানগুলি 
সুরচিত ও সুগীত। তাতে সাধারণ 
দর্শকদের কাছে আকর্ষণীয় হয়েছে। 

২২০৬ 


তবে কাহিনীবিন্যাসে তেমন কোণ 
নতুনত্ব ও বৈশিষ্ট্যের ছাপ রাখতে 
পারেন নি। উপরন্ত সংলাপের কিছু 
আধিক্য ঘটেছে। তবে চিত্রধারক' 


সৌমেন্দু রায় পরিচালকের কল্পনাকে 


অত্যন্ত সুন্দর ও প্রশংসনীয়তাবে 
স্থানে স্বানে প্রকাশ করেছেন। 
আলোকচিত্রের এই বাহাদুরী দর্শকরা 
উপলব্ধি করবেন। সম্পাদনায় দুলাল 
দত্ত কৃতিত্বের সাথে কাজ করেছেন। 
তবে চিত্রনাট্য যে স্থানে স্থানে 
বিশ্বস্য পরিবেশ ও সীমা লঙঘন 
করেছে সেকথা অস্বীকার করার 
উপায় নেই। 

অভিনয়ে সন্ধ্যা রায় রোশন বাই 
ও সরমাকে যথার্থভাবৰে প্রকাশ 
করেছেন। সদাচারী ও সংস্কারগ্রস্ত 
বান্মণরূপে বসন্ত চৌধুরী যোগ্যভাবে 
চরিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন। সোহন- 
লালের ভূমিকায় অনুপক্মার দর্শক- 


দের বিরক্তি উৎপাদন করে শিল্পী ' 


হিপাবে নিজের 
প্রকাশ করেছেন। 


অভিনয় ক্ষমতা 
বৃদ্ধ ডাক্তারের 


ভূমিকায় অভিনয় করেছেন পাহাড়ী _ 


সান্যাল। অন্যান্য ভূমিকায় অতিনয় 
করেছেন--জহর রায়, ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, _অসিতবরণ, অনুভ৷ গুপ্তা, 
সতীন্্র ভট্টাচার্য, আশ। দেবী, শ্রীমান 


স্ুবৃত প্রমুখ । 


HS 
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বইটি বারবার করে পড়তে বলতেন। . * 
নিজের লাইরেরী থেকে জার্ান নট্যিকার 
হাউপ্টযানের তিনটি শাক্ষেতিক নটিক 
আমাকে পড়তে দেন-The Sunken 





@ টি এস এলিয়ট 


এলিয়টের নাটক: পড়তে খুবই 
ভাল লাগত । যুদ্ধোত্তর যুগে “মার্ডার 
ইন দি ক্যাথিড্যালে'র মঞ্চসাফল্য কাব্য- 
নাট্যের ইতিহাসে একটা স্মরণীয় 
ঘটনা । এরই অনুপ্রেরণায় তখনকার 
ঘুবক কবির দল উৎসাহিত হয়ে উঠে- 
ছিলেন কবিতায় নাটক লিখতে | 
আর তারই ফলে আজ বিংশ শতাব্দীর 
ৰাতা কাব্যনাটয একটা সতাকার 


ইন দি ক্যাথিড্র্যাল নাটকটি 


সার্থক. রূপ নিতে পেরেছে । মার্ডার 
প্রথমে 
ক্যাণ্টারব্যারীতে এবং পরে লগ্ডনের 
মার্কারী থিয়েটারে (এখানে ১৫০টি 
বসবার জায়গা ছিল ) অদ্ধত সাফল্যের 
সঙ্গে অভিনীত হয়।  এলিয়টের প্রায় 
বেশির ভাগ নাটকেরই প্রথম প্রযোজক' 
মাটিন বাউন। অনেক সমালোচকের 
মতে . এটিই এলিয়টের সবচেন্ধে 
২২০৮ 


পের নাটক 1 আমি কিন্তু এর পরের 
নাটক দি ফ্যামিনি রি-ইউনির়নকেই 
এলিয়টের সব থেকে ভাল নাটক বলে 
মনে করি | নায়কের কথাবার্তায় মাঝে 
মাঝে যেন হ্যামলেটের স্বগতোক্তির 
প্রতিধ্বনি পাই । যেমন হ্যারি যখন 
বলছেন: 

It is not my conscience, 

Not my mind, that is diseased, but, 
the world I have to live in. 


হ্যামলেটের মতই হ্যারির মনও 
যেন সব সময়েই বিষাদে ভর! । 

এরপর এলিয়ট দি ককটেল পাটি 
নাটকটি রচনা করেন। ভার্বেল ইমেজারী 
বাদ দিয়ে নাট্যকার পাত্র-পাত্রীকে 
স্বাভাবিক বাস্তবজীবনের অনুকরণে 
কথাবার্তা বলিয়েছেন-যার ফলে হঠাৎ 
মনে হয় নাটকটি গদ্যে লেখা বাস্তব- 
ঘেঁষা রচনা | অবশ্য ইঙ্গিতে মানুষের 
জীবনে দৈবের বিরাট প্রভাবের কথাও 


নৃক্ষ্মভাবে বুঝিয়ে দেবার একট। প্রচেষ্টা 


নজরে. পড়ে। সেদিক দিয়ে সোফে- 
কলের ইডিপাসের সঙ্গে একটা সাদৃশ) 
আছে ককটেল পার্টির । 
অবজার্ভার পত্রিকার বিখ্যাত 
সমালোচক কেনেথ টাইনান বলেন--- 
অনেকের মতে ককৃটেল পাটি দূবোধ্য 
ও অস্পষ্ট নাটক---আমার কিন্ত এ 
নাটকটিকে সহজ এবং জটিলতাবজিত্র 
বলেই মনে হয়| অথচ সারা ইংলগ্ডে 
এলিয়টের পরের নাটক দি কন্ফিডেন- 
পিয়াল কার্কে ‘অতি সহজবোধ্য’ 
বলে আখ্যা দেওয়। হয়েছে। এক্ষেত্রেও 
আমার ধারণ! সম্পূর্ণ বিপরীত--আমার 
মনে হয় এলিয়টের সমস্ত রচনার মধ্যে 
এটিই সবচেয়ে জটিল । 
এন্ডার স্টেটসম্যান নাটকটিও খুবই 
উপভোগ্য । তবে এ নাটকটি পড়বার । 
সময় সঙ্গে সঙ্গে ইডিপাস এ্যাটু 
কলোনাসও' পাশাপাশি রেখে পড়লে 
দুটি নাটকের অন্তনিহিত সাদৃশ্যের 
দিকটা চোখে পড়বে ॥ 
( ক্রমশঃ ) 





' (সেদিন রাস্তায় ল্যাংচার সঙ্গে দেখা 
ছয়ে গেল, মানে ল্যাংচা আমাকে দেখে 
ফেলল । আমি বরাবরই ওকে দূর থেকে 
দেখে পট করে সরে পড়, কিন্তু এবার 
হাতে রেশনের .চাল-গম ভরা থলি 
দূটে। থাকায় গতি তীব্‌, করতে পারলাম 
ঘা) এবং তার ফলে ধরা পড়লাম | 

- ল্যাংচা . সখেদে আরম্ভ করল, 
“তোরা বেশ আছিস ! অফিস করিস-- 
ইচ্ছেমত সবকিছু করতে পারিস 1? 


‘অফিস বলিস নে, বল চাকরগিরি।' 


ওকে সাস্ত,না দেওয়ার চেষ্টা করলাম । 

“থাক্‌, তোর আর কথার ফুলঝুরি 
পোড়াতে হবে না |” 
ফেলল ল্যাংচা, “আজ পাঁচবছর যাবৎ 
ওই চাকরগিরির জন্য হন্যে কুকুরের 
দত সারাদেশ চষে-বেড়াচ্ছি।' 


* : বুঝলাম, ওর দুঃখের রেকর্ড বাজতে 
জুক্ু করেছে! নিক্পপায় হয়ে খলি দুটো . 


একট! বাড়ির রকে রেখে দিয়ে বসলাম। 
লয়াংচা উৎসাহিত হয়ে উঠল; ‘হাজ্জার 


চোক, তুইতো আঁমার কাসমেট- একটা, 
আলাদা সম্পূ্ক। যাক সেকখা !' ল্যাংটা 


একটা দীর্ধশাস. 


যা" গেছে তা গেছে-শোন 
এখন আমার দুঃখের কথা ।' ল্যাংচ৷ 
বাস্তব পণ্থ। ধরল, “মই' ছিল বলে চট্‌ 
করে তোর একটা হিল্লে হয়ে গেল, কিন্ত 
আমি এখন - না ঘরকা ন! ঘাটকা |” 

চাকরি ন! হলেও ল্যাংচার কমিক-ভাব 
এখনো, আছে, (স্কুলের পুরক্কার-বিতরণী 
সভায় কি ছাসানো না হাসাতে !) খুব 
সম্ভবত চাকরি হয় নি বলে, ‘যখন 
চার আনা করে কাগজের দিস্তে ছিল 
(এখন আট আনা) তখন দশ দিস্তে 


কাগজ কিনে রেখেছিলাস | কর্সখালির . 
বিজ্ঞাপন দেখে সেই কাগজে আবেদন. 


করতে করতে সেই ভাগারে টান 
ধরেছে। 
আবেদন করতান। পরে মাথার এক 


বুদ্ধি খেলে 'গেল--টাইপ ' ভুলে ভতি' 
- হলাম । 


‘ফলে, টাইপ, শেখাও হতে 


খুব গপ্ভবত স্কল-জীবনের কথা ভাবল - 
কিন্তু সেটা অপ্রাসঙ্গিক হবে বলে 
বাতিল করে দিল। 

‘সে একদিন গেছে রে ল্যাংচা | 


সহানূভূতি প্রকাশ করলাম! 


প্রায় মাগ ছয়েকের। 


প্ৰথন প্রথম’ টাইপ করিয়ে: 





লাগল, আবার আবেদনপত্র টীহপ. 
করার খরচও বাঁচল। কিন্ত কলসীয় 
জল কতদিন গড়িয়ে খাব। বেঁচে থাকলে 
দাড়িগৌঁফ লম্বা হয়, আমা-কাপড় ছিড়ে 
যায়, ময়লা হয়, মাঝে মাঝে ট্রামে-বাসে 
চড়তে হয়, যনটা বেদ্রায় বিগড়ে গেলে 
নিরিবিলিতে ধূমপান করতে হয়, 
এজন্য টাইপ স্কুলের মাইনে বাকি পড়ল 
আর সেপাদে 
যাওয়া চলে না ; বতমানে হাতে লিখে 
আবেদন করি। আবেদন করি আর 
অবাক হয়ে যাই। কোন আঁব্দেনের 
জবাব পাই না। একদিন কাগজে 
পড়লাম--পিয়নরা কাজ সংক্ষিপ্ত 
করান অভিপ্রায়ে চিঠিপত্র মা-গঙ্গাকে 
উৎসর্গ “করে, বুঝতে পারলাম, না-গরঙ্গা 
আবেদনপত্র পাওযায় চাকরি হচ্ছে না, 
স্বর্গে গিয়ে একসঙক্ষে অনেকগুলে৷ 
চাকরি পাব! আপাতত মর্তের একটা 
চাকরির অন্য আর পোস্ট অফিসের ওপর 
ভরসা করলাম না ১ নিজে গিয়ে কাম্য 
অফিসের লেটার বক্সে -আবেদনপত্র 
দিয়ে জাসি1 'এত করেও কিন্ত কোন 


জীফিম আমার নাম এমবণ কবে না" 
আসার শ্রীববনবানি দেখানোব অন্য 
আদেশ করা তে। দূরের কগা। ফলে, 
আসার মনে কেমন একটা খটকা, 
শাগল। একদিন এক অফিসে 
গেলাষ একটা, জাবেদনপঞ্রের হদিশ 
নিতে। কেরানীব(ৰুর। তো কোন কথার 
উত্তর সোভাসুজ্রি দেন না| বাংলা 
ভাষা জানি. কিনা সন্দেহ হল। প্রথম বাবু 
দ্ম্লসের ডগা, দিয়ে দ্বিতীয় বাবুকে 
দেখালেন, ছ্বিতীর বাবু চোখ ইসারায় 
তৃতীয় বাবুকে ; তৃতীয় বাবু মহাব্যন্ত, 
তিনি কোনরকমে চতুর্থ বাবুর কথা 
বললেন । এইভাবে স্বর্গ-সর্ত্য-পাতাল 
পরিভরষণ ( বাড়িটা তিনতলা ছিল ) 
ক্ষরে, আবার প্রথন বাবুর কাছে এসে 
* ঘন দাঁড়ালাম, তখন তিনি মুখে একগাল 
গান দিয়ে দাবৰ কাটছেন | ডান হাতের 


ভর্জনীতে একটু চুন, বাঁ হাতে একটা 


দেশনাই। খানিকক্ষণ বাদে উনি 
আসার বুল-পকেট থেকে একটা 
চিনের কৌটো। বের করলেন, তাব 
ভেতর অনেকগুলো বিড়ি শোযান 
ছিল। তাদের একটাকে বের করে 
ঘা হাতের বুড়ো আঙুলের নখে 
ঘৃ'তিনবার টোকা মেবে ঠেঁটি দিয়ে 
চেপে বরে সেটাৰ একপ্রাস্ত জালিয়ে 
দিলেন। তারপব চোখ বুজে মৌজ 
ফ্ত্রে নাক দিয়ে, মুখ দিয়ে ধোয়া বেব 
ধরতে লাগলেন । 


কেত্ানী-দেবতার লালা দেখতে 
দেখতে স্থন-কান-পাত্র-উদ্দেশ্য সব 


ভুলে গেল!ম। 

ধ্যাচ করে একটা আচমক! আওয়াভ 
ছল--আমার তন্ময়তা কেটে গেল। 
কেরানীবাবু ডান হাত দিযে টেবিলের 
একট। ড্রয়ার টেনে একট। পরিদ্ধাব 
গ্ুকঝকে কাগজ: বের করলেন । সেটা 
(টেবিলের ওপর বিছিয়ে দিলেন, ডান 
ছাতটা নুখের কাছে নিয়ে গিয়ে দু 
একবার আওয়ান্র করে একট! দ্রব্য, বের 
হরে কাগজটার ওপর রাখলেন। 

আমার চোখ ট্যার। হয়ে গেল। 
গট। যে আমার আবেদনপত্র !' 


গাপ্তাছিক বসুষতী 


এই পর্যন্ত বলে ল্যাংচা বিরতি 
ঘটাল। , আমি ওর চরম দুঃখের 
গল্পটা শুনে বললাম, দ্যাখ ল্যাংচা, 
একট! কথা বলি, রাগ করিস নে! 

শাস্তস্বরে ল্যাংচা বলল, বাগ 
জিনিসটা আমার দেহ ত্যাগ করেছে_- 
যা খুশি বলতে পারিষৃ 1 

সব কিছুতে গুরুর দর্কাব।” 
বিজ্রের মত সুরু করলাম, “যেলন ধব 
শিক্ষাগুরু, দীক্ষাগুরু, কর্মগুরু ইত্যাদি 
আঁরো অনেক রকমের |” 

“কিন্ত পাচ্ছি কোথায়?’ দ্যাংচা 
হতাশা প্রকাশ করল । 

আছে! আছে! না হলে তোকে 
কি কথাটা যিছিনিছি বললাম! আজকাল 
বেঁচে থাকতে গেলে গুরুর শরণ নেওয়। 


ছাড়া কোন উপায় নেই ।' 


“তোর কাছে কি সেরকম কোন 
গুরুব ঠিকানা আছে?" ল্যাংচা আগ্রহী 
হল। | | 

বরাভয মুদ্র। দেখিবে ল্যাংচাকে 
আশুত্ত করলাম, ‘চল, তোকে তত্রহরি 
ভট্টেৰ কাছে নিয়ে বাই!” তীর উদ্দেশ্যে 
নমস্কাৰ করলাম, বিড ঘ্রাগ্রত গুরু, এ 
যুগের কল্পতক_ তোর যাহোক একটা 
ব্যবস্থা হযে যাবে” 

ল্যাংচা কি রকম ভড়কে গেল । 
হয়ত এত সহজে ওর চিরভ্ভীবনের 
একটা ব্যবস্থা হবে ভেবে । বেকাব 
হযে থাকতে থাকতে ভড়কে বাওয়া 
অভ্যাসে দাড়িযেছে { আমি বিপনন 
বোধ করলাম ; অথচ আনি তভ্রছরি 
তট্টের পদাঙ্কানুগমনকোরী একান্ত 
দৃঢ় বিশুসী তত্ত। ল্যাংচাকে বললাম, 
দ্যাখ, আভ্রকান ভগবানে অবিশ্স 
কবলেও চলে?” একটু থাললাম, 
ভজহরিতে তোর ভভ্ি না 
থাকে ক্ষতি নেই, কিন্ত অবিশ্বাস করিস 
নে--আঁখেরে তোৰ ক্ষতি হবে 1? 

ল্যাংচা স্বাভাবিকভাবেই আমার 
কথায় রাজী হল | 

ভজ্মহরি ভট্টের উদ্দেশ্যে একদিন 
ভোর পাঁচটায় আমরা দৃজজন শুভ্যাত্া 
কনুঝন । 
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ভজ্হরি ভট একফালি ত্রিপলের 
ওপর শব্যাগত ছিলেন। আম্বা। যেতেই 
উঠে বসলেন | পরনে একটা কালে 
হাক প্যান্ট, গায়ে খাঁকি রঙেব একট! 
ফুল সার্ট দিতে দিতে শুবালেন, “কি 
প্রয়োজন ?' ভজহরি ভট্ট অত্যান্ত 
বাস্তববাদী | 

আমি ল্যাংচার বেদনাময় জীবন" 
কাহিনী তীঁকে নিবেদন করলাম ॥ 
উনি ল্যাংচার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
চাকরি ! ও নান করতে লজ্জা করে 
না? পরের দাসত্ব করবে, ভা আবার 
লোকের কাছে গর্ব করে বলা--. 
আমাব চাকরি হচ্ছে না! তোর 
ঠাকুরদা একথা বলাব আগে পাচবার 
গলায় দড়ি দিত! ছি! ছি! ছি।' 

চাকরির কধা গুনে ভজহরি ভটের 
মেজাজের তাপমাত্রা শূন্য থেকে একশো। 


ডিগ্রী সেন্টিখ্রেডে 'উঠে গেল । আসি 


এটা জানতান এবং "এ সম্পর্কে ল্যাংচাকে 
পূর্বাভাষ দিয়েছিলাম । 

ব্যবসা করতে পারিস নে, ব্যবসা-?” 
ভন্দহরি ভট্ট খেঁকিয়ে উঠলেন 

“কি বাবসা করব, গুরুদেব ?ই ' 
ল্যাংচা কাতরম্বরে জিজ্ঞাা করল । 

আরে ইচ্ছে থাকলে উপায় 
হয় 1” তত্রহরি ভট্ট একটু নোলাযেষ। 
হলেন, “তোর বাপ কি কোটি টাক! 
রেখে গেছে যে বড় ব্যবসা ফেঁদে 
বগবি? টাটা বিডুলাযর সঙ্গে কম্পিট 
করবি ?--ব্যবসা। করবি অল্প পুভিব 1? 


“ঠিক বলেছেন গুরুদেব! আমাদের 
পাড়ার পটল পোঁড়েল তেঁতুল বিচি 
বিক্রি করে. দোতল! বাড়ি হাকাচেছে ॥* 
তঙ্রহরি ভট্টকে আরো বন কববার' 
চেষ্টা করলাম । 

তুই চুপ কর ত ফটকে! দরকাবী 
কথার সময় দিক করিল নে | একটা 
ছেলের লাইফ-এ্যাণ্ড ডেথের ব্যাপারে 
নাক গলাবি নে_একথা আগেও হাভার। 
বার বলেছি | ভজহরি ভট গম্তীর। 
হলেন। 

কি ষরণের ব্যবসা করতে 


‘ 


শি 


চা ছা আওয়াজ. বেরোল, 


. গুরুদেব শা. করেন ?-. দ্যাংচা 
- ধজো-হকৃম গুরুজী !?- 


নিট পথের নিশীনা চাইল। ২ Ee 

- চিল!” ভজহরি ত -' বিছান৷(!) রাসপুরীষ ল্যাংটা 
ছেড়ে উঠে দাড়ালেন, ._ ‘চল তোকে: বলতে - দক করত । ‘এ ল্যাংচাবাৰু, 
“আসপুৰীষ . ফোকটওয়ালার কাছে নিরে ইসৰ জোকুছ. দেখছেন, সব. হামারা ই 
বু ভরুক্জীর দোয়ায় হইয়েছে। উদিকে 
অন্ত উদাহরপ-_ ই জোসব আদমীলোক দেখছেন, উসব 


; পারবি ।' ১. হামার লোক আছে।* - 
ল্যাংচা এতক্ষণে দীপ্ত হল। ভজহরি . ‘ওরা, কি: হো ন বাগান 
"ভট্ট আমাদের নিরে রাস্তার বেরোলেন। পথন ভাঙছে।’  রাষপুবীষ 


. খানিরক্ষণ- বড় রাস্তা দিয়ে যাওয়ার” নিষিকারতাবে জবাব দিল, ছি জে... 


হামার বেওসার মাল বানানো হচ্ছে।? 
আপনার কিসের ব্যবসা r 


পব একটা বস্তিব তেতবে ঢুকলাম ।. 
মেজাজটা . বিগড়ে গেল 1": ল্যাংচাব : 
মুখটা কিযে গেল | ভজ্হঁরি-ভট্ট ব্যাইচা-আধহী হল... - 
' নিঃশব্দে নিরসিক্তভাবে হেঁটে চলেছেন। ' ,. এরি র 
মিনিট. দশের চলবার, পর আমরা বিরাট চকে উঠলাম নেই, ‘কাব 
কি করেন?" | 

এদৌড়ালাম়। সেখানে চার-পরাচজন লোক RE a সহ উত্তর দিল, 
"একমনে: পাথর গুঁড়ো করছে, দুজন: -  'সেকি।' সমস্বরে বলে উঠলাৰ 
খীত৷ ঘূরোচ্ছে আর দুজন “সেগুলো! দূজনে। সি 
. নানাভাগে ভাগি ফারে, ওজন কবে “আরে বাবুদ্ধী, লুকে খাবে নাতো 
বস্তায় “ভরছে। রি ২ কৌন খাবে ? গরু খাবে? ভইষে. 


“গুরুজী, রাস রাম 1 ধরটার খাবে ?' রামর্পূরীষ আমাদের অবোধ 
এককোণ থেকে শব্দটা কানে এল। . বারুক ঠাওরাল.। ' - 


দেখি দড়ির খাটিরায় বিশাল ভুডিওয়ালা .. ‘কি রকম?’ ল্যাংচা উৎসুক হল। 
একটা লোক দু’পায়ে দীড়াবার অন্য . উত্তরে: "রামপুরীষ, ফোকটওয়ালা 


"প্রাণপণ, চেষ্টা , করছে। দূর থেকে কর্মরত - নোকগুলোর _ কাছে নিবে; 
লোকটাকে ব্যারেলের, সত দেখাচ্ছে। গেল।. বি ~ 


আসরা তিনজন: লোকটার দিকে এগিয়ে . ‘ইসব হোল কানকর 1? ফোবাট- , 


বি হি ওয়ালার গলা ভেসে এল, ‘এ ভি নানা 
£ । ! প্রকার আছে--সাদা কানকর, কালা 
আর উঠতে-হবে: না। (বিড সুটিয়ে : কানকর, বড়া কানকর, ছোটা কানকর।: 
গেছিস তো, পুনপুন | সকালে. উঠে: দাম তি হরেক কিসিমের 1” 
একটু ' দৌড়বঝপি করিস” তারপর _ - 
আমাদের উদ্দেশ্য করে বললেন, ‘এই 
হল গিয়ে রামপুরীষ ফোকটওয়ালা_- আছে" ৬. 
আদর-করে ডাকি পুনপুন।” ল্টাংচাকে 'পৃড়তার 
দেখিয়ে” রামপূরীঘের উদ্দেশ্যে বললেন, শুধাল। .. - 
‘এর নান, ল্যাংচাসুন্দর লাহিড়ী, আর - কেনে) " পুষাবে না £_-ও পথল 
সকালে তোর -গুরুতাই হল । ভোর জোলোক ভাঙছে, ওলোক, পথল 
কাছে, ব্যবসা শিখবে বলে এসেছে” যুগাড় করবে; ভাঙবে ; আউর-পীচনণ 
ফৌোকটওয়ালা আপ্রাণ চেষ্টায় --ভাঙবে তে হানি ওদের একমণ চাউল 
মাাটা ' তীঘ্ঘ করে বাধা নোরান, - ছিব হামার কোন খেতি হোঁৰেন৷ ॥' 
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কেমন?’ জিজ্ঞাসা করলাম | - 
‘এ বহুত সন্তা--দশ টাক মণ 


পানা ?' - ল্যাংচা 


গওবা নিজেরা ' কেন এ কারবান্ধ 
করে না?" ল্যাংচা স্বাভাবিক প্রপৃটা 
করল ।' 

'কোরবে কি কোরে ? উ উল্লুদের 


চিনে কৌন? +- « 


' পাথর যোগাড় করে কোখ। 


খেকে ? কলকাতার তে পাহান্ছ 
নেই 1 আনি প্যাচ -মারবাব চেষ্টা 
বৃরলাম। | 


‘রেললাইন আছে, কোরপোরেশনকা 


সড়ক আছে; আউর সে-রকম দরকার 


হোবে তো অর্ডার দিব।'  ফোঁকট- 
ওয়ালা খোসমেজাজে অবাব দিল 
ল্যাংচা রস পেয়েছে ' দেখলাষ, 


““শেঠজী, আর কোন ব্যবসা করেন, 


লা?’ F 
‘করি, ররি,, জরুর: করি ; শে 


তো” হাসার আসনি বেওসা আছে ॥ 


' আউর' ই হামার সাইড বিজনেস ।' 


. “সেটা যদি দেখান 1" ল্যাংচ 
বিন প্রকাশ করে অনুরোধ করন। 
' আপনাকে অরুর দেখলাব--. 
আপনি হামার গুরুতাই আছেন।' 


. রামপুরীষ ফোকটওয়ালা আবাদের - 
একটা 'বড় আস্তার্বলের কাছে নিস্নে 


গেল । ভজ্জহরি ভট্ট সেখানে দাঁড়িয়ে 
কিসব দেখছিলেন। 
রামপুরীষ ফোকটওয়ালা ব্যাকুৰ 
হয়ে পড়ল, “গুরুজী আপ হিয়া পর ॥ 
আপকা কেত তৃকলীৰ হচ্ছে? 
ভঞ্জহরি ভট্ট বললেন, “সে পঞ্নে 
হবে। ল্যাংচাব কত দূব 1” 


রামপুরীষ আবার 'ল্যাংচার উদ্দেশেঃ 
"সুরু করল, “এ ল্যাংচাবাবু । ই-সব 


জোকন্ছ দেখছেন, হামার এগুকুজীর 


~~ ১ 


দোয়াষ হইয়েছে। উদিকে তো ঘুম - 
দিখছেন, উ-সব ঘুড়া নেহি আছে-- ' 


উ এক একটা কারখানা! আছে !? 


আস্তাবলে পনেরো ষোলটা ঘোল , 
দীড়িয়ে আছে ।' প্রত্যেরটার শরীর + 
বেশ নাদুশ-নুদুশ--তেল গড়িয়ে পড়ম্বে 
গা থেকে। ঘোড়াগুলে৷ ভোঘ্নে ব্যজ্ত, ) 
গুড় আর ছোলা খাচ্ছে 3 ২ 
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লাপ্তাহিক বসুস্বতী 


আস্তে আন্তে ল্যাংচাকে বললাঙ্। . ‘সি তে ঠিক কথা আছে?” 
শ্ভরুকে সামনে দেখে শেঠ বোধহয় ফোৌঁকটওয়ালা চিন্তিততাবে ঘাড় নাড়ল। 
। ঘাবড়ে গিয়ে যা-তা বকছে |, “তবে ঘোড়াকে অত ভাল ছোলা 
ল্যাংচা বিরক্ত হয়ে বলল, ‘যা!’ _ খেতে দিচ্ছেণ--ঘাস দিলেই পারেন।” 
আঁসি সন্দেহ নিরসন করবার অন্য পারে! পারে! লেকিন কোযালিটি 
জিজ্ঞাসা কবলাম, ‘আপনার কাবখানা কণ্ট্রোল কোরতে হোবে তো! ঘুড়া 
কি এখানেই শেঠলী ? ' ছুল৷ খাবে তো এক পরকার সমল! 
'ইখানে নেই আছে তো কথা হোবে, যাম খাবে তো আউর এক 
আছে? ফোকটওয়ালা বিসুষ প্রকাশ পরকার মসল্লা হোবে-হোবে কি ন) 
কবল। “ভোবে হামি সব লিল্য লিয়ে বোলুন ? 
কারবার করি? এ যো আস্তাবল দেখছেন, “ঠিক বলেছেন শেঠজী-_কীচ। 
ই হাসার নেহি আছে; এ যো ঘুড়া দেখছেন মালের ওপর তো পাকামালের কোয়ালিটি 
ই ভি হামার নেহি আছে।” নির্ভর করে”, ল্যাংচা এতক্ষণে ধাতন্ব 
ল্যাংচা থেই ধরবার চেষ্টা করল, ‘হয়ে মন্তব্য করল। 
“আপনার কি আছে? আপনি কি লিজ রামপুরীষ এ মন্তব্যের খুব তারিফ 
নিয়েছেন?’ | করল, ‘হামার চুলার দাম আছে কোত? 
ল্যাংচাব বোকামিতে বামপুরীষ না বারে আনা কিলো । ও বারো আন! 
একগান মিঠে হাষি হাসল, খয়েরে, ঘুড়া খাচ্ছে লেকিন পাঁচ বূপেয়া হইয়ে 
কালো দর[তগুলো৷ ঝিকমিক করে উঠল, বেরিয়ে আসছে | হামি হুড়াকে চুলা 
ই তো ল্যাংচাভাই ঠিক কথা খিলাব না কেনো ফুট্‌কেবাব্‌ ? হামার 
বোলেছেন--হাসার কি আছে?’  ঘুড়া যত ভাল জিনিশ খাবে, তত 
বলতে বলতে আমাদের একটা ড্রামের আঁচ্ছা চিত্র তৈয়ার করবে ।” 
ক্ষাছে নিয়ে গেল-_'হামাব আছে ই-সব-- ‘আপনি ঘোড়ার তরন পদার্থ 
হামি ইহারি লিজ্ব লিয়েছি।' দুর্গন্ধের কি করেন ?' ল্যাংচ৷ অনুসন্ধিৎন্স 
জন্য মূখে একগাদা থুথু এসে গিয়েছিল, হল 1 ফোকটওয়ালা যুগপৎ চিন্তিত ও 
ঘ্থাসপৃরীষের কথায় বিষম খেয়ে দৃঃখিততাবে বলল, 'উটা লিয়ে হামি 
পড়ে যাচ্ছিলার। সামলে নিয়ে- অনুরোধ মনে বড় আসোয়ান্তি রাখছে। ভাবছে 
করলাম, “বিশদ কক্ন শেঠভী |” ওটা কিসে দোব/। এ লিষে অবশ্য 
অবঙ্ঞার হাসিতে ওর মুখ ঝলমল এক্সুপেরিসেণ্ট হোচ্ছে ! ১ 
করে উঠল, "ইটা বুঝলেন না ! . ইসব "_ ‘কোথায়?’ কৌতুহলী হলাম | 
জে! বুড়া ব্রাবিশ দেখছেন ই হোল ‘কেরাসিনসে দিয়েছে--তিলভলাকা। 
হামার কারখানাকা৷ প্রডাক্ট । আপুলোগ বস্তি ধোরাতে পারে নি।” বলে ফোকট- 
ভাবছে--ইসব হামি সার বানানে কো ওয়ালা আমাদের দিকে চেয়ে বইল 
শিদ্ধি কারখানাসে ভিম্ববো | কভি খানিকক্ষণ, তারপব হঠাৎ হাসল, বলল, 
নেহি, কভি নেহি_ই-সব মল্লা ইমব কৈ সহ আছে বাবৃদ্বী’--সাথায় 
হইয়ে যাবে !' টোকা মেরে বলল, ‘ইসব নাড়াচাড়া 
জ্যাংচা ল্যাং খেয়ে পড়ে যাবার কোরতে হয ।” 
যোগাড় । রামপুরীষ সেদিকে খেয়াল ফোকটওয়ালার কাওকারখানা দেখে 
করল না, বলে চলল, ‘এ বেওসানে ল্যাংচা খুব খুশি । এ হেন সহান এবং 
একদম বিস্ক নেহি আছে । আপনি যত সফল ব্যবসায়ীর সঙ্গভণে ওর ধিনুতে 
খায়সা চালবেন, তত নাফ! হবে |? হাওযা লেগেছে মনে হল, ও বলল, 
“আচ্ছা শেঠজী, তবে যত কস “আপনার কাছে এসে আনার মাথাট। 
ব্য করব, তত তে বেশি লাভ হবে। একেবারে ধাপার মাঠের মত সাফ 
ন্ঘিজ্ঞান্্ু হলাম ॥ হয়ে গেছে] একটা আইভিয়। মাথাব্র 
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ভেতর লাফালাফি করছে । আপনি 
সিনিয়ৰ ভাই আপনাকে বলি |” 

“ৰোলুন ! বোলুন ! শরম পাবেন 
না বেওসামে শরম করতে নেই 1» " 

‘গোবৰ 1” ল্যাংচা ছোট জবাব 
দিল! 

‘গোবর কি করবি?” আমি বুঝতে 
পারলাম না | 

ফোকটওযালা কথাটা শুনে হাসি 
হাসি মুখে দাঁড়িয়ে রইল | 

'বমস্ত খাটালের সঙ্গে চুক্জি 


। ক্রব-যত গোবর হবে আমার | সে 


গোবর থেকে পিল তৈরি বরব। 
সঙ্কীবনী রস তৈরি করব । শিশিতে 
পিল আর' সঙ্গীবনী রস ভরে লেবেল 
এটে দেব: থোময় বটিকা বা গোষয় 


ঘারক। ইহা গ্রহণে মন পবিত্র করে, - 
.দুশ্চিন্ত। নাশ করে, পাপ হইতে "মুক্ত 


করে-_সর্বোপরি, স্বর্ণের দ্বাব উন্সুক্ত 
করে। ভারতবর্ষ ধর্মের দেশ-খুব 
চলবে!” 

ফোকটওয়ালা চেঁচিয়ে উঠল, 
‘আপনাৰ 'পর গুরুজ্রীর অসীম কৃপয়! 
আছে । আপনে দুদিনে লাখপতি 
হইয়ে যাবেন। হামাকে ওয়াকিং পাটনার 
কোরে লিবেন ল্যাংচাবাবু ?' 

‘নিশ্চয় নেব। তবে কান থেকে 
আমি আর ফটকে দুটো বালতি নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ব--পাড়ার খাটালগুলো 


হাত করতে হবে।' আনার দিকে 
তাকিয়ে বলল, বাজী আছিস 
তে?’ _ 

ল্যাংচার ভাগ্যোরতিতে দিশেহার॥ 
হয়ে গিয়েছিলাম | ল্যাংচার কথার 
ভ্রবাব দেব--তার আগেই ভজ্বহরি ভট্ট 
বললেন, “কি রে, কেমন বুঝলি 
৷ ল্যাংচা £? 


খর 


ল্যাংচা তত্বহরি ভট্রের পারের ওপর 


লুটিয়ে পড়ল, বলতে লাগল, ‘গরু 
গুরু ! তুসিই আমাকে বাঁচালে! তুষি 
থাকতে কেন আমি দশ দিস্তে কাগজ 
স্থানে-কৃস্থানে ব্যয় করলাম!’ 

ভঘহরি তট আশীবাদ করার 
ভঙ্গিতে দাড়িয়ে রইলেন ॥ 


দৃতীয় ও. চতুর্থ অধ্যায়ের ভুমিকা 

“ আমি পর পর দুটি ঘটনার বিবরণ 
দেব। একটি পোলক স্টট ট্র্যাভিডি, 
আর একটা আহাস্ট্ণ স্টাট ' রহশ্য । 
কিন্ত তার আগে এই ভূমিকা | এই 
' দুটি কেসৃ-এর তদন্ত যে খুব সাফল্যের 
গঙ্গে করা হয়েছিল তা বলছি না। 
পুলিস বরং দুটি ঘটনার তদস্তেই অতি 
নিন্দনীয়ভাবে গোলমাল করে ফেলেছিল। 
বং এ ঘন্যও ঘটনা দুটি উল্লেখ- 

গ্য নয়! আসি দেখাতে চাই বনু 
অকাট্য গৌণ প্রমাণ যেখানে উপস্থিত, 
সেখানেও সেগুলি পরস্পর সান্িয়ে 
‘একটি সম্পূর্ণ কেস্‌ খাড়া করতে কত 
কৌশলের দরকার হয়। এরই প্রমাণ 
মিলবে এ দুটি কেস্‌-এ।' 


ক্যনভিঞ্টের কাছে আম গৌণ 
প্রমাণের প্রকৃতি ও ক্ষমতা বিষয়ে কিছু 
ব্যাখ্যা দেব। এক একটা কেস্‌-এ 


এমন সব- প্রমাণ দেখা যায়, যার 
সবগুলিই- পৃথকভাবে কোনো৷ একটা 


বিশেষ সিদ্ধান্তে পৌছে দেয়। প্রথম 


গুলির পরবর্তা প্রসাণগুণিকে সসর্থক 
প্রাণ বা অতিরিজ প্রমাণ ধলে। 

এই সব সমর্থক-প্রমাণ যে কতখানি 
কার্যকারী তা পরীক্ষা করতে হলে 
প্রচুর সতর্কতা দরকার । যে সব প্রমাণ 
কেষৃকে সমর্থন করছে শুধু সেইগুলিকেই 
নয়, যেগুলি কেসূ-এর বিপক্ষে যাচ্ছে 
সেগুলিকেও বিবেচনা করে দেখতে 
হবে। তা ছাড়াও তৃতীয় কোনো 
অনুসান কর। যায়-কি না তাও ভেবে 


দেখা দরকার। তারপর যখন সনে হবে, - 


আসর] নব রকম সন্তাবন। পরীক্ষা 
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" পরস্পরকে ভোর্াালেো করবে। 


সিদ্ধান্তে /পৌছে দিয়েছে। 





করেছি, আর অবশিষ্ট বিদু ' নেই, ' 


সম্ভাবনা “যা অনুসান কিছুই আর 
চলছে না, সমস্ত যুজি একই সিদ্ধান্তে 
পৌছে দিচ্ছে, একসাত্র তখনই 
জোরের সঙ্গে ধলা যাবে যে ঠিক 


“সিদ্ধান্তে পৌছেছি। . 


' সস্তাব্য  যুক্তিগুনি একত্র করে 
পর. পর বিচার করলেও একই 
সিদ্ধান্তে টেনে 
কোনোটা কোনোটাকে দুর্বল না করে 
কারণ 
পৃথকভাবেও একই 
কোনো 
একটি মাত্র যুক্তি যদি নিশ্চয় তাবোধক 
হয়, তা হলে সিদ্ধান্ত নির্ভুল হতে 
বাধ্য! এই রকম ক্ষেত্রে তাই প্রত্যেক 
পৃথক যুক্তির ত্রান্ত হওয়ার সম্তাবন্র 
হিসাব করে দেখতে হবে । এইভাৰে 


এর প্রত্যেকটা 


নিয়ে যাবে। এবং. 


থা 


জমস্ত যুক্তিগুলিব গুণফল যা হয় 


সাতে তারা একত্র অনুমানকে সমর্থন 


করতে ব্যর্থ হবে! তখন এ নিশ্চয়তা- 
বোধক যুক্তিটি সমষ্ট থেকে. বাদ দিবে 
নিলে তখন সেটি সযগ্রের চেয়ে বেশি 
গার্ক,। 

একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। এতে, 
এই জাতীয় বিচারের সঙ্গে যে অনিশ্চয়তা 
থাকে, তাঁও দেখা যাবে। - মনে করা 
যাক কোনো একটি মানুষ একটি 
আঘাতের ফলে পথের উপর মরে পড়ে 
আছে। সেইদিনই সন্ধ্যায় একটি 
লোককে এওঁ অঞ্চল থেকে ছুটে পালিয়ে 
যেতে দেখা গেল। এই লোকটির বাড়ি 
লাস করে রক্তমাখী কাপড়, অথবা 
দম্পতি ধোয়া হয়েছে এমন ভিজে কাপড় 
পাওয়া গেল। মৃত ব্যক্তির কাছে 
গিয়েছে এবং এসেছে এমন মানুষের 
পায়ের ছাপের সঙ্গে এই লোকটির 
পায়ের ছাপ মিলে যায়। তারপর 
ষে' অস্ত্রে মৃতলোকটিকে আঘাত করা 
হয়েছে সেই রকম আঘাত হানার অস্ত্র 
শ্ই লোকটির কাছে ছিল সবাই“জানে, 
বিত্ত এখন পাওয়া যাচ্ছে না । অতএব 
এই ব্যক্তিই যে মৃত লোকটিকে 
হত্যা করেছে এমন অন্তাবনা বেশি। 
প্রত্যেকটি ঘটনাই পৃথকভাবে এ 
লোকটির অপরাধের দিকে ইঙ্গিত করে, 
এবং সবগুলি ঘটনা একত্র বিচার 
করলেও, সেই যে অপরাধী, এ যুক্তি 
অনিবার্য হয়ে ওঠে। কিন্ত মনে করা 
ঘাক এই লোকটিকে ধরার পরে সে 


নিমুলিখিত বিবৃতিটি দিচ্ছে--সে ছোরা . 


হাতে পথে চলছিল, এমন সময় একটি 
লোক তাকে এসে আক্রমণ করে ; এর 
ফলে একটা লড়াই হয়, এবং তার 
আক্রমণকারীকে খুন করে। তারপর 
ঘখন বুঝতে পারুল কাটা, ভয়ানক 
অন্যায় হয়ে গেছে তখন ভয়ে সে 
অত্র ফেলে বাড়ি পালিয়ে যায়। কোনে! 


ভীরু স্বলপভাষী লোকের মুখ থেকে 


এমন কথা শুনলে তা বিশ্বাসযোগ্য 
হতেও পারে, কিন্ত এর বিপরীত 
পন্ভাবৰনার কথ! বিবেছন৷ করতে হলে 


শাপ্তাহিক বস্ুষতি 


লোকটির স্বতাবচরিত্রেব পরিচয় নেওয়া 
এবং উদ্দেশ্যের কথা বিষেচনা করা 
দরকার, অবশ্য যদি কোনো উদ্দেশ্য 
থেকে থাকে। বদি মৃত ব্যক্তির 
টাকাপয়সা চুরি গিয়ে থাকে এবং 
সন্দেহভাজন ব্যক্তি কাছে তা পাওয়া 
যায, তা হলে সেই যে হত্যাকারী 


সে সন্দেহ আরও বাড়বে । কিন্ত যদি দেখা " 


যায়, তার স্বভাবচরিত্র ভাল, এবং 
হত্যার কোনে৷ উদ্দেশ্য তার মধ্যে 
খঁজে পাওয়া না যায়, তা হলে সে যে 
বিবৃতি দিয়েছে ভা মিথ্যা মনে না 
হতে পারে। 

অপ্রচুর প্রমাণ থেকে যথাসম্ভব 
নির্ভল সিদ্ধান্তে পৌছনো অপরাধ 
অনুসন্ধানের কাজে সবচেয়ে বেশি 
গুরুত্বপূর্ণ । সেজন্য সমস্ত জান! 
প্রমাণের সঙ্গে মিলিয়ে একটা অনুমান 
থাড়া করলে, তবে তাকে ভিত্তি করে 
গন্ধানের ক্ষেত্র আরও- বাড়ানো চলতে 
পারে। কিন্ত এই রীতিটি ডিটেকার্টত 
বিভাগের চেয়েও বিচার বিভাগের কাজে 
আসে বেশি। 


গর আবশ্যিক নয়! বরং বিচারকের 


, রীতি হচ্ছে ধীরে ধীরে অগ্রসর হওয়া, 


যাতে অস্পষ্ট আলো ক্রমে স্পষ্ট হয়ে 
উঠতে পারে, এবং শিথিল অনুমান দৃঢ় 
সিদ্ধান্তে ক্পান্তরিত হতে পারে। 
ভিটেকটিতের কাজ তড়িদৃগতি। চিন্তার 
মতনই দ্রুত, কাজেই যে ডিটেকটিতের 
বিচার ক্ষমতা নিজের নিয়ন্ত্রণাধীন নয়, 
সে ভিটেকটিভই নয়। অপরাধ এবং 
অপরাধী সংক্রান্ত বিষয়ে সাফল্যলাভে 
দ্রুত বিচার ক্ষমতা এবং জুবিবেচনা- 
প্রসূত কর্ম্ম্ষমতা বিশেষ দবকার। 


পোলক স্ট্রীটের হত্যাকাণ্ড 


১৮৬৮ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর তোর 
চারটে--কলকাতার এক ধনী ইহুদী 
বণিকের স্ত্রী মিসেস লী জুডাকে তাঁর 
শোবার ঘরে ধারালো অন্বের আঘাতে 
ক্ষতবিক্ষত দেহে পা বাঁধা অবস্থায় 
পড়ে ঘুকতে দেখা খেঁল । অস্ত্রের 


২২১৪ 


কারণ বিচার বিভাগের 


তাড়াতাড়ি বিচার শেষ করে ফেলার' বিদায় নেবার 


আঘাত হাতে পাযে মুখে সবত্রে ) 
ভখনও তিন মাতা, যান নি, তাঁৰ একজন 
ভূত; এই অবস্থায় তাঁকে. পড়ে থাকতে _ 
দেখে সাহায্যের জন্য অন্য লোক 
ডাকবার আগেই তাঁর মৃত্যু ঘটএ।, 
পূলিতের তদন্তে জানা গেল-- ? 
মিসেস লী জুডা. দুটি সম্তানসহ 
৫নং পোলক স্ট্রাটে বাস করতেন । 
সম্তানদের মধ্যে একটি কোলের শিশ্ত, 


অন্যাটি চার বছরের মেয়ে 1- তীর স্বামী 


মিস্টার এন-ই জুড়া, নাম কর! ব্যবগায়ী। 
তিনি আফিঙের কারবারী, এবং এই 
হত্যার সময় তিনি চীন দেশে ছিলেন। 
এ সময়ে ও বাড়িতে দুজন গাই, একজন 


পাচক, একজন কোচয্যান, একজন 
সহিস, একজন বেয়ার! ও একজন 
মালপত্র বহনকারী সাধারণ ভৃত্য 


বাস করত । মিসেস ভুডার সঙ্গে বাবা 
দেখাসাক্ষাৎ করতেন, তাঁদের মধ্যে এক* 
জন ছিলেন তীর আত্মীয়-নাম নাশীম, 
শ্যালোমি' গাব্বয় | কলকাতা শহরে)" 
তাদের সম্পুদায়ে তিনি একজন সন্বানিত 
ব্যক্তি। তিনি মিসেস ভূডাও কাছ থেকে 
। আঁধঘণ্টা অথবা 
কিছু বেশি সময় পরে তাঁর ভূত্যের। এই 
হত্যাকাণ্ড আবিষ্কার করে এবং সোর- 
গোল করতে থাকে। তাদের কাছ থেকে 
জানা গেল শিশুটি রাত আড়াইটের 
সময় কেঁদে ওঠে ও দূধের ধাই তাকে 
স্বন্য পান করায় । এই স্রীলোকটির 


ঘুম সহজে ভাঙে লা, এবং ভাঙলেও 


চোখ থেকে জহুজ্জে ঘুম ছাড়তে চায় 
না। শিশুকে শ্তন্য পান কবানোর 
সময় সে লক্ষ করল সে যখন ঘুষতে 
যায় তখন দ.টো আলো জূলছিল, কিন্ত 
জাগবার পরে দেখে একটা জলছে। 
একটা আলো নিবে গেছে বা কেউ 
লিখিয়ে দিয়েছে । তার কত্রীর ঘর 
অন্ধকার ! কিছুক্ষণের মধ্যেই সে তরু 
গৌডানির শব্দ শুনতে পায় তিন চার 
বার। করী দুস্বপের ঘোরে অমন 
চেচাচ্ছেন মনে করে সে তাঁকে উদ্দেশ 
করে বলণ, মেমসাহেব, মেমসাহেব, 
জেগে উঠুন, নইলে ছোটরা ভয় পেয়ে 


চাবে!" কিন্ত কোনে সাঁড়া না পেয়ে, 
স তার ঘরের জন্য বিছানা থেকে 
দায় ধাইকে ডেকে বলল, “দেখ 
মন গৌভানি তো আগে শুনি নি 
হ্ৰখনও |’ কিন্তু সে কোনো উত্তর দিল 
শা। হযতো' ঘুষ ভাঙে নি, অথবা' খব, 
শুয়ে কথা বলতে পারে নি 1 কিন্তু 
হ্রতিমধ্যে মিসেসের ঘরে' তাঁরী কিছু 
পড়ে যাওয়ার মতন: শব্দ শুনতে পেলাম | 
শ্াচ্ছার দোলনাটা যেখানে ছিল শব্দটা 
পইখানে হল । তারপর, পুরুষের গলায় 
ক যেন বলে উন “চুপ কর-' 
“যে কথাটা উচ্চারণ করল সেটি ইতর 
শা) এতে আসি ভীষণভাবে ভয়' 
পঁয়ে চেঁচিয়ে চাকরদেঞ্ ডেকে বললাম, 
ওগো 'তোমর! দেখ তৌ কি হল ।' 
শ্ার চিৎকারে চার বছরের' ' মেয়েটা 
বিছানা থেকে লাঁফিয়ে নেমে তার কাছে 
ছুটে, এলো । কিন্ত আসবার" পথে তাৰ 
শী তাঁম মায়ের দেহে লাগাতে সে দেখল 
জ্গার মায়ের পায়ে দড়ি বাঁ । সে তখন 


কঁদে উঠে ধাইকে' বলল, মায়ের পায়ের 


শ্রড়িটা খুলে দাও । সে তখন কত্রীর 
শরের ঘরজায় গিয়ে তার রক্তমাখা 
“দহটাকে মেঝের পড়ে থাকতে দেখতে 
পল । মুখেও ভীষণ কাটা । সেতা 
স্দখামাত্র বারান্দায় ছুটে গিয়ে চিৎকার 
ক্ষঞ্ে বলে উঠল, “বাড়িতে কি সর্বনাশ 
জন গা 1 ছুটে এলো উপর 
আলা এবং কর্মীকে এই অবস্থায় 


দখতে পেয়ে সে' তো' কপালে করাঘাত 


জরে বলতে লাগল “এমন শয়তানি কে 
ক্ষরল? ধাই তাকে বলল, এখুনি ছুটে 
19 মিস্টার এজেকিয়েলের কাছে 
ষ্টাকে গিয়ে সব জানাও ৷ _-এজেকিয়েল 
স্হতা মহিলার শুশ্ডব | তখন চারটে! 
তলি খবর পেয়েই ছুটে এলেন ৫নং 

স্ট্রীটে, সেখানে সিস্টার 
আলাইয়াস গাব্বরের.সঙে তীর দেখা 


ল) ইনি যে লোকটির ভাই, তার 
মিক। এ. কাহিনীতে একটি 


ধান'স্বান অধিকাৰ করবে । 
মিষেস' জড়াব দেহটি বিছানার 


টাঙানো ছিল + 


যাঁপ্ধাহিক বসুমতা: 


সম্পর্কে সমকোণ অবস্থায় হিল ॥ 
পবিধানের বস্রাদি রক্তে এমন ভিজে 
গিযেছিল যে মনে হচ্ছিল যেন সেগুলো 
ও রঙেবই. কাপড় 1 বিছানায়, মশারি 
বিছানা ও বালিলে; 
ব্যাপকতাবে, রক্তের চিহ ছিল, আর 
দেয়াল: মেঝে থেকে তিন ফুট পর্যন্ত: 
উপরের দিকে রক্ত ছেটানো ছিল ॥ 
শিশুদের ঘরের দিকেব দরজার ডান 
দিকের পাল্লাটা বন্ধ ছিল, তার নিচের 
অংশে, রক্তের চিহ্ন দেখা গেল। বিছানার 
চাদরে: নোংরা, পায়ের চিহ, অথচ 
অবাক কাণ্ড, বিছানার ধস্তাধস্তির কোনে 
চিহ্ন নেই, বাঁলিস, চাদর, যেমন পাভ 
ছিল৷ তেমনি আছে ॥ মশারিটি অবশ্য 
ছেঁড়া দেখা গেল । পুরুষের পায়ের 
কালো: চামড়ার একপাটি জুতে। 
বিছানার উপর পাওয়৷' গেল ৷৷ বিছানরিঃ 
নিচে পাওয়া গেল একজোড়। রবারের, 
জুতো'। এর এক পাটির উপরের দিকটায় 
রক্তের চিহ্ন আছে, কিন্ত ভিতরে নেই । 
এতে. স্পষ্টই বোঝা' গেল হত্যার সময়ে 
এ জুতো হত্যাকারীর পায়ে পরা, ছিল, 
তা নইলে ভিতরেও রক্তের দাগ পাওয়া 
যেত & রক্তমাখা, নোংরা! ছেঁড়া একখণ্ড 
মলমল বিছানার উপরে বালিসের কাছে 
পাওয়া গেল । 

দেহ’ পরীক্ষা করে দেখা গেল 
বুকের ক; পাশে দুটি জায়গায় অস্ত্র 


বেঁধানে? হয়েছে, তার একটা নবম ও 


দশম, বঙ্ষাস্থ্ির মাঝখানে, এই আঘাতে 
পীলেটা কেটে দুভাগ হয়ে গেছে । 
অন্য আঘাতটা একাদশ' ও দ্বাদশ 
বক্ষাস্থির মাঝখানে । এই আধাতে অন্ত্রের 
ঝিছি আববরণ কেটে আলাদা হয়ে 
গেছে [ ডান গাল কেটে হাড় পর্যন্ত 
বেরিয়ে পড়েছে 1 . ডান হাতের পেশী, 
তিন জায়গায় ভাগ হয়ে গেছে, কব্ডির 
টেণ্ডন বা' কণ্ডরা কেটে গেছে এবং 
ডান' চোখাট সম্পূর্ণরূপে ভেদ হয়ে গেছে।' 
এই সমস্ত হী-করা কাটা ক্ষত থেকে 
প্রচুর রক্তপাত হয়েছে! মিসেস জুডার 
ধর থেকে রক্তমাখা পায়ের চিহ ঘোরানো 
শিডির' উপর অবধি দেখে বোঝা যায় 
২২১৬ 


হত্যাকারী কোন্‌ পে 
গেছে। 

ভূত্যকে জেবা করে জানা গেল : 
‘কত তিনটের সময় আমার লনে হল 
কে আমার হাত ধরে ঝাঁকানি দিচ্ছে, 
জেগে উঠে দেখি নাসীম শ্যালোষি 
গাব্বয় আমার বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে! 
তিনি খুৰ ভীত এবং উত্তেভিতকচ্ঠে 
আমাকে বললেন, সদর দবজা খুলে দাও, 
তাড়াভাড়ি! আমি আদেশ পালন কবতে 
ছুটে গেলাফ । কোচন্যান আর সহিস 
জিজ্ঞাসা করল, কি ব্যাপার ? আমি 
বললাম, “নাশীম লাহেব ।' তিনি গেট 
পার হয়ে তাঁর রাঁধাবাজারের বাড়ির 
দিকে চলে গেলেন | আনাব চোখে 
তখনও হুম "জড়িয়ে আছে, তাই আহি ' 


ঘব থেকে বেরিয়ে 


তাঁর হাতে কোনো বাণ্ডিল, অথবা : 


পায়ে জুতো ছিল কিনা নম্র 
করিনি। 

নং পোলক স্ট্রীট থেকে নাসীমের 
বাড়ি যেতে জনৈক মিস্টাব মাইকেলের 
বাড়ি পার হয়ে যেতে হয় | তিনি রাত, 


তিনটের কিছু পরে তীর জানালা 


দাড়িষে ছিলেন, তিনি নাসীমকে তখন 


এ পথে খুব তাড়াতাড়ি চলে যেতে 


দেখেছেন | মনে হয়েছে তিনি বেশ 
উত্তেছিত অবস্থায় ছিলেন । গাাসের 


আলোটি মিস্টার মাইকেলের জানালার 
খুব কাছে অবস্থিত, সেই আলোতেই 
তিনি তাকে পরিক্ষার চিনতে পেরে- 
ছিলেন | নাসীম তাঁর বিশেষ পরিচিত, 
বলেই তীর সব হাবভাবের সঙ্গে তিনি 
পরিচিত | 

বাসীম ৫নং পোলক স্ট্রীট.থেকে' 
প্রায় ১৫০ গজ দূরে তীর রাধাবাজারেব 
বাড়িতে বাস করতেন | বাড়িটি একটি 
ছোট দোতলা বাড়ি, এব মালিক তাঁর 
ভাই মিস্টার এলাইযাস গাব্বর | এটি 
তার স্বদেশী গরিব" আত্বীয়স্বত্নের জন্য 
আলাদাভাবে রেখেছিলেন |. নাসীমের 
সঙ্গে ভখন' এইরকম তিনজন আত্রীয়, 
বাস করছিলেন, ৷ তীদের' লাম যথাক্রয়ে 
বার্কাস স্টীন, সাকোভিচ এবং নাথান' 
নেভি । নাসীম যখন' ঞ পথে যাচ্ছিলেন 


: মাৰ্কাস স্টশন বললেন: প্রায় 


হাড়ে তিনটের সময় আমি আমার বিছানায় ' 


ঘুমোচ্ছিলাম, এমন সময় মনে হল কে 
কেন আমাকে ধাক্কা মারছে । ঘর অদ্ধকার 
হিল, কে এমন করছিল দেখতে পাই নি। 
আমি জেগে . উঠে দেখি নাসীম একপাত্র 
জল বয়ে নিয়ে চলেছে, আমার ঘরের 
ভিতর দিয়ে তার ঘরের দিকে | সে সময়ে 


হার পরনে ছিল ঢিলে পাজামা, কিন্তু . 


কোমর থেকে "উপরের দিকে কোনে৷ 
জামা ছিল না ।' কিছুক্ষণ পরে সে আরও 
. খ্গ্রকপাত্র জল নিয়ে তার ধরে চলে গেন। 
আষি যেখানে শুয়ে ছিলাম, সেখান 


খেকে নাসীমের ঘরের ভিতরটা দেখা - 


হত না, কিন্ত শব্দ শুনে মনে হচ্ছে 


' আসীন কাপড়-ধূচ্ছে | এমন পনর হঠাৎ - 


পথে কে চিৎকার করে ' উঠল “মানুষ 
খুন 


ভঙ্গ করল. 
খুব উত্তেজনার সঙ্গে বলল, 


* ;লোরগোল বেড়ে যেতে লাগল, ' তখন 
।ঞ্$র্কোভিচ ও নাথান লেভি ঘুষ থেকে 
জেগে উঠল | .আমি ভানালা, দিয়ে 
গোলক স্ট্ণাটের' দিকে চেয়ে দেখতে 
“প্রাগলাম-বহু লোক মিসেস জুডার বাড়ির 
দিকে ছুটে চলেছে। আসর এই সব 
হর। শুনছিলাম আর লোকদের ছুটে 
চলার দৃশ্য দেখছিলাম, এমন সময় 
"আ্সীম হিক্ু ভাষায় বলল, : “কাকুষ,' 
ফ্কাক্‌ম, (অর্ধাৎ র্যাব্রি,: র্যাব্বি,). 
ভোমরা সাক্ষী, আমি সমস্ত রাত'বাড়িতেই' 
ছিলাম)? চিনির রে সিদের সরে চিরে 
, শুয়ে পড়ল । 
7. এর প্রায় কুড়ি মিনিট পরে নাসীম 
: প্রফতার হলেন তাঁর বিরুদ্ধে অভি- 
. যোগের উত্তরে'তিনি বললেন, ‘আমি এ 
শবিঘয়ে কিছুই জানি.লা | আমি-সমন্ত. 
- জ্কাত বাড়িতে ছিলাম, এবং আমার গাক্ষী 
আছে 1'-নাসীমেত্র বিরুদ্ধে. উদ্দেশ্য" ' 


at 


সে. চিৎকার উঘাকালের স্তব্ধতা : 
আর সঙ্গে সঙ্গে নাসীম . 
আমার ঘরে ছুটে এসে আমার হাত ধনে: 


_ পুলিস ' 
যাওয়া হল, এবং সেখানে তাঁর দেহ 
তল্লাশ করা ছল | তার ডান হাতের 


তেলোর এবং বুড়ো আঙুলে কয়েকটি 
বাকা জাচড়ের দাগ দেখা গেল ! দাগ 


স্পষ্ট, যদিও রক্তপাত হয় নি 1 বা হাতের. 


কব্িতেও' এ একই রকম আ'(চড়ের 
দাগ আছে কিন্ত সেগুলি আরও বেশি 
স্পষ্ট, এবং তা থেকে রক্ত পড়েছে 
বোঝা গেল। ডান হাটুতেও অ'চড়েবব 
দাগ, সেখানে চামড়া ছড়ে গেছে, বেশি 
নয়, সিকি পরিমাণ জায়গায় | তার 
উপরে 'একখণ্ড কাপড় বাঁধা রয়েছে! 
এরকম ক্ষত'ছ'টুর নিচে এবং হাটুর 
মাথার' উপরে |. এই শেষের দাগটি খুব 
লাল এবং দাম্পৃতিক,-কিন্ত শুকলে৷ ! 
তিনি বললেন, বাথরুমে পড়ে গিয়ে 
এটা হয়েছে। ছাতেও চক্রাকাত্ন-অথ্বা 
ডিহ্বাকার ালিসিটে, কিন্তু কয়েক দিনের 
পুরলো ।- প্রথমে বললেন তার এক বছুর 


পাওয়া গিয়েছিল, তা ওর পায়ে. সুর 
ফিট করল । প্রথমে সে জুতো তার, 
সে কথা অস্বীকার ' করেছিলেন, কিন্তু 
ও জুতো ' ওরই | এই সময়ে মেয়েটি 
উপস্থিত ছিল.সেখানে। * 

আসামীকে এবারে পুনরায় ভার 
নিজের বাড়তে নিয়ে যাওয়া 
হল।: এইখানে তাঁর ছাড়া জামা-কাপড় 
সব যতের সঙ্গে পরীক্ষা করা হল | 
একটা সম্পূর্ণ তিদ্রে ফেজ টুপি পাওয়া 


গেল, -বোঝা গেল কিছুক্ষণ আগে ওটা 


ধোয়া - হয়েছে-।' একটা শার্ট পাওয়। 
গেল ভিজ্র-ভিজে?. দুঘড়ানো” এবং, 
তাতে লন্দেহজ্জনক-চিহয ৷ মনে ইল পরতে 


'িজজে-হাউ-মৌছা-হয়েছে।- আরও"একটি 
১. জুলকভাবে সিসেস : . ভূডাঁকে হত্যার = শার্ট পাও গল; লেটি-অলপক্ষণ বোয়া 


২১৩, 


হয়েছে; বিন্ধ আতে - ধড় বড় রুচি _ 


:প্রহরার ভীকে বৃতার--বাড়িতৈনির্ে».-রয্েছে+- কাণড়গুলি পরীক্ষা-. করেন 
" পরকারী রাসায়নিক পরীক্ষক - 


স্যাকনামারা | তিনি তীর সাক্ষ্যত্তে - 
বঙগলেন আসামীর দেহে যে সব আচড়ের - 
চিহ্ন আছে, আর কাপড়চোপড়ে যে সব 
রুক্তচিহ্ন পাওয়া গেছে--এ দুইয়ের 
মধ্যে কোন সাসপ্রস্য নেই | বে অস্ত্রে 
ছত্যা করা হয়েছে তার জন্য বাড়ি 
অন্লাশ করা হল, কিন্ত কোনো অস্ত্র পাওয়া 
গেল না | আসামীর একখানা ছোর! 
ছিল, কিন্ত তার পাত! মিলল না $5 
সেখান৷ কোথায় গেল তা একটি রহস্য 
রয়ে গেল। একটা পাত্রে শুকনো চায়ের 
পাতা ছিল, তার মধ্যে একটা ছিপি 
আঁট শিশি পাওয়৷ গেল, শিশিট- 
কাগজে জড়ানো, ছিল, কাগঞ্জে ছাঁপা ছিল 
আথার় রে চামড়ার আবরণ থাকে, জ- 
এতে-ছি,না । শিশিতে বে লেবেল 
ছিল, তাতে - লেখা, 'কোরোকর্ষ»- 
কিন্ত মিসেস দূডার বিছানায় যে একখণ 
ছেঁড়া কাপড়ের টুকরো৷ পাওয় গিয়েছিল, 
অ ষে-কাপড় থেকে ছেঁড়া, 
সে কম কোনে কাপড় এখানে পাওয়া 
গের্লনা। 

আবার, যে কালো চামড়ার জুতে 
জোড়ার একখানা বিছানায় আর একখানা 
নেঝেতে পাঁওয়৷ গিয়েছিল, তার মালিব 
যে কে তাও বোঝা গেল ন৷ ( অতএব 
আরও একবার ৫নং পোলক স্ট্রীট 
গিয়ে ঘরখানা ভন্নতন্ন করে পরীক্ষা, 
করার দরকার ছল । | 


- যে দরজাচি দিয়ে হলের. দিকে 


যাওয়া যায়, সেট. খোলা অবস্থার ছিল। 
তাতে পরিফার বোঝা যায় সেই দিক 


' দিয়েই হত্যাকারী (অথবা হত্যাকারীরা) 


প্রবেশ করেছিল । প্রক্তের ছোপ এবং 
রক্তমাধা পারের দাগ এই দরজা টাকে 
ছলঘরে কোপাকুপিভাবে দেখতে পাওয়। 
গেল ।- তারপর আর একটা দরজার 
ভিতর দিয়ে আরও. একটা ছোট বরণ 
এবং তারপর . ঘোরা পিড়ির অরিন্ত পর 
এর পর থেকে আর চিফ নেই। সিডি 


পরীক্ষা ফরা হল | “এই সিডি থেকে 
[নিচে নামলে বাড়ির উত্তর দিকে সরু 
্গথ। উঠোন সাত-আট ফুট উচু দেযাল 


দির ঘেরা । ও গলির বিপরীত দিকে 


দেয়ালে ছোট একটি দরজা ৷ ওঁ সরু 
থে পোলক শ্টী টে বেবোন যায | এই 
[ছোট দরজাটি দুদিক থেকেই তালাবদ্ধ 
ছিল । দেয়ালে পায়ের চিহ্ন দেখা গেল 
শী দরজার কাছাকাছি জায়গায় । পথের 
দিকে দেয়ালের দূ জায়গা পলেস্তারা 
খসে পড়েছে । ভিতরের দিকেও দুটি 
শযগায় পলেস্তারা ভাঙা । বোঝা গেল, 
চস লাগুনে৷ হয়েছিল। বর্ষাকালে দেয়ালে 
যে সৰ ছত্রাক জন্মে, তাও সম্পতি 
বা লেগে কয়েক স্থানে উঠে গেছে 
দেখা গেল । সন্দেহ বইল না, দেয়ালেব 
“এইখানে সদা কোনো লোক উপর দিয়ে 
শাদাপার করেছে । এই লোকটি নাসীম 
শন, কারণ নাসীম সদর দরজা দিয়ে 
ঈসাসা যাওয়া করেছেন । তা হলে কে 
শ্লোক 

"একজন দেশী কনস্টেবলের সে 
চাময়ে টিরেটা- বাজারের উত্তবের গলিতে 
ঘীট ছিশ। সে তোর ৩টে থেকে টের 
ধ্যে বাশের মৈ ঘাডে নিয়ে একটি 
লোক তার দিকে আসছিল দেখেছে। 
জ্চার হাতে একটি বাতিল ছিল । তার 
হপাঘাঁক কেমন ছিল তা সে লক্ষ করে নি। 
পায়ে জুতো ছিল কি না তাও তার 
দরে আসে নি। শুধু দেখেছে তার 
াঘায় একটা ফেজ টুপি ছিল। আর 


শ্বকজন কনস্টেবলের এ সমযে ডিউটি - 
ছ্ছিল হরিণবাড়ি লেনে । সে লোকটিকে - 


চুটে যেতে দেখে- তাকে খামতে বলে 
বং কোথায় ‘চলেছে জিভাসা করে । 


চনে বলে 'জাহাঞে চণ্ডেছি সাল তুলতে।” ' 


চ্ভাকে অত্যন্ত বিচলিত বোধ হয়েছে। 


আএবং সে মাতালের তন টলহিল । সে 


হাতের বাঙ্ডিলটা হাতে নিয়ে 

অ ভিজে ছিল। যাই হোক, 

চলে তাকে যেতে দেয় | লোকটি কে, 

চ্ঞ্বং কোথায় ' সে গেল, তখন তা কেউ 
ট্ৰদতে পারল না। 


আরও সন্ধান নিয়ে দেখা গেল 


সাগ্ডাতিক বস্তম্াতী 


মিসেস লী জুডার হত্যার অল্প কিছু 


দিন ত্বাগে নাসীলকে . এভকিযেল 
সার্বানী নামক এক দৃশ্চরিত্র ইহুদীর 
সঙ্গে - প্রায়ই দেখা" যেত .। লোকটার 
জন্ম নীচ ঘরে এবং-অবস্বাও খুব খারাপ। 
এসন একটা লোকের সঙ্গে নাসীমকে' 
পথে ঘুরতে দেখে তাঁর নামেও খুব নিলে 
রটেছিল । এই ইতর লোকটির চরিত্র 
এতই খারাপ যে তার অসাধ্য কোনো 
কাজ ছিল না। ঘির্সস, জেদী চরিত্রের 
সাবানী,. অযোধ্যার বাজার অধীন 
সামরিক বিভাগে - কাজ করত, অতএব 


কিছু অর্থলোভে তাকে দিযে নরহত্যা - 


করানো এমন কঠিন কিছুই নয়। 
দৃক্ধার্য করানোব পক্ষে এর তুলা লোক 
আব নেই৷ | 

২৯শে সেপ্টেম্বব বুধবার, এবং ৩০শে 
সেপ্টেম্বৰ বৃহস্পতিবাব -এয়া ' দুজন 
একসঙ্গে সকালের খাওয়া খেযেছে। এই 
শেষের দিন নাসীম তাঁর চাকর দাসরুকে 
ডেকে বলেন, : এর সঙ্গে বাজারে যাও 
এবং এর যা দরকাব সব কেন। তোমাকে 
বলছি, কাবণ আজ ইহুদীদের একটি 
ধর্মীয় ভোজের দিন, আভা কোনো 
ইছদীৰ . পয়সা ছোঁয়। নিষেধ । কাজেই 


টাকা যা দেবার তুমি হাতে করে দেবে |? 
তারপর একটা পাল্কী ডেকে তাপে 
চেপে সার্ধানী - সার্কুলার রোডের 
মৌলালীর দরগার দিকে চলল, চাকরি 
তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে চলল 1 এখানে ' 
পাঁচ আনা দিয়ে একটা বাঁশের সৈ 
কেনা হল । মোটর মাপ বারে ফুট 
দৈৰ্ঘ্য এবং প্রায় এক ফুট প্রস্থে। এটাকে 
বয়ে : নেওয়ার জন্য একজন মুটে ঠিক 
করা হল । মৌলালীর দরগা থেকে ওরা 
টিরেটা বার্জারে এপে এক বাক্স লুসিফার 
দেশলাই কিনল, এবং এইখানে এসে 
চাকরটি মনিবের বাড়ির দিকে রওণ! 
হুল, সার্বানী মুটেকে নিয়ে নিজের বাড়ির 
দিকে চলল । 

< সেইদিনই জঙ্ধ্যা ছয়টার সময় 
এজকিয়েল আরও একবার নাসীমের 
বাড়ি এলো মৈ সঙ্গে নিয়ে । পথে দাসরুর 
সঙ্গে দেখা । এক্রকিয়েল তাকে বলল 
মৈখানা এক জাহাজের ক্যাপটেনের অনা 
দরকার । এ কথাটা তাকে আনা ধার কোনে 
দরকার ছিল না যদিও । এজকিয়েল 
এবং নাসীম দূক্জনেই মৈ নিয়ে বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে গেল । এবং ফিরে এলে এজ- 


কিয়েল আবার চাকরটাকে বুঝিয়ে দিন 


দেশ. সেবায় নিয়োজিতঠ  +. 
এমলবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
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যে নৈর্ধানা ক্যাপটেনরে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে | 
ধাইরে ছিল | কিন্ত এই সময়ের মধ্যে 
কোথায় গিয়েছিল, এবং কি করে এলো ? 
তারা কি মৈটাকে সুবিধামতো 
কোনে স্থান রেখে এলো, যাতে পরে 
সেখান থেকে যথাসময়ে নিযে যাওয়া 
যাবে? 
_. কিন্তু সে গব কথা এখনকার মতন 
ধরা থাক । ২৭শে সেপ্টেম্বর মাসীমকে 
আমনা দেখেছি এভডকিয়েলেন সঙ্গে, 
ডালহাউসি. স্কষযারে, ওষুধের দোকানে, 
কোবোফর্ন কিনতে | এবং ২৮শে 
ভাবিখেব বাত্রে দেখা যাচ্ছে, ণাঁসীম 
তার এক ভূত্যেব উপব কৌরোফর্মের 
ফিয়া পরীক্ষা করছেন । বলছেন, 
স্। করছেন একটা | যার্কাস স্টানকে 
বলা হল শুয়ে পড়। শোবার পর নাসীম 
রুমালে কোধোকর্স ঢেলে তার নাকে 
চেপে ধনলেন | 'মার্কাস অর্ধ অচেতন 
হল মাত্র, সম্পূর্ণ হল না| মেডিক্যাল 
বিভাগের লোকেবা বলেন, কোরোফর্ষে 
কেউ আংশিকভাবে, এমন কি প্রায় 
অচেতন হলেও, বাইরের কথা শুনতে 
পায় । এ ক্ষেত্রেও তাই হল | স্টীনের 
মাথা “তালার ক্ষমতা ছিল না, কিন্তু তবু 
নাসীম ও লাথান লেতিব ঠাটটার হাসি বেশ 
শুতে পেষেছে। তাবা বলেছিলেন, 
ওকে মাতালের মতন দেখাচ্ছে, সে+ 
কথাও মে স্পষ্ট শুনেছে । মার্কোভতিচ 
অন্য ধরে ছিল, সে বুঝতে পারছিল 
স্টানকে নিয়ে ওবা ঠাটা করছে, 
কিন্ত গে বেরিয়ে আমে নি! স্টীল 
চেতনা ফিরে পেলে সে তার কাছে 
এসে পরে সব ওমেছে। 

এই কোরোফর্নে আশানুরূপ ফল না 
পেযে মাসীম পবদিম সার্বানীর সঙ্গে 
লালখাদারেব একটি দোকানে গিয়ে 
বলেন, এমন কোনোফর্য কিনতে চাই 
যাতে ভরত এবং অম্পূর্ণ কাজ হয়। 
দার্বানী এ দোকানে নাসীমেৰ পিছনে 
দাঁড়িয়ে ছিল । নাসীম যখন ওুষধ 
বিক্রেতাব কাছে বলছিলেন খুব কড়া 
, ক্লোরোকন চাই, যতদূর সম্ভব কড়া, 


এরা আৰ ঘণ্টার অন্য. 


পাপ্তাহিক বসুব্তী 


তগ্নন সে প্রাণ খুলে হেসেছিল । তেরে 
দেখুন, 'যে লোকটা অন্যকে কোরোকর্ম 
দিয়ে সম্পূর্ণ অসহায় করে ফেলার 
কম্পনাম এমন হাসতে পাবে সেকি 
জাতীয় জীব! দোকানে তখন একঅনমাত্র 
লোক ছিল, মালিকেৰ অনুপস্থিতিতে এ 
রকম বিপজ্জনক জিনিস দূ্ঘন অপবিচিত 
লোকের কাছে কি করে বেচে, 
তাই সে তাদের অন্য সময়ে আসতে 
বলল | পরদিন যখন দোকানের মালিক 
উপস্থিত ছিলেন সেই সময় আবার 
ভরা এসে উপস্থিত হলেন | কিন্ত 
মালিক বললেন কড়া কোরোফর্ম তিনি 
বেচবেন ন! | একথা শুনে তাঁরা ওখান 
থেকে চলে গেলেন! অতঃপর তার! 
ওল্ড কোট হাউস স্ট্রীটেব কাছে অবস্থিত 
ক্কট টযসনের দোকানে গেলেন, কিন্ত 
এখানেও তীরা কড়া কোরোফর্ম কিনতে 
পারলেন না। 

নাসীন এবং সার্বানী হত্যার আগে, 
সন্ধ্যায় একপসক্রে আহাৰ করেছেন । 
টেবিলে খাবার পরিবেশনের আগে 
দৃজনে নাসীমের ঘরে দরজা বন্ধ করে 
প্রায় পনেরো মিনিট ধরে পৰামর্শ 
করেছেন | খাওয়া শেষ হলে নাসীম 
একা বেবিয়ে যান 1 সার্বানী আধ 
ঘণ্টা সে-ঘরে বসে থাকে, এবং অন্যান্য 
ইহুপীদের সঙ্গে মদ্যপান করে| তারপর 
সেও চলে যায । তখন রত প্রায় নয়টা ! 

এতটা তথ্য সংগ্রহ করার পর পুলিস 
সার্বানীকে গ্রেফতাব করে। সে একটা 
নোংরা বস্তীর ঘরে বাস করত। সে ঘর 
অনুসন্ধান করা হল। সেও তখন উপস্থিত 
ছিল সেখানে! কয়েকখানা জামা পাজামা 
পাঁওষা গেল, প্রত্যেকটিতে ইংবেজী 
এন-এস-ভি লেখা 1 অর্থাৎ . মাসী 
শ্যালোমি গাব্বয় | সেগুলোও পরীক্ষা 
কর! হল। একটি শার্ট ও একটি চিলে 
পাজামার সবু্ঘ ছত্রাকের চিহ্ন পাওযা 
গেল, ৫নং পোলক স্টরাণাটের বাড়ির 
ভিজে দেযালে যেন ছিল । পুলিসে 
এই সবুর চিন্ন দেখেছে, এটি সার্বানী 
লক্ষ করা মাত্র সে পুলিসকে বোঝাতে 
চেষ্টা করল যে, সে সম্গূতি এক 


৯২১৮ 


ইহুদীর সমাধি অনুষ্ঠানে গিদে সেখানে 
একটি কবরের উপর বসাতে এই রকম 
দাগ লেগে গেছে। তৎক্ষণাৎ সন্ধান 
নিয়ে জানা গেল অম্পতি সন 
ইছদীকেই কবর দেওয়! হয় নি 
পরীক্ষা চলাকালে একটা ময়লা কাপড়ের 
বাণ্ডিল থেকে একটা শার্ট টেনে বাব করা 
হল, দেখা গেল তার বুকের কাছ থেকে 
একটা অংশ ছিড়ে নেওয়া হয়েছে 
নিহতা মহিলার বিছানায় যে ছেঁড়া 
কাপড়ের টুকরো পাওয়া গিয়েছিল» 
তা এর সঙ্গে লাগিযে দেখা গেল, 
সম্পূর্ণ মিলে যায়৷ রাত্রে প্রহরারত্* 
সেই দূই কনস্টেবল, হত্যার বাক্রে 
ভোরে এই লোকটাকেই বাশের কৈ 
নিয়ে যেতে দেখেছিল, সনাক্ত কবল । 

এবারে হত্যার উদ্দেশ্য নিয়ে 
আলোচনা করা যাক! এ হত্যা একমাত্র 
সার্বানীরই যদি স্বার্থ থাকত, তা হলের 
তার উদ্দেশ্য বা মোটিভ হত লুণ্ঠন 
কিন্তু ঘৰ থেকে কিছুই অপহৃত হরি ॥ 
হত্যা সময় মিসেব জূডাব হাতে ভারী 
ওজনের শোনার বেসলেট ছিল, তা 
অপহৃত হয় নি। দামী হীরের আংটি 
ছিল, সেটাও আউলেই ছিল, সোণাঝ 
বালা, সোনার ঘড়ি ও চেন বালিসেক্স 
নিচে ছিল, তাতেও কেউ হাত দের নি য় 
ঘরের অন্যান্য জিনিসও চুরি হয় নি ॥্ল 
তা হলে হত্যাব একমাত্র নাসীমেরহই 
স্বার্থসিদ্ধি হয়েছে, এবং পার্বানী কান্ত 
করেছে তর সাকরেদ হিসাবে | কিন্তু 
নাসীমের কি স্বার্থ আত্মীয় হত্যায় সর 
কি তার মোটিভ, কি তীর উদ্দেশ্য £ 
একি ঈর্ষা? 

এইবাৰ তা হলে শুনুন | লীর স্বামী 
* মিস্টার ভুডা চীনদেশের সঙ্গে আফিডের 
ব্যবগাতে লিপ্ত | তাঁর বড ব্যবসা মা 
তিনি লেনদেনে ব্যাপারে কোন 
এন্রেম্টের উপর ভরসা না করে নিজেই 
হংকং-এ যেতেন! এর rian 
বিদেশে থাকতে হত বেশির ভাগ সমন আব 
সেহেতু স্ত্রীকে সাহচর্য দিতে পাবতেন& 
খুবই কষ । এই কারণে লী নিজেক্স 
পরিচিতের সংখ্যা রাড়িয়ে নিয়েছিলেন 


45 


গাপ্তাহিক - বসুমতী ' 


Ee 


৩ রশ কল্পনা করে প্রেমে উন্মাদ হরে. করবেন এট প্রায় ক্রল্তব। শেষ মুহ্তে 


জন্য নাগীম নং পোলক সট্রীটের 
ধাড়িতে প্রায়ই আসতেন তিনি'লীর 
আত্বীয়ও বটে | ফাজেই তার ঘন ঘন 
শর বাড়িতে আসা "অপরের খুব. দৃষ্ট 
আকর্ষণ করে নি 1 যীরে ধীরে ওঁদের 
দুজনের মধ্যে প্রণয় সঞ্চার হয়। লীর " 
এক. জীবনের, শূন্যতা, নাসীম প্রণয় . 
দিয়ে. পূরণ ' করতে লাগলেন, অথচ" 
্রলঞ্চ ঘটল না। নাসীমের যাতায়াত 
ক্রেমেই বেড়ে গেল, এবং শেষে ভূত্যদের 
কাছেও ব্যাপারটা অজানা, রইল না।। 
যখন ওদের এই অবৈধ প্রণর তরু হয়, 
তখন থেকে নাসীম সদর দরজার চাঁবি . 
ভূত্যের কাছ থেকে চেয়ে নিজের 
কাছে রেখেছিলেন । যখন ইচ্ছা গেট 
খুলে আসতেন, এবং যখন ইচ্ছা বন্ধ 
রে চলে যেতেন। লীর অনুমতিক্রমেই 
এটা ঘটেছিল। নাসীম কখনো কখনো 
দাত দুটো পর্যন্ত -লীর ঘয়ে থাকতেন, ১ 
এবং অনেক সময় তিনটে চারটে পর্যন্ত। _ 
একটা বালি ঘরে তীর নিজের িনিস- 
পত্রও কিছু রেখেছিলেন । এই জিনিস” 
শ্রাধা লীর স্বামীও আানতেন। তিনি 
শর মধ্যে মে খ্রারাপ কিছু থাকতে পারে৷ 
এমন মনে করতে পারেন নি।- 


কিনা ভা ঠিকভাবে 'আানা যায় ন । 
কিন্তু দেখা যায়, তীর, শৃত্তর গত ছমাস 
এ বাড়িতে পদার্পণ করেন নি। একবার 
মাত্র কিছু কফি ওঞন- করানোর জন্য 
তিনি এ বাড়িতে. এলেও উপরে ওঠেন 
নি। জী অবশ্য নিহত হবার চার পাঁচ 
,দিন অগে শৃত্তরের সঙ্গে দেখা করেছেন 
এবং সে- সময় তীর শশুর তীর সঙ্গে 
সুহপৃ ব্যবহার করেছেন । ৯ ২ 
৮ - ষিসেস, দী জুড়া নিহত।হবার, আগে 


হতদিন ধরে ঠিক সেই ফরাসী প্রবাদ---.. 


“স্ত্রীলোক এক স্থাসীতে খুশি থাকলেওঁ 
এক প্রণরীতে খুশি থাকে না”_সার্বক 
করেছিলেন তা জানা গেল না. তবে 


এইটুকু বললেই যথেষ্ট হ্ববে-যে নাসীয | 
মৰন নিজেকে সী তক পানী পরকদা ভালবাসতেন তাকে তিনি এক! খুন : তার পোষাকে পাওয়া 


£ 


করা, তার স্বতাবসিদ্ধ ।, 


উঠেছিলেন, তখন তিনি, এক সময় _ 


খাতে পারেন, তীর প্রতিদ্বন্দী ভুটেছে। . 


নিছের স্বর হোক বা. প্রণয়িনী হোক, 


প্রেমে প্রতিশ্বপ্বী 'ভুটলে তাকে সহ্য. 


করা কোনো,.হিক্রর খাতে নেই । 
এবং সে প্রতিঘন্দীকে দূর করতে পাত 
অবস্থায় 
ঠা্জ- মাথা - [ইংরেজ বিবাহ বিচ্ছেদ, 
আদালতে ধাওয়া করে»: স্পর্শচেত্ন 
ফরাসী: ব্যবহার; করে তার সরু তরোয়াল- - 
স্পপ্রতিহবন্্বীর দেহে বিষিয়ে দেয়। কিন্ত 
হিক স্রীবা রিবা হর? 
পর্যন্ত তৃণ হয় না। 

যাই হোক, -এতক্ষণ আমরা সফতু 
তদন্তের ফলে যেটুকু জানতে পেরেছি 
তা.' বিবৃত করলাম 1 'আসামীর বিরুদ্ধে 
যে সব প্রমাণ সংগ্রহ . কর! গেছে, তা 


সবই গৌণ প্রয়াপ। এবারে, যে সব ঘটনা | 


ও পরিস্থিতি ' এতক্ষণ বিবত করলাম, 
প্রমাণগুলি প্ররীক্ষার পর তা বিচার 
করব । আর এসুব, প্রমাণ, প্রত্যেকটি 


' -প্রত্যেকটির সঙ্গে কিভাবৈ খাপ খায় তাও, 


দেখব: । আর সব শেষে দেখব তা থেকে 
কোনৃ সিদ্ধান্তে, এসে .পৌছনে৷ যায় । 
আমি ধরে নিচ্ছি এই বিশ্রেষণ-উচ্চপদশ্দ 
পুলিস অফিসারগণ মনোযোগ দিয়ে * 


ন -পড়ছেন। কারণ তাদের, সন্মুখে কোন 
' ভাটিল কেস উপস্থাপিত হলে তাঁরা উল্টো 


দিক থেকে . কিভাবে তার প্রসাণগুলি 


বিশেষণ করতে হয় তৌ বোঝেন । = 


প্রথমে প্রশ তোলা যাক--মিসেস লী 
জুডার হত্যাকারীরূপে আসামী নাসীম 
_-গাববর যদি দোষী সাব হন, তাহলে 


এ 'কেন্‌ পেকে আমরা 'কি কি দেখতে: 


পাব বলে আশি - করতে পারি? তারপর 
দেখব প্রমাণগুলি তাঁকে: অপরাধী প্রসাণ 
করার পক্ষে যথেষ্ট কিনা । এ কেস্‌-এ 


দেখা যাচ্ছে যা আমর দেখব আশ) '. 


করছি, এবং যা দেখতে পাওয়া গেছে, 
দুয়ের মধ্যে একটা মিল আছে। আমরা 


আশা করব যে 


(১) ফে-নাসীস একটি নারীকে - 


‘২৯৯ ks 


\ 


তীর. স্রনে' দুর্বনত৷া আসতে পারত, 
ফান্সেই এটা খুবই স্বাভাবিক যে, তিনি 
একাজে একআন সাকরেদ খ'জেছেন। 
' অতএব আমরা নিহতা নারীর 
"বিছানার পাশে দ্বিতীয় লোকের 
জূতে৷ দেখতে পেয়েছি । আর 
পেয়েছি শার্ট ' থেকে ছেঁড়া একখণ্ড 
কাপড়--এবং এই শার্ট নাসীমের 
নয়! | 
দ্বিতীয় আমরা আশা করব 
তিনি এমন একটি লোককে তাঁর এই 
দৃকষার্ধের সহকারী বানাবেন, যে লোকটি 
তার সমধর্মী, এবং চরম দরিদ্র, নাসীশের 


চেয়ে পদে খাটো, শক্তিশালী : এবং 


রক্তপাতে অভ্যস্ত |. এবং 1 তার সঙ্গে 
তীর পূর্বে বোঝাপড়া হওয়া দরকার। 
অতএব আমরা : দেখতে পাচ্ছি 
হত্যার আগে যে লোকটির সঙ্গে 
, তার স্বভাবচরিত্র এবং অন্যান্য 
বিষয়ে. ঠিক আমরা যা প্রত্যাশা 
করি সেই মতো | এবং সেই লোকটির 
লঙ্গে আগে এক টেবিলে খেয়েছেন, 
{- একসঙ্গে বেরিয়ে গেছেন, একসঙ্গে 
ফিরে এসেছেন, প্রয়োজনীয় জিনিয 
কিনতে টাকা দিয়েছেন, এবং 
তাঁকে পোষাক দিয়েছেন । অথচ ., 
কেন, তার কোনো অদুঙ্গেশ্য খুঁজে 
পাওয়া যায় না। ৫ 
তৃতীয় :--যদি হত্যা হয়ে থাকে, 
“তবে - আমরা আশা করব, বে লোকটি 
কী বাড়িতে দিনে রাত্রে অবাধৈ যাতায়াত' 
করতেন তিনি সদর দরজ্জা দিয়ে বেরিয়ে 
আসবেন- এবং যে লোকটি ও বাড়ির 
সবার অপরিচিত সে পিছনের দরজা 


দিয়ে যাতায়াত করবে । 


, অতএব আমরা 
 নাসীম সাধারণ সিঁড়ি এবং দরজা 
দিয়ে যাতায়াত করেছেন এবং তাঁর 
সাকরেদ গোপন পথে এসেছে এবং 
গিয়েছে, এবং এই কাজের চিহ্ন 
গেছে । 


৯৯ 


॥ 1 


দেখতে পাচ্ছি, | 


রণ 


1 


হত্যাকারী 


বি কিনি 


১২ লা? 


শি, 


০ 


পিছনের দরজার পথে তায় পাকত চলেন বাবে কা প্েছে |. ডিজে ফেব টুদিও দেখ 


পায়ের ছাপও দেখা গেছে। তারপর 
পাওয়া গেছে বাশের নৈ-এর দাগ! 
- চতুর্থ :-পাকরেদের  উঠোনের - 


"জাতীর অথবা গরবার অন্য কিছু । 


অতএব আমরা. শার্ট ছেঁড়া একখও্ড 
»ফাপড় এবং 


, গেঁছে। 
রাত হর 


একঝোড়া জুতো কাছে আমর। হত্যার খ্যবহৃত অর ও 


দেওয়ালের উপর দিয়ে আসা যাওয়ার দেখতে পেলাম যে ঘরে হত্যাকাণ্ড পির পর 


খ্যাপারে কিছু পূর্বপ্রস্ততি দরকার, 
. গুবং আমরা তার প্রস্াণ আশা করব! 
অতএব আরা দেখতে পাচ্ছি, 
মাসীম তার চাকরকে- পক্ষে দিয়ে 


. ঘটেছে সেই ধরেই। শার্ট-এর অংশটা : অতএব 
জুতোক্োড়া. * 


, প্র্জকিয়েনের এবং 
চারি 4. 


অটস আমরা. 


নিহত ব্যক্তির . পেলাম এবং 


আমর। এক্বানা অস্ত 
(ছোরা) যা' লীর. গায়ের ক্ষতের 
মতন ক্ষত করতে সমর্ঘ, লীর ঘরে . 
শে অস্ত্র নাসীমেরঃ 


অরঞ্জকিয়েলকে সে পার্কুলার রোডের গঙ্গে লড়াইসএর চিন্ন, দেখতে আশা কিন্তু হত্যার দূতিন দিন পরে তা 


মৌলালী-কা-দরগায় পাঠিয়েছে" 
প্রয়ো্নীয় জিনিসপত্র কিনতে ৷. 
হত্যার আগের দিন এটি ঘটেছে। 


পঞ্চম আমরা আশা করব 


ঘীকে হত্যার আগে অচেতন করার 


চেষ্টা করবেন, যাতে হতভাগীর কায়া 
ধা আর্তনাদ কেউ না শুনতে পারে | ' 

অতএব আমরা নাসীম ও 
এজকিয়েলকে কয়েকটি ওষুধের দোকানে 
করে যেতে দেখেছি, এবং আমরা 


সেই কোরোফর্ষের শিশিটি লীর ঘরে, 


গড়ে থাকতে দেখেছি । 


ঘষ্ঠ_নাপীম কোরেফর্সের ক্রিয়া ' 
কিভাবে প্রকাশ পায় তা জানতেন না, 


ফাজেই তিনি যে এই জিনিসটি আগে 
পরীক্ষা করে দেখবেন, এটা আশা করব । 


অতএব 
= তাঁরই বাড়ির একটি.লোকের উপর 
পরীক্ষা করছেন, এবং বলেছেন এটি 


তিনি করছেন মজা স্থৃষ্ির উদ্দেশ্য । ১ 
সপ্তম :- আমরা আরও. আশা ক্রব. 


এই অপরাধী দুজন তীরের দফার্যের 


তালুবীথি সারি সারি 


| দরে কার পাড়া, 
ঠক যেন নিবিড় পাহারা 
ছাঁয়া ফেলে শীতল-উত্তাপে, ... 
, ৫. ইথার-তবঙ্গগুলি কাঁপে । 
5৪ একান্তে দাড়িয়ে তালবীথি ঘেরা বন, 
i খোলা মাঠে বায়ু খেলে উদ্ভান্ত এখন * 


০ 


চু 


পর্ণ 


করব । এক্ষেত্রে যদিও লড়াই সৰ্দানে 
পমানে নয়, কারণ যাকে খুন করা হয়েছে - 
পে স্ত্রীলোক, কিন্ত. তবু, hii 
কিছু হবেই ৷ 


হাতে আচড়ের চিহ আছে।-হতভাগী + 


মৃত্যুর 


/ <x 


চেষ্ট! 


আগে যে আত্মরক্ষার ব্যর্থ 
করেছিলেন ' তারই চিঙ্ক 


ওগুলি। তাঁর আওলের আঙটি অথবা, 


হাতের নখের | খাটের ধারে হণটুর 
ঘষা লাগলে যেমন ক্ষত হাওয়। 
. উচিত ঠিক তেমনি ক্ষতচিহ দেখা 
_ গেল, শাসীমের হাঁটুতে, আর 
, এজকিয়েলের দেয়াল টপকানোর 
, চিহ্ন দেখা গেন-তার পায়ে"! 
'  নবষ :-নাসীমের , পোষাকে রক্ত- 
চিন্তা আশা করব১এবং বাড়ি গিয়ে 


করবেন, আশা করব। | 
- অতএব 


. আনা গেল, অথচ তা তার.কাছে, 
এখন নেই কেন তা বোঝা গেল না। 


. একাদশ, *_নাসীম অপরাধ করে, 


'থাকলৈ মিথ্যা বলে অপরাধ ঢাকার 


দ্বাসায়নিকের্র সাহায্যে “_ অতএব আসনরা দেখছি, ওদের চেষ্টা করবেন। 


রা 


অতএব আমরা-দেধলাম “তিনি স্বাত : 
১০ট! - ১০1-টার 'মধ্যে গবাইকে 
বেশ জানিয়ে ' শুনিয়ে বাড়িত্তে 
চুকেছেন, এবং পরে কাউকে না - 
জানিয়ে গোপনে - বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে গ্রেছেন। তারপর্-% 


ছিলেন তারা সাক্ষী । তারা যেন 
পুলিসকে এ কথা বলে। " 
-আমরা একটি বড় অপরাধের 


দেখছি, সে কোরোফর্ম- প্রথমেই তিনি সেই চিহ্ ধোয়ার চেষ্টা ইতিহাস রচর্না করতে বসি নি1; আমরা 


শুধু ডিটেকশন-কৌশলের একটি পঠি 


" দেখলাঁম ' ' নাসীম লীকে - চিত্রিত করলাম, অতএব 
হত্যা করে. বাড়ি ফিবেই কাপড় প্লিসের কর্তব্য শেষ-হয়ে ভা এবং 


যেখানে 


খুয়েছেন। ভিজে কাপড় তল্লাসীতে জুরির কর্তব্য - আরম্ভ হল, সেইখানেই - 


আয়া গেছে, 'বক্তচিহ্নও পাওয়া কাহিনী শেষ করলাম । - 


আরণ্যক .. 


~~ 


বিশ্বেশ্বর সাম 


(কঃ): 


তারের নতুন সংবাদে 


২২২, 


/ 


- . - “কথা, বলা ইডেন উদ্যান? 


আছে কি সন্ধান, J 
এখনে। আসে নি বুঝি ট্রেন, 
ডাকবে গোপনে সাইরেন । 


মেঠো পথ- হেঁটে গেছি বহুদূর, " 
এক৷ পথে এসেছিল বাউলের সুর । | 


পি 


হাওড়া জেলার বানি অঞ্চলের অব্বাসী, 
জূর্ষকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাতা ' 
গিরিবালা দেবীর সেহের দূলালী শ্রীমতী 


_ ননীবালার জন্য হয়েছিল ২৪শে জৈষ্ঠ 


য়েছিল ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ 
Is এখন থেকে ৫৭ বছর 


ডি ও বজনিলিত ত ভেতো 
ঘাঙালীর ভিতর দিয়ে উনিশ শতকের 
শেষে ও. টস শতকের, পাড় yi 


কলকাতায় ফিরে এসে - হর 
3: বাগান লেনে ওঠেন তীর এ 
কী প্রথস রাজবন্দী নারী : তে 
শ্রীমতী ননীবালা দেবী |. 


১২৯০ সালে? তিনি ছিলেন ই উত্তর- 
পাড়ার অম্-রক্র নাথ: ঃ 
আক্বীরা, ২ 





জলপান ছাড়া আর কিছু 


খান নি । অত:পর ওষ্ঠ দিনে 
দিযে রঃ 


অবিস্মরণীয়" 


যলেছেন-_বন্দী অবস্থায় পুলিশ কখনই 


. তাঁর উপর কোনরূপ শারীরিক নির্যাতন 


করে নি।. 
শ্রীগঙ্গানারায়ণ 
মাক... পুস্তকে 
দেখা যায়---কাশীর ডি এস পি 
জীতেন ব্যানাজীর নির্দেশে তাকে 
বিবস্ব করে খানিকটা লঙ্কা বাটা 
শরীরের মধ্যে. চ,কিয়ে দিয়েও তাঁর 
কাছ থেকে কোন কথা বার করতে 
পারলে না৷ পুলিশ | পুলিশের অত্যা- 
চারের প্রতিবাদে তিনি রইলেন ২০ দিন 
অনশনে |. ( পৃ-৬৫, ৬৬ )1 এই 


সম্পর্কে আমরা লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ : 
করি। 
.. আলিপুর 


যাই হোক পূর্বোক্ত অবস্থায় 
জেলে রাজবন্দিনীরূপে 


| অবস্থানকালে শ্রীমতী ননীবালার 
"দৃষ্টি প্রথমেই পড়ে সম আদর্শে উদ্বোধিত - 


| প্রাণ শ্রীমতী দুকডিরাযার নলে | 


: তে 1 আরে: পুলিশ কর্তৃ- is 
দশে পক্ষের: ননীবালাকে আহার গ্রহণের সি 
ৃ রঃ জন্য বারবার অনুরোধের কখী- আগেই : চি 


চন্দ্র লিখিত" 


দা 


Ghatak: 802 | f 


ssioners appoi inte 


Act. ...০£ 1915"--বিচারের শনানীর 


জন্য নিযুক্ত হয়েছিলেন-- 


81) Mec W. N. 
I. C. S.. District and Sessions 
Judge,  MidnaporePresident : 
(2). Babu Syama Charan Chakra- 
borty, Sub. Judge, 11197872918 : 
(3) Babu Atul Behari Sinha. Pleadet 


"061 6৮1172৩, 


“ and Vice Chairman, Midnapore 


District Board Members 


তবে এই গ্রেপ্তারের সূত্র ছিল অশেক - 


গভীরে । কোন "৫ খবরের নাধ্যমে 








ওর “আসাদের রা না।, 
প্রসঙ্গত ননীবালা ৫ই ডিসেম্বর ১৯৬৪. 
1 তারিখে লেখককে জানিয়ে ছিলেন---. 

বৰে ‘যে স্বাধীনতার জন্য আমরা জীবন দর 

+ উৎসৰ্গ করেছিলাম বর্তমানে দেশের উদাহরণ । নি ন, বর্তমান 

সেই স্বাধীনতার রূপ দেখে মনে দেশবাসীর তথ! বর্তমান স্বাধীন রাষ্ট্রের 

ধিক্কার ভাগে) কাছ থেকে আজ তাঁদের কি প্রাপ্য । 

 আর্জরিতা এই... হায়! আত্মতোলা বাংলা দেশ, আমরা এখন বিংশশতকের এই দুটি 

এখনও তাঁর পিতৃ কে ব৷ এঁদের খবর রাখে । একখ৷ ধর ৰীরাঙ্গনার উদ্দেশ্যে শ্র্ার নিবেদন 


স্থান : করেন: পুজা, সত্য--কীতি তার চান নি, প্রতিপতি 





গালে যারা শোনে তারা বলে 
' “তোদের গানে শুধ দুঃখ আর কাযা ৷’ 

যেমন বক্সী দেওয়ান একদিন 
স্ুরকণ্ঠকে বলেছিলেন, “খালি দঃখ, 
কানা আর চোখের জল । এ নিয়ে কেউ 
গান বীধে?' কথা হচ্ছিল কিরীটীশুরীর 


মন্দিরের চাঁতালে বসে । বক্সী দেওয়ানের 


ভাগ্য তখন আরো ফুলে ফেঁপে উঠেছে। 


দেবতাকে শ্ভট করবার এই ত সময়) 


হেসে বলেছিল, 


কথা শুনবেন না ম 


ভাই বৃদ্ধ বক্সী দেওয়ান বে ৰ 


ই আধার মলিবে সলোলী বাউলের ভিড। 


এত ভিড় কেম?” বন্দী দেওয়ানের 


নকীব হেঁকেছিল। 


‘ভিড় ত আজকে হবেন গো 


আরো জোরে হেঁকে ভাবার 
এক বৃদ্ধ বাউল। 





জল, দুঃখ আর কায়া ।' 


কাল পাশ, পনের কথা ভুল না পেরাপ ৰ 
পলুর ক্ষেতে বীধা ছিল িদাবাদের সান” 
সনে পরনে ফেলে দেন লক্মানের 


উপচৌকন যত। 


বলেন; ‘হঠাৎ এসেছিলাম, তাই এঁদের বড়ই তু 


লক্ষে এসেছি। নইলে আনি থাকি দূরে, 


+ নির্জনে, নিজের লঙ্গে ৷” 


কিছুই বলতে পারেন নি। গান. 


শুনেছিলেন মন দিয়ে। বজীদেওয়ান 
বলেছিলেন, ‘গান জানে শুধ চোখের 
উসবুস করে 
উঠেছিলেন। বলেছিলেন, . ‘পূজো- 
পাট. সার বাপু। ভাল লাগছে ন! 
আমার 1” | 
সুরকণ্ঠ বলেছিলেন, ‘যারা 
এ গান বাঁধে তাদের জীবনে শুধ দূঃখ 


শিকারি কিঃ 


পইতে, ওটি ছুয়ে তিনি নবীন সাধকে 
শাপ দিচ্ছেন। তাঁর শীর্ণ শরীরটি 
কাপতে থাকে, চোখ লালচে হয়, তিনি 
বলেন, ‘বড় বেশি কাতর হচ্ছেন মানে 

আপনার কথা বড় 


“কেন, আমি নাট কি বেছি 





ঘারাণপী বসাককে থামালেন ও আ। আস্তে 
শান্তে কথা ২ বলেন। তার কঠ বীর স্থির, 


ধলেন, - ‘বারাণসী বসাক মহাশয় ঠিক 


খং 9 পলুর চাষ. গতিতে, 


CF _পৰুচাষীদের ধানজমি 
এ | লোক 


ধনুর চাষ খাওয়ালে তাতে মস্ত বড় ক্ষতি, 
দেশে দেশে না ঠাই “নড়ে যাবে, 


তীর চোখে ভাষে 
ছবি ৰান দেশ 


স্বারকাধাম হতে হরিহার সর্বত্র যায়। 
বর্মান হতে লক্ষ লক্ষ টাকার 
সীসে, তামা, টিন, মরিচ, তঁতে কিনে 
নিয়ে যায় দিল্লী আগ্রার ব্যবসায়ী । 
তাদের দেহ উন্নত, বলিষ্ঠ, ৌরবর্ণ, তাদের 


 -খাঁটোকীটার বিচার বাঙালী ব্যবসায়ী . 
হতে ভিন্ন 


উত্তর প্রদেশে দীর্ঘকাল 


মুসলিম শাসন থেকেছে বলে উত্তর 


প্রদেশ, রাজস্থান, গুর্জর এ-সব জায়গায় 
আচার নিয়ম যেন অনেকটা এক চ্টাচে 


টালা। এদের জন্যে বর্ধমানে, 


'মুশিদাবাদে সারিসারি ঘর নেওয়া থাকে 


বাজারে, চৌকে। সেইসব ধর ভাড়া 
দিয়েও কতজন ধনী, হয়। কে বলে 
বাঙালী ব্যবসা . বোঝে না. এ-পব 


ব্যবসায়ী : কখনো টাকা দিয়ে, কখনো 


.আপিম, সোরা, ঘোড়ার বিনিময়ে খরিদ 
করে নিয়ে যায় বর্ধমানের বাজার হতে 


সবে রাজধানীতে হানা 


এখন এ-কথাটি ভেবে 
গর্ব হয়। এমন সময় ছাড়া কখন 
হীরালাল শেঠ জাতবৃত্তির কথা তাবে 
দিয়ে 
বগী, জগৎ শেঠের গদী লৃণ্ঠিত; 


হতে তীরা খাজনা পান 1. 


“ব্যবসায়ীরা দেশ দলত বুনি; 


ব্যবসা, সেখানে দেশ । চিরদিন, 


দেয় | কাশ্মীরের মহাজনের টী 
নিয়ে বাংলার ব্যাপারী তিব্বতে J 
আতর, বীর নে মালদা 








নলে ভাবছেন 1 
ল, “দেখবেন, বুড়োর কথা মতা 
রর হয় কিনা হয়।' 

‘তৰে ব্যবসায়ী কি করবে?" 

যেখানে সুশাসন, - জুবন্দোবস্ত 
পাবে সেখানে যাবে | এখন সবার 
| চেয়ে সুপিদাবাদ ভাল | ভবিষ্যভে 
হবে না কাশ্নীৰী আর কোন জায়গা ভাল হতে পারে ।* 
ক লাধুষশায, ‘কি ষে বলেন, মুশিদাবাদ হতে 

















ৰে দিন বাজে তিক হন ‘কি হবে আর কি হবে না তা 
দিন | : আপনারা জানেন না, কে জোর গলার বলতে পারে মশাই ? 
দেখে না, আমি বলি। ভেতরের দৃ'শো বছর আগে এ-স্বান ছিল গঙ্গাতীরে 
জানেন কিছু গ্রামসাব্র | কে ভেবেছিল রাজষহল, 
বড়গাঙ. পারে ইসলামাবাদ, . ওদিকে 
‘রোগের লক্ষণ, মৃত্যুর খবর 1. আজিসাবাধ সকলের - গৌরব কানা 
কার রোগ? কার নৃত্য করে এ-স্থনি এমন হবে, যে ভারতের 
মানুষ ত' বটেই, সাগরপারের ফিরি 
এসে অবধি অবাক মানবে ? আবার 
কে বলতে পারে একদিন এ-স্বান 
জঙ্গলে ঢেকে যাবে না ? আমি মশায় 
সাতপূরুষ কেন, চোদ্দপুরুষে ব্যবসায়ী |. 
আমাদের  বংশপত্রিকায় লেখা আছে 
আমাদের পূর্বপুরুষ গৌড়ে ব্যবসা 








না, না, এ আপনি বড় আগিে 


নিন পফাসেন  & ‘গুনতে পাচ্ছি 


অপর বাণিগাস্থান আাবো ভাল হবে? 


- করে রেখেছে দেখি কবে যেতে 
ই পারি? 



















না থ পজলয তলা 


আলমচাদের গদী লুঠ হওনে ভয় 
ভগবানগোলা, এমন কি ফিরি রর 
ফরাপী-ওলন্দাজ ফ্যাক্টর  সায়েবগুলো 
অবধি “পালিয়েছে : কাশিমবাজারের 
কৃঠি ছেড়ে, এ ভাল লক্ষণ নয়, এতে 
আতঙ্কের সৃষ্টি হয়।' ; : 

বাঞ্াণসী বসাক এতক্ষণ হীরালাল 
সব কথা মন দিয়ে শুনছিলেন 

[তের থলি থেকে: আমলকীখণ্ড, 
নী টুকরো ও চিকে সুপুরি গালে 
ফেলছিলেন । এখন তিনি বললেন, _ 
‘তা প্রাণ বাঁচাতে হলে পালাবে না!” 

আজিম কাশ্মীরী বললে, “পালিয়ে 
প্রাণ বাঁচাবে কেমন করে? এটুক ভেবে 
দেখলে না, যে বগী এতদূর সাসতে পারে 
সে ভগৰনিগোলা, মালদহেও যেত 





















অনেকদিন থেকে আম খেতে নেন 








হীরালাল শেঠ বিরক্ত হরে বল 











হয়। এন স্বার্থ চেনা 7 মানুষ ॥? 
বারাণদী বসাক বিশাস ফেলে : বলাম আপনি এসে: 
বলেন, ভি হবে না কেন £ ওদের “ এখানে, চরণ দেখতে আলাম |": 
আর অনুবিবে কি বলুন? গেরস্তঘরের- বলে জুরকণ্ঠ কত, শাস্তি: * 
মেয়ে বউ চিরদিন শাঁখ। পরবে, পূজো- এইখানে, গুরুর চরণতলে তঁ 
নাবালক ভাইবোনকে পার্বণে শীখা লাগবে | ওরা পেটারী তা 
করলে, বউ-এর কথায় সকলকে মাথায় রবে গানে ধুরে বেড়াৰে ডাতেও 
ত্যাগ করনে এটি ভাল করে নি! লাভ আছে।' 8৮০৫০ 
আপনারা অমাজ ভাক্ষলেন না কেন? হীরাবাল শেঠ ববলেন, নটি 
এর প্রতিবিধান সমাঞ্জে হবে । ছেলে বড় খারাপ হচ্ছে আমার | রাজধানীর 
না দিলে কি ষা দরবারে আজি. এমন বাড়বাড়স্ত, এমন শোভা 1 
ক্ষরতে যাৰে?’ 
| হবে, ঃ মনোহরৈর পানি হবে। এ লে বাড়ৰড়িস্ত, রাজধানীর এ শোভা 
; ভুল মা বাবা, ভেতরে ভেতরে ূ ৃ 
গঙ্গাতীরে, খাগড়ার,  *্বশানঘাটে : এ 
বসে আছেন সুরকণ্ঠ। রাত একপ্রহর, পাবেন সাচ কতনো 




































আকাশ মেঘে ঢাক।, মেঘের কূলে কলে হান ৰারা, আঁষি * 
ভাল সস রা একখাটিও বিদ্যুৎ বিকমিক করে, এবার বর্ষা এলার' ্‌ 
যে আমরা আলোচন কু আগে নারে, ক্ষণিক বিদ্যুৎ ঝলকে. কিছু কার সুরক- 
ভাগীরখীর জল উত্ভাসিত হয়, সুরকণ্ঠ দেখেছেন পুজার উপচার, 






আচারীবাবার কথা শোনেন । শিষ্টার, কাপড়, 


৮ 










সৌন্দর্যের কে।যলত। ও ৃ 
সঙ্গীর? রক্ষার জল, 







স্বতী, সবাইয়ের যবে একটা 
টান, ভালবাসা থাকা চাই | সেটি 
আছে: বলেই এত সত্বর বত 
আসন বড় গঞ্জে Ve হয়েছে । 
নষ্ট করবেন না । বগী পনুচাষ 
ঘোড়া, দিয়ে ont! এ-কথা শুনে 0 
: যত অন্যেরা, বাইরের লোকের! 
বলবে বেশ হয়েছে, ও বেটাদের বড় 
হয়েছিল | না ৰলে আপনিও 
স্ন পে স্ব কার যা ছি 
কথাটি বলা আমার অন্যায় হয়েছে 
ৰম লাধ বিদায় নিলেন | j 









খসখসে ভার দূর ক'রে | 
পনার দহে নরম ও 


















রঃ হাতে দণ্ডী, কাদায়; ঠুকে ঠুকে আসছেন, 
জুরকণ্ঠ ত্বরিতে পাশে গেলেন । 
_ দগ্ুধাবী সন্ন্যাস- এখন গঙ্গাতীর ধরে 


দক্ষিণে যাচ্ছেন । 


তুই আছিস এখনো ? বেশ, চল; 


২ আমাকে এগিয়ে দে 1? 


-সুরকণ্ঠ নীরবে যান । 


মাড়িয়ে যান। 

তোরা অনেক পাঁপ 
: দিয়েছিস, মা সামান্য নন, পলকে প্রলয় 
করতে পারেন, তুই দেখবি, আমার 
কথা মিথ্যা হবে না|? 

=, “কি দেখব প্রভূ? 

_. শঙ্গাতীরে দাড়িয়ে সন্যাসী দণ্ড 
ঠোকেন 1. বলেন, এইখানে, এইখানে 
একদিন যুগ অস্ত হবে, প্রলয় ঘটবে, 
মা বড় বিরূপ হয়েছে, আমি জানতে 
পেরেছি সব। মা নিজে আনবে সর্বনাশ, 
পঞ্চাশ সনের সঙ্গে সবনাশের সুরু 1 
নইলে মুখে শিবের নাম, “হরহর' বলে 
কেউ সর্বনাশ করতে আসে ?.. এদেশ 
শ্মশান হবে, সব দেখতে পাচ্ছি। সব 
যখন পুড়েঝুড়ে শ্মশান হবে, তখন 


চালাকি 
নাকি, সুখে বাবার নাম, হরর এদিকে 


ঢেলে: 


নিচে চিতার কাঠের খণ্ড, নরকপাল 


রক্তে ভিজে উঠছে । সুরকণ্ঠ আস্তে 
অতি কষ্টে উঁচু পাড়ের দিকে আসেন 
এবং হেলান দিয়ে বসেন গাছের গায়ে! 
দূরে, ধীরে সন্যাসীর মূতি বিলীন হয়ে 
আসে ।.- সুরকণ্ঠের হাৰয় ভেঙে কান]. 
উঠে আসতে চায়, আবার কবে সাক্ষাৎ 
হবে? কবে সুরকণ্ঠের সময় হবে £ 

সময় কেটে যায় । 

ক্রমে সুরকণ্ঠের আচ্ছন্ন চেতনা 


স্বচ্ছ হয়| প্রভাত এখনো দূরে । কিন্তু... 


রজনী বুঝি বা মধ্যযামের শেষ প্রহরে । 
বৃষ্টি থেমেছে । বাগড়া, সৈদাবাদঃ 
কৃপ্ধঘাটা, গঙ্গাতীরে জনপদগুবির কুটির 


এদিকে বৈশাখ, শেষের নৈশ বর্ষণে 
কাতর, কষ্ট পৃথিবী যেন নীরবে সান 





পরিকল্পনার নাষে কোটি কোর্ট টাকা ব্যয় হলেও শিক্ষকদের বেলায় যত অভাব । 
তাই সর্ব স্তরের শিক্ষকদের এই মৌন মিছিল। 


_ প্লাজধানশ £ 


আবার ছাব্বিশে জানুয়ারী এল! 
এল আকাশে ব্রিবর্ণরঞ্জিত 
বা নোর, আর দিকে দিকে স্বদেশী 


চর আব একটা দিন--শুধু 
একটা দিন মাত্র? তা ছাড়া ছাব্বিশে 
জানুয়ারী সাধারণ ছাপোধা একটি 
মানুষের কাছে আর কি এমন নতুন বার্তী 
নিয়ে আঙে--নিয়ে আসতে পারে। 

--আরে ডাল নেই, চাল নেই, 
চিনি নেই। ডেলী নেসেসিটিজ সব 
ৃ ধাজার থেকে উৰাও। গণতন্ত্রের উৎসৰ 


করুণ বুখখানা দেখে মায়া, হলে।। 


ঘনের ভেতরে ভিড করে এন প্রনো--. ২ 


অনেক-অনেক দিনের পুরনো স্মৃতি! 
কংগ্রেস । সভাপতি তরুণ জহরলাল 1 
এই কংখেসেই স্বাবীনতা--পূর্ণ সার্বভৌম 
স্বাধীনতার সঙ্কল্প ঘোষণা করা হয়েছিল । 
বহু-বহু দূর থেকে স্মরণের বার্তরঙ্গকে 
আশ্রয় করে যেন কথাগুলে! দ্রাগত 
সঙ্গীতের মত ভেলে আসে সেই সুন্দর 
আর মহৎ বাণী--- 

“আমর! বিশ্বাস করি যে, অন্যান্য 


জাতির মত স্বাধীনতার আমাদেরও 


জন্মগত অধিকার। সর্বাঙ্গীণ সমৃদ্ধির 
পূর্ণ সুযোগ যাহাতে পাইতে পারে 
সেজন্য জীবনের যাবতীর : প্রয়োজনীয়তা 
এবং স্বপরিশ্রমের সুফল পাওয়ায়, 
আমাদের অবিসস্বাদী অধিকার 1--- 
আরো ঢের কথা আছে। ওই যে 
পর্বাীণ সমৃদ্ধি কথাটার আড়ালে হরিশ- 
বাবুর মত, লক্ষ লক্ষ মানুষের অসহায় 
মুখচ্ছবি ভেসে ওঠে না কি? এই" 
হরিশবাবুদের মত মানুষের জন্যই কত 
উদ্দুলস্ত পরাণ কাসীর দড়ি হাসতে হাসতে 





নিচে তুলে দিলাম।, 


গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভূমিকা তীদের | 
তাঁদের গেজেটেড অফিসার করা 


এই সেদিন দূর্গাপুর কংগ্রেসে 
আলোর রোশনাই জালিয়ে আর সাইক 


বাজিয়ে কোটি কোটি টাকা খরচ কর) 
হলো ।. আর শিক্ষকদের সাগ্গী ভাতার 
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যায় না? 
দেশের শাসকবর্গের যে কোন 


__বতুতায় ভারতীয় সংবিধানের ভাষায় 


শোনা যায় সমানাধিকারের কথা । 
ই :  অপারচুনিটিজের কথা । 
কি সমানাধিকারের 


ঘরতাড়া--- 
দুধ 
রেশন--- 


" ষ্দীর দোকান 


ডাক্তার--- 
টিফিন ও গাড়িভাড়া--" 
কাপড়-চোপড়-- 
ৰাজার--- 
ছেলেদের স্কুলের লাইনে ১০ ’00 
(ছোট তিনজন এখনও 

-ভতি হয় নি). 





পরে কর্তৃপক্ষ বলেন--সিট নেই ।- 


অখানেও আত্বীয়-পোষণ নীতি । 


ঝা যহিনের কেরানী 
ঘনতোঘবাবুর জানাশোনা আছে স্কুলের 
গ্রভনিং বডির বেহবারদের সঙ্গে। তাঁর 


. হেড ষাস্টার । 
ছেলেকে বাড়িতে নিয়ে এসে মুখ কালে! 
করে বসে থাকলেন। 

পনের বছরের ভারতীয় প্রজাতন্ত্রের 
_ এই- উৎসবমুখর- পরিবেশে বসে এসব. 


আর হরিশবাবু তাঁর 


দেৰ? ১৯ 
আমর। যদি  আুষোগ : পাই, ২ 
তাহলে এক প্যাকেট সিগারেট থেকে 
সুরু করে চার আনা পয়সা পর্যস্ত 
আমরা ঘুষ নিয়ে থাকি। ঘৃষ, যে কোন 
রকম দুনীতি আমাদের রক্তে রক্তে 
মজ্জায় নজ্জায়। কেন--কেন এমন হলো ? 
কারণ খুজতে হলে যেতে হবে-_ 
পায়ে পায়ে চলে যেতে হবে অনেক--. 
অনেক দূর । j 
দেশব্যাপী সাম্পুদায়িক দাঙ্গার 
ভেতরে, অগণিত লোকক্ষয়ের পর 
সেই বহু ঈপ্সিত স্বাধীনতা হস্তাস্তর 
কর! হয়েছিল । অর্জন করা হয় নি। 


একদিন নিশিরাত্রে ঘোষণা কর! 
তাও চির- 


হলে, ভারতবর্ষ স্বাধীন । 
কালের সেই সুজল। সুফল! বঙ্গদেশ, সেই 


পদ্মা-মেঘনার দিগস্তপারে. কাজল 


কালে৷ এক একটি গ্রাম । সুখী আর 
সম্পন্ন মানুষের এক একটা উপনিবেশ । 
হাসিষাখা আর স্বপে ভরা জীবন । 
বিলের অক রি কান একই 


তেমনি ১১৭ ী 
ভূমিষ্ঠ হলো ক্ষত নিয়ে । 

এই স্বাধীনতার 
প্রত্যেকে, প্রত্যেক, 





রী সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি। এর 


পরিণাম কতটা, জুদূরপ্রসারী হতে 
পারে, তার উল্লেখও আমরা করেছি। 


বিদেশের সঙ্গে গোপন ব্যবসা যার! 
‘করে, তারা যে-স্তরের মানুষই হোক না 
- কেন, তারা কোনদিনই দেশপ্রেমিক 
' "হতে পারে না.। বিশাসধাতকতার ও 
ইতিহাসের. পৃষ্ঠায় চিরকাল . কলঙ্ক 
"লেপন করেছে ।  চৌরাফারধারীদের 
সহায়তায় দিনের পর দিন পাকিস্তানী 
. নাগরিকরা পর্যন্ত অনুপ্রবেশ করছে 
পশ্চিম বাংলার বুকে । 
অপরাধীদের আড়াল করে আরামে 
চাকুরী বহাল রাখছেন, তাদের অপরাধ 
আরও বেশি । সীমান্তের চোরাকার- 


সুবিধামত চালায় এপারে এসে ডাকাতি 
ও রাহাজানি ॥ এ অপরাধ যারা করেঃ 


তাদের অধিকাংশই হল পাকিস্তানী 
সৈন্যদলেৰ দক্কর । চোরাকারবারীর! 


এদের অনুকম্পার পাত্র | প্রতিদান রর 


নগদ কিছু প্রাপ্তির সঙ্গে ভারতীয় 
সীমান্তে রাহাজানি ও ডাকাতির উপযুক্ত 


তথ্যাদিও মিলে যায়। তারপর গভীর 
রাতে অতকিত আক্রমণ চালায় তারতীয় 
নাগ রগৃছে। রঃ 2 


মেকলিগঞ্জ থানার ৰাতে 
সপত তনোয়ার ও নানক অঙ্গে সজ্জিত 


হয়ে : এরা হানা দিয়েছিল । দু হাজার 
ৃ টাকার সম্পত্তি তারা লুণ্ঠন করেছে £ 


জখম করে গেছে দুজনকে ৷ 
























জালের মত উদ্দাম: পাৰ্বত্য নদী পারা- 
পারের কোন সেতু নেই। গ্রামে কোন 
্াস্তাও নেই। হাট, বাজার, দোকান, 
টা গাতাল গে স্িরে। 






ক করা সহজ নয়। এটি, 





ভন গাব, রানে জরি 
“নিয়ে. টানাটানি প্রায়ই হয় | গেল 





"যাদের হাত দিয়ে 
"ওপর বদলীর নোটিশ যখন আসে 


বর্ধাতেই এরূপ মা টড ” 


প্রতি আমণা পশ্চিম বাংলার স্যর 


বস সেনের দৃষ্টি আকর্ষণ 


ই জন্য নদী রত 
অব্যাহতি দি । 
গ্রামের মানুষকে বাদ ছে; তাদের 


জীবনকে বিপর্ন করে উন্নয়নমূলক কাজ 
_ হতে পারে না। এই কথাটাই একাধিক- 


বার বলে এসেছি আমরা ।.. দেশের 


বৃহত্তর স্বার্থ সকলেরই কাম্য। তার জন্য 


ত্যাগ স্বীকারেও মানুষ কৃণ্ঠিত নয়। 


কিন্তু দিনের পর দিন অযথা লাগা 


ভোগ কেউ কোনদিন বরদাস্ত করতে 


পারে না। 


নিউ আলিপুর স্টেশনের কাজ 
চলেছে পুরাদমে। তার জন্য জমি দখল 


করা হচ্ছে। নোটিশ পড়েছে ডাবগ্রাম, 
জামিরভিটা, কামরাঙ্গাগুড়ি, কইমারী 


প্রভৃতি খামের চাষী ও সাধারণ মানুষের 
ওপর। এ-নোটিশ যাঁরা জারী করেছেন 


তার সামান/তম -বাস্তববুদ্ধির পরিচয় - 


পর্যন্ত দেন নি। নোটিশ পাওয়ার তিন 
দিনের মধ্যে ভিটে ত্যাগ করে ফসল- 


ভরা জমি ফেলে কেউ যেতে পারে 


না। এই' ধরণের নির্দেশ কোন কোন, 


ক্ষেত্রে দেওয়া পাত নোটিশগুলো 
বেরিয়েছে তাদের 


তখন স্থান পরিবর্তনে J লাগে, 


1. তা? কারে অজানা নেই। 
দিনের মধ্যে কোথায় যাবে? নতুন 
ঘরবাড়ি বাঁধবার অর্থ কে দেবে? 


চাষের জমি কিনতে না পারলে, এর! 
খাবেই বা কি করেঃ উন্নয়নমূলক 


পরিকল্পনাকে রূপ দিতে গিয়ে কাউকে - 


নিরাশ্রয় ও পথের ভিখারী কর। কোন 


_ জুসভ্য রাষ্ট্রের নীতি হতে পারে .না। 
‘ভারত সরকারও চিনির 


এ 
















































টকা যার _ওপরেও ছাপা 
টাকা বায় করে সম্পৃতি- 
সড়ক নিমিত হয়েছে। 












টিবি 
| Hien Mukerjee. 
্রশ্থালর, করকাতা-১২ দা 1 


.। প্রচ্ছদ : খালেদ চৌধূরী । 
৪র উদ্ধৃত জহরলালের উক্তির 
আমরাও প্রথমেই তার প্রতি- 
তুলব--আজ, পযন্ত ভারতে কি 


= অখণ্ড চিত্রখানি 
হল--এই ছিলি একজন মানুষ, “শান্ত 


_ শুচিবায় । 
বা তার অহমিক। যখন তার চিত্রিত 


ছবিখানি ফটে উঠেছে, তা হয়ত আরা 
_প্েতুম না। | 


_. স্বাস্তবিক ২৩২ পাতার ক্যানভাসে 
হীরেনবাবুর... আকা ‘আশ্রয় লালিত 
অস্বস্তি, “গান্ধীর সন্নোহ' 'শিক্ষানবীশী 
জেলের ভেতরে ও বাইরে', “বাতাসে 


বজের নির্ধোষ', ‘বিশ্রে আপন জন”, 
মুক্তি যেদিন এল', ‘ধৰ্ম নিরপেক্ষ 
গণতন্ত্রের সন্ধানে’, পরিকল্পনা ও 


উদ্দেশ্য’, পৰ্যালোচক-মংশয়িত অমাজ- 
বাদের পথে’, “ভারতের মধ্যপথ'--- 
এই দশখানি-.. খণ্ডচিত্র ছাড়িয়ে যে 
ফুটে উঠেছে তা 


অতিকায়’ ও ‘আমাদের সকলের চেয়ে 
সংস্কৃতি সম্পন্ন'। নিঃসংশয়ে এ ই বিরাট 
ব্যক্তি-বিগ্রহ ‘ভারতের অন্তরে” স্থান 
পেয়েছে। 


এর পরেও কিন্তু আমরা বিদগ্ধ 


জীৰনচরিত আলোচনাকারীর বিনয়ের 
87883853852 


জয়ন্তী দেন 


পাপা 
আতিশফ্যের ফলে জার একটি ত্রুটির 


কথা উল্লেখ না করে পারি না। ভার 
সঙ্গে জহরনালের ব্যক্তিগত সহ; 


দুজনের মধ্যে যে আলাপ-আলোচনা 


: সাক্ষাতে ও _পত্রযোগে, যে সংযোগ - 
ও সংস্পর্শ, ব্যক্তি জহরলাল চরিত্রের 


ওপর আলোকপাত করে তাঁকে আঁরও 


সউদ্ভাসিত করতে পারত, তা হতে পাঠক 
কিছুটা 
“জীবনচরিত লিগে, হলে যে বসওয়েল 


বঞ্চিত হয়েছে | জনগনের 


চরিতকারের আস্থসচেতনতা 


দেখে তা দূর করেন, তেই সনের অধিকারী 
বদি চোখের চিকিৎসক বা আর 
না বলে ভারত আবিফা রক 

ব্যক্তি জহরলানের 


হতে পারেন, একথা ক নি 
কোন বিচক্ষণ পাঠকেরপক্ষেষ্ধাটিব। উই 
চাষী, মজুর, গ্রাম ও নগরের 
বাসিন্দা, তার শিশু, ছাত্র ও শিক্ষকের 
মধ্যে যে. বিশাল. ভারতের আত্মা 


প্রসারিত, ভার সুখ-দুঃখের বিচিত্র 
স্পন্দনে অন্কম্পিত, শান্ত অতিকায়েৰ 


বিরাট হাদয়যস্রটি যেদিন "মৃত্যুক 
অবশ্যন্তাবী স্পর্শে বন্ধ হয়, তার আগের . 
রাত্রে তিনি আমেরিকার কবি রবাট 
ক্রস্টের যে ক'টি লাইন-- 
শোভন বনানী গভীর অন্ধকার, 
তব্‌ আমার যে আছে রাখতে অঙ্গীকার, 
আর নিল্রার আগে যেতে হবে বহুদূর ' 
জার নিদ্রার আগে যেতে হবে বহুদূর 
বিচিত্র খেয়ালে তার ডেস্কের 
ওপর রাখা প্যাডে লিখে রেখে ছিলেন, 


তার করুণ মৰূর তাৎপর্য ব্যাখ্য। শক্তি" 


মান হৃদয়ের দ্বারাই সম্ভব আর এই শক্তির 


- স্বাক্ষর এই চরিত্র আলেচিনার ছত্রে 


প্রীতির সম্পর্কটা প্রতি পদে সংকোচ ও _ হু, 


= কুণ্ঠার সঙ্গে এড়িয়ে চলেছেন । ফলে 


আমরা, এই শক্তিমান ঘদয়বেভাকে ্ 
ভারতীয় পারলামেণ্টের 
ক্ষেত্রে বিরোধী 
আক্রমণ পরিচালনা করতে দে 
তীর শান্ত অতিকায় সেদিন লোকসভার 
নেতা 1: ক্ষরধার বাগ্সিতার এই অসি 
চালনা সেদিন -এই অতিকায়কেও 
স্তন্ধ ব্যয়ে 
সংহত, সুসংকদ্ধ চিন্তায় অনভ 
. গভীরতা যদি বাগ্মিতার এই 


আবেগ সঞ্চারিত করে 





অভিভূত করেছিল 1 














অতএব লেখক ও সহৃদয় 


“শিলালি’ যদি তাঁহার রঙ্গমঞ্চ ও নাট্য- 
টি লিখ রচনায় মাঝে মাঝে পৃথিবীর 






_শিটওবা্গ,  খলুসওয়াদি, 





ৃ জগ 
: সংযোজন করেন ভ্াহ হ'লে খুবই কৃতার্থ 
মহাশয়ের ‘সাহিত্যের দেশ-দেশাস্তর’ 


লিখিত করি, সাহিত্যিক- 






এবার বুষ্পালনায পৃস্তকাকারে 
লাগছে। বিষয় দিবা: বন 


অভিনব--যৌ নিক ও চিন্তাশীলতার 


পরিচয় পাওয়া যায় । শহর কলকাতা”, 
“ৰাণিছোয যেকান ও এফান মন অতীতে 


শোনার বাংলার. দি: হৃতসর্বস্ব ও 


হা প্রকাশিত 
ৃ টা সংযোজনায় রচনাটি 


ওয়াইল্ড ইত্যাদি) প্রতিকৃতি : 


দেব---তগবান বিশ্ুখৃষ্ট, ভগবান রামকৃষ্ণ 


নান শ্শানের? ব্ধপ দেখে অন ভারা- তা 


স্ারণ করে মহাপুরুষ ও তখাগতগণের 


যুগোপযোগী বাণী এবং লোকহিত- 


বৰ্তী জীবনের জন্য স্বল্প স্থান রাখেন, 
তৰে আমার মনে হয় আপনার সাপ্তাহিক 
তম ও সৰ্বপরিপূরক হর 1 


লেখনী দ্বার৷ বাংলার চলমান শ্মশানের 


বুকে ইষ্ট ও কৃষ্টির দীপ অনির্বাণ, 


রাখুন । বাংলা যদি-না বাঁচে তো কে 
বাঁচবে? আপনার সাপ্তাহিকের অতীঃ 
ধ্বনি সর্বত্র প্রতিত্বনিত হোক । মৃত্যুর 
পবন স্তব্ধ হোক |. 
নির্দেশক । এতৎ প্রসঙ্গে আমার মনে 
হয় বিশেষ বিশেষ দিনে যেমন গৌরাজ- 
স্বাধীজী ইত্যাদি তথাগত “ও দিবা- 
পুক্ুষগণের শুতজন্মদিনে প্চ্ছদপটে 
তাঁদের ভাবব্যঞ্জক ছবি ও বিশেষ বাণী 
দেওয়া যেতেপারে। 

_ পত্রিকায় সুষ্ঠ ব্যঙ্গচিত্র, ভ্র্নণ ও 


পরিলক্ষিত হয় রি প্রথম শৰীৰ ক্ষত 
গল্পের সমাবেশ হলে আপনার 


ন হয তৰে হেলান স্থান 
কিছু সঙ্কুচিত করে বঙুমতীর ব্রতিহা 























করবো 
আন্তৰ্জাতিক’, 


হ'য়ে উঠবে 


লেখকের ছোটগল্প 
ভাগ হয়। ভাতে 










প্রায় সইতে, উল্লিখিত ' 
কথা” পাড়াগায়ের প্রতিভাবান; 


| খ্যাত শিল্পীদের মগে সাড়া 







যে; “অভিনব রর মানদণ্ডে 


একথা বন বাই 








ক্যাসিয়াস কেকে অটোগ্রাফ দিতে দেখা যাচ্ছে 


ভাঙলে। মলন মেল 

অরুণদেব : তখন আস্তে 'আস্তে 
গঙ্গার কোলে ঢলে পড়ার আয়োজন 
করছেন। : ইডেন উদ্যানের প্রহরী 
বিশাল দেবদারুগুলি দীর্ঘ ছায়া মেলে 
বিশ্রাম করছে।. হঠাৎ  চারিদিকের 
ঝিমিয়ে পড়া ভাবকে সচকিত করে 
মাইকে উদাত্তকণ্ঠে ধবনিত হল সংস্কৃত 
স্তোত্র। স্তোত্রপাঠের মাঝে বীর 
পদক্ষেপে চুনী, গোস্বামী বেদীর 
ওপর দীপাঁধারে রক্ষিত অগ্নশিখা 
নিবাপিত করে. এলেন । দীর্ঘ পঁচাত্তর 
দিন একটানা জলবার পর পৃতাগি- 
শিখ! নিতলো৷ ১৮ই জানুয়ারী । মোহন- 
বাগান কাঁবের প্ুাটিনাম জয়ন্তীর 
সমাপ্তি উৎসবের একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ আপনাদের সামনে উপস্থিত 
করছি স্তোত্রপাঠের শেষ ধ্বনিটুকু 
মিলিয়ে যাবার সাথে সাথে বিউগল 
বেজে উঠল করুণ সুরে, ঘোষিত হল 
জয়ন্তী উৎসবের সমাপ্তি | বিউগলের 
জুরে বিষাদের ছোঁয়া উপস্থিত 
সকলকেই আনমন। করে দিয়েছিল । 


উদ্বোধনী সঙ্গীতের রেশ আবার সকলকে 
বাস্তবে ফিরিয়ে আনল। 

সভাপতির আসনে শ্রীপ্রফল্লচন্দ্ 
সেন এবং প্রধান অতিথির আসনে 
শ্রীঅতুল্য ঘোষকে বসিয়ে সুরু হল 
সমাপ্তি উৎসব সভা । ভাষণদান পৰ 
সুরু করলেন মোহনবাগান কাবের 








সাধারণ সম্পাদক শ্রী এস এম বসু। 

১৯১১ সালের এঁতিহাসিক শীল্ড 
অমিতাভ 

বিজয়ী মোহনবাগান দলের সহ- 

অধিনায়ক এবং বর্তমানে সেই দলের 

একমাত্র জীবিত খেলোয়াড় রেভাঃ 


সুধীর চ্যাটাজী তার ভাষণে অতীত 
স্মৃতির উপভোগ্য কয়েকটি স্মরণীয় 
কাহিনী শোনালেন। তিনি দেশে এবং 
বিদেশে মোহনবাগানের সুনাম এবং 
যশের কথাও জানালেন। 

এর পর একে একে ভাষণ দিলেন 
অতীতের কয়েকজন দিকপাল 
খেলোয়াড় । প্রথমে ভারতীয় অলিম্পিক 
হকি দলের অধিনায়ক এবং 


মোহনবাগান কৃবের প্রাক্তন খেলোয়াড় 
জয়পাল সিং, তারপর প্রথম ভারতীয় 
অলিম্পিক ফুটবল দলের অধিনায়ক 
এবং মোহনবাগানের প্রাক্তন অর্ধিনায়ক 
টি আও এবং শেষে মোহনবাগান এবং 
অলিম্পিক ফুটবল অধিনায়ক শৈলেন 
মানা সংক্ষিপ্ত ভাষণে মোহনবাগানের 
প্রাচীন এতিহ্যের কথা স্মরণ করিয়ে 
আগামী দিনের খেলোয়াড়দের সেই 
পথ অনুসরণ করতে বললেন । সভার 
প্রধান অতিথি শ্রীঅতুল্য ঘোষ এবং 
সভাপতি শ্রীপ্রফুল্ল সেনও ভাষণ দেন | 
মোহনবাগান কাবের পক্ষ থেকে 
নেহরু স্মৃতি ফাণ্ডের জন্য শ্রীপ্রফুল্ল 
সেনকে ৫০,০০০ হাজার টাক। প্রদান 
করা হয়। কৃণবের তরফ থেকে ধন্যবাদ 
দানের পর সভা সমাপ্ত হয়। 
কয়েক সহস্‌ লোকের সমাগঙে ৷ 
মোহনবাগান মাঠ এই দিন এক নবরূপ 
লাভ করে। ফুটবলের আসরেও এই 
মাঠে অনেক অনেক বেশি লোকের 
সমাগম হয়। কিন্তু দূই রূপের আকাশ” 
পাতাল প্রভেদ। সন্ধ্যায় বাজী 
পোড়ানোর সময় মনে হচ্ছিল যেন 
এক আনন্দমেলার মাঝে উপস্থিত 
হয়েছি, . চারিদিকে আলোকমালায় 
সজ্জিত তখন মোহনবাগান কুঁব এবং 
মাঠ | রাত্রি নামল মোহনবাগান মাঠের 
বুকে, পুটিনাম জয়ন্তী উৎসবের 
পঁচাত্তর দিনের একটানা আনন্দ 
উৎসবের অবসান হল। 
আন্তগাবশ্বাবগ্ভালম্ রোকস্সিং 
প্রতি মরশুমেই ফটবল, হবি, 
ক্রিকেট, টেনিস, টেবল-টেনিস এ্যাথ- 
লেটিকৃস্‌, ভলি, সাঁতার প্রভৃতি বিষয়ে 
আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় প্রতিযোগিত৷ 
অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু খুবই আশ্চর্যের 
কথা যে, এ বছরই প্রথম সরকারীভাবে 


আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় . রোয়িং প্রতি 
যোগিতা অনুষ্ঠিত হল কলকাতার 
রবীন্দ্র সরোবরে ॥ এই প্রথম সরকারী 


আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় রোয়িং প্রতিযোগি- 
তায় কলকাতা, যাদবপুর, পুনা এবং 
লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয় অংশ গ্রহণ 
করে। এবারের প্রতিযোগিতায় তিনাটু 
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৯ বর্ষ, 





হৰপ্ৰসাদ মিত 

'শবিলোদ বের? 
অশোক দেব চাধুৱী 
ধর্মদাস মুখোপাধ্যায্র 
অপরাশ্জিতা গোপ্ণী 


১ম ভাগে--হারিশ্চন্্, আদর্শ বন্ধু, 
যাদুকর" প্রভাত ১১ খাঁন নাটক ) 
ত্য ভাগে--খাসদখল, চোঁহের 
উপর. বাটপাঁড়, অবতার প্রভৃতি 
১১ খাঁন নাটক । 
ওয় ভাগে-- বিবাহ বিভ্ৰাট, তকুযাল।, 
অ্রজল’ল! প্রভাতি ১৯ খাঁন নাটক 
প্রাত ভাগ আড়াই টাক! 


_ বন্দর, নিসর্গ-সলাশন, মায়াদেষণ, 
ধুমকেতু; শয়ৎকাল, দেবরাণী, বাউল 
UME EY শু 





ধপাত সংদাগৱ ও | ৰ 
বণীিক ঘোষ: 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


ভাষা শিকার পক্ষে অপারহার্য) একমাত্র ষ্ক 
এরীবদেশী ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেট সহায়ক ॥ 
০০ স্বরশ্রমে পর্য্যাপ্ড ফল অবশ্যন্তাবী ০০০ 
.. উপেক্জনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


মাজ তা ষ৷ 
রর € ইংৰাজ! ভাষা সহজে ক্ষার আঁছিতীয় সাহায্যগ্রন্থ) 
কি আধারে £ ভাষ! - ব্যাকরণ - শব্দাথ 
হা হইতে নাচলা--া €ত 0 ৮৮০ উন 


ছা 


১ম খণ্ড Fes 
ভয় খণ্ড. ১০+ 





৬১ বধ, ৩৬শ সখ্যা-মলা ২৫ পচ 
 ধুহপ্পতিবার, ২১শে মাখ ১৩৭১ 














- প্রঙ্াতন্র দিবসে যে সংহতির 
আমর! কামনা করেছিলাম তা এবার 
. এমন... হাদয়বিদারক “অগু_যৎসবে' 
পরিণতি লাভ করবে--তা আগে 
পনাও কর! যায় নি।  প্রজাতন্ত 
পৰিত্ৰতাকে ক্ষণু করে হিন্দী- 

র্‌ সূচনা হয়েছে--স্থতরাং বলপূৰ্বক 
হিন্দী প্রচলনের যাঁরা বিরোধী তাঁদের 
ক্ষাছ থেকে প্রতিবাদমূলক বিক্ষোভই 
আশা করেছিলাম । কিন্তু প্রাণের ভাষা 
প্ক্ষার জন্য অগিতে প্রাণাহুতির মতে৷ 
ঘটনা সাধারণ বিক্ষোভ মাত্র নয়, ত৷ 
_ষলাই বাছিল্য। দক্ষিণ ভারতের 
মাদ্রাজ, মাদুর, অন্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন 
অঞ্চলে প্রজাতন্ত্র দিবস থেকে সুরু 
করে আজ পর্যস্ত 'অগুন্ৎসব'সহ যে 
লব ঘটনা ঘটে গেল তদ্দার! আমাদের 
কেন্দ্রীয় সরকার কোন্‌ নতুন শিক্ষা 
দাত করলেন তা বুঝে 


হৃদয়বিদারক অগ্াতসব 


জনসাধারণের এই কল্যাণের দিক 
সম্পর্কে পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহর সচেতন ছিলেন বলেই তিনি 
তাড়াছড়ে৷ করেন নি এবং সাধারণ 
মানুষের মধ্যে মাতৃভাষার প্রতি যে 
আবেগ বর্তমান থাকে, তাকেও তিনি 
ম্যাদ! দান করতে কণ্ঠাবোধ করেন নি । 
অথচ এই সময় যখন সেই অপ্রতিদ্বন্দী 
নেতা নেহরু আমাদের মধ্যে 
অনুপস্থিত, খাদ্যবস্ত্ের সমস্যায় সারা 
দেশ যখন জর্জরিত, দেশের মধ্যে 
সংহতি যখন প্রতিমৃহর্তে প্রয়োজন, 
তখনই হিন্দীকে ডেকে এনে সরকার 
যে অনাস্থষ্টর স্থষ্ট করলেন---তা এই 
কথা প্রমাণ করে যে, তারা 
জনসাধারণের নাড়ীর খবর রাখেন না । 

দেশের বিভিন্ন সমস্যার মধ্যে হিন্দী 
চাপিয়ে দেওয়ার আধিপত্য পাবে 
জনসাধারণও স্বভাবতই আজ মনে 
করতে বাধ্য হচ্ছে যে, হিন্দী 
রোলার চাপিয়ে সরকার তাঁদের 
ভাষাগুলিকে দমন করতে চান। তীদের 






























করেছেন বলেই তপতি 
আমরা আজ প্রপাকল। 


বিনষ্ট যদি ঘটে তার জ 











৷ করতে চেয়েছে তাদের উতিবাদের ভাষাকে ৷ চাঞ্চল্য- 
র। এবং আশংকাজনকও বটে। কেন না, এ ধরণেক্ক 
দে দে আন্মাহুতির প্রেরণা বা দৃষ্টান্ত কতটা সংগত জানি না, 
দয়বিদারক সন্দেহ নেই । কিন্ত উচ্চাভিলাষী (?) নেত 
মহ্‌ র জুযোগটুকুরই অপেক্ষায় থাকেন। কথায় বলে 
ke the iron. while" it is hot.’ |. কিন্ত 
আগুনে লোহা উত্তপ্ত তার খোঁজ করার প্রয়োজন কি? 
মোটকথা, লোহটা এখন গনগনে গরম। অতএব---। 
আন্লাদরাই-এর মত মোক আত্বপ্রতিষ্ঠার এই সুযোগ 

জ্বী নন কোনমতেই । আন্লাদরাই-এর কথা বলছি 
ক'দিন ধরে কানে আসছে বারবার | অবশ্য, বস্তুত 
এই নামের সঙ্গে একেবারেই পরিচয় নেই তা নয়। 
ষ্টাদশ শতকের মনোবৃত্তি নিয়ে রাজনীতিতে এসেছেন 
রাই। সামস্ততন্রে তাঁর এখনও প্রগাঢ় আস্থা । জমিদারী 
বিলোপের সময় জমিদার, বাজন্যবর্গের হ'য়ে তুমুল বাক্য- 
নিক্ষেপ করেছেন। বিপুল সংখ্যক লোক তাঁর এ ভূমিকায় 
হ’লেও তীর চেহারাটা মনে থেকে গেছে সকলের! 

ক্রে আজ  হিন্দীভাষার জুলুমবাজীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
| আরাদরাই-এর বিক্ষ প্রেরণা সঞ্চার করেছে উদ্দীপনার । 
পক্ষে সমর্বনও এসেছে প্রচুর জুটেছে প্রায় নেতার 
[ও । _ হিন্দীৰিরোধী উত্তেজনার মধ্যে আজ তামিল 


দ্য : আল্লাদরাই এক উল্লেখযোগ্য আন্ষ) 
কলের লোক তাঁকে চেনে শুধু ‘আরা’ নাগে। তাঁর রচনা, 
খারা, বতুতা কোনটাতেই তেমন বৈশিষ্ট্য কিছু নেই। তবু 


নু মূরেত্র কাজহাগস’ সংক্ষেপে চিএ দল গঠন করলেন। 
দেশের জন্য বিনা স্বাথত্যাগেই সতের আসন রি 


[ংগঠক টিকেনেও দক্ষ বলা চলে না 1 
মুখে দ্রাবিড় সমাজতদ্বের বুলি আড়ালে তীর নিশ্চিত কোনও, 
আদর্শ বা উদ্দেশ্য নেই। যে কোনও দলের ঘক্ষেই তিনি. 
সুবিধেনত সন্ধি স্থাপন করতে উদৃর্থীব। আর এই স্বভাবের 
মূলধনেই দেশের বিভিন্ন রূপান্তরিত পরিস্থিতির অনুকূলে মানিয়ে 
নিতে পারেন নিজেকে। এমন কি সময় বিশেষে সেই জন্যেই 
তার আহ্বান ছনসাধারণের কাছে পৌছুতে অপেক্ষাকৃত কম 


এবং ; সেইটেই তীর সবচেয়ে বড় সুবিধে |. 
সাম্পৃতিক বিশৃঙ্খলার দিনে তিনি হ এ 
ঝাঁপিয়ে পড়তে দ্বিধা করেন লি) 
ফেরাতে কতদূর পারবেন তা নিয়ে 
ব্সতর। খানে 








কত্ত গান না বেবাক বন্ধন? 
গল না পোষা-টিয়া আমরা? 

৷ আমাদের ভধিতব্য কী? | 
রবীন্দ্রনাথের . অজসু কবিতায় এই 
াগিণীর উল্লেখ দেখা গেছে। 
[ই প্রসিদ্ধ কবিতা কার না মনে 
লাহে নে প্রবীণ ওস্তাদ বরঞ্জলাল 
আর নবীন যুবা কাশীনাথ বসেছিলেন 
একই আগরে ?. ‘লিপিকা'য় তিনি 
তে dsl ওর বিভাসকে 


















ক, ২ম 
স্গানের, রাজ্য থেকে কতো সংকেত 
রি কৰি তায় ব্যবহার করে গে 












ধ্ঘনি বাছা "এমনি 
"7. তৈরি হয়! এই ভাবেই 
অন সক্ষম হয়ে ডি 


আমাদের প্রত্যেকের মনে মলে, 


একদিকে শৃঙউখলার দাবি, অন্যদিকে 
শৃঙ্খল মোচনের | আমরা সংঘে গিয়ে 
লাম লেখাই, 
: স্বাতম্য বায় রাখবার 
উন টন করে । বিজ্ুবাব্‌ চিল, বাজ, 
_শগবভেড়, সোনালি ঈগল ইত্যাদি 
পাখির 
র মানুষের জটিল সভ্যতার অ {ই ল-কানুনও 















এই  হৈতভাৰ 
স্বাস্থ্য । 

উল্ফ লেখিকাদের 
গে ভাবনা ভ ভাৰতে ভাবতে 









আবার নিজের নিজের . 
জন্যেও মন 


ন্‌ তাবিহারে মুগ্ধ আবার 


মলের এই. 


অত্যাবশ্যক প্রয়োজনবোধের - 
দেখিয়ে গেছেন, তেমনি বলেছেন 


যে শেক্সপীয়রের কালে হঠাৎ একজন * 
- মহিলা-শেক্সপীয়রের অভ্যুদয় ঘটা 


আদৌ সম্ভব ছিল না! 
কথা মনে পড়লো |. 

বি্বাব এ যে গগনভেড়ের 
নভোবিহার দেখে পাখিদের পগ্ন্ধে 
মনে মনে কিঞ্চিৎ ঈর্ষা বোধ করেছেন, 
»-ভাজিনিয়া উল্ফ. কতকটা সেই 
ভাবেই পুরুষ শেক্সপীয়র সম্বন্ধে ঈষৎ 
ক্ষুক্ধ হয়েছিলেন। . হয়তো তীর সে- 
কথার এ. ব্যাখ্যা প্রত্যাশিত নয়। 
তবু যনে এলো । কথাটা খলে বলা 
দরকার । 

তিনি লিখে গেছেন--যারা 
খেটে খায়,--লেখাপড়াবভিত যারা,-- 
দাসত্ব করাই যাদের  বিধিলিপি-- 
তাদের সমার্ভ থেকে প্রতিভার অভ্যুদয় 
ঘটা অসম্ভব!  ইংলগের আদিম 
ই,ভহাসই তার প্রষাণ। সেই প্রাচীন 


আজ সেই 


স্যাক্সন আর বিটনদের সাজ থেকে 


শেক্সপীয়রের আবির্ভাব ঘটে নি। 
শেক্সপীয়র যখন এসেছেন, তখন সে 
সমাজ পরিণত । 

- ৰলেছেন--শেক্সপীয়রের আমলে 
ইংলণ্ডে এমন কোনো যেয়ের কথা 
তাবাও যেতো না যে নির্ভয়ে পায়ে হেঁটে 


মফস্বল থেকে লণ্ডনে গিয়ে পৌঁছোতে 


পারতো, আর কোনো শাট্যশালার 
দরজ। খুলে সোজাসুজি. মঞ্চাতিনয়ের 
কর্মকর্তাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করে 
নিজের রাস্তা খুঁজে নিতে পারতো । 


কী উপদ্রবই ছিল সেকালের মেয়েদের 


জীবনে! 


কতো ভয় ছিল, কতো 








দিকটি 







থাকতে চায়না। সে পালাতে 
হারাতে রা os 
































আমাদের যন চায়--দুই 
দেওয়া, যেন শুদ্ধ পিলু বা খান্বাছ 


করি নি ধ 
তিনি ডায়নাষে! এপ্রিন, 
ইত্যাদি যন্ত্রের অনেক প্রশংসা 
গেছেন। 
আমি. কিপৃলিউকে ৫ 
কিন্ত স্টিফেন স্পেগারকে ছে 
তার নিজের কণ্ঠে তা . 
এক্সপ্রেস ট্রেন: 
বিশুবিদ্যানয়ের 5 































. লেখক | সমকালীনরা সকলেই যে. 
_ সমদশী বা সমপন্থী হবেন, তার কোনে! 
বাধ্যতা নেই। কিপৃলিঙ আর কাঁফ-. 
কার অথবা কিপৃলিডের সঙ্গে স্টিও-. 


দে বেশ ক’বছর আগেকার কথা । 


তখনো কিপ্‌লিঙের যন্্র-বন্দন৷ আমাদের 
মনে ছিল। শুনেছিলুম, ডবু, এই» 
মডেন-ই কিপৃলিডের পরবর্তী প্রথম 
উল্লেখযোগ্য কৰি--যাঁকে বলা যায় 
যন্ত্-রিক কৰি।  গেপিল ডে-লুইসের 
খম দিকের কবিতায় যন্তানুরাগের 
৮ খান্ধে মাঝে মাঝে আলোচনা 
এসেছে তারই মধ্যে আমরা 
বাংলার রবীন্দ্রনাথের ‘পথ’, 
দঈ প্রিয় কপকের স্বাদে তাক 

। আমর! স্বভাব-রোমান্টিক ! 

! হেমচন্দ্ৰ রেলগাড়ির কবিতা 


টে আমর! । 
কিপৃলিঙ ভগবানকে বলেছেন-- 
মহিমানিত . ওতারশিয়র | সমর, 
মাজ্য  এবং-সযন্ত্-যুগের প্রথম মুগ্ধ 
তার মধ্যে বেশ অনুভব করা 
যন্ব নি কথা বলে না, 


পাখি $ 


দেখা 


ফাদার (১৮৮৭), 


বা্গের দূরত্বের দিক বিবেচ্য । 
কিপৃলিঙ ইমেজ লেখক। 


১৯৩৬এ। 


১৮৪৯, মৃত্যু ১৯১২তে। 


চর্চা করেছেন। আমাদের বিহারী- 
লাল তখন সদ্য সারদামঙ্গল প্রকাশ 


করেছেন ; রবীন্দ্রনাথ তখনে। প্রতিষ্ঠিত. 


নন। 

খেই সুদূর ১৮৭৯তে স্কাণ্ডি- 
নেভিয়ার সাহিত্যে প্রথম ন্যাচারালি- 
জুমের লক্ষণ দেখা দেয় স্টি ওবাগের 
‘দি বেড কলম’ - উপন্যাসে । আশির 
দশকে পর পর তীর কখানি নাটক 
দেয়। আমাদের বাংলা 
নাটকের ধারায় তখন গিরিশচন্রের 
আমল । ওদেশে স্টি.গুবার্গ তখন নাটকে 
ন্যাচারালিজ্যু চা. করেছেন। 

তার গ্র প্রাকৃতবাদী নাটক “দি 
“মিস জুলিয়া? 
(১৮৮৮) ইত্যাদির পরে আমাদের 
এই শতকের 
দিকে তিনি “দি ডান্স অফ ডেথ’ এবং 
‘দি ডিম প্লে’ নামেপর পর দৃ'খানি 


র্‌ নাটক  লেখেন,_ প্রথমটি বেরোয় 
১৯০১৫, 


দ্বিতীয়টি ১৯০২এ। এই 


ছুট নাটকের এতিহাসিক গুরুত্ব কম 


বা “য় । 


১৯১৮), 
“Kaiser 
লেখক এক্সপ্রেশনিভ্ষের দিকে মন 


তার, 
জন্ম ১৮৬৫তে; তিনি মারা গেছেন 
কাফৃকা ছিলেন জার্মান 
চেক,_-আরুফ্ষাল ১৮৮৩-১৯২৪ স্বীস্টাব্দ। 
স্টি.গুবার্গ সুইডেনের লেখক, জন্ম 
| কিপৃলিঙ রি 
যখন বিটিশ-সামাজ্যের রূপে-গুণে- : 
শক্তিতে মুগ্ধ ছিলেন, যন্ত্রের মস্থণ 
 শৃঙখলায় বিভোর হয়ে তিনি যখন 
এঞ্িনের গুণগান করেছেন, স্টি,ও- 
বার তার কিছু আগে থেকেই উপ- ' 
শ্যাসে আর নাটকে ন্যাচারালিজ্‌ মূ 


পথিক হয়ে। 


খই কাংল। দেশে । 


একেবারে গোড়ার : 
ইটন  ইন্কুলে লেখাপড়া 


দি 


জর্জ ক।ইআার (Georg 
১৮৭৮-১৯৪৫) ইত্যাদি 


দিয়েছেন। আমেরিকায় ইউজিন ওলিল 


Eugene O’Neill ১৮৮৮-১৯৫৩) 


দেখা দিয়েছেন সেই একই 
কারেল 
(Karel Copek 


পথের 
১৮৯০-১৯ 


ছিলেন চেক। উপন্যাসে আর নাটকে 
তার সমান প্রতিপত্তির কথা শোনা. 
যায়। 


তিনিও এক্সপ্রেশমিজ্মু-পন্থী । 
তাঁর প্রসিদ্ধ একখানি নাটকের নাম- 
ইংরেজি -অনুবাদে--' Rossum’ § 
Universal’ Robots: সংক্ষেপে 
R.U.R। শে-বই বেরোয় ১৯২১এ। / 
আমাদের বাংলা সাহিত্যে তখনো সে 
রকম কোনে ঢেউয়ের চিহ্ন ছিল না । ..: 
এই R.U.R থেবেই ইংরেজি 
ভাষায় “ঝোবট” শব্দটি চালু হয়ে গেছে! 
শুধু তাই নয়, অলডাস হাক্সলি 
'বেনিউ ওয়ার্লড (১৯৩২) 
অরওয়েলের “ন।ই্টিন এই ফোর! 
ধত্যাদি আগামী কালের বিজ্ঞান-ব।জ- 
নীতিসবস্ব ভবিষ্যৎ চিত্রণের প্রসিদ্ধ 
চেষ্টাগুলির সুচনা ই, কাপেবে 
R.U.R থেবেই। এই০, জি, ওয়েলসের 
(১৮৬৬-১৯৪৬) “দি টাইম মেশিন? 


দি ২ ইশতি বল ম্যান! নু গত 


শতকের শেষ দশকের, বই? 

অরওয়েল জন্মেছিলেন আমাদের 
তাঁর জন্ম 
১৯০৩এ। যে বছর তীর ও ১৯৮৪” 
বই হয়ে বেরোয়, তার পরের বছর," 
১৯৫০এ তাঁর মৃত্যু হর। ভদ্রলোক 





জর্জ 


সেই ই সার টি 


নিয় দে এই জা 
জা র আর --কোলে। এক” 'বড-াদায়' 
প্রতি আনুগত্য! এই 'বড়দা'কে কেউ 


- নিষিদ্ধ ভালোবাসা 
 তৰু লুকিয়ে লূক্ধিয়ে সত্য-মন্ত্ৰণার 


বিভাগে খবর-কাগজ আর পর 
রি ॥ দেবার ১কাছে 
নিযুজ শে! রাজনীতির, ভাড়ন 

মানুষের স্মৃতি সংকুচিত হয়ে গেছে 
বেখানে। ত্র সক’ প্রতি 
হবার আগে জগৎ কী কি এ 


 সে-কথা কারও মনে নেই | িত্য'কে 
দলের অভিপ্রায় করে তোলা হয়েছে। 


দলের মতলবের বাইরে কারও এফ-পা 
হাটবার অধিকার নেই । 
বিষ্ণুবাব্র এ কবিতার মতন, 


উ্টনস্টন সির 
তন ভেদ 


জুলিয়া লে oe ন 
গভীৰ প্র রি 


বরবাদ ! 


“এই দাই কর্মচারীর সধ্যে দেখালাক্ষাৎ 
ঘটতে থাকে। তাদের প্রাণ হাঁপিয়ে 
ওঠে। মল ৪ 

ংলা হোতো, তাহলে ছেলেটি হয়তো 
শিুবানুর লাইন আবৃত্তি করতে 
মনে মনে-_“মুি-ইশারা নয়নে তোমার 
দূর বিহঙ্গ নভোবিহার’! হয়তো 
্বীন্্রনাথের লাইন উচ্চারিত হোতো 
তাদের মিলিত কণ্ঠে--'আমায় ছেড়ে 


মি যুদ্ধে যাবো 


বলোদ বের! 


অন্ধকারে আলো ফুঢ়বে, হল্লাবাজ টির 
মেঘ ভেঙে গুঁড়ো করে, বু কুরে হি কচি সাদা, রোগ 
. মাটি ও পাখর গাছ, পণ্ড ও সানুষে ঠা 
ৰুলায় নিবিড়, আহা আনি কি নির্বোধ। 
আহা আমি কি নির্বোধ ভালো কৰ্ম করছি ঠা বনে 
ই সময় এই রঙিন বিকচ € রা 
ন নে ৰেখে চে মাও বাচা জিৰ পৰিতোক 


এক সদস্য---এ' মি 


৯ এসে 
মেই: 


বা এলো। .গভী 





ইংবওে এসে একট। জিনিস 


র ।বশেষ করে নজরে পড়েছিল : 


অগণিত বৃদ্ধ-বৃদ্ধার অসহায় 


টরনে, টিউবে, বাসে, সিনেমায়, 


. আবব্র দেখবেন, এই অসহায় 


_ দুপুরবেলা পার্কে দেখবেন 
রোদ এলে পড়েছে, খবরের 


র দিকে চত বৰে বৰকাছ 


বালের কথা বলছেন না। 


দেখবেন একটি বৃদ্ধা তাঁর - 


 কুকুরটিকে নিয়ে বেড়াতে 


চুন । 
কি. পট যে বলবার নয়। 
দের গরীব দেশে অর্থের অভাব 


চোখে পড়ে, ছে! এই এন্ব্যশালী 


কবর খাও 
: | Bhi 


"বড়ই J 
ইত্যাদি আক্ষেপসূচক ব 


কোন : প্রতিকার 


যুবসমাজকে এ জ 


দিলেন না । তিনি 
সমাজে ( aftlue 
এ অবশ্যম্ভাবী, অর্থ 


বাড়ছে-যান্ঘের ব; 


সেইতাবেই বেড়ে চল্‌ 


ইটালী এবং স্পেনের 


বলবুন যে, এ সব. 
অবস্থা তে! এতখাঁনি ত 
তিনি বললেন যে, ইংল 
ব্যবস্থা : অবশ্যই এ জ 
আর একজন সাহি 
সঙ্গে কথা হল। তি; 
আধুনিক ইংবাজ - যুব 
লোভী মনের দোষ 
বললেন ষে, এর। কেহ 
সুখ-সুবিধে, নিজের 
এবং স্ত্রীর পোষাকে 
করতে | অন্য কিছু 
নজর দেয় না । এক 
সঙ্গে কথ হল । তি 
প্রজ্ঞার গঙ্গে, ‘Indec 
দ:খের ব্যাপা 


চাৰ করে বিষয়টা এড়ি 


আমার প্রাক্তন Land]: 


বিষয়ে কথা বলার ইচে 


. কারণ তিনি যুবসমাজ 

কথ! বলতে: গেলেই এত 
; পড়েন যে, সেটা তাঁর 
ভাল নয় । তবে তা: 


: জানাই 


আছে । আমর! 
হাউসে বসে, hum: 


ETT NP 


গ্ৰ 


eC GAEL 


হী 
নু 


ধন্বান 


society ) 


না 


EE 


৭... তক্ণীদের os. 


 শ্রকটা 
= বাস্তব ঘটনা--যে সম্বন্ধে এদের 


সামাজিক. পমস্যা, প্রকট 


তাত্তিকরা ভাবছেল, ধর্মযাজক চিস্তানিত, রং 


অধ্যাপক ক্ষন্ব। এ থেকে মনে 
হয় ইউরোপের বে existentialist 


চিন্তা সেটা শুধু মাথার ব্যাপার য় 


সেটা জীবনের সঙ্গে 1 

সামাজিক আমাদের 

এসব সন্ধে যা চিন্তা করা হয় তার 
কোন যে দাম নেই তা নিশ্চয় নয়, 
তরে সেটা বোধ হয় অনেকখানিই 
20611500091 কসরতে গিয়ে দীড়ায়, 


জীবনের সঙ্গে: মৃক্ত হলে, চিন্তায় 
বৰ্ণ এবং গন্ধ আশে তার. অনেক: 


থেকেই আমরা বঞ্চিত হই। . 
এই বৃদ্ধ-বৃদ্ধার জগৎ থেকে যদি 
আমরা এদেশের এক শ্রেণীর তরুণদের 


দিকে তাকাই, তবে সেখানে দেখবো . 


সম্পূর্ণ অন্য পৃথিবী | আমাদের 
দেশে এরা সাধারণত John Osborne 
কথিত angry young men (and 
০2060) নামে পরিচিত। টি ৃ 
নেমেই এদের, J 
ধারণ দেখে আমি চমকে উ। 
প্রথমত 

a দেখলে 
ই যায় না এটি ছেলে না 
পরনে টাইট রঙচটা জীন, 


বে 
মেয়েঃ 


_ একটি জ্যাকেট, চলার ধরণ পুরুষালি : 


শ হচ্ছে 
হচ্ছে 
সংস্করণ ) 1 
আপনি 








Pop Musician কি অস্বাভাবিক 
প্রতিপত্তিশালী ই ইংলণ্ডের -তরুণমহলে। 
টস 











রী es Ret গাইিয়ের 
ন ‘Rolling Stones, Dare 
15, লও ছে 







পোষাকের দোকান, “Radio এবং 
Television, চুল কাটার দোকান মারফৎ 
দারা ই ইংলগের যুবসমাজ এদের অনু- 







ধীর বছে। | এখানকার - ১৭1১৮ 
বছরের যে কোন ছেলেমেয়ের পক্ষেই 
সপ্তাহে ৭1৮ পাউণ্ড রোজগার করা 
ম্বভাবিক--অনেক সময় বাড়িতে 
ভারা বিশেষ কিছু দেয় না, রোজ 
গাবের একটা বড় অংশ যায় চুল, 
ট, সিনেমা এবং চ৪৮-এ। 
যারা. আদর্শ - সেই 0০. 
..কিভাবে জীৰন কাটায় তাঁর. 
একট সংক্ষিপ্ত বিবরণ: দিচ্ছি | 
ক টা শুধু ইংলও নয়, 
খাস সাকিন মূল্‌কেও 
না রা পা করেছে ।- Tele- 
এ দেখেছি Beat[25-রা যখন 


মাকিন, বিডার খযাপ্ত করে 
র মাটি ছ ছ'লো...ভখন বিমান 
Teen” ৪£৪-এর. ছেখুল- 














টি বন্দরে 
দের রি অস্বভামিক উত্তেজনা 





স্বাভাবিকভাবে 
সব চেয়ে বেশি উৎসাহী 


মেয়েরাই 
এবং বিমানবন্দরে বা Music Halla 
চীৎকার করতে করতে হিস্টিরিয়া- 





রোগীর মত হাত-পা ছোড়ার পর 
অজ্ঞান হয়ে যাওয়া খুব স্বাভাবিক 
র এখানে । যারা প্রথম শ্রেণীর 
% প্রধানত Beatles. এবং 
Rol & Sto. :৪8) তাদের মানিক 
আয় কয়েক লক্ষ 























টাকা ! 
Pretty Things-এর পঞ্চ নায়ক 
প্রগু-নর .. Belgravia-(ততে. একটি 


টি ভাড়া করে আছেন | তাঁদের 





এ, 


ং তাদের অধির pee 







করণে সপ্তাহে কয়েক লক্ষ _পাউণ্ড ৷ 


হচ্ছে: ১ বছর 1 এৰং 
£ মুদি আমার ছোট চুল আর" ট্রাউজার 






এট মহিলাটির 
শোনা. যাক - ৭ 


হয াডি Hol 
তা ছাড়া বয়স্কা কোন মহিলা এদের 


এদের. খাওয়ানো, পরানো, স্নান 


" করানো বাদেও রোজ তাদের মায়েদের 


টেলিফোন করে জানাতে হবে আমি 
এদের সুখ-জুবিধার দিকে যথেষ্ট নজর 
রেখেছি । আর এদের যে- এই চুল, 
এ এক সমস্যা বটে । এদের চলে 
শ্যাম্পু করতে কোন আপত্তি নেই 
আমার--কিন্ত রোজ সকালে পাঁচটি 
মাথার লম্বা চুলে চিরুণী- চালানো 
এ এক মারাত্মক ব্যাপার । আর. এরা 
এত আলসে ! সকালে কিছুতেই বিছানা 


ছেড়ে উঠবে লা] আর চশমা-কাপড় ? 


9 লম্বাচুলো এক আধনিক ইংরেজ তরুণ 


নজর না রাখলে আমার বাউজ, 
গোয়েটার এব কিছু এর! নিশ্চিন্ত 
মশে বাবধহার করবে । আর আমার যে 
সুগন্ধি তেল সে তো এদের কল্যাণে 


চোৰে: দেখতে পাও না ।' 
৷দWendy-কে ভিজ্ঞাশা_ করা 
হল, এদের কারোর অঙ্গে 
তোমার সোনানেনর কোন মম্তাথিনা 
আছে?’ মাল... হেগ উত্তর 
দিলে এই উনিশ বছরের মেয়েটি, 
'রেমান্য 7? আমার পাশের দোকানের 


পরা মি দেখে ভেহ্বছিল এদের 
ছোট ডট AE নেই থেকে এরা 
ডাকে । কাজেই 





বাড়িতে ১০ মিনিটও কাজ করবে না ।- 











The Taker’ & বলে একটি 
দলের ম্যানেজার Ralph We 
একটি ঘটনা বলেছেন এ 
রাখার সম্বন্ধে : কতদূর বি 
আপনারাই ভেবে দেখুন । 
আগে Beatles এবং চি 
যখন - -জামানীর. নল 
গাইতে গিয়েছিল তখন তা 
























অনেক আছে. 4 
জবানিতে শুনুন, 


একজন: 
বারো. 
















একটি কিনা কলে 
প্যাল ছেলেদের Vato 





















. হচেছ এবং ইতিমধ্যেই 


দ-একদিন খাওয়া 


রোধ. এসেছে, 


বন্ধ রাখার 
তখন খাওয়ার 


হাওয়া খেঁয়ে বাঁচার কেঁশলটা শিখে 
নিতে পারেন সাপের . মাখ দৃধ-কলা 
একবাটি তুলে. ধর 1. লাইনে 
বেশিক্ষণ না দীঁড়িয়েও দুধ কলা 
জোগাড় করাটা সহজনল্লা ব্যাপার । 
তবু বলবেন সাপ বায় খেলা থাকে বলে 
কি মানুষ পারে? আও পারে । 
আপনাদের বাল্টিকি, বিশ্বামিত্ৰ প্রমুখ 
মুনিবর হাজার হাজার ল্ছর তপস্যা 
করেছেন কি খেয়ে? রতাঁকরের সার! 
দেহ যখন  উইপোকার সা হয়েছিল 
তখন কে. আর স্বাদ অনব্যগ্রনের 


থালা পরিপাটি করে সারিয়ে ধরেছিল 


তাঁর মুখের সামনে (ওর স্ত্রী-পূত্র- 


₹ কন্যা তো পাপের ভাগ বার ভয়ে 
 ত্রিসীমানায় ছিল না )। শুরু কি মুনি- 
খঁষিরা হাওয়া খেয়ে িঁচেছিলেন 


__ হাজার হাজার বছর ? আপনাদের 


হিমালয়ের কন্যা উমার কথাটা স্মরণ 


বেদ-পুর্নাণের পাতায় পাতার ছড়িয়ে রা 
সুতরাং মাতৈ:। 

তাই আমার সরাসরি প্রস্তাব : 
হাওয়। খেয়ে থাকন। ভয় নেই কোন 
কর লাগবে না। জন্মকর, মৃত্যুকর, 
আয়কর যত রকমেরই কর লাগুক, . 
হাওয়া-কর দিতে হবে আপনাকে । 
জলের অপর নাম জীবন, তাই জলেও 
কর লাখে কিন্ত হাওয়া সী 


্‌ সীদের কথা স্বত্ব. 
না ত্রিতল থকে সুরু করে অকিশ- 
( sky-scraper ) বছু+ 

| উস & উচুতলার বাসিন্দাদের 
কিছু কিছু. কর ( বেশি তাড়া দিত্তে 


হয় আলো-বাতাসের জন্য )1 কিন্তু 
হাওয়াকে খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করার 


জন্য কর দিতে হয় ন! বা হবে না 


এমন কি একটি পরসাও 


করুন তো £ উমা গাছের পাতাটি পর্যন্ত 
ছে খবরের জেড রাহি: 























তারা তো আর. উ“চুতলার বাসিন্দা নয়। 


পীকাবাড়ির একতলা অন্ধকার, 
দ্যাৎসেঁতে একটা কঠুরি 








1, যে বাড়ির মেরের৷ সূর্যের 
শা বলেই অসূর্ষ্পশ্যা হয়ে 


সামান্য একটু-আরটু হাওয়া পাবে, 






_ হাওয়া । তৰু তো কিছু পাবে। ভ তা ছাড়া 


তাদের অন্যদিকে সুবিধা বিস্তর 1. 
রঃ একতলায় হাওয়া নেই বলে থাকতে 
চাইবে না অনেকে । অতএব একতদার | 


“এরকম ঘর সর্বত্রই খালি, কেবল 


 ধাইরে লেখা ‘নামমাত্র মূল্যে বাড়ি 


ভাড়া’ 
"= আর ভাবনা নেই। 





“মেয়ে-বৌ নিয়ে দল বেঁধে গড়ের মাঠে, 
নয়ত চাদপাল ঘাটে কিংবা ইডেন 






য়া খেয়ে আসুন আর বড় বড় 





যার ব্যতিক্রম হচ্ছে মানুষ 


ৃ এখন সমস্যা হচ্ছে ৬০1৭০ টাকা 
- দাইনেওয়াল৷ গরীবদের নিয়ে |. 


1 আলো-ৰাতাসহীন অস্বাস্থ্যকর: 
oT হাওয়া পাবে কোথায়? 





ংবা এদে। 






তাদের কথাও ভেবে রেখেছি। 


দু-পাচ টাকার | 
পে যাচ্ছেন ঘর ভাড়া । কিন্তু খাবার 
“লয়। বেশ তো চলে যান না ছেলে- 


দ্যানে, আউটরাম ঘাটে । পেট পূরে : 


:.. এ ছাড়াও সুবিধে আছে অনেক । 
বাড়িঘরের আর প্রয়োজন হবে ন! 
গরীবদের 1 ( প্রয়োজন থাকলেও 
এখনই সে দায় থেকে মুক্ত তারা )। 
আমাদের মাথায় অজপগু পমপ্যার 
পাহাড়। গৃহসমস্যা তার মধ্যে হিমালয় 
না হলেও বিদ্ধ্যপর্বত দন্দেহ নেই । 
অতএব মানুষ যখন হাওয়া খেয়ে: বেঁচে 
থাকবে, হাওয়া যখন চাল-গমের স্থান 
নেবে, তখন কেউ চাইবে না ঘরের 
মধ্যে বন্দী থাকতে | পকলেই আশ্রয় 
নেবে ফাঁকা মাঠে, উন্মুক্ত নীল 
আকাশের নীচে । আশ্রয়হীন, গাছতলায় 


বসবাসকারী, মাঠে ঘাটে ফুটপাতে 
যাদের বাসা, তারাই হবে খাদোর 


দিক থেকে পবচেয়ে স্বাবলন্বী । 
অতঃপর খাদাসমস্যার পজে গঙ্গে 
গৃহসমস্যার পযাধানও হবে একই 
উপায়ে । 

খাদ্য ও গৃহসমগ্যার পর আসছে 
বেকার সমস্যা । 
হাওয়া থেকেই । হাওয়া খাদ্য হিসাবে 
গৃহীত হলে নিশ্চয়ই তা গুরুত্ব পাবে 
অত্যাবশ্যকীয়. পণ্য হিসাবে এবং 
অবশ্যই তা সরকারী তত্তাবধানে 


সে সমাধানও হবে এ. 






অফিস 1 অজু বেকার চাকা 
এই নতুন দপ্তরে! পুরাতন সেচ 

































চাপ “পড়বে: অত্যধিক । 


















ত এই দু দৰ্শায় বাধিত. হয়ে গান্ধীজী 


ধলেছিলেন, গ্রাসের দিকে সুখ ফেরাও। 


র. তাই শহরের মানুষকে মুখ ফেরাতে হবে 


কনসুধীযট দ্রব্য সর্বসাধারণের 


গ্রাের দিকে, . 
কারণ হাওয়া খাদ্য হিপাঁবে 


ঘোষিত হওয়ার গঙ্গে গঙ্গে শহর ভেঙে 


মানুষ ছুটবে গ্রামের দিকে 1 দিগণ্ত- 


বিস্তৃত মাঠের উদার উন্মুক্ত হাওয়ার- 


লোতে গ্রাসগুলি পরিণত হবে বড় ঘড় 
শহরে | শহরে বস্তি ভেঙে উঠবে 


দিগন্তের জানান 


অপরাজিতা গোক্পী 


_ নিরুদ্দেশ অলকার পথে । 


শ্যামল শং ক্ষত্ৰ সর্বত্রই হাও 


প্রাচুর্য । চাল, গম উৎপাদনের প্রধান 
কেন্দ্র হবে হাওয়া 
ক্ষেত্র! গ্রাম বলতে কিছু রইবে সা: 
চারিদিকে শহর আর শহর। ব্যবসা, . 


তৈরির প্রধান 


বাণিজ্যের পীঠস্বান গ্রাম. আর ঘুমিয়ে : 
থাকবে ন! নিবদ্ধ অন্ধকারের আবর্তে ॥ 
জেগে উঠবে জীয়নকাঠির সপ 
রাজকন্যার সত । কালো রাত্রির 


মুড়ি দিয়ে ধুমস্ত গ্রাম বালমল করে 


হেসে উঠবে  প্রাচুর্ধের .. বন্যায় 11. 


J অতএব মাতৈঃ সানুষ। আর মরতে 
হবে না তোমায় খাদ্যসন্কটে | দুখ 
তাদের জন্য, যারা অকালে মরেছে 
অখাদ্য খেয়ে রোগে, অনাহারে মানুষ 
প্রায় অমরত্ব লাভ করবে । এভজালের 
বিষে জর্জরিত হবে না সম!জদেহ | 


প্রানে শিশির-ভেজা 
সবুজ ঘাসের বুকে 


পপ টুয়ে ছুঁয়ে তাই 
লাকার দল যায় ভারি. 
সোনালি হলুদ ডানা দুটে। নি 
একবাক ফড়িঙ, a 

শুধু গোলাপের বুক ছুয়ে 
পূ্যযুখীর বুকে বুকে 


গোপনে গানের সুরে 
আবিরের রঙ ছড়ায় ॥ 


বড. ছড়ার-. 


তবু, আহত, পাখির, মত 
এ মন কেবলি যায় হারিয়ে 
০ শীষে 













টা দিবগকে মাৰে রেখে এই 
তিনজনের জীবনাহুতির বেদনাদায়ক 
 লংবাদটি সমগ্র জাতির মনে দাগ রেখে 
উহ এ বছরের: প্রজাতন্ব দিবস 



















| ক্ষেত্রে প্রজাতন্ব 
জা সংগ্রহ ক'রে এনেছে একদিকে 
আনন্দের অমৃতভাও, . অপরদিকে 
আহ হিন্দীতাষাকেই 
দিতে ততখানি 
অপি হয়ত কেউ ছিলেন না । কিন্ত 
'কস্মাৎ আততায় হিন্দীর আগ্রাসী রূপ 
দেখে অহিন্দীভাষী জনগণ আশক্কাতুর 
হয়ে উঠেছেন। অহিন্দীতাষীদের 
শঙ্কা, তাঁদের মাতৃভাষার উপযুক্ত 
বিকাশেই যে শুধু হিন্দীর প্রাধান্য 
বাধা টি করবে তাই: নয়, হিন্দী- 
ভাষার সঙ্গে যাঁদের পরিচয় গড়ে 
- গুঠে নি, তারা এরপর সর্বরকম সুযোগ- 
- বিধা থেকে বঞ্চিত হবেন? এ 
আশঙ্কা; অমূলক নয় আর নয় বলেই 
8৯ সর প্রজাতন্ত্র দিবস অহিন্দী- 
চাষীদের ক্ষেত্রে অখণ্ড হর্ষের সংবাদ 
 ধহন ক'রে আনতে পারে নি। ভারতের 
ইতিহাস বর্তমান বৎসরে, ২৬শে জানু- 
স্লারীতে তারতের একাংশের মর্ম বেদনার 
ক্ষা লিপিবদ্ধ করবে । আর এ ব্যাপারে 
দিলীর দায়িত্ব একেবারে অস্বীকার 
যায় ন৷। হিন্দী গ্রহণের জন্য 























রাছধানীতে পরজাতম্ব দিবসের 
চলছে, প্রজাতন্ব দিবসের 
| থেকে হিন্দীতাষাকে বাষ্ট- 


চাপিয়ে দেওয়ায় যথার্থ সুবিচার করা 
হর নি। বিশেষত এই বিশেষ দিন টতে 
একটি অখণ্ড সংহত ভারতের কপ 
দেখ। গেল না, এটা সত্যই অত্যন্ত 
বেদনাদায়ক । a 

৩ঙ্শে জানুয়ারী 


সেই বেদনার্ত দিন। মানুষের 


চিরকালীন ভূলের ফলে যুগে যুগে 


আনরা আানবের প্রকৃত কল্যাণকানী 
মানৰশ্ৰেষ্ঠকে হারিয়েছি। ৩০শে 
জান্য়ারী তেমনি একটি ভুলের ফলে 
আমাদের হারাতে হয়েছিল জাতির 
জনক মহাত্বা গান্ধীকে 1 এই দিনটি 
ভারতের মাটিতে এক পবিত্র মানবাস্বার 
বেদনাখিনু, বিদায়ের দিন. রাহ্ধধানী 
তথা সমগ্র ভারতে সেই প্ণ্যান্ব। পবিত্র 


বি স্রণে এই দিনটিকে. শহীদ 


















শহীদদের প্রতি। 
রাষ্ট্রপতি উঃ বাধ 
























নিত, ২৫শে জানুয়ারী 
আকাঙিক্ষত বোকারো ইস্পাত কার, 
নির্মাণের উদ্দেশ্যে... রুশ- 
চুক্তিপত্র স্থাক্ষনিত হল ল্যাদি্ 
ব্রখানেক আগেও 
ইস্পাত কারখানার 
অনিদিট। 







বর. ভরিষ্যৎ 
শোভিত 









র্ দপ্তরের 
রাজ্য কমিটীর অস্থিসংগদের ডেপুটি - 


চেয়ারম্যান শ্রী ভি এ সারগিত এবং 
-ভারত সরকারের পক্ষে স্বাক্ষর দেন 
ইস্পাত ও খনি মন্ত্রণালয়ের সচিব শ্রী টি 
ভাবে সাহায্যের ৰাহু খনি গে এন ওয়াঞ্চ। 

এগিয়ে এসেছেন। রো ইস্পাত বোঁকারো শহরের কাছে মারো- 
] - ফারি গ্রামে ভারতের তথা এশিয়ার 
এই বৃহত্তম ইস্পাত কারখানাটির নির্মাণ- 
কার্য চূড়ান্তভাবে সমাপ্ত হলে 8০ 
লক্ষ টন ইস্পাত উৎপাদন সম্ভব হবে। 
| ইতিহাসেও তেমনি গোডিরেট ধর্তমানে প্রথম পর্যায় হিসেবে ১৫ 
চিরকাল : কৃতজ্ঞতার লঙ্গে থেকে ২০. লক্ষ টন উৎপাদনের 
উপযোগী কারখানা নির্সাণের সিদ্ধান্ত 
এই ওঁতিহাণিক চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর গৃহীত হয়েছে। আশা করা যায়, 
ই সোভিয়েট. গরকারের পক্ষে প্রথম পর্যায়ের কাজ শেষ হওয়ার সঙ্গে 











উী গান্ধীর সহাধয়াণ দিবসে রাজঘাটে প্রার্থনা সভায় রাষ্টরপতি, 





সঙ্গেই হিতীয় পর্যায়ের কাজও 
হয়ে যাবে | প্রথম পর্যায়ের কাজ 
সম্পূর্ণ হবে ১৯৭০ সালে 
কারখানার নক্সা তৈরি, যন্তরসঙ্জা ও. 
উৎপাদন-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করার দায়িত্ব 
নিয়েছেন সোভিয়েট শহযোগিবৃন্ধ 
এবং ভারতীয় তন্তুবধায়কদের ওপৰ 
ন্যস্ত হয়েছে কারখানা সংলগু শহর - 
নির্মাণ, জল ও. মালমশলা প্রভৃতি 
সরবরাহের কাজগুলি ৷ সুতরাং করি, 
খানা নির্মাণে ভারতীয়দের কোনো, 
ভূমিকা না থাকায়, নির্মাণ সম্পৰ্কিত 
কোনো অভিজ্ঞতাই অর্জন করার 
সুযোগ পাবেন না. ভারতীয় ইঞ্ি" 
নীয়রগণ। ভারত পরকারি এই বিষয়টির 
পুনবিবেচনা করতে পারেন | কারখানা 
নির্নাণের ব্যাপারে যখন ভারতীয়দের 
অংশ গ্রহণে সোভিয়েট সমকারের 
কোনো আপত্তি দেই, তখন ভারতীয় 
বিশেষজ্ঞদের এ বিষয়ে অন্তত কিছু 
দায়িত্ব দিলে, তাদের পক্ষেও অভিজ্ঞতা 
অর্জনের সুযোগ মিলত। 








































































জন্মুকাশ্মর £ 

একটি এঁতহািক মিলন র 

কাশ্মীর জাতীয় সন্বেলনের 
কংগ্ৰেস-অন্তৰ্ভুক্তি জন্বু-কাশ্রীরের 
ইতিহাসে একটি নব অধ্যায় যোজনা 
করল ১৯৬৫-র প্রজাতন্ব দিবে !. 
জাতীয় কংগ্রেসের সঙ্গে জাতীয় সন্মে- 
লনের এই সুচিন্তিত ও বহু আকাডিক্ষত 
অন্তর্ভূক্তিতে  রাজোর সাধারণ 
মানুষ উৎফুল্ল ও আনন্দিত হয়েছেন। 
চতুদিক থেকে মুখ্যমন্ত্রী শ্রী জি এম 
সাদিকের নিকট অবিরত ধারায় আসছে... 
সাধারণের হর্ষোৎফুল্ল অভিনন্দন এবং. 
শুভেচ্ছা । প্রধান গ্রেরক হিসেবে 
মুসলিম অধ্যষিত. কাশ্মীর উপত্যকা 
উল্লেখযোগ্য । _লাডাক সমেত অন্যান্য . 
তহশীল এবং জেলা পরিষদগুলি এই 
রাজনৈতিক ও এতিহাসিক মিলনকে 
স্বাগত জানিয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন,! 
‘এমুন অবস্থায় _ফেরীয়ারী নাগে 



























সমৃতরাঃ 


i! মিশনের বিক্দ্ধবাদীর জ্ু- 

নীরে কোনোরকম সুবিধে ক'রে 
ত পারবেন না ব'লেই বিশ্বাস 
ও জানা গেছে, কংগ্রেম সভাপতি 
| লনের- দুই দলকেই 
4 সে অমমর্বাদা "দান করবেন 
বলে স্থির করেছেন। এই দুই দলের 
অথাৎ মুখ্যমন্ত্রী সাদিক-সমর্ীকগোষ্ঠী 
প্রাজন মুখ্যমন্ত্রী বক্সী গোলাম 
: মহম্মদ সমর্থ, কবৃন্দের মধ্য থেকে এড- 
হক কমিটার সদস্য গ্রহণ করা হবে। 
কিন্ত এই দুই বিবদমান দলের অস্তিত্বে 
আজ হক কমিটার কাজ কতদূর সুষ্ধু- 
ভাবে অগ্রঘর হবে তাতে স্বভাবতই 
 বন্দেহ জাগতে রে? | 










অন্যতৰ কারণস্বরূপ শেখ আবদুল্লার 
ঘতমান ভূমিকারও উল্লেখ করা হয়েছে। 
টা শেখ 'আবদুল্লার সমর্থকগণ কাশ্মীর 


© j শ্রীগোলাম মহম্মদ সাদিক, 


শ্রীসাদিকের নেতৃত্বে ক্ষমতাসীন 
দলের - বিরুদ্ধে পাল্টা দূর্নীতির 
অভিযোগ এনে প্রাক্তন মুখামহী 


শ্রীগোলাম মহম্মদ সমর্ধক দলের - 


পাঁচজন সদস্য অম্পূতি দাবি 
করেছেন যে, শ্ৰীবজ্জী গোলাম সহন্মদের 
বিরুদ্ধে আনীত দুনীতির অভিযোগের 
তদন্ত করবার জন্য বে কমিশন নিবৃক্ত 
হয়েছে তাদের ওপর যেন ব্যাপক 
ক্ষমতা দান কর! হয়, যাতে বর্তমান 
সম্ত্রিসতা, ৷ আইনসভার সদস্য ও 
অন্যান্য জননেতার বিরুদ্ধেও যে সব 
দূর্নীতির অভিযোগ আছে, কমিশন 
সেগুরিরও তদন্ত করতে পারে। 


টাকার সম্পত্তি করায়ন্ত করেছেন বলে 
প্রকাশ পেয়েছে। 
যাই হোক, এই তদন্তকে কেন্দ্র 
ক'রে দুই দলে যে বিসঙ্কাদ দানা 
বধেতে 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, বৰ্তমান সরকার | 


ও তাঁর আবীয়বর্গ মোট দেড় কোটি 





bie হতে 
প্রেক্ষিতে উহ অনুমান 
যায়। এখন সাদিক-মন্্রিসতা 
ব্সীবাদীদের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ ক' 
বর্তমান ক্ষমতাসীন দলের | 

































এবং প্রকাশ্যে নিজের পাটির 
নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে কঠোর : মা 


























কেবলমাত্র বামপন্থী কমিউ- 
ন, ন হলে মুসলিম 


পাঁঞ্জাৰ-কেশরী লারা: লাজপৎ 
. পুণ্য জনুস্থান - পাঞজাবের 
তি ধূদেকে গ্রামে উপস্থিত হয়ে 

দেশব্যাপী 


 শক্রতা চালিয়ে যাচ্ছে । 
পরিপ্রেক্ষিতে... 
চেতনায় উ্্ধ হ'য়ে. পঙঘবদ্ধভাষে ও 
দেশের. জন্য কর্মের - মাধ্যমে শক্তি 
- সঞ্চয় করতে হবে এবং 


- আভাও বহিপৌরর তদের আাশকা- 
মুক্ত নয়। আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট 


পাকিস্তান ও উত্তরের পীত কমিউনিস্ট 
চীনারা 


আমাদের জাতীয় 


শংহতি ক্ষুণু না হয় সেদিকে সজাগ 
দৃষ্টি রাখতে হবে। | 


পাঞ্জাবে রাজনৈতিক ব্বিত'ন 

শিরোমণি গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটীর 
নির্বাচনী ফলাফল . পাঞ্জাবের রা- 
নীতিতে একটি বিরাট পটপরিবর্তনের 
স্বাক্ষর রেখে গেল। শিখ  সাম্পৃ- 
দায়িকতার নিষ্ঠাবান হোতা মাস্টার 
তারা সিং-এর পরাজয় ও ১৪০টি 
আসনের মধ্যে ৯০টি আসনেই সন্ত ফতে 
সিং-এর নিবাচনীসাকল্য শুধ সাম্প্দায়িক 
চেতনারই. অবসান ঘোষণা করে নি, 


যারা মাস্টার তারা সিংকে এস জি পি. 


সি'র নেতৃত্বে রেখে নিজেদের স্বার্থ - 


সিদ্ধির মতলবে ছিলেন, তাদেরও 3 


চূড়ান্তভাবে বিফলমনোরথ করেছে? 


১৯৬২ সালে মস্ত ফতে সিং-এর হাতে 


- . একটি: অনাস্থা : প্রস্তাবের ভিত্তিতে 


মাস্টার তার! সিংকে পরাজয় বরণ 


করতে হয়। সেই সময় থেকেই মাস্টার 


য় এস জি পিসির নেতৃত্বে ্রত্যবর্তনের 


_ জন্য চেষ্টত ছিলেন এবং. 


দেশের 
সাম্পুদায়িক চেতনায় ইন্ধন জুগিয়ে 


১ ভার অভীপ্প৷ সফল ক'রে তুলতে 
চেষ্টাও করছিলেন। 


এস জি পি শি'র নেতৃত্বে প্রত্যাগমন 


কংগ্রেস ও. 


ভারতের সঙ্গে আপোষহীন, 
এই ঘটনার : 


ভাষা ধর্ম 


সন্তের হাতে মাত্র 


পেরেছিলেন । কিন্ত বর্তমান নির্বাচণে 
প্রমাণিত হল যে, পাপ্জাব রাজ্যে সাম্পু 
দায়িকতার ৯০৭ লাগবে 


সাফল্য অর্জন করেছিলেন, এবারে তা 
আর কোনে! কাজেই এলো না! 
বর্তমান : নির্বাচনে অন্ত ফতে সিং 
পাঞ্গাবীভাষী এলাকায় তাঁরা সিং-এ 
তিনগুণ ভোট সংগ্রহ করতে € 
কিন্ত হিন্দীভাষী এলাকায় সন্কীর্ণতাবাদের 
প্রবল. জয় ঘোষিত . হয়েছেন 
সেখানে মাস্টারের দখলে সাতটি এবং 
একটি আসন ৃ 
এসেছে। হিন্দীভাষী এলাকা এখন, 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে, মাস্টার জনসঙ্ঘ 
-যুক্তভ্রণ্টের পরিপোষক। এ 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমানে 
এই আশা নিশ্চিতরূপে লালন করা 
‘যায় যে, দূর ভবিষ্যতেও মাস্টার তীর 
সক্কীর্ণ মত্বাদের : ভিত্তিতে জনগণের 
সমর্থনলাভে সক্ষম হবেন না। অন্য. 
পক্ষে সন্ত ফতে সিং-এর নেতৃত্বে 
পাঞ্জাবের রাজনৈতিক চিন্তাধারা অনেক 
_পরিশীলিত এবং উদার রূপ পরিশ্রহ 


ওদিকে 


























মাধ্যমে এদের মধ্যে পারস্পরিক 
= অথনৈতিক সহযোগিতার সম্পর্কও 
এ. 












. মালে রর রি L ইউনিয়নের € নেতৃত্ব 











নিকলে একটি 


কমিউনিস্ট পার্টির সম্পাদক বর্ণে 
ধার্গেউ-দেজ সোভিয়েট. ইউনিয়নের 
নেতাদের সঙ্গে, একত্র কোন বৈঠকে 
মিলিত হতে রাজী হন নি। 











বস্চেতের আমলে সোডিয়েট ইউনিয়নের 
শঙ্গে রুমানিয়ার সম্পর্ক যেজপ খারাপ 
হয়েছিল, সেদিক থেকে ওয়ারস বৈঠকে 


নু  বেক্বনেত-কোপিগিনের . পাশাপাশি 
খর্গেউদেজের বসা নিশ্চয় লক্ষ্য 
করার মত বিষয়। 


সৌভিয়েট ইউনিয়নের বিওনিদ 








র আনোস কাদার ও পোল্যাণ্ডের বাদি 
গোমুলকা এই বকে, পৰিত | 
ছি আলবেনিয়া 


: থেকে নিকিত৷ ক্রশ্চেভের অপসারণের ! 


করেছেন |. 


oe, * “ওয়ারপ” গোষ্ঠীর াষ্প্রধানদের বৈঠকে যোগদানের জন্য আগত বেজনেত 
মিলিত সাও ইয়োগা, ও কো সিগিনকে (মাঝখানে) পোল্যাণ্ডের গোমূলকার সঙ্গে দেখ! যাহ 


আলোচন৷ শেষে উপস্থিত 
নেতৃবৃন্দ একটি যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ 
করেছেন | এই বিবৃতিতে অন্যান্য 
বিষয়ের সঙ্গে. পশ্চিম -জার্সানীকে 
পরমাণু অন্তর দেবার প্রচেষ্টার তীর 
বিরোধিতা কর। হয়! মাকিন যুক্তরাষ্ট 
প্রস্তাবিত ‘বহুজাতিক পরমাণু বাহিনীর” 
[চা লাম উল্লেখ না করেও বল৷ 
হয়েছে, কোনভাবেই পশ্চিম জার্মানীর 
হাতে পরমাণু অস্ত্র দেয়া চলবে 
না। 


এ কথা নিশ্চয়ই কেউ টির 
করবেন না, পশ্চিম জার্ালী তথা 


 মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে দিক থেকে নতুন ৰ 
১: কোন বিপদের. আশঙ্কায় কমিউনিস্ট 


নতারা ওয়ারসতে মিলিত হয়েছিলেন, 
এবং এ বিষয়ে একটি যুক্ত ঘোষণা 
প্রচার করেই তাঁরা তাদের কাজ সম্পন্ন 
ওয়ারস বৈঠক আহ্বানের 


পশ্চাতে 5 গোডিয়েট ইউনিয়নের আরও 


ইউরোপের কমিউনিস্ট নেতাদের স 
কিছুটা প্রাথমিক আলোচনা 
বেজনেভ-কোফিগিনের উদ্দেশ্য. 1 
চীনের বিরুদ্ধে সোভিয়েট ই 
তাত্তিক বক্তব্যের সমর্থনে 
নেতার। আরও. বেশি সমর্থক সংগ্র 
চেষ্টা করেছেন। কিন্তু 

ওয়ারগ বৈঠক সোভি 














কথা নয়। (পেত পিকে লৰ দিকে 
_ এরকম যক্ত ঘোষণাপত্র প্রকাশ করা 


মাত্র ছ' মাস পূর্বে “যে চার্লস: 


দ্য গল লুডউইগ এরহার্ডকে. অবিবেচক 
ধবল সমালোচনা করেছিলেন, তিনিই 
. এবার এরহাডকে দু’ বাহু বাড়িয়ে 
. আলিঙ্গন করতে এগিয়ে, এসেছেন । 
_. গত সপ্তাহে পশ্চিম জার্মানীর চ্যান্সেলার 
 লুডউইগ এরহার্ড প্যারিসের ৩০ মাইল 
ই দুরে রামবোলে প্রাসাদে ফ্রান্সের 
_ রাষ্টপতি চার্লস দ্য গলের সঙ্গে দেখা 
করতে এলে দ্য গল নিজে এগিয়ে 
এসে এরহার্ডকে সাদরে বরণ করে 


নেন। গত ছ’ মাসের মধ্যে ক্টনৈতিক 


পরিস্থিতির যে পরিবর্তন হয়েছে, তার 
ফলেই এই ঘটনা সম্ভব হয়েছে। 


এবারের বৈঠক এরহার্ডের 
আগ্রহেই হয়েছে । রামবোলে বৈঠকের 
পূর্বে অবশ্য এরহার্ড ঘোষণা করেছেন 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি তার মনো- 
ভাবের কোন পরিবর্তন হয় নি। কিন্তু 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের ওপর তিনি ভরসা হারিয়ে 
ফেলেছেন, এবং এবার মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের পরিবর্তে তিনি ফান্সের সঙ্গে 


ঘনিষ্ঠতা কৃদ্ধির - কথ ভাৰছেন।। ‘বহু - 
জাতিক: - পরমাণু বাহিনী” গঠনের 
ব্যাপারে মাকিন বৃক্তরাষ্ট বর্তমানে খুব. - 
বেশি আগ্রহ দেখাচ্ছে - না- বলেই: = অ জন্য চাপ আছে । প্রাক্তন 


পশ্চিম জার্মানী রীতিমত চিন্তিত হয়ে : 


পড়েছে | পশ্চিম জার্মানী নিজের 
নিরাপত্তার জন্য এই প্রস্তাবিত সংস্থার 
ওপর খূব জোর দিয়েছিল। মাকিন 
পররাষ্ট্র সচিব ডিন রাস্কের সাম্পৃতিক 
একটি মন্তব্যও এরহার্ডকে ক্ষরা করেছে। 
ডিন রাস্ক বলেছেন, পূর্ব ও পশ্চিম 
জার্মানীর একত্রীকরণের বিষয়ে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট বর্তমানে আর কোন 
নতুন উদ্যোগ গ্রহণ করবে না | 


* শ্ুতৈচ্ছা বিনিময়ব্বত দ্য গন ও এরহা্ড 


ঘোষণা কর। 


জানান শ্রক্যের বিষয় জামান 
জনগণের কাছে এত গুরুত্বপূর্ণ যে, 
এই বিষয়ে কোঁনরূপ কার্ষকরী 


‘কিছু না করতে পারলে এরহাের পক্ষে 


অসুবিধা - হবে | এই বদর পশ্চিম 


জার্মানীতে সাঞারণ নির্বাচন অন্চিত 


হচ্ছে -। ইতিমধ্যেই বিরোধী দল 


সোস্তান ডেমোভ্রাটিক পাটির নেত। 


উইলি ব্যাণ্ড ঘোষণা করেছেন, তিনে 
জার্মান এক্যের বিষয়কে নির্বাচনের 
প্রধান গ্রশে পৰ্ধিণত করতে চান। 
সুতরাং এ. ব্যাপারে এরহার্ডের দিক 
থেকে কিছু না করলেই নয়। তা ছাড়া 
তীর নিজের, দলের মধ্যেও ফান্সের 
সঙ্গে পশ্চিম. জার্মানীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 


চ্যান্সেলর কনার্ড আযাদেনুর নিজে এই 
মনোভাবের. প্রধান সমর্থক | 

দ্য গলের সঙ্গে এরহার্ডের দীর্ঘ 
আলোচনা হয়েছে । আলোচন। শেষে 
হয়েছে, ইউরোপের 
রাজনৈতিক এক্য প্রতিষ্ঠার জন্য উভরে 
চেষ্টা করবেন । পশ্চিম জার্মানী 
অনেকদিন ধরে এই দাবি করে আসছে। 
দ্য গল নাকি এরহর্ডকে এই প্রতি" 
শ্রুতি দিয়েছেন, জামান এঁক্যের বিষয়ে 
সোভিয়েট ইউনিরনের ওপর নতুন 
করে চাপ স্থাষ্টর জন্য তিনি বৃটেন 
ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নেতাদের সঙ্গে 
কথা বলবেন । 
এই আলোচনার পর এরহার্ড বেশ 
বিজয়ীর মত বনে ফিরে এসেছেন ॥ 
এখন তিনি বেশ সাহসের সঙ্গে নির্বা” 
চকমণ্ডলীর সন্মুখীন হতে পারবেন ॥ 
কিন্তু সাধারণ জার্মান দ্য গলকে কতট। ' 
বিশ্বাস করে এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে । ইতিমধ্যেই বিভিন্ন পত্রিক! 
মন্তব্য করেছে, জার্মান এক্যের ব্যাপারে 
দ্য গল কিছু করবেন--এমন আশা 
কর! দূরাশামাত্র | 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ঃ 

গত ২৭শে জানুক্বারী নিউ ইয়কে 
নেহরু স্মৃতি প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়েছে! 





নিউ ইরর্কে নেহরু স্মৃতি প্রদর্শনীতে পরলোকগত মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত বি কে নেহরু ভাইস প্রে 


এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন প্রসঙ্গে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের উপ-রাটপতি হুবার্ট হামফ্রে 
নেহরুর প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন । স্বাধীনতার পর নান অসু- 
বিধার মধ্যে যেভাবে নেহরু ভারতকে 
সংগঠিত করেছেন, তার উল্লেখ করে 
হামক্রে নেহরুকে জর্জ ওয়াশিংটনের 
সঙ্গে তুলনা করেন | ভারত তথা 
“এশিয়ায় গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা রক্ষায় 
নেহরুর অবদান চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । 

হামক্রে ভারতের প্রতি মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের বন্ধুত্বের উল্লেখ করে বলেন, 
দারিদ্র্য, ব্যাধি ও সামাজিক অসাম্য 
দূর করার জন্য ভারত যে প্রচেষ্টা সুরু 
করেছে, সাকিন যূক্তরাষ্ট্র সর্ব তোভাবে 
তার সঙ্গে সহযোগিতা করবে । 
চীনা আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতের 
 প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থাকে শক্তিশালী করার 


জন্য মাকিন নীতিও অব্যাহত থাকবে 
বলে হামফ্রে ঘোষণা করেন । 

জনসন ও হামফে যথাক্রমে 
রাষ্ট্রপতি ও উপ-রাষ্টপতি পদে শপথ 
গ্রহণের পর, এই প্রথম তাদের 
একজন দ্বিধাহীনভাবে ভারত সম্পর্কে 
মাকিন . যুক্তরাষ্ট্রের নীতি ঘোষণা 
করলেন । 

নেহরু স্মৃতি প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বিশেষ- 
ভাবে উপস্থিত ছিলেন । আর যাঁরা 
উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য, রাষ্টুসংঘের সাধারণ পরিষদের 
সভাপতি আলেক্স কোয়াইসন স্যাকে, 
রাষ্রসংঘের সাধারণ সম্পাদক ইউ 
থাণ্ট, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সুপ্রীম 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি আর্ল ওয়ারেন, 
শ্রীমতী জ্যাকলিন কেনেডি, সেনেট 
সদস্য বৰি কেনেডি, নিই ইয়কের 


প্রেসিডেণ্টের পত্রী জ্যাকলিন কেনেডি স্ত 
সিডেণ্ট হামফ্রের বক্তৃতা শুনছেন। 


গভর্নর নেলসন রকফেলার ও নিষ্ট 
ইয়র্ক শহরের মেয়র রবার্ট ওয়!গনার । 
রাষ্রসংঘ শহর নিউ ইয়র্কে 
আন্তর্জাতিক সহযোগিতা  ধৎসরে 
নেহরু-প্রদর্শনীর উদ্বোধনকে একটি 
জ্মরণীয় ঘটনা বলে উল্লেখ করে 
হুবার্ট হামফ্রে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার 
ক্ষেত্রে নেহরুর উল্লেখযোগ্য অবদান 
ও জোটনিরপেক্ষতার কথা বলেন। 
ক ক # 
রাষ্ট্রসংঘ সাধারণ - পরিষদের 
অধিবেশনে পাকিস্তানের পররাষ্ট 
মন্ত্রী জুলফিকার আলি ভুটোকে মুখের 
মত জবাব দিয়েছেন , রাষ্ট্রসংঘে 
ভারতের স্থায়ী প্রতিনিধি শ্রী বি এন 
চক্রবর্তী । 
সর্দার স্বরণ সিং যখন ভারতের পক্ষ 
থেকে রাষ্টুসংঘে বক্তৃতা করেন, তখন 
তিনি ইচ্ছা করেই পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 





কিছু বলেন নি। তাঁর আশা ছিল, 
পাকিস্তানও এই মনোভাবের পরিচয় 
দেবে । গালাগালির পথ পরিহার করে 
সহযোগিতার পথে অগ্রসর হবার জন্য 
পাকিস্তান চেষ্টা করবে । 
কিন্ত আমাদের কর্তারা এখনও 
পাকিস্তানকে চিনে উঠতে পারেন নি। 
ভালমান্ষি পাকিস্তানের সরকারী 
নেতাদের কোষ্ঠীতে নেই । ভুটে। তাঁর 
ধক্তৃতায় অপ্রাসঙ্গিক ও অসংলগুভাবে 
ভারতের বিরুদ্ধে বিঘোদগার করেছেন। 


ভারতকে তিনি সাষ্াজ্যবাদী বলে, 


ঈভিহিত করেছেন এবং প্রতিবেশী 
টাষ্টগুলির নিরাপত্তার পক্ষে ভারত 
ক মস্ত বিপদ হয়ে দাড়িয়েছে, এমন 
.ন্তব্য. করেছেন । এছাড়া ভারতের 


গাঁঞ্াহিক বস্সমতী 


কাশ্মীর গ্রাস ও ভারতে মুসলমান ধ্বংস 
এই দুটি অতি প্রিয় বক্তব্য তো 
আছেই । 

শ্রী বি এন চক্রবর্তী ভুটোর বক্তৃতার 
জবাব দিতে গিয়ে, ভূটোর বিরুদ্ধে 
মিথ্যাভাষণ ও জালিয়াতির অতিযোগ 
করেছেন। চীন কর্তৃক আক্রান্ত ভারত 
আজ এশিয়ার বিপদ, না পাক-চীন 
আঁতাত এশিয়ার বিপদ, এই প্রশ্ন 
তিনি করেছেন । চীনের সঙ্গে চক্রান্ত 
করে পাকিস্তান ভারতের শক্রতা করছে 
আর সেই পাকিস্তানই কিনা বলে, 
ভারত অপরের স্বাধীনতা বিপন্ন 
করতে চায়! 

ভুট্টোর গালভরা আত্মনিয়ন্ত্রণের 
কথার জবাবে শ্রীচক্রবর্তী বলেছেনঃ 


প্রদর্শনীতে ইন্দির৷ গান্ধী নেহক্ুর একখানি তৈলচিত্র দেখছেন 


২২৬৫ 


কাশ্মীরের অধিবাসীদের আ ভ্বনিয়ন্রণের 
দাবি জানাবার পূর্বে পাকিস্তান সর- 
কারের উচিত পূর্ববঙ্গ, বেলুচিস্তান ও 
পাখতুণিস্তানের আত্বনিযন্ত্রণ মেনে 
নেওয়। | 

কাশ্মীর প্রসঙ্গে প্রকৃতি তথ্য 
বিশেষণ করে শ্রীচক্রবর্তী বলেন, 
কাশ্মীর ভারতের অবিচ্ছেদ্য অংশ! 
কাশ্মীর তথা ভারতের ৩২ হাজার বর্গ 
মাইল জমি পাকিস্তান জোর করে দখল 
করে রয়েছে | পাকিস্তান পররাজ্য 
আক্রমণকারী | পাকিস্তান রাষ্টসংঘের 
সদস্য হবার মাত্র ১০ দিনের মধ্যে সে 
অপর রা আক্রমণ করেছে। 

ভারত থেকে মুসলমানদের বিতাড়ন 
কর। হচ্ছে এই অদ্ভুত কথার উল্লেখ 
করে শ্রীচক্রব্তী বলেন, ভারতে পূর্বের 
তুলনায় মুসলমান জনসংখ্যা বহুগুণ 
বৃদ্ধি পেয়েছে | যদি মুসলমানদের) 
তাড়ানে৷ হয় বা তাদের মেরে ফেলা 
হয়, তবে তাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পায় 
কি করে? 

পাকিস্তান প্রতিবেশী রাষ্ট ভারতের, 
সঙ্গে বন্ধুত্ব চায় না। বনূত্ব স্থাপন 
ও বিবাদ নিপত্তির জন্য ভারত বারে 
বারে চেষ্ট। কর। সত্বেও পাকিস্তান 
এ-ব্যপারে মোটেই উৎসাহ দেখায় নি। 
পাকিস্তান কাশ্মীর সমস্যার সমাধান চায় 
ন।; সুযোগমত ঘরে-বাইরে এই উপলক্ষে 
উত্তেজন। স্থাষ্ট করে কাজ হাসিল 
করাই পাকিস্তানের উদ্দেশ্য | 


চীন $ 

চীন আর ইন্দোনেশিয়া মিলে বি 
পাল্টা রা্টরসংঘ স্থাপন করবে ? 
চৌ-এন-লাই-এর বক্তৃতা শুনে তো তাই 
মনে হয়। j 

ইন্দোনেশিয়। রাষ্টরদংঘ থেকে 
বেরিয়ে আসার পর, চীনের সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠতা আরও বৃদ্ধি পেয়েছে ॥ 
রা্টুসংঘ ত্যাগের সিদ্ধান্তে সবচেয়ে 
বেশি খুশি চীন। 

ইন্দোনেশিয়ার পররাষ্টুমন্ত্রী ডাঃ 
সুবান্দ্রিও ছুটে গিয়েছেন পিকিং-এ 








নেতাদের সঙ্গে সদাপরাগন করার 
ন্য। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বৃটেন ও 
গাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সায়াজ্যবাদী 
ণ প্রতিরোধ করার উদ্দেশ্যে চীন 
শয়ার পক্ষ থেকে সন্মিলিত 
তোলাই ই আলোচনার 














.পিকিং-এ পরধানমনী টা 
গু পররাষ্ট্র চেন-ঈ ডাঃ সুবান্দ্রিওর 
[ছে সন্মিলিত সামরিক ব্যবস্থা ও 
লটা রাষট্রসংঘ গঠন এই দুই বিষয় 
ই ie করেছেন । 

- ঈবান্দিওর সম্মানে প্রদত্ত 
এক বা চৌ-এন-লাই অত্যান্ত 
/জ্প্ট ভাষায় বলেছেন, বর্তমান রাষ্ট- 
ৰ সাহাজ্যবাদীদের কৃক্ষিগত---এখানে 
ল্‌ পকর কোন কাজ করা এই 
টানে পক্ষে সম্ভব নয়। সুতরাং 
খকভাঁবে একটি, বিপুবী রাটরসংঘ 
পন করতে হবে|; 

চৌ-এন-লাই বলেন, চীন, কোরিরা 




















কউ রা্্সংধের সদস্য নয়। অর্থাৎ 
এইসব দেশের সঙ্গে ইন্দোনেশিয়া যোগ 
fr দিয়ে যদি একটি নতুন বিশ্বসংস্থা 








: রর একটি রাষ্টসংধের প্রতিষ্ঠা 
i ইয়ে যাবে। 


কিন্তু চীন-ইন্দোনেশিরার * 
hoe আক্রো-এশীয় গোষ্ঠীর on 
মোটেই, ভাল চোখে দেখছে না। 
ঘাটুসংষে : এইসব - দেশের  যেপব 
-্ষুটনীতিকরা আছেন, তাঁদের মধ্যে 
চৌ-এন-লাই-এর বক্তৃতার অত্যন্ত বিরূপ 
তিক্ৰিয়া দেখা দিয়েছে। আস্তর্জাতিক 
হযোগিতার ক্ষেত্রে এক্সপ বিশ্রান্তি- 































পাল্টা রাষ্টসংঘ স্থাপনের মত বিভেদ- 
মূলক চেষ্টা কোনমতেই সযর্বনযোগ্য 
নয় । | 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম ঃ 

আবার পটপরিবর্তন! এই রে 
দূ'বৎগরের মধ্যে দক্ষিণ তিয়েত্নামে 
ছ'বার শাসনব্যবস্থার উচ্ছেদ ও নতুন 
‘বিপুৰী’ সরকার গঠন হল। এবারের 


জ্যোতি- বনী "বীণা -পূ 
পরী 
(বিপু) _{যেটিয়াবুরুজ) (বেহুলা) 


দীপ্তি - 


পিকাডিলি £ জয়ন্তী £ ই: 













ঘটনায় দেখ। যায়, 
লী ইয়ং 





























বঙ্গবাসী 


£ অশোকা £ ; 


|: রজনী £ নৈহাটি সিনেষ। £ দেশ 
(সালকিয়া) ৮৫, (টিটাগ) (জগদ্দল) : 

৫ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
মৃণালিনী (দমদম) 


( নৈহাটি) ্ (রিয়া) 







॥ মানসাটা পরিবেশনা 


ক্ষমতা অপিত হয় । জেনারেল নেগুইন- 


খান আবার অস্থায়িভীবে প্রধানমন্ত্রী 
হন। পরে অবশ্য. অর্থনীতিবিদ 


নেগুইন-জ্‌য়ান-ওয়ানকে প্রধানমন্ত্রী করা 


 ফাম-ভান-ডং 


]. 


... ত্রান-ভান-হয়াং 


& 


হয়েছে। 

বিদ্রোহী সেনাপতিদের মুখপাত্র 
সায়গনের সমারিক গভর্নর জেনারেল 
বলেছেন, শীগৃগিরই 


৯০ জন ব্যক্তি নিয়ে সামরিক ও 


_বে-সামরিক সদস্য বিশিষ্ট একটি শাসন- 


শ্ররিষ গঠন করা হবে | জাতীয় 
'আইনসভাও স্থাপন করা হবে। 

সরকারের পরি- 
ঘর্তনের কারণ বর্ণনা করতে গিয়ে 


বিদ্রোহীরা বলেছেন, দেশে বর্তমানে 
যে জরুরী অবস্থার উদ্তব হয়েছে, তার 


সন্মুখীন হবার ক্ষমতা হয়াং-এর সর- 


কারের নেই, তাই সামরিকবাহিনীর 
নিয়ন্ত্রণাধীন একটি শক্তিশালী সরকার 
প্রয়োজন । 
গত ক'দিন ধরে সায়গন, হিউ, 
দানাং প্রভৃতি শহরে বৌদ্ধ ধর্ম-নেতাদের 


ঢু নেতৃত্বে ছাত্র ও সাধারণ মানুষ হয়াং 


£ শীমাংসায় উপনীত হবার জন্যই 


গরকারের পদত্যাগের দাবিতে ব্যাপক 
(আন্দোলন গড়ে তুলেছিল । এবারের 


আন্দোলন মাকিন যূ্তরাষ্টের বিরুদ্ধেও 


প্ররিচালিত হয়েছিল । ২২শে 
জান্য়ারী সায়গনে সাততলা বিশিষ্ট 
মার্কিন দূতাবাসে ছাত্ররা তীৰু বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করে এবং ইউ এস আই 
এস’ লাইবে্রি ভেঙে ফেলে । 

বিক্ষ্। বৌদ্ধদের সঙ্গে একটা 


_সেনাপতির। শাসনব্যবস্থার পরিবর্তন 


EL) 


করেছেন । হুয়াং সরকারের উচ্ছেদের 


= পূৰ্বে পাঁচজন নেতৃস্থানীয় বৌদ্ধ ভিক্ষর 


লঙ্গে বিদ্রোহী সেনাপতিরা কথ 
ঘলেছেন | ফাম-ভান-ডং-এর কথায় 
প্রকাশ পেয়েছে, বৌদ্ধরা আর রাজ- 
নীতিতে ত্বংশ নেবে .না এবং রাজ- 
শীতির সঙ্গে যৃক্ত তিনজন ভিক্ষ থিচ- 
তাম-চাউ, ভ্রি-কুয়াং ও হো-গিয়াককে 
তারা নির্বাসিত করবেন বলে বৌদ্ধ 
নেতার। কথ দিয়েছেন । বিপরীত 


ল্াপ্ধাতিক বস্থুমতী 


দিকে বৌদ্ধদের দাবি মেনে নিয়ে 
সেনাপতিরা হুয়াং সরকারকে উচ্ছেদ 
করেছেন । 

সরকারের বিরুদ্ধে জনসাধারণের 
বিক্ষোভ দূর করতে না পারলে কমি- 
উনিষ্ট ভিয়েৎ কং বাহিনীর বিরুদ্ধে 
ঠিকমত সংগ্রাম করা যাবে না, এই 
কারণেই গণবিক্ষোভ দমনের উদ্দেশ্যে 
সেনাপতিরা এবারের বিদ্রোহ 
পরিচালন! করেছেন। 

কিন্তু প্রশ্ন হল, এতেও কি 
বিক্ষোভ থামবে? ইতিমধ্যেই রোমান 


* জুয়ান ওয়ান 


ক্যাথলিকর! নতুন সরকারের বিরুদ্ধে 
তাদের মত প্রকাশ করেছে। বৌদ্ধরা 
যে কি করবে বলা শক্ত। তারা বোধ 
হয় এখন অবস্থা পর্যবেক্ষণ করছে। 
ছাত্রর৷ নতুন করে আন্দোলনের সঙ্কল্প 
ঘোষণা করেছে, এবার তাদের দাবি 
মাকিন রাষ্ট্রদূত ম্যাক্সওয়েল টেলরকে 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম ত্যাগ করতে 
হবে। 

হয়াং সরকারের উচ্ছেদ ও সেনা- 
বাহিনী কর্তৃক ক্ষমতা দখলের ব্যাপারে 
মার্কিন দূতাবাস এখন পর্যন্ত কোন 
মতামত প্রকাশ করে নি। তারা এই 
ব্যাপারকে পছন্দ করবে কিন। বল 
শক্ত ॥ 


৭২৬৭ 


ব্টেন£ঃ 

গত ৩০শে জানুয়ারী পূর্ণ রাষ্ট্রীয় 
মর্যাদায় স্যার উইনস্টন চাচিলের 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয় সম্পন্ন হয়েছে ! রাণী 
এলিজাবেথের নির্দেশে পালামেণ্ট 
এই অন্ত্যেষ্টি সম্পর্কে বিশেষ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করে | যেরূপ বিরাটভাবে, 
রাজকীয় সম্মানের সঙ্গে চাচিলের 
শেষকৃত্য সমাপন করা হয়, তা এর 
পূর্বে মাত্র আর দূজনের ভাগ্যে জ্টেছে। 
১৮৫২ সালে ডিউক অব ওয়েলিংটন ও 
১৮৯৮ সালে উইলিয়াম ইউয়ার্ট 
গুযাডস্টোন এরূপ সম্মানের অধিকারী 
হয়েছিলেন । 

ইংরেজর। আন্তরিকভাবে চাচিলের 
প্রতি তাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করেছে ॥ 
ইংরেজদের কাছে চাচিল ছিলেন, 
এযুগের শ্রেষ্ঠ ইংরেজ । চরম বিপদের 
মৃহ্তে তিনি বৃটেনকে রক্ষা করেছেন 
এবং বর্তমান বৃটেনের অনেকখানিই 
চাচিলের অবদান। যেসব দেশ বৃটেনের 
সঙ্গে একত্র দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে লড়াই 
করেছে, সেসব দেশেও চাচিল বিশেষ 
শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন | যারা তার 
সঙ্গে একমত নন, তারাও তার 
ব্যক্তিত্ব, দেশপ্রেম ও রাজনৈতিক 
দক্ষতাকে শ্রদ্ধা করেন। 

সেণ্টপলস গির্জায় অন্ত্যেষ্টি 
ক্রিয়ায় যাঁরা উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য, রাণী এলিজাবেথ 
ও রাজপরিবারের অন্যান্য ব্যক্তি, 
চাচিলের মহাযুদ্ধের সাথী প্রাক্তন, 
মাকিন রাষ্ট্রপতি জেনারেল ডুইট, 
আইসেনহাওয়ার, ফ্রান্সের রাষ্ট্রপতি 
চার্লস দ্য গল, লর্ড মাউণ্টব্যাটেন ও 
অন্যান্য. বিশিষ্ট রাষ্টনেতাগণ ॥' 
১১৩টি রাষ্ট্র থেকে বিশিষ্ট নেতার! ; 
চাচিলকে সন্মান ; 
এসেছিলেন--এ'দের মধ্যে ছিলেন 
চার জন রাজা, দু'জন রাণী, 
কয়েকজন রাষ্টরপতি ও প্রধানমন্ত্রী । 
ভারতের প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত 
ছিলেন পররাষ্ট্রমন্ত্রী সর্দার স্বরণ সিং ॥ 





জানাতে ৯; 





৫৩৯, কলকাতা-১।  দাঁস এরও ৮০ 
উদ = শট ক 12777 
বারা দেশে পক্রপত্রিকার অভাব আলু শু, 

ন্ট নৈশ এ [0 


= রচনাস্হই বিজ্ঞানধ্ী I 








































'রে, কিন্তু বর্তমান কালের রচনায় 
সেই চেতনা মাত্র ক'ভাল লেখকের লেখ৷ হতে পারে। বর্তমান সংখ্যার 
মধ্যে. দেখা. যায়--যীদের মধ্যে 'বেহাগে বাহারে? সুখপাঠ্য বলে মনে 
মিত্র অগ্রণী যা হোক, হয়েছে। “শ্রীমতী'তে যাঁরা কবিতা 
৮ 'আশ্চৰ’ সেই ধরণের রচনা! প্রকাশ হিডেন তাদের, মধ্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র, 
কবে বাংলা দিপা ক ্ 





না, ট তর কেন দ্‌টি গল্প।, এ ছাড়া 
কয়েকভান তরুণ কবির কবিতাও 
ধরি বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে 


জয়ন্তী সেন 
cl বিশ্ববার্তা, চিঠিপত্র, চলচ্চিত্র, লোক- 
পু রি উস এবং সর্বশেষে শিবরাম 
যো 1. কাধালর : ২৯, চক্রবর্তীর সমাপয়েৎ শ্রীমতী*র অন্যতম 
_ ভয়াটারলু সাইট, কলকাত৷-১। প্রতি লম্পদ। পত্রিকাটির ফ্যাসম বিভাগের 
রি ঠা দায়িত্ব শ্রীমতী লোনা অধিকারীর । 


সচিত্র শ্রীমতী’র তৃতীয় বর্ষের সপ্তম তিনি উক্ত দায়িত্ব পালন করেছেনে। - 
টি রচনায় ও অলঙ্করণে বিশেষ- 


বনুদ্ধ। বড়দিন উপলক্ষে অভিনব অগ্রণী £ সম্পাদক : দিলীপ- 
প্রবন্ধ ও কবিতাগুলি উল্লেখ- কুমার বাগ | ৫৩, গোপাল ব্যানার্জী 
গ; সম্পূর্ণ লেন, হাওড়া 1 দাম: ৫0 পয়সা । 
দেবার লিপ ছকে “ছোটদের এই নাসিক পত্রিকাটির ৯। সা পর! 
 প্রাথনিক পরিচয় দেখে আমরা খুশি আলোচ্য শখ ভামিনীকান্ত স্বরণে... পাঁকিক ছোটগল্পপঞর “বরাক 
য়েছি। তবে আমাদের বক্তব্য এই যে, প্রকাশিত । এতে কবিতা লিখেছেন এটি ডূজীয় বংক্লন। ২ 
= পত্রিকার মতে৷ উপন্যাসের স্বপনবৃড়ো, কাতিকচন্দ দাশগুপ্ত প্ৰম্খ 
লাল যেন aie থাকে।  কৰি। যামিনীকান্ত সম্পর্কে আলোচনা 
থু. _ করেছেন নন্দগোপাল্‌ সেনগুপ্ত, গজে্র- 
কুমার মিত্র, রামপদ মুখোপাধ্যায় 

















হাতে যতক্ষণ সেই রভীন তালপাতার 
-ভেপটি ছিল, নিজেকে গে কতই 


শৃধবান ভেবেছিল । উৎসবমুখর 


ভানসেতি আপনার আনন্দে ভেসে চলে = 


যায়, শিশুর চোখের বিষণু চাহনি 
কে চেয়ে ছেখে। 

“কি হয়েছে বাবা ?' 

তীর সাদর প্রশে সে শিশু ডুকরে 


কেঁদে উঠেছিল ‘মা'র কাছে যাব আমার 


খিদে লেগেছে গো ।' 


এমন সময়ে শিশু মার কাছে 

জুরকণ্ঠ কাঁর কাছে যাবেন. 2. 
বলে গেলেন মায়ের বড় 
ও তিনি জাঙবীর - জলে বস্ত্র, 
য়.  শিষ্টা,, মালা: দিচ্ছিলেন। 


যায়। 

গুরুদেব 
দূখে 1 
বলছিলেন 
নে মা, খী সা, তোর দুখে কেউ 
দেখে, না ।? 


জলরাশিকে তিনিও মা বলবেন? 


কেমন করে বলবেন? এ জলরাশি 
আপনার মনে বয়ে যায়, কলকল, 


তবে কি সামনের এ 


কর্মার ত পক = ভগতযংসার,  সানুষ, 
পশু, - ক্ষেতখামার, ঘরবাড়ি সবাই - 





লরল, বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর মুখে? 


এখন 


আসে! 


কিছু জানি: না আমি, ভুত উনের 

কখাটথা বলতে যাব না।” 

"কিন্তু অমনি, গঙ্গার. জলশব্দে 

অশ্ন্ত কারা ভাসে । বলতে হবে 

তাঁকে; দায়িত্ব পালন করতে হবে, 

গুরুদেব বলে গেছেন এখানে, 

এরই - খাগড়া-কুঞঘাট।-সৈদাৰাদ-বহরমপুর- 


 মুপিদাবাদ জানপদসমাষ্টির মৃত্তিকা- 


বিধৌত ভাগ্ীরখীতীরে যুগ পরিবর্তন 


- হবে, এখন সুরকণ্ঠকে সব 


বলতে হবে বইকি। হয়ত এইটিই 
তার কাজ, দেই জন্যেই ভগবান 
এমন যোগাযোগ ঘটিয়েছেন। ৃ 

‘কুসস্তান হর না মা”, -সুরকণ্ঠ 


বালকের মত সহজে বলেন। তখনি, 


‘হম বো, হুব ৰে?+ শব্দে নদীতীর 
চমকিত করে বন্দীদেওয়ানের পালকী 


“না মশায়, এই শ্ৰেষ্ঠ ঠাই’, স্ুরকণ্ঠ 
স্বচ্ছদ্দে ভেজাষাসে বসেন, 'সাষদে 
ভাগীরথী, উত্তরে শুশান, দক্ষিণে 
দেবালয়, বড় পবিত্র জায়গী 1 
অগত্যা বক্সীদেওয়ান সেখানেই বসেন । 
তার পাল্কী নিয়ে চাকর কাপড়, 
গামছা, খড়ষ আনতে. যায়, একেবারে 
গঙ্গা নেয়ে প্রভু ঘরে ফিরবেন। দূরে 
দাঁড়িয়ে পাইক-পেয়াদারা হাতের 


" কূপোর বালা ধোরায় ও. মাটিতে 


বর্শা রেখে, তাতে ভর দিয়ে এদিকে- 


টন. নে শরীর ঘোরায় ও চারদিকে 


- স্নানার্থী মানুষ, সাধারণ পথিক পতয়ে 
- দূরে যায় । | 


মশায়, প্রথমে জিজ্ঞাসা করি, 


হাতি উদ্দেশ্যে আমার কাছে, 
লোক পাঠিয়েছিলেন, কি. কারণে 


নতুন বর্ধক জানতে - চাইলেন, 
এতকাল অবধি বাংলায় নবস্বীপ মত 
নিয়ে কাজ চলেছে, এখন সে 
মত অবান্তর মনে করলেন কেন? 
ঠাকুর, সে কথা পরে হবে, 


8 এখন 










উন রাখবে তগৰ বা হর বাধার 
আরো বাড়বাড়ন্ত হবে। কিন্তু এখন 
কিছু কম নয়, আরো হবে, বৈশ্যযুগ, 
এ যুগে লক্ষ্মী বেশের ঘরে পুজো 
পাবেন!” 

‘তোমার কথা শুনে ঠাকুর মনটা 


.. আসার ভারী হল 1” 

-.: পাপ, পাপের ভরা পূর্ণ হলে 
হি এমন হয়। দেখ না মহাশয়, কোন 
... দেশে, ছিল বগী, এ দেশে 
এল, 


এসেছে, লোভে লোভে মানুষ নিজের 
৪. শরনাশ নিজে ডাকে ।? 
=" = জাতককে কি বলৰ ঠাকুর? 
হাতা । রি মুখে বলতে ভয় পান, কোষ্ঠী 
সহ একটি গুণ বটে ঠাকর।” সাপকে দিয়ে দেব, তিনি গণিয়ে 
“তোমার এ পাপটাপ, এ-সব কথা 
কি বুঝবে?" 


“নিজে যা যা করেছে সের্টিও 
লেখা আছে ওখানে। সেটি বুঝবে 
ত’? কিন্ত এখন বলুন ত’ মশায়, এ বেটা 
গরীব বামুনের খোঁজ পড়েছিল কেন ?* 

বক্সীদেওয়ান সাগ্রহে বললেন, 
“শুনবে ঠাকুর ? আমরা ক’জনায় মিলে 

স্থির করি----' 


ক্ষি?’ 
:"নিবদ্বীপ মতই ত’ সম্বল আমাদের । 
কিন্তু ইীদাঁলীং যাই বল, কয়েকটা 


= ব্যাপারে দেখি, বেশ বড় বড় অমিল 
- থেকে যাচ্ছে।' - 


পতা হতে পারে। 
জ্যোতিষকূুলে সত্যিই আচার্য ছিলেন। 
তার বংশবররা। হয়ত--5+ | 
.. আআসরা ক'জনা চেয়েছিলাম 
_ তোমাকে মাঝে রেখে আরে৷ কিছু পণ্ডিত 
ঠি নী মা এ লি বকে 











_ ফিরিজী বেটাদের দেশ 
"কোথায়; এ দেশে ব্যবসা করতে 


হবে না কিছু ।' 


- কমিকদ্রঃ 
















































‘পয়স। দিলেই সব মেলে না মশায় 
আপনি যা চাইছেন, আপনাদের 
তোষামোদ করে সদাই তাল কথা 
কইবে, তেমন জেযাতিষ এ শহধে 
অনেক  আছে।’ 8 

‘না ঠাকুর, আমি সে-কথা বলিনি 

“কাগজপত্র আজই জানি 1 
দিয়ে দেব সব 

“তুমি কোথায় যাবে ঠাকুর" 

শ্বগরামে যাব। 

বিড় দুঃসময়, জানলে ঠাকুর ?* 
ব্সীদেওয়ান - আস্তে. আস্তে : বলেন, 
‘অনেকে ভগবানগোলা, সি টি 
দূরে দূরে . পালিয়েছে ॥ তুমি একা 





কোথা যনে, আদি বনি তুমি 


এখানেই থাক 1”. 
‘কেন, জাপনি, ০০০5 


 বাচাবেন? 


ৰীচাৰ বইকি!' NE টু 
স্বস্থানে এসে মশায়ের গলী। 
খুলেছে দেখছি! বর্ধমান থেকে কাটোয়া 
আসতে একখণ্ড মিশ্রী অবধি জোটে নি 


ভাল খেতে! তখন গলার সুর অনা 
বকম ছিল 1” 


বক্সীদেওয়ান, হাসলেন। বললেন 
এবার আর ভূল হবে না সে রকম 


নিজের বাড়িতে ঠাকুর, ঠাগাঘরে : বা 
এলাহি বন্দোবস্ত রাখছি। ব্র্গীরা 
যদি ধিরেও রাখে শহর, তৰু অন্ুৰিৰে 












তারপর হেসে ঘললেন, “আগামী নী 
ষোল-সতেরো বছর দেশে অশান্তি 
থাকবে ওটা তুমি ঠাট্টা করেছ ঠাকুর! এ 
তা কখনো থাকতে লো? আমাদের 
নবাব, যুদ্ধে ঘড় দড়।' | 
_সুরকণ্ঠ হেসে নালিশ ভাল 
কিন্তু ভাগ্যকে ত’ চোখে দেখা যায় লা “ 
দিয়ে লড়বেন? : 2 রি 
_ বঙ্দীদেওয়ান আবার হাসলেন! 
বললেন ‘কাগজপত্র নিয়ে একবার রঃ 
শবীনের ঘরে এস ঠাকুর, তারপর 






















দানা গরিচ্ছেদের বৃত্ন্ত ॥ 
আরগাবুগে একাঙ্গীভূত ছিল 
[বের সঙ্গেই বাগবাজার | 
নো স্বাত্ন্থ্য দেই তার তদানীন্তন 
বৃত্তেও।. চিৎপুরের চিতে এবং 
তপ্রতিষ্ঠ  চিত্তেশুরীর প্রচণ্ড প্রভাবের 
 বাগবাজার"' নামের কোনে 
উচ্চারণ ছিল--এমন প্রমাণ নে কোনো 
গ্রন্থে। তদানীন্তন কাহিনী বা কিংবদন্তীর 
. মধ্যেও প্রসঙ্গ ক্রমে কোনো উল্লেখ দেখা 
_ যায় না বাগবাজারের। অতএব 
' বাগবাজার এবং চিৎপুর যে তখন অভিন্ন-- 
এ-বিষয়ে আজ নি:সন্দেহ হবার সুযোগ 
আছে ষথেট। 
সম্ভবত সপ্তদশ শতাব্দীর যবনিকা- 
প্রাপ্তির কাল যখন সমাগত প্রায়, তখনই 
মান বাগবাজারের সে-যুগের ভূমি- 
গু থেকে ধীরে ধীরে অপসারণ ঘটে 
- অরণ্যের । বিনিময়ে সেখানে দেখা 
যায় বিক্ষিপ্ত বসতির উন্মেষ । হয়তো 
৬ তখন পাশে বলেই জেলেদের 
তা স্বাভাবজ।ত জীবিকার অনুক্ল। 
তাং অরণ্যের হিংল স্বভাব অগ্রাহ্য 
ক'রে তারাই সে-স্থলে বসতির সূত্রপাত 
__ খটায় প্রথম । অবশ্য এই বসতি 
বিক্ষিপ্ত হলেও, অঞ্চলগত দিক থেকে 
কোনে স্বত্ব নামের অধিকারী ছিল না। 
তা তখন সৃতানুটারই এক প্রান্তিক 
অঙরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে স্বাতাবিক- 































তারপর সময়ের সেতুপথ থেকে 

অতীতের কালীদহে ঝাঁপ দেয় ব বছছের 
পর বছর। দেখতে দেখতে এক 
শেষ বৈচিত্রযে আত্বপ্রকাশ করে 
অষ্টাদশ শতান্দী। এই শতাব্দীডেই 
বিবর্তনের সাড়া পড়ে সমগ্র চিৎপুরে। 
পায়েপায়ে এগিয়ে আসে ভাগীরথী ; 
অরণ্য নিজেকে ওটিয়ে নেয় সীমিত 
বৃত্তে; প্রাচীন বসতির পাশেই মুখর হয়ে 
নবীন লোকালয় এবং অরণ্যের 
তার পথ বেয়েই, সশব্দে প্শিয়ে 

















আুতয়াঁত 





& বাগবাজার স্টাটের দৃশ্য 


সাহেব-যিনি বাণিজ্যসূত্রে সপ্তদশ 
শতাব্দীর অস্তিমপর্ব থেকেই উপার্জন 
করতে সুরু করেন প্রভূত অর্থ, অষ্টাদশ 


শতাব্দীর প্রথম ভাগে তিনিও এক 


সুদৃশ্য উদ্যান প্রতিষ্ঠা করেন ছেলে- 
বধতির পাশেই। সারা অঞ্চলকে 
প্রতাবানিত ক'রে, একটি রমণীয় 





বণবাস সুরু করেন পেরিন সাহেব । 
তিনি নিজেই তাঁর স্বরচিত উদ্যান-বাচীর 
নামকরণ করেন ‘পেরিন্স গার্ডেন! | 
কিন্তু এ-দেশীয় জনসমাজের কাছে 
“পেরিন্স গার্ডেবে'র পরিবর্তে প্রচলন 


ঘটে “পেরিন-বাগ' নামের | এই পেরিন- 


বাথ বা পেরিন্গ গার্ডেনের পাশে একটি 
বাঙানেরও পত্তন ঘটে তখন এবং 
এখানেই ইনল্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
অন্যতম লবণের গুদামাটিও মাথা তুলে 
দাঁড়ায় । তখন স্বত্ব কোনো নাম ছিলি 
না বাজারের । যেহেতু পেরিন-বাগের 


পাশেই তার অবস্থান, সম্ভবত ঠিক 
সেহেতুই এ-দেশীয় জনসাধারণ তার 


বাবর ক 'বাগবাজার' ॥ 




















'বাগবাজার' নামের প্রচলন ছি 

গার্ডেন প্রতিষ্ঠার আগে থেত 
এই অভিমত সমর্থন করে না 
ইতিহাস । তা ছাড়া এই 
যারা কথায়-কথায় প্রকাশ ক 


















লি তিনি ও জন-কয়েক 
মাধ্যমে প্রায় প্রতাহই নাকি 
করে আমদানী : 

































| 1 তারপর যেভাবেই 


[ভে পায় কন্যার রক্তাক্ত 
সম্ভবত জঙ্গলের কোনে! 

7 জানোয়ারই ভক্ষণ করেছে 
স্ত মাংস। জুতরাং শোকে এবং 
fl bens “পিতা কন্যার-সেই 






























লিৰার দরবারে অভিযোগ পেশ 
পেরিন: শাহেৰের বিরুদ্ধে এবং 
যাগের জলস্ত সাক্ষ্য্ূপে খুলে 
| ছিলেন তখন দৌহিত্র সিরাজ । 
তিনি অভিযোগকারীর করুণ বৃত্তান্ত 


উত্তেজিত হি, বার বার অনুরোধ 
করেন দাদুকে । 


হোক, ঃ 


আলিবদী অভিযাগের স্বপক্ষে 


প্রথমত তদন্তের প্রয়োজনেই একজন 
অমাত্য - 


প্রেরণ করেন কলকাভায়। 
কিন্ত সেই অমাত্য পেরিন সাহেবের 


কাছে গ্রহণ করেন উৎকোচ? তারপর 
শদাবাদে ফিরে এসে আলিবদী 
সমীপে বর্ণনা করেন: অভিযোগকারীর 
কন্যার মৃত্যুর সঙ্গে  পেরিন 
সাহেবের কোনো সম্পর্ক নেই। 


কন্যাকে তার নিধন করেছে বাঘে-- 
যখন অপরাহে, সে কাঠ কুড়োতে 


“গিয়েছিল জঙ্গলের ধারে। 


সুতরাং আলিবদী আর অগ্রসর 
হতে চাইলেন না। তিনি তাঁর সেই 
উৎকোচগ্রহণকারী অমাত্যকেই বিশ্বাস 
করলেন অরলভাবে। কেবল বিশ্বাস 
করতে পারলেন না তরুণ সিরাজ। 


তার দৃঢ় ধারণা : অভিযোগকারীর 
আন্পৃথিক ৰৃত্তান্তে সত্যের 


অপলাপ নেই কোথাও। অতএব 
তিনি আর প্রকাশ্যে সেদিন কিছু না 
বললেও, মনে মনে সেই পেন্সিন 
পাহেব এবং সেই সঙ্গে কলকাতায় 





এখানেই দ্বিতল মন্দিরে সনৌরবে 
- অধিষ্ঠিত  মিব্রবংশের হদনমোহন 
বিগ্রহ 1 এসম্পর্কে কুমারটুলি সংক্রান্ত 


নিবন্ধে একর 


| ভাইকেই চিত দক্ষলানের নিমিত্ত 





প্রতীক্ষায় রইলেন সুযোগের । 
. সুযোগ অবশ্য অচিৰেই জুটে 
গেল। অর্থাৎ কিছুদিনের মধ্যেই 
নবাবরূপে মঘনদে আরোহণ করলেন 
তরুণ সিরাজ! তারপর কাশিমবাজার 
অধিকার কহেই তিলনি সসৈনো ছুটে 
এলেন কলকাতায় । চিৎপুরের পথে 
কলকাতায় প্রবেশ করতে গিয়ে প্রথমেই 
তিনি ধ্বংস করলেন পেরিনস গার্ডেন । 
একটি মাত্র তোপের আঘাতেই শুনো 
মিলিয়ে গেল গার্ডেনের সুদৃশ্য বাংলো 
এবং সেই সঙ্গে সম্ভবত পেরিন 
সাহেব নিভেও। 
তারপরের ইতিহাস ক তরুণ 
নবাব কলকাতা, অধিকার ক'রে 
বিজয়ীর বেশে মুশিদাবাদে প্রত্যাবর্তন 
করলেও পরের বছরেই তিনি 
শহীদ হন পলাশীতে। ফলে সারা 
কলকাতা আবার শাসনাধীনে আগে 
ইংয়েজের 1 সুতরাং ইংরেজ এবার নিজ” 
স্বাখেই উন্নয়ন সুরু করে কলকাতারি। 
কোঠাবাড়ির বিপুল. সমায়োহো 
প্রচণ্ড বৈচিত্র্য ফোটে লালদীযি 
অঞ্চলে এবং সঙ্গে সঙ্গে চিৎপুর থেকেও... 
সমূলে অপসারণ সুরু হয় অরণ্যের । 
দেখতে দেখতে কুমারটুলি থেকে 
বাগৰাজার পর্যন্ত বসতির বূপাস্তর 
ঘটে এ- দেশীয় | বিত্তশালী সমাজের 
সমাগম হেতু । এ-সমস্ত বিত্তশালীর 














মধ্যে  এতদঞ্চলে  নিত্রবংশেরই্ 
অধিষ্ঠান ঘটে প্রথম। তারপর তাদেরই 
আনুকুল্যে আধির্ভাব ঘটে অন্যান্যদের, ৫ 


এবং এই নৰাগঁতদের শুরুচির : 


স্বপক্ষেই কুমারটুলি থেকে বাগবাজার 

পৰ্যন্ত আত্মপ্রকাশ করে শহরের পরিবেশ | 
একদিকে কুমারটুলি, আনেক দিকে 

বাগবাজার। মধ্যে মদনযোহনতলা |. 








আলোচনা হলেও, 





গণ... মদনমোহনতলা এককালে 








স্বর্গ হয়েছে বাগবাজারের । 
বত সে-কাঁরণেই আজ অঞ্চলগত 
থেকে বাগবাজারের মর্যাদা 










‘শি |. মদনমোহনতলার মদনযোহনই 
বাগবাজারের সমাজ-জীবনে . রচনা 
করছে আধ্যাত্মিক পরিমণ্ডল |. 

; | ] সংক্রান্ত নিবন্ধেই 
হয়েছে; মদনমোহনের 
পূৰবাধিষ্ঠান ছিল বিষুপুরের রাজগৃহে। 
এ-সম্পর্কে প্রচলিত কিং ‘বদস্তী এই : 
বিষ্ণুপূররাজ গোপাল সিংহ একৰার 
মিত্রবংশের গোকুল মিত্রের 















বিনিময়ে তাঁর কাছে বন্ধক রাখেন 
শদনমোহনের সোনার বিগ্রহ। তারপর 
বেশ কিছুকাল পর এক লক্ষ টাকা 
আবার গোকুল মিত্রকে ফেরৎ দিয়ে 
গোপাল সিংহ যখন ফিরিয়ে চান তীর 


ণ, তখন গোকুল মিত্র নাকি 
বিগ্রহ তিনি বন্ধক নেন নি, 


করেছেন এক লক্ষ টাকায়! 
"সুতরাং তাঁর পক্ষে তা বিষ্ঞপুররাকে 
ধার প্রত্যর্পণ করা সম্ভব নয়। 
০ সেই থেকে মিত্রবংশের আরাধ্য 
 দেবতারূপে  মিত্র-ন্দিরেই বিরাজ 
ফররছেন মদনমোহন।  বিফুপুররাজ 











গোপাল সিংহ, গোকুল মিত্র. এবং : 


 শর্বোপরি  মদনমোহনকে কেন্দ্র ক'রে 
সেকালেই উৎপত্তি ঘটেছিল যে-সমস্ত 


| ছড়া বা লোকগাখার--তা বিক্ষিপ্ত- 


র্‌ ভাবে . এ্রকালেও ছড়িয়ে আছে 
 খাগবাজারে। তাঁর কয়েক ছত্র এই : 
a “বুদ্ধি রাজার কুবৃদ্ধি ঘাটিল।. 

__ শোনার মদনমোহন বাঁধা দিয়ে গেল ॥ 
ঘাগবাজারে এসে ঠাকুর রহিলেন ব’লে। 
বিষুপুরের শ্রীযন্দিরের পাথর, পড়ে খসে ॥ 
স্বাজা নাতে বাণী কীদেন, 
কাঁদে প্ৰজাগণ 1 
বান্মণ কাদেন হয়ে অচেতন | 
রী হাতি কাদে ঘোড়ায় না 
৯০: খায় পানি। 

বিয়ে ফাঁদেন, গোপাল 

















রাজা ডাকে গোকুল সত শুনছে বচন। গিগিশ ঘোষ এভিনিউ ও] 
বর্তমানে পৌরসভার প্রচেষ্টাতেই 


আগের তুলনায় অনেক 
- বযতি স্থাপন করেন সর্বযুগের 


এসে. মিলিত হতেন বিদ্যাসাগর, 


অধ্যায়ের সুচনা করেন মহাঘা শিশিব- 
"গ্রহণ করেন এক লক্ষ টাকা 


: উদাহরণ শিশিরকুষার | . আর সসাজ 
 সেবাতে তদানীন্তন কালে বিদ্যাসাগরের 











টাকা লয়ে দেও আমার মদনমোহন || ঘটেছে একটি অনুপম গরণীর 

ESE EE | উভয় বাহুতেই 

মিত্র বলে মহারাজ কোয়ালা দেখ আছে। নি উল 
বন্ধক নয়, মদনমোহন বিক্ৰি 

হয়ে গেছে ||? 

উনবিংশ শতাব্দীতে. বাগবাজার 

গৌরবের  বিকাশপ্রাপ্তি ঘটায় 

আরও । এই শতকেই  এখাবে এসে 






































প্রণীয় নাট্যকার গিরিশ ঘোষ, বীর 
বৈঠকথানায় প্রায় প্রাত্যহিক মজলিশেই 


রাজনারায়ণ বসু প্রমুখ মনীমিবৃন্দ। 
তারপর বাগবাভারে আরেকটি নতুন 


কুমার. এবং পশ্তপতি বোস। সংস্কৃতি, 
সংবাদ এবং সাহিত্য সেবায়. আত্ব- 
নিবেদনের অকান্ত চর্দিত্ররূপে বলিষ্ঠ 














এ- এ-বিবর্ভন গে 
-অংশ-বিশেষে : স্বাস্থয-পরাঙু : 
সার্থক অনুসারী পশুপতি বোগ। গতি তার বধিকু |... অতএব, 
আজও  বাগবাছারের _.. শীর্ধদেশে করা যায়: কুচিবান এবং. 
মুখরিত যাবতীয় কীতি শিশিরকুমারের, পৌরজনের শত, প্রচেষ্টা 
এবং নয দিংক: উপনিতী শৃতালীর পা আর ও 
এ বাগখাঁজারের | তখন নিছক ও 
মৌন সাক্ষীরপেই দাড়িয়ে আঁছে ঢাল ধ'রে কুৎসিত. ২ 
পশ্ডপতি বোসের প্রাসাদতুল্য অষ্টালিকা । আর দোলি খাবে না 
নটগুরু গিরিশ ঘোষ যে-অংশে 
বসবাস করতেন, আজ সে-অংশেই 



























উজ 


জাহাজ আসিতে আরম্ভ করে। ইহার 
পূর্বে বালেশ্‌র পর্যন্ত জাহাজ আসিতে 
পারিত। : কারণ, তখন এদিকে 
জাহাজের গমনাগমনের পথ বা হাল 
চিহ্নিত হইয়া pilot's establishment 
অথবা চরবহুল. নদীমুখে জাহাজ 


টা  পরিচালনকারী নাবিক সঙ্ঘ গঠিত 


| হয় নই । ছোট ছোট 'সুনুপ’ নামক 
জাহাজ বালেশুর হইতে কলিকাতাদি 


পর বন্দরে প্রেরিত হইত । এইরূপ জাহাজের 


- গতায়াতের ও নানা দেশীয় বণিকগণের 
 অমাবেশের জন্য খেজুরী একটি 


সমৃদ্ধিশালী বন্দরে পরিণত হয়।' 


.. খেজুরী বদরের প্রধান পণ্য ছিল 


 হৈমস্তিক ধান্য। সোনার ধামে সেদিন 
বাঙালীর অএশুর্যলক্ষ্মীর প্রসন্ন আশীর্বাদ 


বন্দরে। গোষানের 
হতো যেন বিশাল সোনার স্তুপ বহৰ 
বোঝাইয়ের কাজ। শত শত বাঙালী 
কুলির কর্মব্যস্তুতায় মুখর হয়ে উঠতো 


খেজুরী বন্দর । তারপরে একদিন 


এইপৰ দূরসমুদ্রগামী জাহাজ নোঙর 
তুলতে আর হুগলীনদীর জল কেটে 


‘ফুটি, কুমড়ো আর উচ্ছে। শুধু তরকারি 


বিক্রি করেই বাঙালী বণিকরা যথেষ্ট. 


রোজগার করতেন | শুধু খেজুরী নয় 





> 


" সুখী ও সম্পন্ন ছবি ফুটে ওঠে । ব্দ্দপূত্ 


, পঁদিমাটি রচনা করতো । সেই মাটিতে 
. উরঙ্গায়িত হয়ে উঠতো একেবারে 


.দৃত্ান্তের ভেতরে আছে: 'ব্গ্পুত্ 


গাণ্ডাহিক বসুমতী 


ধনে-উনে-পণ্যে খুবহ সৃদ্ধ ছিল. এই ' সেইরূপ দীর্ষ আঁশযুক্ত তৃলা-সুক্া গম, তিন, চিনি, ' সর্ঘপ-ও বানা" 
সেহদিনগরের বাঁশের ও বেতের তৈরি আর কোমল তুলা ছুগতের কোথাও : '্বাতীয় কলাই, ' কদলী. প্রভৃতি 
জিনিস একদিন দূর বিদেশে রপ্তানী হইত না” .. অপর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হয় । 
হয়ে যেত । আছ কোথায়__কতদরে শুধু তাই নয়। বিদেশী ভণ- নারিকেল ও তওুলজাত মদ্য, পান 
সেই খেজুরী আর মেহদিনগর-- কারীর বিবরণে আরও আছে: ‘ইক্ষ, ছয় প্রকার মসলিন, রেশমী রুমাল 
্ধ_ 
শুধু ইতিহাসের পাতায় খেঞ্জুরীর | 
পমৃদ্ধির ইতিবৃত্ত আজও বেঁচে আছে। 
কিন্ত খেজুরী নেই, নেই মেহদিনগর | C7 


যেমন নেই সার্কো' পোলো বণিত সেই ২৯ 
প্‌ 


সোনার গাঁ। পৃথিবী বিখ্যাত ভ্রসণকারী < 7৮ 
লিখেছেন: “সোনার গাঁও সৃক্ষ রা 
fh Bb শুট ৰ 








সই সপ্ত 


মসলিনের জন্য বিখ্যাত ছিল। এখানে 
পৃক্মাবন্ত্রের উপযোগী সৃহ্ষ্ম, সুত্র 
প্রস্তত হইত । তিতবদী লক্ষীয়া 
নদীর তীরবর্তী অঞ্চলে উততম-কার্পাঁস |" 
উৎপন্ন হইত বলিয়! এই.” স্থানকে (1 
ঘলিত কাপাপিয়া | 7... 
মার্কো পোলোর ভ্রমণকাছিলীর' 
ভেতরে মোগলযুগের বাংলার-. এক" 






আর সেধনা বিশাল দুটো নদী। 
ঘুপবুপ শব্দে পাড় ভাঙছে। তাদের 
চেউয়ে ঢেউয়ে দুর সমুদ্রের গর্জন 
শোনা যাচ্ছে। ঢেউয়ের সাথায় ষাথায় 
সাদ মল্লিকা ফুলের মত ভাসছে সাদা 
লাদ! ফেনা | 

এই নদী বন্দপুত্র আর মেধলা ছিল 
সেই অবিভক্ত বাংলার জীবনসরণি ] 
এরই নদীর বন্যা দুই পাড়ে উর্বর 


সুদূর দিগন্ত পর্যন্ত সব্ঞ্জ ফসলের 
আশীবাঁদ । 

এই দুই নদীর এপার-ওপার দেখা 
বেত না। ওপারের সুদূর দিগ্ত- 
রেখাকে আবছায়৷ কুয়াশাসয অস্পষ্ট 
একটা ছবিপর মত মনে হতো ] কিন্ত 
ওপারের কাজলকালো দিগন্তের 
ভেতব্েই ভববুথবু হয়ে থাকতো জগতের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ। মার্কো পোলের ল্রমণ- 


আব সেঘনা ও তাহার শাখানদীওলির 
ধারে বারে যে তুলা উৎপন্ন হইত, 


গত 


' পোনীল কান্ড কবা টুপী, চিত্ৰিত 
মাটির. বাসন, গামলা, পাত্র, 
দার লৌহ, বন্দুক, ছুরি, কাচি, বৃক্ষঅ!ত 
ত্বক। মুগচর্মের মত এক প্রকার 
' কাগজ এদেশে বিস্তর পাওয়া যায। 
বাংলাৰ গাড়ির বলদ যেন এক একটা 
হাতী। এদেশে মৎস্য, মাংস, ঘৃত, 
চাউল, গম ও চিনি প্রচুর পাওয়া 
যায়।? 
জার আছে বাঙালী মহিলাদের 

বস্তুব্য়নে অসাধারণ দক্ষতার ইতিবৃত্ত! 
তাৰ৷ ক্ষিপ্রবেগে চম্পক অঙ্গুলি বিন্যাসে 
সুতে প্রস্তত করতেশ। বিচিত্র একটা 
কাহিনী মনের ভেতবে গুঞ্জন করে, 
ওঠে! 

_ ঢাকা অঞ্চলের হিন্দু মহিলাদের 
এই বিচিত্র নিপুণতার কথা বিশাস 
করতেন না তদানীস্তন কালের বাংলার 
সুব্দোর। একদিন তিনি সাধারণ এক 
দরিদ্র গ্রামবাসীর ছদ্মবেশে এলেন 
ল্রক্ষীয়া নদীর ভীরব্তা তিতবাদী 
গ্রামে । ঘরে হরে মেয়েরা সুতো 
কাটছে। বাইরে সোনার রোদ 
সিল্কের ওড়নার মত ছড়িয়ে পড়েছে 
মাঠে মাঠে। কিন্ত একী! 





রোমাঞ্চ রহস্য গ্রন্থ 


ব্তনদার ধাৰ। 


ডক্টর পঞ্চানন ঘোষাল 


রুক্তনদটীর খারা মাসিক বসুমতীর পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট সমাদর 


দাত করে। রেমাম্স ও রোমাঞ্ছের সত্য 
ঘটনায় বইটির আস্ঘোপাস্ত পাঁরপূর্ণ। 


* করক্তনদীর ধারা জীবনের অভিজ্ঞতা নয়) 
= --জীবনপথের দিক-নর্দেশ | তাই প্রবঞ্চলা; 


ছলনা ও প্রেমের লীলার চাঞ্চল্যকর বইটি 
চাঞ্চল্য "তুলেছে সকল সমাজেই । লোম- 
হর্ধক সামাজিক কাহিনী । 
ঘ্বাম চার টাক! 
বন্ুমতা- প্রাইভেট লামিটেড 
১৬৬, 'বাঁপনাবহার? গাঙ্গুল' স্্রীট, 
কাঁলকাত1--১২ 


সাপ্তাহিক বস্তী 


তাকে থমকে দাঁড়াতে ছলো। 
বিশাল মাঠে কাঠি পৃতে পুঁতে তার 
মাথায় মাথায় সুতো বেঁধে দিয়ে 
রোদে শুকোতে দেওয়া হয়েছে। 
যতদূর, দেখা যায়, মাঠের শেষপ্রান্তে 
বনদেছের সবুজের ভেতরে যেম 
উধাও হয়ে গেছে সেই কাঠির 
মাথায় বাধা সুতে । তাঁর মনে এল 
কৌতুহল । ক্রতদূর--আর কতদূর 
চলে গেঁছে এক একটা সুতো | 

এই সুতোকে অনুসরণ করে তিনি 
সমান্তরালে চলতে সুক্লকু করলেন! 
আকাশের নাবালক সূর্ধ সাবালক হলো । 
সাঠে মাঠে তাপ ছড়িয়ে পড়ল । তার 
মাথার চাঁদি ফেটে যাচ্ছে । তিনি 
দ্রুত পায়ে হেঁটে চলেছেন। পথ আর 
ফরোয় না। 
মত সুতোও কি অন্তহীন | 

' সুবেদার ভাবেন। আর অন্তুত 
একটা নেশায় পথ চলেছেন। মাঠ 
ছাড়িয়ে বড় পড়ক পাওয়া গেল। 
কাঁচা মাটির রাস্তা! বেশ উচু আব 
চওড়া। 
স্ুতোও চলেছে । তিনিও ছাঁটছেন। 
সনের ভেতরেও একটা জেদ আগুলেৰ 
মত ধিকিধিকি জূলছে। দেখতে হবে-_ 
দেখতে হবে কতদূর দীঘ এই সৃশ্ষু 


কতো ? তার কপাল বেয়ে দরদর করে 
‘ঘাম ঝবছে। 


চোখে কুস্তির ছাপ 
পড়েছে। আর কতদূবে যাবেন? 
এক গ্রামবৃদ্ধের চোখে হাসি 
বিকমিক করছে। আর লক্ষ্য করলে 
বুঝতে পারা যায়, একটা চাপা গর্বের 
দীর্তিতে মুখখান৷ উজ্জল হযে উঠেছে। 
যা শুনেছি তাই সত্যি? 
ছদ্মবেশী সুবেদারের গলাব স্বর 
শোনা যায় না। গলা শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে গেছে। তুফ্ণায় বুকের ছাতি ফেটে 
যাচ্ছে! গ্রামবৃদ্ধের মনেও কেন যেন 
তার জন্য করুণা হয়। কথা বলে না । 
কিন্তু কোমল আর অদ্ভুত একটা সিদ্ধ 
দৃষ্টি মেলে ধরে তাকিয়ে থাকে সুবেদারের 
অবিশ্বাসী চোখের দিকে । 
আসন্ন করে কি দেখছেন 8. 
| 2২৭২ 


ফুরোয় না সুতো | মাঠের ' 


এই রাস্তার পাশে পাশে সেই ' 





কিছু না! 

সুবেদার আবার চলতে সু 
করতেই বাধা | 

গন্তীর গলায় ডাকলেন__শুনুন-, 
ঘুরে দাঁড়ালেন সুবেদার ৷ গ্রামবৃদ্ধের 
মুখখানায় কেমন বিষাদের ছায়া 
পড়েছে। গান্তীর্ষে থস্থম করনে 
চোখ দুটো । একটু অবাক হলেন 
বাংলার দণ্ডমুণ্ডের মালিক। বুকের 
ভেতরে একটা অস্বস্তির কীটাও কি 
বিধছে? ও কি তাকে চিনতে 
পেরেছে? পু 

কি বলছেন? 

আপনাকে চিনতে পেরেছি। 

--কি বলছেন পাগলের প্রলাপের 
মত যা-তা-- | 7 

অবিশ্বাসের হাঁসি হাসল গ্রামবৃদ্ধ । 
বলল, পোষাকটা পালটেছেন। কিন্ত 
হাতের হীরার আংটিটা খুলতে ভুলে 
গেছে । আমবা যে" জানি-ওই মুল্যবান 
হীরের আংটি একমাত্র আমাদের 
সুবেদারেরই আছে । আর-_ 

হঠাৎ চুপ করে গেলেন বৃদ্ধ। 
সংকোচ আর ভয়ের ছাপ পড়ল তাৰ 
চোখে। কাকে.কি বলছি। যদি এই 
মুহ,র্তে ফাঁপীর ছকুষ আরী করে দেয়। 

থামলেন কেন--কি বলছিলেন? 

তবুও কথা বলে না তিতবাদী 
গ্রামের প্রধান সেই বৃদ্ধ । | 

--বলুন না। কোন ভয় নেই 

এবার সাহস সঞ্চয় করে বলেই 
ফেলল। বলল--আমরা আনি, হিন্দু 
মেয়েদের সুতো তৈরির অত্তুত ক্ষমতার 
কথা বিশ্বাস করেন না। এই যে সুতো 
দেখছেন-এটা কতদূর চলে গেছে 
জানেন? | 

-কদ্দুর ? 

-একশো পঁচিশ ক্রোশ। 

স্তব্ধ হয়ে গেলেন অবিশ্বাসী 
সুবেদার । তাঁর বিজ্ময়কে আবার 
চমকে দিয়ে বললেন গ্রামবৃদ্ধ-_সাত্র 
আধ সেব তুলো থেকে তৈরি হয়েছে 


"এই সুতে বুঝতে পেরেছেন? 


(ক্রমশঃ) 





চতুথ অধ্যায় 
[ দশ ] 

আজহাস্ট” সটট ৰহস্য 

১৮৬৮ সালের ১ল৷ এপ্রিল, 
'গ্রাতদূটো। একটা দেশী কনস্টেবলের 
আমহাস্ট স্ট্রাটে তখন পাহারা দেবার 
ধাল।। এই উপলক্ষে সে নানা গলি- 
ধুঁজিব মধ্যেও দেখে বেড়াচ্ছিল, কিন্ত 
কোথাও অস্বাভাবিক কোনো কিছুই 
চার নজরে আসে নি। লে তাৰ শেষ 
গীম। অবধি ঘুরে ঘুরে যখন ফিরে 
আসছিল, তখন সে তার ‘বুলস আই” 


১. উপ্ঠনেব সাহায্যে দেখতে পেল বড় 


শান্তার উপরে স্ত্রীলোকের কাপড়ের 


একটি বোঝা পড়ে আছে! এটি দেখল. 


সে পথের পশ্চিম ধারে। কাছে এসে 
দেখল কাপড়ের বাঙডিলের মধ্যে একটি 
দেশী স্ত্রীলোকের মৃতদেহ । তার বা 


Alt 


হাতখানা বাঁ কোমরের [নিচে চাপা, 
আর ডানহাতখান! মৃষ্টিবদ্ধ অবস্থায় 
ডানধারের কানের কাছে উঠে আছে। 


' তার গলায় গভীর কাটা চিহ্ন, তা থেকে 


প্রচুর রক্তপাত হয়েছে, আর সে রক্ত 
পথের উপবে যেখানে দেহটি পড়ে 
আছে সেইখানেই জয়ে আছে। 
কনস্টেবলের বীটের শেষ প্রান্ত থেকে 
ফিরতে মাত্র একঘণ্টা সময় লেগেছে, 
এরই মধ্যে এই কাণ্ড | শ্রীনোকটির 
পরনে একখান! শাড়ী, তারই একপ্রাস্ত 
গায়ে জড়ানো, গাষে একটি বডিস 
মাত্র। শাড়ী ঘাড়ের কাছে বেশি পাকিয়ে 
গেছে এবং তার একটা অংশ কাটা 
জায়গার ভিতবে ঢুকে গেছে। মাথার 
বা পাশ থেকে একহাত দূরে একখানা 
ছুরি পড়ে আছে! এ ছুবি বিশেষ 
ভাবে নাবিকেরা ব্যবহার করে | এই 
ছুরির হাতিলটা ছিল ঘাড়ের দিকে 
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গু ' 


ফেরানো এবং তার ফলায় যে রক্ত হিল 
তা শুকনো | দেহটি যেখানে পাওয়া 
গেল তার সামান্য দূরে পশ্চিমদিকে 
খানিকটা রক্ত দেখা গেল, রক্ত যেটুক 
জায়গা জুড়ে ছিল সে জাষগার মাঝ- 
খানের রক্ত তখনও তরল ছিল, ধারগুলো 
শুকিয়ে গিয়েছিল । দেহের উত্তবদিক্ষে 
ছ'সাত পা তফাতে নানা স্থানে রক্তচিহঃ 
দেখা গেল, তাদের আকার একটাকা 
পরিমাণ থেকে এক সিকি পরিমার্ণ | 
কিন্ত এই রক্তচিহা এবং এ দেহের 


মধ্যবর্তী স্থানে কোনে রক্ত দেখা গেন = 


না। পায়ে কোনো জৃতো ছিল না, 
অথচ মাটির দাগ বা ধুলোও ছিল না । 
তাতে বোঝা যয়ি মৃত্যুৰ জাগে সে 
পথে হাটে নি । পায়ের নানা চিহ্ন 
দেখে মনে হল জুতো পরা অভ): 
ছিল । অথচ দেহের কাছাকাছি 
কোথাও জুতে। পড়ে থাকতে দেখা 
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, ধাল না! বডিস ছোট ছোট হুক দিযে 
+ খুুকের কাছে আটা, এবং ব্বক্তচিহ্ন 


ঘাদে বডিসটি পরিফাব, মনে হয় নতুন 
যোয়। | বিপরীত দিকে পথের অপব 
পাশে গ্যাসের আলো জলছিল ! রাত 
দুটো এবং তিনটেব মধ্যে কনস্টেবল 
মে পথে যাতায়াত কবেছে, কিন্তু 
কোনো চিৎকার বা গাড়ি চলার শব্দ 
উনতে পায় নি। সে অন্য একজন 
ফলস্টেবলের জিশ্রায় দেহটি রেখে 
ধীচের কনস্টেবল থানায় গেল 
দারোগাকে আনাতে । তখন রাত সাড়ে 
ভিনটে | আমহার্ট স্ট্রীটের ট্রিনিটি 
গীর্জার ঘড়িতে যখন চারটে বাজছে 
সেই সময় ইন্সপেক্টর সেখানে এসে 
উপস্থিত হলেন । পরীক্ষা করতে গিয়ে 
তিনি দেখতে পেলেন মাটিতে যে 
কত পড়েছিল তার উপর তিনটি আঙলের 
চিহ্ন শুকিয়ে আছে, কিন্তু ধস্তাধস্তির 


কোনে। চিহ্ নেই। দেহের প্রায় পঁচিশ ' 


'' পা তফাতে একখানা রুমাল পাওযা 


. গেঁছে। 


গেল । সেখানা ব্যবহৃত রুমাল, নতুন 
যোয়া নয়! তার একটা কোণ পাকানো । 
মনে হয় তাতে চাবি বাঁধা আছে। 
সেটা' খুলে চাবি পাওয়া গেল! হাতি- 
পা ঠাণ্ডা হলেও নড়ানো যায়, শক্ত 
হয়ে যায় নি তখনও ৷ কানে এক জোড়া 
সোনার ইয়ার-রিং, হাতে বিয়ের আংটি 
দেখ। গেল | বোবা। যায় স্তরীলোকটি 
খ্বীস্টিয়ান, এবং বিবাহিত । আর দেখা 
গেল প্রবালের নেকলেস । এটি গলায় 
ঘূই পাকে জড়ানো ছিল, কিন্ত তার 
একটি পাক ছুরির আঘাতে ছি'ড়ে গেছে, 
শ্রবং একটি অংশ গলার কাট! অংশে ঢুকে 
মকাল ৭টার সময় দেহটিকে 
বেভিক্যাল কলেজ হাসপাতালের 
ফড়া-ঘবে নিয়ে যাওয়া হল 1 সেখানে 
সোট চারদিন রাখা সত্বেও কেউ তাকে 
পনাজ করতে পারল না । ইতিমধ্যে 
দেহে পচনক্িয়া সুরু হয়ে গেছে । 
কাজেই" দেহটিকে ফবর দেওয়ার আদেশ 
দেওয়া হল। অবশ্য ২ এপ্রিল তারিখে 


জাপ্তাহিক বস্ুষতী 
রাখা হয়েছিল, সেই ফোটোগ্রাফের 


কপি শহরে ও শহরতলীতে প্রচারের , 


ব্যবস্থা করা হল। 

পুলিস সার্জন মেডিক্যাল কলেজে 
মবণোত্তর পবীক্ষাব এই বিষযগুলি 
আন্তে পাবলেন 1-ছুরির আঘাত 
বাঁদিকের চোয়ালের নিচে থেকে 
গলা কেটে ডানধার পর্বস্ত চলে গিয়েছে 
এবং সেদিকেও ঠিক চোয়ালের কোণের 
নিচে গিয়ে শেষ হয়েছে । কণ্ঠের 
উপরের কার্টলেত বা কোনলাস্থি 
কেটে গেছে এবং গলার দুপাশ বিভক্ত 
হয়ে পড়েছে । মাঝখানের আঘাত 
মেকুদণ্ডে গিয়ে পৌছেছে এবং সেখানে 
হাড়ে ছুরির দাগ লেগেছে । ছুরির 
আঘাত পাচ ইঞ্চি চওড়া এবং দুই 


ইঞ্চি গভীর | ছুরি এর বেশি আর 


যেতে পারে নি। ক্ষতচিহ সরল, তাতে 
বোঝা যায় আঘাত একটিমাত্রই দেওয়া 
হয়েছে । আঘাত ডানদিকে এসে 
যেখানে শেষ হযেছে, তা থেকে প্রায় 
এক ইঞ্চি দূরে খানিকটা জাগা ছি'ড়ে 
গেছে । মনে হয় ছুরির ধারে কিছু 
জায়গা ভাঙা ছিল, অথবা হতভাগীর 
গলায় যে প্রবালের হার ছিল তার সঙ্গে 
ছুরি বেধে হয়েছে, অথবা হঠাৎ মাথা 
ঘুরিয়েছিল বলে হরেছে। কিন্ত ছুরির 


. ধার কোথাও ভাঙা ছিল না, মনে হয 


আঘাতেব সময় স্ত্রীলোকটির মাথা 
ঘোঁবানোতে এ রকম হয়েছে! ক্ষত 
থেকে রক্তক্ষরণে মৃত্যু ষটেছে। এবং 
গলা ওঁ ভাবে কাটার কয়েক-সেকেণ্ডেব 
মধ্যেই মৃত্যু ঘটেছে। সম্ভবত মেয়েটি 
পড়ে যাবাব আগে এলোমেলোভাবে 
কয়েক পা ছুটে গিয়েছিল। কিন্তু পুলিস 
সার্জনের মতে এটা সম্ভব নয়, এবং 
পথে রক্তের চিহ্ন থেকেই সেটা বোঝা 
যায়| দেহের অবস্থা, বিশেষ করে 
বা হাত ও বা পাশের অবস্থা দেখে 
বোঝা যার! আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
বায়ের দিকে কাত হয়ে পড়ে গিয়েছিল । 

এটা যে হত্যাকাণ্ড না হতে পারে, 
এ বিষয়ে নিমুলিখিত বিষয়গুলি উ্প- 
স্থাপিত ক্র] ষায় : দেহে বলপ্রয়োগ্ের 
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কোনে৷ চিহ্ন নেই৷ লড়াই-এর কোনো 
চিহ নেই । যেখানে দেহাঁট পাওয়া 
গেছে সেখানে চাবদিকে রক্ত ছিটিয়ে 
পড়েছে এমন চিঙ্ব নেই! চুল ব৷ পোষাক 
এলোমেলো হয় নি। গলার আঘাতের 
আগে এক বা একাধিক লোক তাকে 
জাপটে ধরলে তার চিৎকারে পাড়ার 
লোক জেগে.উঠত। 

অপবপক্ষে এটা যে আস্মহত্যার 
ঘটনা নয়, তার প্রমাণ প্যওবা যায় 
কাটার স্থান দেখে । নিজহাতে গলা 
কাটলে এতটা নিচে আঘাত পড়ত 
না। তা ভিন্ন হাতে এত জোর হত ন! 
যার দরুন ছুরি কোমলাশ্বি কেটে 
মেরুদণ্ডের হাড় পর্যন্ত পৌছতে পারে ॥ 
উপরত্ত তার কোনো হাতেই রক্তের 


চিহ্ন নেই | -;. 
দেহ . আমিন করার পরে 
অনুসন্ধান, চলতে, লাগল । নিহত 


জ্রীলোকটি সম্পর্কে সংবাদ সংগ্রহেব জন্য 
শহব ও শুহরতলীতে ঢেড়৷ পিটিয়ে _, 


' ঘোষণা কর। হল যে খবব দিতে পালবে * 


তাকে একশত টাকা পুবস্কাব দে'ওযা 
হবে। অবশেষে ৮ই এপ্রিলের অপরাহো 
কিছু সংবাদ মিলল | ১০০ নং বৈঠক- 
খানা লেনে মিস্টার হ্যাখিস নামে একজন 
লোক থাকতেন, তিনি এ স্বালোকাটর 
একখানা ফোটোথাফ দেখে বললেন, 
‘এ যে আমাদের কম্পাউণ্ডে বাস করত 
সেই মেযেটার মতন দেখতে | আমি 
জোর করে ঠিক বলতে পাবছি নাঃ 
তবে আমাব স্ত্রী বলতে পারবেন |" 
মিসেস হ্যারিসেব সঙ্গে দেখ 
করা হল। তিনি ফোটোগ্রাক দেখামাত্র 


মেয়েটিকে চিনতে পারলেন | যে - 


গুদামঘরে সে বাস কবত- সেইখানে 
দেখা গেল দরছ্ধা বাইরে থেকে তালা 
বন্ধ । জানালাগুলিও বন্ধ। কিন্ত তালায় 
একটুখানি টান দিতেই তালাটা। খুলে , 
এলো, বোঝা গেল আদৌ তা 

ছিল না| ঘরে প্রবেশ কবে দেখা গেল 
বিছান। পাতার পর সেখানে আর কেউ. 
শোয় নি। মশারি খাটানো হিল । 
ভার তিন দিক ৰিদ্রানার নিচে এতে 


, 





টি. 


রা 


: গাব কথা । 
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দেওয়া আছে একট দিক গৌঁজা 
হয় নি। তার ভিতর দিয়ে একজন লোক 
অনায়াসে ভিতরে চুকতে বা সেখান 
থেকে বেরিয়ে আসতে পারে । ঘরে 
কিছু আসবাব ও কাপড় চোপড় দেখা 
গেল | একখানা ফোটোগ্রাফ পাওয়া 
গেল । ওখান! যার ছবি, পুলিসমহলে 
সে পরিচিত, তার নাম কিংস্লি। 
পরিচয়ের প্রথম সূত্র পাওয়া গেল 
এইখানেই | 

বীটের কনস্টেবল শুনতে পেল 
সে তৎক্ষণাৎ এসে বলল, 
হ্যা, আমি তা হলে জানি ওর 


* কথা । মাধবচক্্র দত্ত এ স্বীলোকাটকে 


এখানে নিয়ে আসে | আমার বীট ছিল 
তখন, আমি দেখেছি । মাধব দত্তর 


বৌবাজাব স্টঠিটে একটা দোকান আছে। 
. ডাকে আমি তাল রকম চিনি ! কষেক 


ঘছর হল তার সঙ্গে-আমাব পবিচয় ।' 
মাধব দত্তকে গ্রেফতার কর! হল! 
তাকে সওয়াল করে জানা গেল, মিস্টার 
হ্যারিসের কম্পাউণ্ডে অবস্থিত গুদাম- 
ধরে সে এ্রস্ত্রীলোকটির সঙ্গে গিয়েছিল, 
কিন্ত তার সম্পর্কে সে কিছুই জানে না। 
এ রকম জবাব যে বিশ্বাসযোগ্য নয়, 
তা তাকে বুঝিয়ে বলা হল, কিন্ত তবু সে 
বলতে লাগল তাকে সে চেনে না। 
তারপর আরও চেপে ধরাতে সে স্বীকার 
করল জ্রিগজ্যাগ লেন থেকে সে তাকে 
নিয়ে এসেছিল ৷ এ লেনের বাড়িটি 
সে দেখিয়ে দিল ! বাড়িটি মিস্টার 
রোজারিও নামক একটি লোকের । 
এইখান থেকে পূলিস শ্ত্রীলোকটির নাম ও 
অন্যান্য কয়েকটি খবর জেনে নিল | 
স্ত্রীলোকটি রোজ বাউন নামে পরিচিত 
ছি. মিস্টার রোজারিওর বাড়িতে 
সে প্রায় দূই মাস হল বাস করছিল। 
তারপর এইখান থেকে সে মিস্টার 
ছ্যারিসের কম্পাউণ্ডে উঠে যায়। 
ঘখন রোদ বাঁউন জিগজ্যাগ লেনে ঘর 
নেয়, তখন তার সঙ্গে একট! বাগ্ডিল 
ত্র ছিল, কোনো আসবাবপত্র ছিল লা | 
কয়েক দিন বাস করার পর সে একখান 


. হাট কিনে নেয় ॥ তার যে অলস্তারপত্র 


'ইয়ার-বিং । 


লাপ্তাহিক বসুমতী 
ছিল ত৷ সে মিসেস রোজারিওর ফাছে 
গচ্ছিত রাখে । একজোড়া বালা দাস 
হবে 8৫০ টাকা, সোনার খোদাই করা! 
একটি লেডিস হানৃটিং ওয়াচঘডি, 
তার সঙ্গে একটি চেন, দাস ১২০ টাকা । 
১২ টাক! দামের একজোড়া সোনার 
দেশী ডিজাইনের একটি 
সোনার নেকলেস দাম ৫০ টাকা | 
চারিটি হীরে বসানো সোনার আংটি, 
দাম ২০০ টাকা, আর একটি বিয়েব 
আংটি 1--এই তার মোট অলঙ্কার । 


মোট দাম হবে ৬০০ থেকে ৭০০ 


টাকা | বোজারিওর বাড়িতে সে যতদিন 
ছিল, ততদিন মাধবচন্ত্র দত্ত তার কাছে 
প্রায়ই আসত । দুমাস শেষ হবার আগেই 
সে বাড়ি ছাড়ে। প্রথম মাসের ভাড়া 
দেয় -মাধব দত্ত, ছিতীয় মাসের 
যে কদিন ছিল সে কদিনের ভাড়া 
বোঞ্জ বাউন দেয়। এ বাড়ি ছাড়ার 
চারদিন আগে সে তার অলঙ্কাবগুলি 
মিসেস রোঁজারিওর কাছ থেকে চেয়ে 
নেয় | নেবাব সময় মাধব সেখানে 
উপস্থিত ছিল না, অতএব সে কিছু 
জানতে পারে নি। এ বাড়ি ছাড়ার কাবণ, 
স্বরূপ মাধবের কাছ থেকে আনতে 
পেরেছিল যে কিংসলি তাকে খজছে। 
কিংসলির সঙ্গে তার আগে ভাব ছিল | 
তা ছাড়া জিগজ্যাগ লেনেব বাড়ি যথেষ্ট 
নিরাপদ কিংবা অন্তরালে নয়। অতএব 
কিংসলি তাকে খুজতে বার করবে সহজেই, 
তাকে পেলে সে তাকে চলস্ত রেলগাড়ি 
থেকে বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দেবে। 


কারণ ,রোজ বাউন তার সঙ্গে 


অসন্বাবহার করে, তাকে ছেড়ে এসেছে! 
কিন্তু মাধব এসব কথা অস্বীকার করল, 
বলল, সে এমন কথা রোজ বাউনকে 
কখনো বলে নি। অবশ্য একথা বেসে 
রোজ বৃউিনকে বলেছে এমন সাক্ষী 


. কেউ নেই । মিসেস বোজারিওর কাছে 


সে এইসব বলেছিল মাত্র । অতএব 
একথা সত্য হতেও পারে, নাও হতে 
পারে! তবে একথা ঠিক যে নিহত 
স্ত্রীলোকটি কিংসলিকে ভীষণ, ভয় 


. করত, কাজেই তার প্রতিহিংসা সম্পর্কে 


সে নানারকম বিভীষিকা দেখে থাকৰে॥ 
রোজ বুউনের মনে কি তার এট 
শোচনীয় পরিণাম সম্পর্কে কোনে 
পূৰ্বাভাষ জেগেছিল ? 

রোজারিও পরিবারের কাছ খেছে 
রোজ বাউন এবং মাধব দত্ত সম্পর্কে 
যতটা খবব জানবার তা জানা হনে 
গেলে মাধবকে মিস্টার হ্যাঁরিসেৰ 
কম্পাউণ্ডে নিষে যাওয়া হল । এখানে 
এসে দেখা গেল কিংসবিকে পুলিশে 
গ্রেফতার করেছে । রোজ ব্ডিনের 
কাপড় জামার মধ্যে কিংসলিব কোটো- 
প্রাফ পাওয়ার ফলেই তাকে গ্রেফতার 
করা হয়েছে | তাকে হাওড়া থেকে 
ধরে আনা হয়েছে । এর পর পূলিশ 
মাধব দত্তের বাড়িতে খানাতল্লাশি চালাল। 
সেখানে তার বাক্সে একটা চাবি পাওয্ব 
গেল, এবং সে চাবি রোজ বডিনের 
ঘরের তালায় ঠিক ফিট করে। থে 
বাক্সে এ চাবি পাওয়া গেল তার মধ্যে 
পাচ ছয় শত টাকার. অলন্কাব ছিল 
তার দোকানে কিছু পুরনো নাবিকের 
পোষাক পাওযা গেল, কিন্তু কোনে! 


ছুরি পাওয়া গেল ন! | এ কথা বলা 
আবশ্যক যে মাধব নিলাম থেকে পুবনো 


রচাষচে এবং অন্যান্য সামগ্রী নিষসিত্ত 

| এই জিনিসগুলি সবই মৃত 
নাবিকদের ব্যবহার্য জিনিস | তার 
দোকানে লেমনেড সিগার প্রভৃতিব সঙ্গে 
এ সবও বিক্রয়েব জন্য খোল! অবস্থার 
সবার সামনে ধব। থাকত । তাব দোকান 
ছিল লালবাজারে 

নাধবচন্ত্র দত্তের বাড়ি তল্লাশির 
পৰ পুলিস হাওড়াতে কিংসলিব বাড়ি 
খানাতল্লাশিতে গেল । কিংসলি তার 
পকেট থেকে চাবি বার কবে গেট 
খুলে দিল। চটের একটা ব্যাগে ব্যবহার 
কব৷ কাপড়কামা পাওয়! গেল । তাৰ 
মধ্যে একটি শার্ট পাওয়া গেল, সে 
দূষড়ানে!, এবং তার হাতা ভিজে | 
সম্পৃতি ধোযা হযেছে বোঝা গেল । 
কিংসলি বলল, সে গত গ্রীক্মকালের 
পর থেকে আর এ জাম! পবে নি। 
সে সাধারণত ফুযানেল শাঁট পরে । 


. হাতা ভিজে লাগছে কেন, তা সে বলত্তে 
পারে না। কিন্ত প্লিস সার্জনের মতে 


রোজ বাউনকে পিছন দিক থেকে 


. অস্তা্ধাত কর! হয়েছে, অতএব ভিজে 


পম ভাঁতে 


- ব্লক্তের, দাগ ছিল । 


হাতার ব্যাখ্যা প্রয়োক্গন ছিল । 


»"কিসেলির বাইরের ' জফিসঘর তল্লাশি 


করা হল, সেখানে ভ্বীলোকের ব্যবহার্য 
কয়েকটি পোষাক পাওয়া গেল, তাতে 
এর কি ব্যাখ্যা 
জিজ্ঞাসা করায় কিংসলি বলল, এগুলি 
রোজ বাউনেরই বটে, কিন্তু এগুলি 
ব্যবহার করত মারিয়৷ স্মিথ, কারণ 


রোজ বাউন তার আশ্রয় থেকে চলে 


গেছে। মাৰিরা শ্রিথ একদিন মাতাল 
হয়ে গুঁতে খেয়েছিল তার ফলে 
ব্ক্ত বেরিযে পোষাকে লেগে গেছে। 
এই ঘরে দুটো চাবি পাওয়া গেল। 
একটা বারান্দায় হাত ধোযাব স্ট্যাণ্ডের 
উপর | এই চাবিটি রোদ্র বাউনের 
ঘবের তালায লাগে । গেটের তালা 
ভিন্ন কিংসলির বাড়িতে আর একটি 
মাত্র তালা ছিল, আব তার চাবি ছিল 
কিংসলির পকেটে । 

রিয়া স্মিথ কিংসলির রক্ষিতা- 
জ্পে তার সঙ্গে বাস করত,- কিন্ত 
খুগড়া বাধাতে সম্প্রতি সে তার আশ্রয় 
ছেড়ে গেছে । তাকে খুলে বার করা 
হল, তাকে জিজ্গাসা কর! হল ২৫শে 
সার্চ থেকে ৫ই এপ্রিলের মধ্যে 


কোনো রাত্রে সে বাড়ির বাইরে _ 


ছিল কি না। মারিয়া স্মিথ কিছুক্ষণ 
ভেবে বলল, “হ্যা, মাসের শেষ দিন 
সন্ধ্যায় সে বাড়ি ছেড়ে যায় এবং পরদিন 
ফেরে ।' তাকে পুনরায় জিজ্ঞাস! করা 


হল, “মার্চ মাস মোট কদিনে?' লে. 


খলল, ত্রিশ দিনে 1 তাকে বলা হল 
লে ভূল করছে, সার্চ মাস একত্রিশ দিনে, 
খন সে বলল, ‘হতে পাবে, কিন্ত 


আমার মশে আছে, মাসের শেষ দিন 


সে সমস্ত রাত্রি বাইরে ছিল | মারিয়া 


স্মিথ এরপর জিজ্ঞাসা করল, এ সব 
প্রণু তাকে কেন ছিঞ্রাসা করা হচ্ছে । 


এবং প্র সঙ্গে বলল, কিংসলি তার 


ইপর যেভাবে অত্যাচার করেছে, 
এ সব কথায় যদি তার 
ফাঁসি হয় তবে সে খুব আনন্দের সঙ্গে 
ফাসির দড়ি টানতে রাছি আছে 
মারিয়ার বলা হল, ষে- স্বীলোকটি 
কিংসলির সঙ্গে আগে বাস করত, 
-সে খুন হয়েছে । পরদিন কিন্ত সাবিয়া 
স্মিধ আগের দিন যা বলেছিল তার 
আঅত্যতা অস্বীকার করল | নে. বলল 


দাপ্তাহিক বহুত 


ও বিবৃতি দেওয়ার সময় তার শাখার 
মধ্যে সব গোলমাল হয়ে গিয়েছিল, 
কিংসলি কোনো দিনও বাড়ির বাইরে 
রাত কাটায় না, বাইরে গেলে রাত 
বারোটার আগেই সে ফিরে আসে! 
তার সঙ্গে সে যতদিন বাস করছে 
এই তার অভিজ্ঞতা । 

কিংসলিব বাড়িতে খাঁনাতল্লাশি 
চালিয়ে ষ্খন সবাই ফিরে আসছিল 
তখন পথে আসামী সাধব দত্ত নিজে 
থেকেই একটি বিকৃতি দিল। কিন্ত সে 
কিছু বলবার আগে তাকে সতর্ক 
করে দেওয়া হল সেষা কিছু বলবে 
তা তাব বিরুদ্ধে প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহার 
কর। হবে । সে বলল, 'জানুয়ারিব 
মাঝামাঝি সমধে রো বাউন আমার কাছে 
একদিন সকালে এসে বলল, সে কিংসলির 
কাছ থেকে . পালিয়ে এসেছে, এবং 
জিগজ্যাগ লেনে মিসেস রোজারিও 
নামের এক স্ত্রীলোকের বাড়িতে বাস 
করছে! সে আমাকে বলল তাকে যেন 
আঙি' মাঝে মাঝে দেখে আসি । আমি 
তাই করতাম । একদিন তার খরচের 
অন্য আমি তাকে কিছু টাকা দিলাম । 
কয়েকদিন পরে সে আমার দোকানে এসে 
আমার সঙ্গে দেখা করল এবং জানতে 
চাইল আবার সঙ্গে ইতিমধ্যে কিংসলির 
দেখা হয়েছে কি না | সে শুনেছে কিংসলি 
জিগজ্যাগ লেনে তার বাসার কাছেই 
একটি মদের দোকানে নিযমিত যায়। 
তাই তার ভয়, কোনো দিন হয়তো 
কিংস্লি ধরে ফেলবে সে কোথায় থাকে । 
মিষ্টার রোজারিও জানতে পেরেছেন 
যেসে তার স্বামীর কাছ থেকে পালিয়ে 


এখানে লুকিয়ে আছে, তাই তিনি তাকে, 


অন্যত্র উঠে যেতে বলেছেন | 
‘এ কথা শোনাৰ পর আমি তাঁকে 


মিস্টার হ্যারিসের কাছে নিয়ে যাই 
এবং ভার জন্য একখানা ধর ভাড়া 


করি। ৩১শে মার্চ তাবিখে সে আমাকে ' 


বলল এ ধরে এতদিন লুকিযে আছে, 


তাতে সে বড়ই পীড়া বোধ করছে | 
তাই সে আমাকে অনুরোধ জানায়, 


তাকে নিয়ে আমি যেন একটু বাইরের 
খোলা হাওযায় ঘুরিয়ে আনি । তখন 
আমি তাকে বললাস তোসার এ খ্বীশ্টানী 
পোষাকে তোমার সঙ্গে বেরুলে যদি 
আনার কোনে৷ হিন্দু আত্মীয় দেখে 
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ফেলে ত হলে আনার জাত বাঁধে ॥ = 
সে তখন আসাকে : একখানা "শাড়ী 


আনতে বলল । আমি শাড়ী এনে দিলাম ! 


বিকেল সাড়ে চারটের সময় শাড়ী এ 


নিয়ে তার ঘরে গেলাম, এবং তাকে " 


শাড়ী ' দিযে আমি বাড়িতে খেতে চলে 
যাই । আমি পূনরায় তার কাছে ফিরে 
আসি রাত নটার সময | এই সময় তাকে 
বাইরে বেড়াতে নিযে যাব এই আমার 
ইচ্ছা { তার দরজ্জা বন্ধ ছিল, কিন্ত 
একটু কড়া নাড়তেই সে ভিতর পেঝে 
বলল, সে এখন পোষাক বদলাচ্ছে 
আমি যেন বাইরে একটুখানি অপেক্ষা 
করি। কিছু পরেই সে শাড়ী পরে 


বেরিয়ে এলো, তার হাতে একখানা _ 


ক্ুমাল, তার এক কোণে সে তাৰ তাঁল৷ 
বন্ধের পর চাবিটি বেঁধে রাখল । তার 
কানে ছিল একজোড়! ইয়ার-বিং আর 
ছিল বিষের আংটি | প্রবালের নেকলেস 
গলায় ছিল কি না তা আনি লক্ষ করি 
নি। কিন্ত সে বলেছিল, গলায় নেকলেস 
আছে | তার পায়ে জুতো ছিল না | 
পৌনে দশটার সময় আমরা তাব ধর ঘর গর 
থেকে বেরুলাম। বেরিষে রৌবাজার 

স্ট্শিটে এসে পড়লাম, এবং সেখান 
থেকে ওয়েলিংটন স্টেট কলেজ স্টটাট 
হযে কলুটোল! স্টাঠটে এসে পড়লাম ॥ 
এইখানে তাকে বললাম রাত বেড়ে 
যাচ্ছে, এবারে ঘরে ফেবো। কিন্তু 
বাইরে ঘুরতে তার যে আনন্দ হযেছিল, 
খোলা হাওয়া নিশ্াসে টানার সেষে 
স্ফৃতি অনুভব করছিল, তা সে সহ 


ছেড়ে ঘরে যেতে চাইল না । রাত বেশি 
হলেই বা কি, সঙ্গে তো পুরুষ আছেঃ 
অতএব সে নিরাপদ । 


‘আসি তার ইচ্ছার কলুটোল৷ 
স্টূ.ট দিয়ে চিৎপুর বোডে গিয়ে: পড়লাস | 
তারপর পুবদিকে বৌবাজার হয়ে 
পশ্চিমে চলতে থাকলাম | তারপর 
লানলবাার | যখন আমবা সেণ্ট 
জেভিয়ার্স গীর্জায় পৌঁছেছি তখন রাত 
একটা | রে!জ . বাউন তখন কৃস্তঃ 
আমি তার কয়েক পা আগে আগে, 
চলেছি। হঠাৎ পিছন ফিরে তাব দিকে” 
চাইতে গিয়ে দেখি কিংসলি কোথা থেকে 
হঠাৎ এসে পিছন দিক থেকে তার 
ঘাড়ে হাত রেখেছে। রোজ বাউন সভয়ে 
তার দিকে তাকিয়ে “বাপ-ব্রেবাপ ॥* 


৮ 


পট 


, হে 


.. খলে চেঁচিয়ে উঠদ। [ বাংলাদেশের 


লোকেরা ভয়ে, বিষয়ে না বেদনায় 
এই কথ! বলে চেঁচায় |) কিংসলির 
গায়ে ঘন বাউন রঙের পোষাক । 
তাঁর মাথায় ফেল্ট হ্যাট ( হ্যাটের 
চারদিকে সিক্কের পাগড়ি জড়ানো | 
কাছেই জোরালো গ্যাসের আলো 
ছিল, সেই আলোষ তাকে চিনতে 
পারলাঁম। কিন্তু তার পা টলছিল ক্ষি না 


ভা লক্ষ কৰি নি । আমি এই দৃশ্য দেখা 


দাত্র সেখান থেকে পালিযে গেলাম |. 


ফারণ আমাব সঙ্গে তাঁর রক্ষিতা ঘুরছে, 
এতে সে উত্তেজনাবশে জনাকে আনু 


অক্ষত দেহে ফিবতে দিত না | আমি 
গিয়ে পেঁঁছলাম এক সরু গলিব মধ্যে ! 


সেখান থেকে লুকিয়ে ওদের গতিবিধি 


* লক্ষ কবতে লাগলাম | ওর! আমহাস্ট 


চ্ট্রগটের দিকে চলল, একটু চাপা স্বরে 
কথা বলছিল | চলছিল ধীরে ধীরে | 
তার! আড়ালে যাবার পর আমি বাড়ি 
ফিবে গেলাম ! 
একটি স্ত্রীলোক খুন হযেছে আমহার্ট 
চ্ট্রাটে | তার গল! কাটা । কিন্ত আনি 
পন্দেহ করি নি য়ে সে স্বালোক রোজ 
হউন, তাই আমি এ বিষযে আমার 
কিছু করণীয় আছে বলে ভাবি নি! 
কিন্ত আমি যে স্রীলোকাটিকে মিস্টার 
হ্যারিসের কম্পাউণ্ডের ঘবে গিয়ে তুলে- 
ছিলাম, তাব সম্পর্কে যখন পুলিস আমাকে 
তের, করছিল, তখনও কেউ জাগাকে 
ঘলে নি যে সে খুন হয়েছে ।' 

একটা প্রিনিস এখানে লক্ষ করতে 


এটি সে আগে দেয় নি। সে এই বিবৃতিটি 
দিষেছে. কিংসলির হাওড়াস্থিত বাড়ি 
সাচ হওযার সাত ঘণ্টা পরে । 
এবং হাওড়া যাবার আগে সিস্টার 
ছ্যারিসেব বাড়িতে কিংসলির সঙ্গে 


মাববেব দেখা হয়েছে। তখনও 
সে, ৩১শে মার্চ রাত্রে ( অথবা আবও 


নির্ভুলতাবে বললে ১লা এপ্রিল সকালে ) 


১ এই লোকটাৰ সজেখে তার লালবাজাবে 


দেখ। হয়েছিল, সে-কথা বলে নি । হতে 
পাবে কিংসলির সামনে কিছু বলতে তাব 
মনে ভীরুতা জ্রেগেছিল, কিন্তু সেখানে 
তো পুলিস ছিল, তাতে তার ভয় দূর হওয়া 
উচিত ছিল । 

আমি কয়েকটি মাত্র মন্তব্য অত:পর 


পরদিন শুনলাম. 


মাধব দত্ত এই যে বিবৃতি দিল, , 


শর 


লাথাহিক বসুমতী 


.ককরখ | তারপর মাধব এবং কিংসলি 
»-এই দুক্বনের মধ্যে কে বোঁজ বাউনকে 
হত্যা করেছে, এ রহস্যের সীমাংসা 
বৃদ্ধিবান পুলিস অফিসাবের উপর ছেড়ে 
দিচ্ছি । 

আগের কেস্-এ লী জুডা হত্যার 
ব্যাপারে দূত্ন লোক একযোগে কাজ 
করেছে। বর্তমান কেমৃ-এ মে রকম নব । 
এখানে ৰোল বাঁউন হত্যায় দূজ্জন লোককে 
পৃথকভাবে সন্দেহ করা হচ্ছে, কারণ 
একযোগে মিলিতভাবে হত্যার প্রণূ 
এখানে নেই মাধবেব বিরুদ্ধে প্রবল 
প্রমাণ, সে রলেছিল, হত্যাব বাত্রে 
রোজ বাউন খালি পাযে অতটা পথ 
হোটেছিল, অথচ প্রন হওয়ার পর 
বোজ বাউনেব পায়ে খালি পায়ে হাটাব 
চিহ্ছ ছিল না | অর্থাৎ ধুলো বা কাদ। 
কিছুই ছিল না ! খালি পায়ে হাটলে 
কখনও তা হতে পাবত না । অতএব 
বাত্রে খানি পাযে পাঁচ ছ” মাইল হাটার 

. কথা যদি বানানো “হয়, তা হলে কিংসলিব 
সঙ্গে পথে দেখা হযেছিল, এ কথাও 
বানানো | তা যদি হয়, তা হলে বোজ 
বাউনেব সঙ্গে তাব সাক্ষাৎ ও হত্যার 
মধ্যে বেশি সময অতিবাহিত হয .নি | 
সেযা বলেছে তাব চেয়ে সে অনেক 
বেশি ভানে, এ বিষষে সন্দেহ থাকে না! 


মাধবেৰ বিরুদ্ধে আরও একটা - 


ঘটন। আছে। বোল্র বানের অলঙ্কাৰ 
খুজে পাওয়া যায় নি, এনং তারও 
-অর্থ পরিকাব, নয। মাধব জ্বানে, 
তার ৬০০ কিংবা ৭০০ টাকার অলঙ্কাব 
ছিল। বোজারিওব বাড়ি থেকে 
অন্য বাড়িতে উঠে বাঁওযা এই লাধবের 
প্রবোচনাতেই হয়েছে। এখানে 
মারব অনেকের পরিচিত চিল, কিন্তু 
যেখানে বোক্র ব্যাউনকে নিযে ভুলল, 
সেখানে মাধবকে কেউ চিনত না। 
কিংসলি বে বোল বাঁউনকে খাঁজে 
বেডাচ্ছে এবং পেলে তাকে যে খুন 
করবে, এটি যাধবই বোন্দ বাউনকে 
বানিষে ঘলেছে। 

কিন্তু মাধরই যদি বোকা রাউনের 
হত্যাকাবী হয, তাব একমাত্র উদ্দেশ্য 
বাসোর্টত হচ্ছে লুণ্ঠন। আবার 
কিংসলি যদি হত্যাকারী হয, তবে 
তার মোটিভ হচ্ছে ইর্মা, গর 
প্রতিহিংসা, অথবা দুইই । 


ধনে রাখা দরকার যে, কিংসবি 
অত্যন্ত দুর্দান্ত প্রকৃতির লোক, চরিত্র 
হীন, এবং মাতাল অবস্থায ভ্রীলোক” 
দেব প্রতি অত্যন্ত পাশবিক হয়ে 
ওঠে!  ইউক্রেপীযানদেব মধ্যে সে 
একজন নিসুস্তরের লোক, এরাই 
অপবাধীদের সংখ্য! বৃদ্ধি কবে পাকে! 
রোজ বাউনের সঙ্গে, তার সম্পর্ক 
ছিল ঘনিষ্ঠ, অতএব স্ত্রীলোকটি তাকে 
ছেড়ে যাওবাতে সেষে ভীষণ ক্রদ্ধ 
হযে উঠেছিল, এমন কথা ভাঝ 
অসঙ্গত নয়। রোজ বুউন নিজে 
তার সঙ্গকে ভীষণ ভব করত, এবং 
সে তাকে ছেড়ে আসা পবেও, 
তাকে এ লোকটা খে বার কবতে 


পারে এই ভয় তার মনেব আনন্দ 
নষ্ট করে দিয়েছিল। “সে যদি 
আম]কে ধরতে পারে তা হনে 


মে আমাকে খুন করবে'-এ কথা 


সপে অনেকবার বলেছে। এই 
লোকটাকে সে যমের মতন ভব কবত। 
এর ভযেই সে ভাবতে পেরেছিল 
যে, সে যদি এই পশ্তটাব কাছ গ্রেকে 
অন্যত্র পালিয়ে যায় তা হলে পৰে 
ধরতে পাবলে তাকে মেবেই কেলবে। 
এ রকম ভয়ও মে দেখিষেছিল। এবং 
এরকম কবা যে তাৰ পক্ষে সম্ভব 
এ বিষযে তার মনে কোনো সন্দেহ 
ছিল না] রোব বাউনেৰ পালিয়ে 
পালিযে বেড়ানোর আব কোনো 
অর্থ করা যার না। 

এ সবই বিবেচনা কবে তৰে 
প্রশু উঠবে কে হত্যাকারী ? মাধব, 
না কিংসলি? 

পূবেব ক্ষেম্-এ যে দৃষ্টান্ত দেওয়া 
হয়েছে সেটি এই কেন্-এও অনু 
সবণ করতে হবে। তাই আহি 


প্রস্তাব কন্বচি, যে সৱ ক্ষটনাব বৰ্ণল৷ » 
দেওয়া হল তা দুটি রুলমে পাশা 


পাশি সাজাতে হরে। এবং দূদিক 
থেকেই যে সিদ্ধান্ত হয় তাঁও লিখতে 
হবে। তা হলে সাধারণ বৃদ্ধিতেও 
বোঝ যাবে হত্যাকাৰী কে।* 
বিশ্লেষণ ঃ 
প্রমাণ সসধিত ঘটনা || 
সিদ্ধান্ত হয় তা] 


তা থেকেছে 


( ক্ৰমশঃ ) 


রি Ks 


ল্লারাঘরে . পেষ.. পাট -তোলার 
আওয়াজও আস্তে আস্তে কষে এলো ।' 
টুং টাং ঘড়াং__বাসনপত্র - গোছাচ্ছে ' 
পদ্ম মা। তারপর একসময় টিক করে 


শব্দ হল একটা। : নন্দার বরের একটা 
» জানলা ' দিয়ে যে আলোর টুকুরোটা 


এসে, বসেছিল টেবিলের ওপর-সে . 
লাফ দিয়ে নেমে যেন পালিয়ে গেল 


এখন শুধু রাত আর নন্প। |. 


- ফোথাও, আশে-পাশেই আর একটা 


জেগে-থাকা দোসর ছিল--এখন , নন্দ! ' 


কা - পর মা সারাদিন কাছ করে, ' 
বল হয়েছে, ওর বিশ্রাম দরকার ' 


চা 


এসাৰ যুক্ত ছাপিয়ে তার, অবুঝ' বন 
এক্সটেনশনের 'দরবার _করছিল-_বাসন 
গোছানো আর রান্নাঘর বোওয়! আরও 


-কিছুক্ষণ চনুক। অথচ, .এই একাকীত্ব, 


তার নির্বাসন নয়, স্বেচ্ছা | এক ঘরে, 

এক. বিছানায় কেউ সঙ্গে আছে, এ-কথা 

ভাবতে গেলেও. গ শিরশির করে। 
রাতগুলো সব জালা । পোড়া চোখে 


' ঘুম আসতে নেই কি-1-ঘুমের ওষুধের 
এতক্ষণ তবু "বাড়িটির কোধাও, মা * 


নাম শুনলে নিজেকে ন্যাকা বলে ঘৃণা 


‘করতে ইচ্ছে হয়--সুতরাংণসে প্রশূ ওঠে 


ন্া।: কে ডানে কেনন করে:এই অভ্যাস 


কবে গড়ে, উঠেছে, 'নলাকি::ঠিক সনে. 


পড়ে নাউ বারোটা, একটা, দুটো 


২২৭৮ 





যেন. অনন্তকাল এমনি অন্ধকারে চোখ 
মেলে আসছে সে, হৃৎপিণ্ডের শব্দ শুনে 
আর নিঃশ্সি গুণে--তারপর কোন সময় 
ঘুম চুপিচুপি আসে, সে-বুমও খুব শাস্ত 
অয়, পরের দিন বেলা . দশটা পর্যন্ত 
গড়িয়ে তার খাজনা দিতে ইয় নন্দাকে ।। 
_ জাগতে কষ্ট নেই, ঘুমানোর ছান্যে 
ব্যাকুল নয় নন্দা, কিন্ত, এত এক! লাগে 


কেন.?-না, ফারুর-সঙ্গে গল্প করতে চায় = 


না; মুখোমুখি সময় কাটাতে চায়-না 


'নলা--বেশিক্ষণ কারুর পল ওর ভালোই রা | 


লীগে না|. কিন্তু কি-এক বের়াড়া 
আব্দার" মনে মনে প্রোষে ও-_দেঙ্গে 


“থাকুক, ‘যাডিতে- কোথাও কোদখানে 


ক 


কেউ জেগে থাকৃক। লোকজন-চেচাষেচি 


মন্দার অত্যন্ত অপছন্দ--কিন্তু পোড়ো- 
ঘাড়ির সত বীভৎস নিস্তব্ধ হয়ে ঘুমোয় 


কেন বাড়ি? একটুখানি আলো থাকুক, 


দুটি একটি কথা--কিছু পায়ের শব্দ। 
ঘ্যস্‌, নন্দা নিশ্চিন্ত হয়ে ডুবে থাকতে 
পীরে নিজের ঘরে ॥ 

বাঁত ঝিমোচ্ছে। নন্দা ছটফট করে 
গুঠে বিছানা থেকে । ছোট আঁপমাবী 
ধ্রকটা ঘবের কোণায়-সুদৃশ্য কাচ 


দেওয়া | একটা বাদামী মপাটের বই 
টেনে বার করে, ফের বিছানায় এসে 


ওঠে । 'ঘরটাকে কেমন জুত দেখাচ্ছে। 
ঘেরা-টোপেব টেবিলল্যাম্পের আলো 
বন্ডের গণ্ডিতে, আটক:-ঘরটার বাকি 
খ্ন্ককারটুকু ভচ্ঞল। নন্দাব অতি- 
প্রিয় বইগুলৌব মধ্যে এটি অনাতম-- 
'াজশেখবেব রামায়ণ । একটা জাযগা 
খোলে শন্দা, পড়তে থাকে । মশাবির 


জালি-কাটা ছায়া পড়ে ₹ইয়েব পাতায় 
'বেশ নকৃশা হয়েছে_সকৌতৃহলে খানিক 


পর্যবেক্ষণ বণ্তে খাকে, কিন্ত অল্প 


লুমযেব মধ্যেই দৃষ্টি ঘুলিয়ে যায । অগত্যা 


পড়ায় মন দিতে চেষ্টা কবে, পড়েও 
ফেলে পাতা দূয়েক। তারপর দূম্‌ করে 


ঘই বন্ধ ক'রে মন্তব্য করে_রামটা চোর | 


বিছানা ছেড়ে নামে আবার-_ 
'লানুতো পায়ে হেটে কোণে-বাখা মাটির 
'ফঁছো থেকে অল গড়িয়ে একটু খায়__ 
'আ:। মেঝেতে পায়চারি করে এদিক- 
ওদিক। তারপর দরজা খুলে বাইবে 
আসে, বারান্দায় | 

নিচে পাকা উঠোনে একপাশে 
কিচু মাটি ফেলে বাগানের 
'মিনিয়েচার করা আছে--একটা চাপা 
আর একটা কুলগাছ! পাশের বাড়ির 
লোহার ঘোরানো পিঁডির 'গোল-গোল 
নকৃশাব ফুটো দিযে চোলাই হয়ে আসছে 
গলির ল্যাম্পপোস্টেব আলো--কুলগাছের 
পীতায় পাতায় পড়েছে--গাছটা যেন 
হ্মপকথাব দেশের মোহরের গাছ হয়ে 
€গছে। চীঁপাগাছের মোটা মোটা লম্বা 
পাতা একটু একটু হাওয়ায় গরুর কানের 
মত নড়ছে। ' দাদ! ফুলগুলো অন্ধকারেও 
দৃশ্যমান । 

নশা বেশ তদ্গত হয়ে ৰন 
কোথেকে এক নেনি-বেড়াল' লাফ 


শাপ্ডাহিক বসুমতী 


"দিয়ে না্নল--পাঁচিল বেষে চলে গেল 
হঠাৎ নন্দাব মনে হল-- . 


ল্যাজ তুলে।' 
অমনি করে একটা চোব যদি ছুবি- 
হাতে নামে পীঁচিল টপকে ? ভাবা- 
মাত্র চট্‌ কবে ঘবে চলে আসে ও--- 
খিল লাগায় । ভূতকে ভর নেই, কিন্ত 
চোর যে সান্ষ] 

ফের বিছানা । চোখ বৌজে নন্দ! জোর 
ক'রে। এবার ঘুমিয়ে পড়ছিবআস্তে 
আস্তে নিঃশু'স ফেলে ও, শুর।রটাকে 
স্থির করে। এইতো বেশ 
মতন হয়ে এসেছে। কিন্ত ঘুম মানে 
তো অচেতন হয়ে যা'ওযা--নন্দা 
তবে সব বুঝতে পারছে. কের ? যাঃ, 
এমনি কবে হবে না। ভেড়ার পাল 
গুণবে নাকি? কিংবা! ‘কল্পনা করা 


- যেতে পারে, একজন প্রহরী, ঘুমে তার 


দু'চোখ ঢলে এসেছে, কিন্তু সে প্রাণপণে 
তাকিয়ে 


একবেয়ে,, .একটানা----হঠাৎ নন্দার 


খেয়াল হয়, কেসন শব্দ ক'রে নিশ্স 


পড়ছে তার, তালে তালে । রাতির 
ঘুমোচ্ছে, তাঁরই নি:শ্]সের শব্দ নাকি £ 
একটানা, একধেযে----বুকের মধ্যে 
কি-রকম চাপ বেঁধে ওঠে সেই শব্দ 
শুনতে শুনতে--এ কি বিশ্রী পরিশ্রম 





ধুমেব ' 


থেকে পায়চারি কবছে, --এজর পড়ে 1 


হাঁপরের মত, দম ফেলবে কখন £ 
সেই নিরুপায় শোনা ভোলার জন্যে 
বালিশে কান চাপে নন্দা । আাশ্চর্ব, 
বহু দূব থেকে একটা গুড গুড় শব্দ 
ভেপে আসছে যেন---স্প? কানে আসে 
মন্দাব। সেই চোটিবেলাব পড়া 
'আক্রিকার জঙ্গল'---বুনোদেব ডাক, 
ঢাকের আওয়াজ, মশালের আলোর 
রংআাকা বীভৎস মুখ, আগুনের 
কৃণের চারপাশে গোল হবে উদ্দান 
নাচ,--নন্দা যেন সেখানে বন্দিনী, 
গাছের সঙ্গে বেধে রাখা হযেছে তাকে। 
সেই দূমদুম শব্দ বেন জ্বততর হয়ে 
ওঠে, ক্রততম লয়ে--নন্দাব হৃৎপি ওটা 
যেন ফেটে যাবে! 

নন্দ ভ্বোরে একটা শ্বাস কেলে-- 
নেশাব জাল প্রাণপণ চেষ্টাব ছি 
চিৎ হয়ে শৌয়। কড়িকাঠেব দিকে 
সঙ্গে সঙ্গে মনে পাতে 
সকালেৰ ব্যাপারটা | আশ্চর্য, সাবাদিনে 
আর মনে পড়ে নি তো ঘটনাটা । 

শন্দা রামাঘরের আলসেতে দরড়িফে, 
ছিল । দেখতে প্লে, হঠাৎ একটা 
গিবগিটি জাতীয় কি বস্তু, লম্বা তার 


। ল্যাজ--লাফ দিয়ে টালির কানিশে 


উঠল 1! কোথেকে এসেছে ওটা, কে 





বেঙ্গল কেমিকযালের 


ওপীল্লক্থিউম্ম্জ্জ 


আয়ুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল কেবল 


॥তিল তৈল 


£17 স্সি্চ রাখে না - 
81. ইহা কেশোদগ- 
মের সহাযতা করে 
- কেশকে উজ্জ্বল 
ও মস্ণ রাখে * 
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মন্তিকফ ও শরীর 


জানে! নন্দা অবাক হারে দেখছিল- 


টিকটিকি-গিরগাটি - বর; এর -ওপরের 


গাটা একেবাবে ঝকঝকে, রূপোলি 
আর সোনালিতে বরফি-কাটা ; পেটের 
তলাটা সাদা, তেলতেনে, ট্যান-কৰ! 
চামড়া যেন। মাঝে মাঝে জিভ বার 
করছিল ওট।---টুকট্‌কে লাল মস্ত একটা 
মরু িত। 

নন্দা চেঁচিযেছিল--মা, ও মা, 
দেখে যাও, তক্ষক এসেছে । 

তক্ষক নন্দ| চেনে না--বর্ণনাও ভালে! 
শোনে নি কখনও, তবু তাৰ মনে ওই 
কথাটাই এলে। সবচেয়ে আগে । 

মা ঘরেব সামনে বারান্দায় খাঁচার 
কাছে দীড়িযে ময়নাটাকে খাবার 
দিচ্ছিলেন, পড়ীচ্ছিলেন--বল, রাধা- 
শ্যাম, বল- - - 

ম! ধীরপায়ে এলেন, সঙ্গে দৌড়ে: 
শ্রলে। ছোটো বুবু--কই, কই ? 

দেখে মা বললেন-তক্ষক ফি 
ঘাড়িতে আমে? ও তে পোড়োভিটেতে 
থাকে। কপালে তার সি'দূরের ফোঁটা 
থাকে! এটা অন্য কিছু! 

পৃন্দোর ঘর থেকে ঠাকুমা 
বেরিয়ে যাঁচ্ছিলেন। এসে চশমার কাচ 
খেকে তালে! করে দেখে বললেন" 
* বোধহয় বউরূপী, ওদের অনেক 
ছং হয়--পাল্টাতে পাবে গায়ের রং 
শুনেছি। 

শন্দার কেমন জেদ হল | বলল-- 
মা, তক্ষক । 

আশ্চর্য, ঠাকুমা বা মা কেউ 
প্রতিবাদ কবলেন না । ঠাকুমা কেমন 
চাও গলায় বললেন-_-হবেও বা । 
কিন্ত নন্দা বুঝছিল, তক্ষক যে নয়, 


সেটা যেমন নিজে ও আনছে, ওরাও - 


তেমনি বৃঝছেন | কিন্ত ও'র! চলে 
গেলেন আর উৎসাহ ন! দেখিয়ে । 
খালি ছোটে! বুবু চোখ গোল ক'রে 


বারবার বলতে লাগল--ওটা কী পিসি? 
কোথায় থাকে? 

নন্দার কেমন নেশা লাগছিল 
ছীবটাকে দেকতে 1" কি করে ওটা, 
দেখি। ওঁম।, আন্তে-আন্তে বৃকে হেটে 
খসিয়ে চলেছে কাঠের কড়ি বেয়ে । 
হঠাৎ কিচিমিচি শব্দ, ডান। ঝটপট 
কিছু খড়কটে। উড়ে নিচে পড়ল | 


লা প্রত যকুদধতী 


ওঃ, কাঁনিশের গাঁয়ে বুলযুরির- তন 


জায়গায় চড়াই- বালা ক'কে ডি্- 
পেড়েছে । এই জীবটা সেই ডিমের 
খোঁজে এসেছে! কিন্তু লোভী হলে 


কি হয়, ভন্ব-ও আছে ! চড়াই-এর 
কিচিরষিচির শুনেই একটু -পেছিয়ে 
গেল। দুটো চন্ডাই বাসায় ছিল, বেরিয়ে 
এসেছে । একটা চড়াই গাড় খয়েরী 
--সাঁদা ছিট্‌ ডানায়--ওটা নিশ্চষই 
কত্তা-চড় ই, নন্দ। ঠিক করলে। অন্যটা 
হালক! বাদামী, বেশ নরম যোলায়েস 
তাব_-ওটা গিয়ী-চড়.ই । কে আনে 
বাসায় কি আছে--ভিয, না ছোট্ট ছোট্ট 
বাচ্চা। চড় ই বাবা-ম। তাদের বাচানোর 
দায়ে সোরগোল তুলেছে। 

সোনালি রূপোলি বরফি-কাটা 
আটবটা ভয়ানক শয়তান তো--গুঁড়ি 
মেযে-ফের এগিয্কে চলেছে---নন্দ। অত্যস্ত 
উত্তেত্বিত বোধ করম্থিপ, ঢিল সেরে 


- তাড়াবে নাকি ? কিন্তু চড়াই দুটোর 


দিকে তাকিয়ে নিরস্ত হ'ল । আশ্চর্য, 
ওইটুক্‌ পূলকা পাখি দুটো রুখে 
দাড়িয়েছে-_-সাহায্যের দরকার নেই 
ওদের | আত্মরক্ষার লড়াই-_জীব- 
অগতের যুদ্ধ---জীবনবুদ্ধ 
-এ দেখার অভিজ্ঞতা শন্দার জীবনে 
এই প্রথম । 

গিন্নী-চড় ইটা বাসার মুখ আগলে 
প্রাণপণ চেচাচ্ছে। কত্তা-চড়.ই উড়ে 
উড়ে হ্যাংলা আক্রমণকারীর পানে 
ঠোটের খোঁচা দিচ্ছে | বিশ্রী জীবটা 
খুব ক্ষেপে গিয়ে এদিক-ওদিক 
ঘুরে লম্বা জিত দিয়ে চড়,ই-এর লাগাল 
পেতে চেষ্টা করছে, কিন্ত পারছে না । 
শেষ পর্যন্ত বরণে ভঙ্গ দিয়ে হঠাৎ ওটা 


পালিয়ে গেল- কড়িকাঠের কোন্‌ ফাঁক 


দিয়ে গ’লে কোথায় উধাও হয়ে গেল। 

রণকান্ত চড়.ই দুটো ঠোট ফাঁক 
ক'রে কেমন হাপাচ্ছে---ওবা বিজয়ী । 
নম্দা আনন্দে হাততালি দিয়ে দিল- 


সাবাস ! 
এখন এই বরাত্তিরে নন্দা নিজেই 


চড়ুই পাখি হয়ে গেছে যেন ! চিৎ 
হ'য়ে কড়িকাঠ দেখতে গিয়ে হঠাৎ 
গা শিরশির করতে লাগল তাব-- 


সেই বিচ্ছিরি দেখতে, সোনালি- 
রূপোলি বরফি-কাট। সেই জীবটা 


২২৮০ 


মত হার সজা কাজা” 


যদি ছাঁত থেকে লাফিয়ে পঁড়ে--সুখের 
=ওপৰ লাল সরু ভ্রিতটা দিয়ে চেটে" 
দেয়! গায়ে কাটা দিল নন্দার। সশারির . 
বাইরে শুয়েছিল হাফ ধরবার ভয়ে, 
এখন মশারির মধ্যে চুকে পড়ল, তালে 
ক'রে গুঁদে দিল চারপাশ, তারপর 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে শুতে গিয়ে মনে হ'ল-+ 
আবার জলতেষ্টা পেয়েছে । না, অত 
আহ্লাদ নয়, এত কষ্ট কবে মশারি 
পৌজা হয়েছে, আার বেরোনো যায় না। 

নন্দ! মনটাকে ধমক দিয়ে শুয়ে 
পড়ন। এবার ঘুমোতেই হবে । 

চোখ বুজেছে--কালকের দিনটা 
ছবি হয়ে ফুটল,-গতকাল নয়, 
আগামীকাল । নন্দা জানে হুবহু 
ঠিক কি কি ঘটবে । সকাল দশটা 
পর্যন্ত বিছান।--কলেজ, বিকেল 
সাজগোজ, _-অনিন্য আসবে-সত্যিই 
গে রতু-ছেলে, সব নিন্দের বাইরে 
গল্প হবে, ভালোবাসা, আদর--কি 
সুন্দর ছক-কাটা জীবন । ফুল-ছড়ানে। 
রাস্তা; নরষ, মস্থণ | কোথাও এতটুকু 
কীকর নেই পর্যন্ত | প্রেম- সেখানেও 
সকলের সাদর সম্মতি ৷ 

নন্দা ভাবল-_এই আমি মশারির 
মধ্যে আছি--সেই তক্ষকটা লাফিয়ে 
পড়বে ন। আমার ওপর । আসি জে 
চড়. ই ন! ।----চকিতে প্রশু উঠল 
মনে--আমি তবে কি? অনিবাধতাবে 
মনে পড়ল খাঁচার পোঘ। ময়নাটার 
কথা , ময়নাটাকে সেই বিশ্রী জীবটা। 
তাড়া করবে না--ওরু নিরাপত্তা 
আছে। নিরাপত্তা আছে নন্দার। অর্থ, 
সুখ, গ্রেম-মশারি | 

তবু সুখের কথা ভাবতে গিয়ে 
নন্দাব বুকের ভেতরটা এসন আটকে 
এলো কেন ? গলার কাছে কৃণুলী 
হয়ে দযছে কি-একটা যন্ত্রণার ডেলা। 

আকাশ কাঁপিয়ে একটা জেট 
পুনে উড়ে গেল। অন্ধকার চিরে কোন 
অজানাব দিকে ছুটছে ও ? 

নন্দা বালিশে মূখ গুজে কানাকে 
নিৰাধ হতে দিয়ে কোন- অনামী" 
দেবতার কাছে অর্থহীন আবেদন করতে 
থাকে অস্ফুট গলায়-আমি চড়ুই 
হতে চাই, আমি বাঁচতে চাই । 


ফোট! ফোঁটা অলে বালিশ ভিজতে . 
ধাকে। 
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পাজপংৎ প্রায় 


বিবেকানন্দ নুখেপাধ্যায় 


জীবন স্বপন নহে, সৈনিকের দূধর্ষ সংগ্রাম 
তোমার সাধন! হ'তে এই তত্ব মোরা লভিলাম, 
মৃত্যুর উৎসবে তাই সাজাইয়া শোক-অর্ধখানি, 
অশ্ৃ্জলে গারিলাম এই তব জীবনের বাণী! 
তবে আর ভয় কিবা? মুছি এই তপ্ত আখিজলে, 
“তব ত্যক্ত তরবারি যৌবনের বজ্মুঠি তলে_- 


ধরিব উৎসাছে মোরা, ছুটি যাব জীবন-সংগ্রামে ) 


দাসত্বপক্ষিল এই মৃত্যুসম শান্তির" বিশ্রামে 
চাহি না, চাছি না আর !---এই শাস্তি কলঙ্কের গনি 
" ঘুচাইয়া দিক তব যৌবনের সংগ্রামের বাণী ! 


তোমার, গর্জন-ধ্বনি পাঞ্জাবের হে বীর কেশরীঃ - 
আসমূদ্র হিমাচল অকস্মাৎ প্রকম্পিত করি” 
যেদিন হ্বনিল মন্ত্র অগ্গর্ত বিদ্রোহের স্বরে 
জুখস্ুপ্ত দাসত্বের ভয়াতুর শ্রবণু-বিব 
সেদিন বুঝিয়াছিনু সাযাক্ের ভিত্তির প্রস্তর 
তোমার শক্তির কাছে একদিন কাঁপি থরথর, 
জানাইবে দর্প তরে তরবারি ক্রুদ্ধ আস্ফালন, 
তোমার ললাটে আছে রাজদণ্ড-দূঃখ-নির্বাসন 1 
ভবু তব জয় হলো, সেদিনের লৌহ কারাগার 
তোমারে দানিল, বীর, বৃহত্তর জীবন-বিস্তার ! 
হে সৈনিক, জন্ম তব পাঞ্জাবের পঞ্চনদী পারে, ' 
ই।তহাস-খ্যাতভূমি বীবস্বের লীলার আগারে। 
এই পঞ্চনদীতীবরে হযে গেল কত অভিনয়, 
ফত সমাটের দন্ত কলদ্কিত কত পরাজয়, 


- _ বিদেশী দস্যুর কত দিগিজয় কীতির পিপাসা, 


ধ্বংসের সমুদ্রতলে রহিয়াছে শতক্র, বিপাশা | 


ভুকি ও তাতারি রক্ত, শিখরে সে আত্মবলিদান, - ৮ 


হিন্দুর বীরত্ব-কীতি, যাহা কিছু গৌরব মহান ; 
সেই সব কীতিগাথা রক্তলিপ্ত দীপ্ত ইতিহাস, 
তোমারে কি দিয়েছিল যণলুন্ধ মূক্তির প্ৰয়াগ - ? 


. শুধু রক্তপাত নহে,---একদিন ওই সিন্ধুতীরে, 
গ্লাগ্রত সাবিত্রিমষে সভ্যতার প্রভাতী মন্দিবে 
উঠেছিল সামগীতি, পৃথিবীর প্রথম বন্দনা, 
পূর্ণ মানবতা লাগি’ আত্মার সে কল্যাণ মন্রণা। . 
সেদিন কোথায় ছিল আজিকার দিগিজষী দল | - 
পবরাজ্জ্য ্রাসিবারে এই হিংস্‌ বর্বরের বল? 
ফেহ বা বল্কল পরি’ পর্বতের পক্চিল গহ্ববে 
ধন; বরাহের মত অরণ্যের জঘন্য বিববে-- 
হত্যার উৎসবে মগু ; দন্তে দন্ত খষি’ দস্স্যদল 
ক্ষিপ্ত সারমেয় সম করেছিল মত্ত কোলাহল! 


এ 


~ 


আজ যাঁরা আসিয়াছে হাতে লয়ে বক্ত-তরবারি, 
আর্ধ-পিভামহ-কর্ণে পশ্চিমে মহিমা ঝঞ্চারি? 
শিখাইতে চায় তারা সভ্যতার মহৎ সাধনা 1 

হায় অভিশপ্ত দেশ! দুর্ভাগ্যেব একি বিড়খনা ? 
ক্রোধে, ক্ষোভে, দূঃখে তাই, একদিন কবি’ সিংহনাদ 
বলেছিলে, “ওরে ভণ্ড, এই দন্ত উচ্ছিষ্ট প্রসাদ-_ 
কে চাহে তোমাব কাছে? মহত্তম মানবের বাণী, 
দাধূতার তভূকথা, তোমা হতে মোবা তাল জাণি! 
গু তরবারি লযে গাহ যবে দস্যুতাব জয়,_ 
সেও ভালো, ভালো নহে ভগ্ডামীব এই অভিনয় !! 


বত 


হে তপস্বী, জানি তব জীবনের দূঃশাধ্য সাধনা, 
অর্ব শতাব্দীর বৃত, মহত্তর মুক্তির কামনা__ 

হয় নাই উদ্‌যাপিত, লভে নাই পূর্ণ পৰিণাম, 
এখনো হয় নি শেষ ভাবতের মুজির সংগ্রাম! 
তব্‌ জানি, তব ব্ত, কারাগার-দুঃখ-নির্বাসন, 
পাজবোষে সহিয়াছে লাঞ্চনাৰ যেই নির্যাতন *- 
সেই তব বত হতে, সেই তব দণ্ড হতে বীর, 
অধ শতাব্দীর অগ্ি, জানি জানি, পূর্ণ শতাব্দীর 
প্রজ্ঘলিত করি’ গেল ভবিষ্যৎ বিপুব-অনল ; 
তব রক্তে জন্ম নিল ভারতের রক্ত শতদল । 


শুনেছি স্পধার উক্তি, ইংরাজের সামাজ্য-সীমায়- 
প্রভাতের-সূর্ধ নাকি অন্তলোকে কতু নাহি যায়! 
তোমার ললাট তলে পাঞ্জাবের হে পুরুষবব, 

, আমি কিন্ত হেবিয়াছি সামাজের সায়াহ-ভাস্বর ' 

ডুবিতেছে অস্তলোকে ; আজিকার গোধূলি আলোঝে 

মৃত্যুর সন্ধ্যায় যেন শ্যেনপক্ষ-রক্তিম-পালকে, 

আসর বাত্রির- কপ উদ্ভাসিয়া উঠে বারস্বার-;- 

শে হবে এই গব, সামাজ্যের দরু-অহঙ্কাঁর । 

-. তোমার মৃত্যুর দূত পিঞ্চুতটে কবিল -ঘোষণ৷ 


2. ভারত-্জুরী: হবে-বিপুবের নর শবাসলা 4 


[ পাগ্তাব-কেশবী লালা লাঞ্জপৎ রাযের বকে পুলিশের 
লাঠির আঘাত পড়েছিল এবং এর কিছুকাল পবেই তিনি 
মাব। যান। মেই উপলক্ষে এটি, রচিত ও প্রকাশিত 
হয়েছিল । পঁয়ত্রিশ বছব পূর্বে বচিত এই কবিতাঁব আবেদ, 
বর্তমান স্বাধীন ভাবতেও অপরিমেয়। লালা লাঁজপৎ 


. ব্াষের জন্মশতবাখিকীতে এই কবিতাটি আসরা পুন- 


মুদ্রণ করে লালা লাঙপৎ বায়কে শ্রদ্ধাঞ্জলি জানাচ্ছি। 
সম্পাদিকা 


a চার 


আমরা আর-একটি - বৃহৎ 
হলাম! এই অট্ালিকাটিও একটি 
সাধারণ অট্টালিকা নয়, -এর আযতন 
যেমন বৃহৎ, 
বিরাট। - কলকাতার. মানিকতলা 
এলাকায়, মানিকতনার বাজারের কাছেই, 
এই. বিরাট বাড়িটি. আজও, দাঁড়িয়ে 
আছে। যে পথাটির. ওপর. এই বাড়িটি, 
তাঁর নাম বাঁবিক লেন! 

বারিক লেনের, এ. একটা, ব্যারাক- 
ঘাঁড়ি। এর খোপে-খোপে অনেক লোক 
আগে-বাস করত, এখন বাড়িটা. ফাকা. 
কেবল এর নিচতলায় রাস্তার ধারের 
কয়েকটা ঘরে দোকানপাট আছে, আর 


» মোটর , পার্টপের গুদাম আছে। 


বাড়িটাকে জীর্ণ বলব না, বলব 
দগ্ধ! তিনসহলা- এই বাড়িটা একটা 
মজবুত কল্কালের মত দাড়িয়ে আছে, 
দরদা-্রানীলার দক্ধবিশেষ দেয়ালের 
দঙে এক হয়ে লেগে কোনো দূর্ঘটনার 
দাক্ষ্য দিয়েচলেছে। সে অনেকদিনের 
কথা; বাড়িটায় আগুন লেগেছিল। 
একটা বড়-রকমের অগি কাঁওই সেটা ॥ 


এর 'অবয়বও তেমনি 


এখনও এ এলাকার অনেকে এ আগুন'' 


পরিবারের অনেক ক্ষতি, হয়েছে সে' 
আগুনে, নার কারিনার সংযত 
হয়েছে! 


নিচুতার বিন বেদি ভাবেই 
থাকত বিভিন্ন আপ্রিসের পিয়ন- 
ধরণের মানুষ, কুলী আর ঠেলাওয়ালা' 
ইত্যাদি, 


হল্লার' লগে পালা দিয়ে -চ্যাচামেচি করত । 
দিনের” বেলায়“ বিভিন্ন ঘরের গিয্নিতে- 


গিয়িতে- কলের জলের বরবাদ" নিয়ে . 


তুমুল বাঁগড়াঝাটি হত, ' ছেলেতে- 
ছেলেতে মারামারি হত, মেয়েতে- 
মেয়েতে রেষারেষি চলত। ভোর থেকে. 


. মাঝ বাত অবধি বাড়িটাকে যেন মাথায় 


করে রাখত পকলে। কলরব-কলহ আর. 


-কোলাহল-- এই ছিল বাড়িটার একমাত্র 


ভীবন,। 
" কিন্তু আজ সে বাড়ি স্তব্ধ, আজ: মে 





ধা সিরঘন আর: নারব | নিচের: তলার. 


পন দোকানে হয়তো একটু 

ঠুকঠাক্‌ শব্দ ft 0: - 
পুজি 

কে. লাগিয়েছিল আগুন ?-এসব নিযে 


- অনেক রকমের কথা শোনা যায়। কিন্তু 


আসল কারণ ও আসল কালপ্রিট কে জানা 
যায় না। 7. 
. সে কথা জেনেও বিশেষ লাভ নেই, 
সে কথা জেনেও- বিশেষ উপকার নেই। 


 ঘটনায়' যা. ঘটে গিয়েছে আলোচনার 


মধ্যে তাঁকে .অবিদ্ধ.করে বাখার প্রয়োজনও 
অনেকের ' ফুরিয়েছে।. কিন্ত এখনও 
অনেকের - কানে বাড়ে সেই ঘণ্টার 


বুনি, ফায়ার ব্রিগেডের গাড়ির লেট 


পাগলা-বণ্টার শর্দা। - 

এখন. ও-ঘটলা।, Ret Sita, 
কেউ বড়-একটা. করছে. না৷; কিন্তু 
দুর্ঘটনাটি ঘটার পরে: অনেকদিন' ধরে 
এ-আলোচনা নিয়ে ব্যস্ত ছিল. অনেকে ৷ - - 
কেন না,, এবটনার' মৃত্যু হয়েছে 
অনেকের, সবস্বান্ত হয়েছে আরও 
অনেক রেশি, মানুষ যে ছিল বাঁড়িটার 
মালিক: তারও বুঝি সর্বনাশই হযেছে; 
কেননা, সেই বাড়িটার গায়ে আজ অবধি 








সংকীৰ্ণ বারিক লেনের এক পাশে 
a কটা দূ'ক্ষপর মূতি ধরে দাড়িয়ে আছে 
_ প্ৰাক্তন এই ব্যারাকবাড়ি। 





কম করে একশ’জন ভাড়াটে ছিল 
এই বাড়িতে । এই একটি বাড়িই ছিল 
.. শ্রই অঞ্চলের একটা পল্লী । এই বাড়ির 
চাল-চলন আদব-কায়দা এই অঞ্চলের 
]] জিনি: থেকে ছিল আলাদা 









০ রেণুকার বাঝ। কাজ করতেন কলেজ 
রর স্টাটের কাপড়ের দোকানে । যা 
রোজগার করতেন ত৷ দিয়ে তিন মেয়ে 


আর তিন ছেলে নিয়ে সস্ত্রীক অন্য 


কোথাও বাস কর! অসুবিধে ; কিন্তু এখানে 
এক ফালি একটা ছোট ঘর নিয়ে বেশ 
হজে ছিলেন ন ক্ষিপ্ত বেশ, ছিলেন। 






ও তে মাঝে মাঝে উপরি-পাওনাও তীর 


নিয়ে আসতেন। সেই fu তে 





ছিল । ছিট কাপড়ের ছাট মাঝেমাঝেই 


রে কাজগুলো করা তাঁর সাধ্য হিল 


না। 


একতলায় উঠোনের এক কোণে 
একটা বড় চৌবাচ্চা এবং একটি কল । 


এই বিরাট বাড়িটার যাবতীয় জনের : 


চাহিদা মিটাতে হয় ও কল থেকে। 
চৌবাচ্চার কিনারে ভিড় জমে ওঠে 
দূর্ধ ওঠার আগে থেকেই। বাড়িটা 
যাবতীয় ভাড়াটে সান করে বাসন মাজে 
ওখানে; এ কল থেকে সংগ্রহ করে 
আনে খাবার জল। কলটার ওপর 
চাপ তাই খুব বেশি। 

জল টানার কাজ রেণুকা একা 
করে না; এ কাজে তাকে সাহায্য করে 
তার ভাই-বোনেরাও, ছোট বালতিতে 
করে বারে-বারে জল বয়ে নিয়ে আসে 
তার৷ কিন্তু তাদেরই-বা বয়স কত, 
তারাও তে প্রায়-শিশুই | রেণুকা হচ্ছে 
সবচেয়ে বড়, তার বয়সই তখন বারো 
কি তেরো। 


; গর বাড়িতে অনেক মানুষের বাস । 


মানুষ যখন অনেক, তখন সেখানে বিস্তর 


মতের মানুষ থাকাই স্বাভাবিক। ওদের 





তুলত রেপুকার বাবাকে । 
‘একটু বুঝে চলুন, হৃদয়বাবু। 


























সু পূবাঞ্চল পরিষদের বৈঠকে যোগ দেবার জন্য 
শ্রীগুলজারীলাল নন্দ ও শ্রীপ্রফূল্প সেন অগ্রসর হচ্ছেন। 


রাজধানন : 
ভাষা নিয়ে তামাস। 

মান নিয়ে এমন কি প্রাণ নিয়েও 
তীমাসা চলে, কিন্ত ভাষার ক্ষেত্রে সে 
জুযোগ নেই। কত কত বিবর্তনের 
মধ্য দিয়ে ভাষা একটি জাতির সংস্কৃতি 
ও এতিহ্যের ধারায় ওতপ্রোতভাবে 
৷ মিশে আছে । জীবনে মরে, ভাবে 
স্স্ম্তাবনায়, আশায় নৈরাশ্যে তখন সেই 
ভাষা জাতির জীবনে শ্াস-প্রশাসের 
মতে৷, গ্রাণবায়র শ্রতো | তাই 
বলছিলাম,* তামাসা করা যায় একটি 
মানুষের মযাদা নিয়ে, একাধিক মানুষের 
প্রাণ নিয়ে, কিন্তু যে ভাষা কোনো 
জাতির প্রাণের সঙ্গে, মনের সঙ্গে, 
ভাব তাবনা তালবাসার সঙ্গে মহাতাব 


সন্মিলনে স্থিত হয়ে আছে, সেই 
ভাষার ওপর অনভিপ্রেত হস্তক্ষেপ 
মারাত্বক পরিণামের কারণ হ'য়ে দীড়ায়। 


ভারত সরকার সংবিধানকে সামনে 
রেখে তেমনিই একটি মারাত্বক 
আত্মঘাতী ভুলের বীজ বপন করেছেন 
২৬শে জানয়ারীর পুণ্য প্রভাতে । 
হিন্দী-প্রেমীদের প্রচণ্ড উল্লাসের মধ্য দিয়ে 
শিশুসুলত ব্যস্ততার সঙ্গে অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা না ক'বেই রাতারাতি 
ভারতের অন্য ১৩টি প্রধান ভাষার 
ওপর হিন্দীর প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করার জন্য 
ব্যগ্ৰ হ'য়ে পড়েছেন কেন্দ্রীয় সরকার । 
এই দায়িত্বহীনতার মাশুল স্বরূপ 
সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড প্রত্যুত্তর এসেছে 
দক্ষিণ ভারত থেকে | অগিতৈ আত্মাহুতি 


৯২৮৪ 


দিয়েছেন দূজন দক্ষিণী নাগরিক এবং 
বিষপানে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন একজন 
বিশ বছরের তরুণ---তাঁরতৈর ইতিহাসে 
যা একটি অনন্য ঘানার সন্নিবেশ 
করেছে। অথচ বিক্ষোতের এই 
প্রচণ্ডতার কল্পনা কেন্্রীয় সরকারের তথা 
কংগ্রেগের রাজনৈতিক দূরদ্ টিতে ধর! 
পড়ে নি। ঘটনাসোতে এখন আমর! 
স্তম্ভিত হয়েছি। কিন্তু এ ঘটনা আকস্মিক 
নয়, আমাদের অবিবেচক সিদ্ধান্তই 
এই ঘটনার রচয়িতা । হিন্দী-প্রেসীদের 
আগ্রাসী মনোভাব এ ঘটনার জন্য 
মূলত দায়ী । পশ্চিমবঙ্গ তথা অহিন্দী- 
ভাষী অপরাপর রাজ্যেও চাপা বিক্ষোভ 
ষে কোনে৷ মুহূর্তে ফেটে পড়তে পারে 
এবং দক্ষিণের শিক্ষা আমাদের 


সেইভাবেই সাবধান করেছে। 

এক রাত্রে কুট মার্চ ক’রে হিন্দী- 
ভাষাকে বাংলা ভাষার ওপর গবিত 
পদভার তুলে দিতে দেখে পশ্চিমবঙ্গ 
বিদ্ময়ে বেদনায় মৃক হ'য়ে গেছে। 


স্টেশনে, পোস্ট অকিসে, দমদম বিমান 
বন্দরে, বেলভেডিয়ার ন্যাশনাল 
লাইব্রৌতে ভুক্ষমাত্র বাংল ভাষাকে 
মুছে দেওয়ার প্রভূসুলভ মনোভাব হিন্দী 
গ্রহণে বাঙালীর সদিচ্ছার ওপর অস্থির 
মমত্বহীন হস্তক্ষেপ করেছে। হিন্দী এবং 
ইংরেজির পাশে পশ্চিমব্গেও বাংলার 
কোলো স্থান হয়নি। এজাতীয় কাজের 
দ্বারা সর্বত্র বিভ্রান্তি স্যার্ট হ'চ্ছে এবং 
হিন্দীর আগ্রাসী বূপটাই প্রকট হ'য়ে 
উঠছে। এবং এ জাতীয় ঘটনার 
প্রেক্ষাপটে প্রধানমন্ত্রী ও স্বরাষ্টরমন্ত্রীর 
স্তোকবাক্য কারও কানের ভেতর দিয়ে 
মর্ম স্পর্শ করছে লা। তাদের 
আশ্াস-বাণীতে সত্য থাকলেও হঠকারী 
কার্ধকারণ সে সত্যকে আবৃত করছে। 
ইংরেজও এমন ক'রে মায়ের মুখের 
ভাষা কেড়ে নিয়ে রাতারাতি বিজেতাঁর 
ভাষাকে বিজিতের কণ্ঠে ঠেসে দিতে 
পারে নি। এ সমস্তই হিন্দী 

₹হতিবাদী ভারতীয়দের শুভ ইচ্ছাকে 
নষ্ট করার নষ্ট চেষ্টা । ' এই অবিবেচক 
হঠকারিতার প্রতিকার এই মৃহূর্তে 
প্রয়োজন এবং সেজন্য ভারত সরকারকে 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে J 





ধহ বসের বিদেশী পাৰ শুন ডিও বর ॥ ্‌ 
ৃ বুক বেঁধে আমার ইংরেজি-জানা দরকার। সরকারী ও. ৫ 
বাঙালী ভাইবোনদের প্রশ, করেছি,--- কাধে বাংলা ভাষার বাবহা 
সরকার তো বাংলা ভাষ! বাবহারের মুলক না করলে আমাদের কণ! 
.. ঘোষণা করেছেন, তোমরা কি করছ? ৰা নেকটাই-প্রেমিক প্রশ! ৃ 
সঙ্গে সঙ্গে নাক পিটকানো উত্তর এবং হীনমন্যতার * শিকার ৃ 
 প্রসেছেশখাফ কোরো ভাই, বাংলা করণিককুলের ইংরেনি-প্রীতি 
কলমে রবে না।” উত্তরে অবাক ৰ 
হই নি। এই আমাদের শিক্ষিত বঙ্গ- ব্যবহাঃ 
তাষীর চরিত্র, এই নিয়ে আমাদের : 
বড়াই। আমরা না জানি যথার্থ বাংলা, 
না জাগি জন্যতর কোনো. ভাষা! 
কর্মক্ষেত্রে ইংরেজির কতকগুলি বাঁধা . 
গত অভ্যাষে আয়ত্ত হয়েছে আর তাই 
নিরে দিব্যি নিক্রিয়তাবে বাসে থাকাতে 
পাবি অথচ বাংলা ভাষা, সাহিত্য 
যে কাজে বিশের দরবারে অন্যতম 
উন্নত আাহিতোর শর্ধীদার -সুপ্রতিষ্টিত, 
তখব বাঙালীর ছেলেষেয়ের বাংলায় 
সুষ্ঠ বাক্য রচপা করতে কলম তেঙে 
যায়! সত্য বটে; কী বিচিত্র এই দেশ। 


- যে ভাষ৷, যে সাহিত্য অতি স্বল্প- 
কালের মধ্যে বিশের দরবারে সন্মান 
লঠ কারে এনেছে (১৮৪৭ খুব 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বেতাল পঞ্জ- 

_ বিংশতি' প্রকাশের পর বাংলা গাদ্যে 
পুতি একটি নিদি ধারা 


বাজারের নাম ঠিকানা : 
বোর্ডগুলিতে ই 


ৃ ১ স্মরণ কারে দিউ বারী 


একৰ হজুগ - উঠেছি, বসা হিল bie LT ills 
দরকারী কাজকর্ম সুক্ষ করা হবে। PER সী ্‌ 
রর নি। ডিগ্রীবারী বঙ্গসস্তান লজ্জার ও 56 পয একটা কঠিন কাজ ব'লে. মনে হয় 
খা খে? (0) বাংলায় ‘নোট ড্রাফট”... শুধু সিদ্ধান্ত ঘোষণাই ৫ যে বাংলা ভোটে ফেলেই আইন | 
পর ভাষার ব্যাপক - ব্যবহারে একমাত্র বাংলার, হারে 
করণীয় নয় এ কথাও অতঃপর 
সরকারকে উপলব্ধি করতে হবে| রেল 


স্টেশন জিকা ষাট ১ পোপ, 





অন্তরায় নাকি উপযুক্ত টাইপ রাইটারের 
গতাব | বাস্তবিক এতোবড় একটা 
গমস্যা আমাদের মাতৃভাষাকে উপযুক্ত 
আসনে বসাবার উপযুক্ততম অস্তরায়ই 
ঘটে! এ্যাটম বোমা তৈরি করার জন্য 
আমরা হাতাহাতি মারামারি ধাক্কাধাক্কি 
ফরতে পারি, কিন্ত টাইপ রাইটারের 
গমস্যাটা বড়ই ভটিল। ও'র গ্রস্থিমোচন 
একদিনের কাজ নয় ! বাংলা শর্টহ্যা 
বা সাংকেতিক লিপি ইতিমধ্যে অনেকে 
শিখে ফেলেছেন, আবার হতাশ হ'য়ে 
অনেকে মাঝপথে শিক্ষায় ছেদও 
টেনেছেন। লাভ নেই । কবে বাংলা 
পাকাপোক্তভাবে চালু হবে, কবে চাকরি 
ছুটবে, জুটলেও ইংরেজি স্টেনোগ্রাফারের 
মতে৷ সুযোগ-সুবিধা ও মাহিনা মিলবে 
কি ন! প্রভৃতি আশঙ্কায় অনেকে উৎসুক 
থাকলেও পিছিয়ে আসছেন | এদের 


এই বিভ্রান্তি দূর করার জন্য যথাযোগ্য 
ব্যবস্থ৷ গ্রহণের প্রয়োজন আছে। 


ও রসিদ বই-এ, ছবিঘরের 
প্রবেশপত্রে, স্কুল-কলেজে, অফিস- 
আমরা এখনই উদ্যোগী হ'য়ে 
বাংলা চালু করতে পারি। সরকারী 
উদ্যোগে ইলেক্ট্রিক সাপুাই-এর 


বিলে, ট্রাম-বাসের টিকিটে, হরিণঘটার 
কার্ডে বাংলার স্থান ক'রে দেওয়া 
যায়। কর্মের খাতিরে যা কিছু 
প্রতিদিন মানুষের হাতে হাতে ফেরে 
তাতেই আমরা বাংলা ভাষার অক্ষরকে 
দেখতে পেলে বাংলার ব্যাপক ব্যবহার 
আপনি চালু হ'য়ে যাবে। 

আমরা সমবেত চেষ্টায় বাংলাকে 
চালু করতে পারলাম না, এ দুঃখের 
যেন পুনরাবৃত্তি না করতে হয় _বিষ্যতে 
এই আশা রাখলাম । 


পুবাঞ্চল পাঁরিষদ 

রাজধানীতে অনুষ্টিত স্বরা্ট- 
মন্ত্রীর সভাপতিত্বে পূর্বাঞ্চল পরিষদের 
নবম অধিবেশন সমাপ্ত হ'ল। 
অধিবেশনে গৃহীত কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রস্তাব বাস্তবে ফলপ্রসূ হলে 
সাধারণের অনেক অভীাব-অভিযোগের 
সুরাহ! হবে। দুনীতি দূরীকরণ, 
প্রশাসনিক ব্যবস্থায় লাল ফিতে ও 
মন্থরতা নিবারণ, সরকারী কাজে 
পদমর্ধাদা নিবিশেষে নিয়মান্বতিত৷ 
রক্ষা করার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 
এবং সাধারণের অভাব-অভিযোগ 
বিবেচনার জন্য বিশেষ সংস্থা গঠনের 
প্রস্তাব সাধারণ্যে অভিনন্দন লাভ 


ভান” 


করবে। প্রশাসনিক ব্যবস্থা ত্বরানিত্ত 
করার জন্য নতুন দপ্তর স্থাপনের 
সংবাদে খুশি হ'লেও আমাদের বাড়তি 
খরচের দিকটাও বিবেচনা কর! 
উচিত। দপ্তরের সংখ্যাবৃদ্ধিতে যদি 
সত্যকার কাজ হয় তবেই নূতন দপ্তর 
চালু করার সার্থকতা | দূভাগ্যবশত 
দেশে দপ্তরের পর দপ্তর বাড়ে, 
কাজের মধ্যে দীর্ধসূত্রতা, গাফিলতি 
কিন্ত দূরীভূত হয় না। আশার কথ! 
এই যে, স্বরাষ্টুমন্ত্রীর প্রতি দেশ ক্রমশ 
আস্বাশীল হ'য়ে উঠছে এবং তাঁর 
সতর্ক দৃষ্টির আওতায় থাকলে ভবিষ্যত্তে 
প্রশাসনিক ব্যবস্থায় যে কার্যকরী 


রদবদল হবে এমন আশাও আমাদের 
মনে ভরসা সঞ্চয় করেছে। 


চাকরি ও অন্যান্য জুযোগ-স্ুবিধারি 
ক্ষেত্রে কোনো কোনো রাজ্য সরকার 
যে ডোমিসাইল্ড নাগরিকদেরই একই 
চেটিয়া সুযোগ দানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন, পরিষদের আলোচনায় সে 
সিদ্ধান্তকে অন্যায় ব'লে চিহ্নিত কর! 
হয়েছে। পূর্বাঞ্চলীয় রাজ্য সরকার- 
সমূহের প্রতিনিধিরাও এ জাতীয় 
অন্যায়ের পূনরাবৃত্তি হবে না ব'লে 
আশ্বাস দিয়েছেন। কিন্ত প্রজাতন্ত্রী 
ভারতে এ বিষয়ে স্বরা মন্ত্রীকে কেবল 


এ কন্বক/তায় স্ববভারতীয় মেয়র সম্মেলনের একটি দশ) 









কারে প্রশয় দেওয়ার সাহস পান। 
, লরিষদে স্বয়ং বাষট্রমন্ত্রী রাজ্যের 
hol না 


গ্রহণ করতে খনি-মালিকদের 
ওপর নির্দেশ জারী করেছেন, তেষনি- 
ভাবে প্রত্যেক. রাজ্য যদি নির্দেশ 


ব্যবস্থা 





ভাষা নিয়ে একচোট হৈ-চৈ হ'য়ে 
গেল। হায়দ্রাবাদের মেয়র হিন্দীতে 
বক্তা করতে উঠলে মাদ্রাজের মেয়র 
উঠে দাঁড়িয়ে বলেন, ও ভাষা তিনি 
বুঝতে পারছেন না। তখন চেয়ারম্যান 
বক্তৃতা ইংরেজিতে অনুবাদ ক'রে 
দেওয়া হবে বলে আশ্বাস দেন। 
হিন্দীভাষীদের খুব সুবিধে হয়েছে, 
যত্রতত্র হিন্দী ব'লে গেলেই হ’ল, 
তা শ্রোতা বুঝুনবা না বুঝুন। এরপর 
তো তীদের আর কোনো ভাষা না 
শিখলেও চলবে, সারা ভারত দাপিয়ে 
যখন হিন্দী. পদার্পণ করছে তখন 
আর বিলম্বে কাজ কি! যাই হোক 
নির্বাচনেও. হিন্দীরই জয়জয়কার 
হয়েছে। যথাক্রমে দিল্লী ও আমেদা- 
বাদের  মেয়রবয় চেয়ারম্যান ও ডেপুটী 
চেয়ারম্যান পদে নির্বাচিত হয়েছেন। 
অধিকারের পরশে মেয়রবৃন্দ 
একটি বিষয়ে সমস্বরে ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন। সরকারী অনুষ্ঠানে মেয়রদের 
যথোচিত মর্যাদা দেওয়া হয় না। 
প্রশুটির গুরুত্ব অনস্বীকার্য । সাধারণের 
ছার। নির্বাচিত ও স্বয়ংশাসিত প্রতিষ্ঠানের 
প্রধানকে তার _ যথোচিত মর্যাদা 
থেকে বঞ্চিত করা অসঙ্গত। মেয়রের 
স্থান আই-ভি'র মতো সরকারী 


₹ চাকুরেরও পরে হলে সাধারণের স্বারা 
নির্বাচিত প্রতিনিধির মর্যাদা ক্ষণ. 
₹ হইয়। বিশেষত মেয়রের মতে৷ একটি 





উপাধি প্রাপককে বড় করে না, 
উপাধি গ্রহণ ক'রে উপাবিকে 
দান করেন. বিশ্ববিখ্যাত চ 
প্রযোজক শ্রীসতাজিৎ রায় চি 
ক্ষেত্রে ভারতবর্ধকে বিশ্বের ॥ 














































লাভ ফরেন "যত দূরেই যাই' 
- ্কাব্যগ্রশ্থের. কবি শ্রীসুভাষ মুখো- 
 পাধ্যায়। ১৯৬১-৬৩ সালের মধ্যে 
প্রথম প্রকাশিত যাবতীয় বাংলা বই-এর 

মধ্যে কবি শ্রীমুখোপাধ্যায়ের কাব্য গ্রস্থই 
শ্রে্ঠ সন্মানের অধিকার লাভ 
 ফরেছে। বাংলার কাব্যানুরাগী মাত্রেই 
| জ্বুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতার সঙ্গে 
 প্ররিচিত। মিষ্টভাষী পায়জামা পরিহিত 
তীক্ষু চেহারার. এই তরুণ কবি 


'জরীবনাদর্শে মার্কসবাদী, কবিভাবনায় 
'বিপুবী | মিছিলের পুরোভাগে তারুণ্য 


ঞ ডঃ ত্রগুণা সেন 


; উজ্জল সেই ‘পদাতিক’ কবির জয়- 
.. ধাত্রার পথের দিকে আরও প্রাপ্তির 
_ আশা নিয়ে আমরা সর্বদা প্রতীক্ষায় 
 াছি। 
চব্বিশ পরখণা 2. 
২; কাঁচিড়াপাড়া যক্ষ্মা হাসপাতালের 
 স্চ্ড়ান্ত অব্যবস্থার এক করুণ কাহিনী 
 জীনৈকা রোগিণীর পত্রে প্রকাশিত হয়ে 
 গড়েছে। রোগিণী তার পিতাকে বাড়ি 
থেকে চাল, সরষের তেল এবং খাবার নিয়ে 
হাসপাতালে যাওয়া; জন্য করুণ আবেদন 
_ ভানিয়েছিলেন। আশ্চর্য, যক্ষ্মা রোগের 
- চিকিৎসার জন্য যে- হাসপাতাল 
‘যেখানে. উপযুক্ত পথ্য দরের কথা 
__ রোগীদের ভান্য পর্যাপ্ত আহারেরও 
__ ধ্যবস্থ। নেই। অথচ এই রাজরোগে 


লাপ্তাহিক বস্সুমতী 


উপযুক্ত পথ্য একান্ত প্রয়োজন! কিনু 
কীঁচড়াপাড়া যক্ষ্মা হাসপাতাল রোগী- 
রোগিণী নিয়ে যে বিশেষ মাথা ঘামান 
না বর্তমান সংবাদই তার সাক্ষ্য নয়। 
গত বছর হাসপাতালের পরিচালন- 
ব্যবস্থায় গুরুতর ক্রটির জন্য 
বিধানসভায় তর্কের তুফান উঠেছিল । 
কিন্ত যে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ চোখে 
চুলি পরে কানে তুলো গুঁজে বসে 
থাকেন, তাঁদের সচেতন করতে বুঝি 
আরও কঠোরতর ব্যবস্থা গ্রহণের 
প্রয়োজন | বিভিন্ন হাসপাতাল নিয়ে 
এ পর্যন্ত বহু রকমের অভিযোগ হয়েছে, 
কিন্ত দেশের বহু হাসপাতাল 
কৰ্তৃপক্ষই তাতে কর্ণপাতের আদৌ 
কোনো কারণ খজে পান না। রাজ্যের 
্বাস্থ্যদপ্তরই বা প্রতিবিধানের কী 


- উপায় করেন সাধারণে তা আর জানতে 


পারেন না। 


বর্ধমান £ 

ভারতীয় শিল্পোন্নয়নের ক্ষেত্রে 
একটি নতুন অধ্যায় যোজান। করল। 
এই প্রথম কেবলমাত্র ভারতীয় 
ইঞ্জিনীয়ারদের তন্ভাবধানে ভারতে একটি 
ইস্পাত কারখানা সম্পূর্ণভাবে নিমিত 
হয়েছে। আর এই প্রথম ভারতবর্ষে 
এশিয়ার সব চেয়ে শিল্পোননত দেশ 
জাপানের সহযোগিতায় ভারতীয় 
ইস্পাত কারখানা গড়ে উঠল। ১৯৬৭ 
সালের আগে এই কারখানায় কোনো 
উৎপাদনের সম্ভাবনা নেই। অবশ্য 
ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ারদেক প্রচেষ্টায় 
কারখানায় উৎপাদনের কাজ আরও 
আগে জুরু হতে পারে। জাপান এই 
মিশ্র ইস্পাত কারখানার জন্য 
প্রয়োজনীয় বিদেশী মুদ্রার যোগান দিয়ে 
তারতবাসীর অকৃণ্ঠ ধণ্যবাদের পাত্র 
হয়েছেন। ৪ 

+ * Ed 

সংবাদে প্রকাশ, বর্ধমান জেলার 
ভানৈক কংগ্রেস নেতা বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বুদ্ধিজীবী সম্পৃদায়ের ওপর জেলা 
কংগ্রেপকে প্রভাব বিস্তার করার 
জন্য নাকি আহ্বান জানিয়েছেন। 
তিনি বৃদ্ধিজীবী সম্পূদায়ের ওপর 
সমুচিত আস্থা রাখতেও আগ্রহ প্রকাশ 
করেন। কিন্তু দীর্ঘকাল জেলা 
কংগ্রেসের নেতৃপদে থেকেও ইচ্ছাকৃত- 


ভাবেই এই নেতাই আবার বুদ্ধিজীবীদের 


পংশ্রব সযতে, : পরিহার কে 
গেছেন। স্বভাবতই প্রশু ওঠেঃ 
বর্ধমানের মতে৷ বধিষ জেলায় 
যেখানে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে, স্কুল-কলেজ সমেত শিক্ষাবিদর! 
স্থায়ী বসবাস সুরু করেছেন, বর্ধ মানু 
'বারে' গুণী. আইনজ্ঞের অসন্তার্ব 
নেই এবং সুশিক্ষিত চিকিৎসকবুন্দের্‌ 
অপ্রতুলতা, নেই, সেখানে এই কংথেসী 
নেতা জেল! কংগ্রেসে উপযুক্ত সংখ্যক 
বৃদ্ধিজীবীকে আকর্ষণ ক'রে আনেন নি 
কেন। বিপল্ন সংখাক কংগ্েসকম 


€ শ্রীসুভাষ মুখোপাধ্যায় 
তথা জেলাবাসিগণ মনে করেহ্‌ 
জেল। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মানসির্ক 
দূর্বলতাই এর প্রধান কারণ। পার্ধে 
বুদ্ধিজীবীর সংখ্যাবৃদ্ধিতে বতমাৰ 
নেতৃত্বের আসন টলমল করে এই 
আশঙ্কায় কৌশলে জেলা কংগ্রেস 
উপযুক্ত বুদ্ধিজীবী সদস্য গ্রহে 
বিরত থেকেছেন। সংবাদের সতঃ ' 
মিথ্যা অনুসন্ধান সাপেক্ষ, কিন্ত 
সংবাদের মূলে যদি কিছুমাত্র সতঃ 
থেকে থাকে, তৰে বলতে হয় বধমান 
জেল৷ কংগ্রেসের সাংগঠনিক শকিবে - 
বর্তমান নেতৃবৃন্দ দূর্বল ক'রে তুলছেন, 
যার প্রতি কংগ্রেসের উধ্ননতন কর্তৃ. 


পক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া আশ 


প্রয়োজন আছে। = 





এই লামটিতেই যেন যাদু মাখানে৷ 
_ আছে। 
চোখের ওপর ভেসে ওঠে সেই বিখ্যাত 















ষ_ বছর বয়সে 
এরপর ইংলও ছেড়ে কার্নোর দলের 
পরে চ্যাপলিন . ম্যাক্-সেনেটের ফিল 






চালি - বলার অঙ্গে. সেই, 





উত্তর হবে টং টি bn 
না আদিযুগ থেকে এই 


: ছ তথা এহ বইটি. থেকে পাওয়া 
যায়। যথা,--চ্যাপলিনের কাজের ধারা, 


তীর অভিনয়রীতি, তাঁর জীবনের প্রেম- 
বিরহের ই ইতিহাস, তার বন্ধুবান্ধবদের কথা, 
আসমীরূপে তার বিচারের কথা এবং 
সর্বোপরি চ্যাপলিনের জীবনদর্শন 1 


চ্যাপলিনের : জীবনী সুরু, নাইন- 
টিজের লগ্ুনে--যে লগ্ুনের সবকিছু 
বৈশিষ্ট্য আজ অতীতের ই ইতিহাস বলেই 
গণ্য: এবং কেনিংটন রোডের অসংবন্ধ 
বোহেমিয়ান পরিবেশে 1: এখানে ছেলে- 
বেল। থেকেই কঠিন বাস্তব-জীবনের 
বহু ঘাত-প্রতিধাত এবং ঝাড়ঝাপ্টা 
চ্যাপলিনকে সহ্য করতে হয়েছিল বেশ 
কয়েক বছর 1 তরু এ বয়স থেকেই 
তিনি ছিলেন দূর্দান্ত এযাডভেঞ্চারার-- 
মাঝে মাঝে, নিদারুণ অসাফল্য এসে 
তার মনকে গভীর হতাশায় ভরে 
দিয়েছে। পেশাদার শিল্পী হিসাবে 
তিনি প্রথম মঞ্চাবতরণ করেন, আট 


গেলেন আমেরিকাতে |. 





কোম্পানীতে যোগ দেন. এবং এইখানেই 


- স্থষ্টি হয় চালির জগদ্বিখ্যাত তবঘুরে 


চরিত্রটি । ৃ 
১৮৮৯ সালের ১৬ই - এপ্রিল, 
রাত্রি আটটায় ওয়ালওয়ার্ধের ই ইস্ট লেনে 










ভালই ছিলি তিনটি 













চেহারার তেতর টি থেকে 
ছিল. বেশি--এইজন্যই সবাই, 
ভালবাসতেন । প্ৰত্যেক রবিব 

এবং চাঁলিকে সুন্দর পে 
মা তাদের নিয়ে বেড়াতে বের 
কেনিংটন রোড দিয়ে--পিভলে 
ইটা, ও লক্ষ রি প্রা 


























দিও তিনি তখন খুবই অল্পৰয়স্ক--- 
বেশ বুঝতে পারলেন, তাঁর মায়ের মনে 
৷ আর আগেকার শান্তিনেই। একদিন 
চ্যাপলিন মেঝেতে বসে খেলা কর- 
ছিলেন। মা সারা সকাল এক বান্ধবীর 
গঙ্গে বাইরে গিয়েছিলেন--ফিরে যখন 
এলেন, তখন তিনি খুবই উত্তেভিত। 
আবেগ তরা গলায় এবং চোখ দিয়ে 
1 এসময় জল পড়ছিল, বান্ধবীকে বল: 
_ছিলেন--আর্মস্ট্রং এই প্রশু করলো--- 
_ আর্মস্ট্রং এ প্রশু করলো--- আস্ট্রং 
 এ্রকটি জানোয়ার--- ইত্যাদি৷ 
মায়ের এই ধরণের অস্বাভাবিক 
৷ উত্তেজনা দেখে ভয়ে শিশু চালি কাদতে 
৷ জুরু করলেন--মা এরপর তাঁকে কোলে 
তুলে নিয়ে শান্ত করলেন। কয়েক 
. বছর পরে অর্থাৎ যখন একটু বয়স 
২ হায়েছে--চালি সেদিন তার মায়ের সেই 
উত্তেজনার আসল কারণটা বুঝতে 
পেরেছিলেন । তীর মা সেদিন আদালত 
থেকে ফিরেছিলেন--স্বামীর বিরুদ্ধে 
| তিনি আদালতে কেস করেছিলেন, তার 
| সন্তানদের  ভরণ-পোষণের দাবি 
_ জানিয়ে । আৰ্মস্ট্রং ছিলেন চালির বাবার 
_ পক্ষের উকিল-কেসটা সেদিন মায়ের 
বিরুদ্ধেই যাচ্ছিল। 
ঃ চালি স্বীকার করেছেন যে, এই 
ধয়সটায় বাবার অস্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি 
খুব একটা সচেতন ছিলেন না। চালির 
ঘাবাও ছিলেন ভডেভিলিয়ান (নৃত্য- 
. গ্রীতপ্রধান নাট্যের অভিনেতা) । তাঁর 
চেহারার সঙ্গে নাকি নেপোলিয়নের 
_ চেহারার সাদৃশ্য ছিল। 
... তীর ছিল হালকা ব্যারিটোন 
_ শৃউদাত্ত স্বরের) ভর্েেস--বড় শিল্পী 
' ঘলৈ তার খ্যাতি ছিল। তখনকার 
দিনেও তিনি সপ্তাহে চল্লিশ পাউণ্ড 
রোজগার করতেন--সেই. সময়ের মান 
অনুসারে বিরাট মাইনে। আসলে 
তাঁকে নিয়ে মূস্কিল হত এই যে, 
তিনি বড্ড বেশি মদ খেতেন। আর 
এই কারণেই তীর মা'র সঙ্গে তার বাবার 
বিচ্ছেদ ঘটে। 


চালি কিন্তু পানাসক্ততার জন্য আয়ার্ন্যাণ্ডের কর্ক কাউণ্টি থেকে 


লাপ্ডাছিক বস্সুম্তী 
বাবাকে খুব দোষী করেন শি! 
বলেছেন, সে সমন তডেতিলিয়ানদের 
পক্ষে অতিরিক্ত পান না করাটা একটা 
অসম্ভব ব্যাপার ছিল। প্রত্যেক খিয়ে- 
টারেই তখন গ্যালকহাল বিক্রি করা 
হে।ত--তখনকার রীতি ছিল এই যে, 
অভিনয় শেষে নটেরা দশকদের সঙ্গে 
বারে বসে মদ খাবেন। অনেক থিয়ে- 
টারে টিকিট বিক্রি থেকে. যা লাভ 
হোত, তার থেকে ঢের বেশি লাভ হোত 
বারের থেকে । জ্টারদের বেশি মাইনে 
দেওয়া হোত---তার্দের: প্রতিভার মান 


@ সাড়ে সাত বছর বয়সে চ্যাপলিন 


বিচার করে নয়, তার থিয়েটারের 
বারে এসে প্রচুর টাকার মদ খাবেন 
বলে। অতিরিক্ত মদ্যপানে অনেক 
নটের জীবন সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যেত 
চ্যাপলিনের বাবার ক্ষেত্রেও ঠিক তাই 
ঘটেছিল । অত বেশি মদ খাবার বিষময় 
ফল ফলতে বিশেষ দেরি হয় নি--মাত্র 
সাইত্রিশ বছর বয়সে তিনি মারা যান। 

চালি চ্যাপলিনের মা'র! দুই বোন--. 
তীর মা'ই বড়। দাদামশায় চার্লস হিল্‌, 
জাতিতে আইরিশ-_পেশায় মুচি, 


রং 


লণ্ডনে আসেন। এখানে এসে বুট 


মেরামতের ব্যবসা সুরু করেন। 
দিদিমার শরীরে জিপসি রক্ত ছিল 
কিছুটা পরিমাণ। চালির ছ' বছর 
বয়স হবার আগেই তিনি মারা-যান। 
মা-মাসি দূজনেই অল্প বয়েসে ঘর 
ছেড়ে মঞ্চাতিনয়ে যোগ দেন। 
আণ্টুকেটও ছিলেন সুবে ট--তার সঙ্গে 
চালিদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল না। 
একটানা কখনও তীকে চালিরা নিজেদের 
মধ্য পান নি-হঠাৎ কখনও এসে 
হাজির হতেন, আবার হঠাৎ কোথায় 
উধাও হয়ে যেতেন। যেমন সুন্দরী, 
তেমনি মেজাজী-চালির মা'র সঙ্গে 
কোনদিনই তীর বনিবনা হোত না। 
আঠারে। বছর বয়সের সময় এক মধ্য" 
বয়সী ভদ্রলোকের সঙ্গে চালির মা 
আক্রিকাতে পালিয়ে যান। সেখানে 
খব বিলাসের ভেতর তাঁদের দিন 
কাটতো--এখানে চাষ-আবাদের উপ- 
নিবেশের মালিক ছিলেন ভদ্রলোকটি 
--বহু . চাকর-বাকর এবং ঘোড়ার 
মালিক বলে তাঁর নামডাক ছিল। 
এইখানেই চালির দাদ! সিডনের জন 
হয়। চালি মা'র কাছে শুনেছেন যে, 
ভদ্রলোকটি নাকি একজন লর্ড ছিলেন 
এবং সিডনের একুশ বছর হবার সঙ্গে 
সঙ্গে উত্তরাধিকারসূত্রে দু' হাজার 
পাউণ্ড পাবে। 

মা বেশিদিন আক্রিকাতে থাকেন 
নি--ফিরে এসে পূর্ব-প্রেমিক চালির 
বাবাকে বিয়ে করেন।, এই বিয়ের 
তিন বছর বাদে চালির জন্য হয়। 
চালির জন্মের এক বছর বাদেই 
তার বাবা-মা'র ভেতর সেপারেশন 
হয়ে যায়--অতিরিক্ত মদ্যপানই এর 
একমাত্র কারণ কিনা তা চালির 
ভানা নেই। মা আগে বাবার থেকে 
খোরপোষ দাবি করেন নি। তিনি 
নিজেও ছিলেন স্টার--সপ্তাহে রোজগার 
করতেন পঁচিশ পাউও-_সুতরাং 
স্বচ্ছন্দে নিজের এবং দুটি সন্তানের 
সমস্ত খরচ চলে যেত ও টাকায়। 
ভাগ্যের দুবিপাকে যখন রঙ্গমঞ্চের 


পি 




























ম্যানেজার নিজেই না টাকাণ্ড 
দেন। দর্শকরা একথা জানতে 
আরও উচ্চরবে হেসে উঠলেন” 
গিয়ে মায়ের হাতে সব টা 
দেবার পর তবে চাঁলির শী 
স্টেজে ফিরে এসে গান সুরু 
লাকে বিশ্রাম দেবাৰ নর ছিল৷ । পন সি এ ব্যাপারটা তাঁর 
ক্রমশ গলার অবস্থা আরও খারাপের ¢ রে সহজ মনে হচ্ছিল। দশ 
দিকে যেতে থাকল। অনেক সময় বেশ সহজভাবে আলাপ 
ৃ হোত কি সঞ্চে যখন গান গাইছেন, তাদের নাচ দেখালেন এবং 
মাঝামাঝি সময়, হয় গলা ভেঙে গেল বা করলেন নানা, বিষয়ের 
রকেবারে বসে গেল। এর ফলে এমন কি দিজের মায়ের 
দর্শকরা হাসাহাসি সুরু করতো, বা আইরিশ মার্চ সংটিও ধরতে 
.. অনেক সময় টিট্কারী দিতে থাকতো । Riley, Riley, tha 
গলার অবস্থা নিয়ে চিন্তা করতে করতে boy. to beguile e 
ক্রমশ শরীর ভেঙে যেতে লাগল-- গানটি ফিরে গাইবার সময় 
অবস্থা সঙ্গীন হয়ে পড়ব॥ f Ke অনুকরণে ' ভাঙা গলা করে 
র গলার এই অবস্থার জন্যই গ কেনিংটনে আরম্ভ করে দিদেন। দর্শকের 
1. বয়সে চালিকে প্রথম ই 
মঞ্চাবতরণ করতে হয়। এই সময়টার বন্ধু বান্ধবীদের সামনে গান. এবং সবাই চিয়ার্স দিতে 
শির ভাগ রাত্রেই যা চালিকে অংতনয়ের অনুকরণ করতে দেখেছেন। টাকার বৃষ্টি সুরু হোল 
তে একলা থাকতে-না দিয়ে সঙ্গে তিনি করলেন কি, খালি স্টেজে চালির মা এবার তাকে ভেতত 
থিয়েটারে নিয়ে আসতেন। হাত ধরে নিয়ে এসে দর্শকদের সামনে এলেন। তিনি স্টেজের ওপর 
তিনি তখন অভ্ডারসটের একটি মঞ্চে দীড় করিয়ে দিলেন এবং নিজে স্টেজ দীড়াতেই দর্শকের দল বিরাট 
অভিনয় করতেন। এখানকার দর্শকরা-- থেকে সরে গেলেন। সামলে কুই জানালে তীকে। সেই রাত্রেই | 
-_ লব প্রায় সৈনিকের দল--হৈ চৈ এবং লাইটের চোখ-ঝন্পানো তীব আলো-- প্রথম মঞ্চাবতরণ---আর তীর 
উড গগগোল করবার জন্য বিখ্যাত ছিল। মঞ্চের ওদিকের লোকেদের মুখগুলো পক্ষে সেটিই শেষরাত্রি। ৭ । 
_.. শল্ডারপটে এক সপ্তাহ প্রদর্শনী করতে যেন বৌয়াটে ধৌয়াটে মনে হচ্ছে-- গালের কণ্ঠস্বর আর তিনি 




















































হবে শুনলে যে কোন দলই তখনকার চালি গান ধরলেন, অর্বেস্ট-ঝাদকেরা ফিরে পান নি।.. র্‌ 
১ দিনে ভয় পেত। অল্প সময়ের ভেতরেই চাঁলির :গলার শরতের পরিণতি : 


রি এক লি রাত্রিতে পর্দা ধরে নিয়ে বাজাতে সুরু করল। চ্যাপলিনদের অবস্থাও যেন 
চালি উঠে পাশে দাড়িয়ে গানটি দর্শকদের খুবই পরিচিত - স্বাভাবিক গতিতে খারাপ 
আছেন। হঠাৎ কর ওপর গান Jack Jones well and known আরও খারাপে যেতে লাগল। 
_ ফরতে করতে তার মা’র গলা ভেঙে + to everybody... ম। এমনিতে সঞ্চযশীলা ছিলেন- 
- গেল---ফলে গানের বদলে একটা গানের মাঝামাঝি সময়েই স্টেজের ওপর কাজ লা থাকলে সামান্য জ 
ফিসফিসানির আওয়াজ আসতে লাগল। টাকার ৰৃষ্ট সুরু হোল---গান থামিয়ে টাকায় আর কতদিন চলতে 
আর সঙ্গে সঙ্গে দর্শকদের ভেতর চ্যাপলিন দর্শকদের বললেন আগে ক্রমশ জুয়েলারী বিক্রি করতে ৫ 
হাঁসি, ছল্লোড়, চিৎকার, বেড়ালের ডাক টাকাপয়সা কুড়িয়ে নিয়ে, ফের গান অন্যান্য জিনিসও যা ছিল 
হয়ে গেল। ব্যাপারটা কি হচ্ছে সুরু করবেন! ভারি মজা লাগল না হয় বাঁধা" দিতে বাধ্য 
র ঠিক স্পষ্টভাবে বোঝাবার বয়স দর্শকদের-্ভারা হো হো করে হেপে সা। 
নি তখনও । কিন্তু গোলমাল ক্ৰমশ উঠল। স্টেজ ম্যানেজার একটি রুমাল স্বাভাবিক 
ত লাগব এবং তাঁর মা বাধ্য হয়ে হাতে করে এসে তাকে সাহাযা করতে 
লাগলেন টাকা কুড়োতে-চালির ভাব 





























ভেতরে ভেতরে ৰোধৰ হয় এই আশা 
[ ছিল ঈশ্ৰরভজিতে গলার অসুখ 
[সেরে যাবে-আবার গান গাইতে 
[পারবেন। তিনি নিয়মিতভাবে প্রত্যেক 
কবিবারে ওয়েস্টমিনিস্টার বিজ 


রোডের ক্রাইস্ট চার্চে উপাসনা শুনতে 
যেতেন। চার্চে যাতায়াত সুরু করার 
র চালির মা তাঁর থিয়েটারের বন্ধু- 
' বান্ধৰদের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ 


ভেতর দিয়ে কাটে চ্যাপলিনদের | 
_চাঁলির মা সামান্য রোজগার করতেন 
_ সেন[ইয়ের কাজে । পরের দয়ার ওপর 
_ নির্ভর করতে হোঁত সময় সময়---আবার 
কোনো সময় যদি শোনা গেল কোলে! 
জায়গার হয়তো রা বিতরণ করা 


বে পদে বি 
সা ছেলেদের নানা 


চর পেলেই |  সিডনে বিরতির 
টা কাগজ ফিরি করতো । 


লাগ্তাঁহক বস্তুমতী 

এই সমর একটা অভুত কাণ্ড 
ঘটেছিল । একদিন সিডনে অত্যন্ত 
উত্তেজিতভাবে বাড়ি ফিরে কাগজের 
বাণ্ডিল বিছানার ওপর ফেলে দিয়ে 
বললেন--‘আমি একটা পার্স পেয়েছি।' 
তারপর মা'র হাতে পার্সটা তুলে 
দিলেন। 

বাসে উঠে কাগজ বিক্রি করতে 
গিয়ে সিডনের নজরে পড়ে একটি খালি 
সিটে পার্টি পড়ে আছে। অন্যের 
অলক্ষ্যে একটি খবরের কাগজ তার 
ওপর ফেলে দেন সিডনে--পৰে সুবিধা 
মত পাসটি তুলে নেন। ওটি খুলে 
দেখেন রৌপ্যুদ্র। এবং তাম্মুড্ায় 
পার্সটি ভরা। চালির মা বিছানার 
ওপর মৃদ্রাগুলো ঢেলে দেবার পরও 
মনে হোল মাঝের পকেটে আরও কিছু 
আছে, খুলে সাতটি স্ববর্ণমূদ্র। পাওয়া 
গেল। পার্টির ভেতর কোনো 
ঠিকানা! মেলে নি। 

এ কৃড়িয়ে-পা'ওয়া৷ টাকাতে চালির! 
সবাই সাউথ-এণ-অন সি'তে ছুটি 
কাটাতে গেলেন । প্রথম সমুদ্র দেখবার 
আনন্দে চালি প্রায় সন্পোহিতের মত 
হয়ে গিয়েছিলেন । 


কস্ত এ টাকা তো আর চিরদিন 
থাকতে পারে না। ক্রমশ পুঁজি 
নিঃশেষ হয়ে এল---মা চাকরির খোজ 
করতে লাগলেন। চালির বাবা কোর্টের 


নির্দেশে সপ্তাহে দশ শিলিং করে 


এদের পাঠাতেন। তাও কিছুকাল 
ধরে বন্ধ হয়ে গিরেছিল। নতুন 
সলিসিটরের মত নেওয়া হোল---তিনি 
দেখলেন এদের ঠিকমত ফিজ দেবার 
অবস্থা নেই। সুতরাং উপদেশ দিলেন 
চাইতে । এরা ব্যাপারটা নিয়ে 
নাড়াচাড়া করলেই চালির বাবাকে বাধ্য 


হয়ে এদের ভাতা বাড়িয়ে দিতে : 


হাবে। 

দুটি শিশুসন্তান, নিজে ভগুস্বাস্থ্য-- 
সুতরাং চালির মার পক্ষে সংসার 
ঠেলে নিয়ে যাওয়া দুঃসাধ্যের মধ্যেই 
এসে দীড়িয়েছিল। শেষকালে তিনি 
ঠিক করলেন, তিনজনেই গিয়ে 
ল্যান্বেথের ওয়ার্ক হাউসে আশ্রন্ব 
নেবেন। 


ওয়ার্ক হাউসে থাকার ব্যাপারটা 
ভেতর একটা হীনতা আছে একথা 
দুই ভাই-ই জানতেন--তৰু এক্ট! ঘরের 
ভেতর বাক্সবন্দীভাবে বাস করার পর, 
নতুন জায়গায় যেতে হচ্ছে, এই চিন্তাটাই 
যেন এ্যাড্ভেঞ্চারাস লাগছিল সিডনে ও 
চালির। প্রথম আঘাত লাগল যখন 
মা'কে ছেলেদের থেকে আলাদ! করে 
দেওয়। হোল--তিনি গেলেন মহিলাদের 
ওয়ার্ডে এবং এদের পাঠ্রুনো হোল 
শিশুবিভাগে। আরও অনেক কিছু শকৃ 
পেতে হয়েছে প্রথম 


চুল ছোট করে কাটা প্রভৃতি ব্যাপারে ॥ 
এর পরে আবার বয়সের মান 
অনুসারে খিডনে এবং  চালিকেও 
আলাদ৷-আলাদ! বিভাগে যেতে 
হয়। নানাধসণের কষ্টের 


ছাউসে 


প্রথম- সি 
ওয়ার্ক হাউসের বিশেষ পোষাক পর18 


ভেতর 
দিয়েই এদের কাটাতে হয়েছে ওযার্কা 
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- চাচিত্রউত্ধব দামে একটি দিত ঠা মেষ 


ৃ " ব্িদীতত চলচ্চিত্র-উত্পবের পরে কলকাঁতাক এক সপ্তাহব্যাপী চলচ্চিক্র 
সপ্তাহ শেখ হয়েছে। চলচ্চিব্র-পপ্তাহে বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে এলোপাতাড়িতাবে ছবি 
দেখাবার ব্যবস্থা হয়েছে। প্রতিযোগী চিত্র আর অ-প্রতিফোগী চিত্র ভাগ করে 
০. দেখালে সমালোচক এবং ফ'রা তুলনামূলক বিচার করে দেখতে চাল তাঁদের পক্ষে 
রি ভাল হতো | বলা হয়েছিল উৎসবের আদনবাণী---বজবৈক কুট্‌ৰ্কম ; কিন্ত পরকারী 
গজে ছাড়া এই আদর্শবাণীকে অনুসরণ করে উৎসব পরিচালিত হয় নি। তাই 
বিটা হয়েছে সফ তির ব্যাপার, অন্য কোন তাৎপর্য বোঝ। যায় নি। এ দোষ কেবল 
কাতার নয়, দিল্লীর উৎসব কর্তৃপক্ষই এর জন্য দায়ী । এ কথাও অস্বীকার 
যায় ন। ফে, আমলার যেঙ্গন উৎসবের ব্যর্থতার জন্য দায়ী, তেমন বে-সরকারী 
প্রতিনিধি ও সস্থাগুলির দায়িত্ব তো৷ কম ছিল লা। আগত অতিথিদের সম্বর্ধনা ৃ 
অনুষ্ঠানে তার পরিচয় পাওয়া গেছে! প্রপঙ্ক্রমে ইস্টার্ন ইণ্ডিয়া সোশান পিকচার্দ চল চিত উৎসবের কষ্পেকটি 
সিয়েশনের পার্টির কথা বলা যায়। বরাবরের মত এবারও সব সংবাদপত্রকে ু 
| সর্বদা দেল লি. 















মধ্য সের ভাগ, হৰি তেমন তাৰ ছা কৰতে কে বকে 


: ছবি দেখার আকর্ষণের পেছনে আনসেননর্ড ছবি দেখার ঝৌক ও বিকৃত মল 
 ঘতা কাজ করেছে ততটা বহুধৈব কবে আনান কাছ করে নি। এ এ কারণে 
আশঙ্কা হয় প্রথমবারের উৎসবের সত এই উত্সব ভারতীয় চ 
ফলদয়িক হরে না। হয়তো সাময়িকভাবে জা 
হবে? এক পারা প্রকাশ, |, বিচারকসওীক সপ 
এই উৎসব নিপু 
উৎসবের দরকার বে টং 
-:- সকলের বিচ্ময় ক্যাট করে বয় ভি রা বিটারক 
ছিলেন তাঁরা সকলেই : আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে চন চিত্র  ইতিহাসবিব ও সমালোচক 
নি। এমন অভিজ্ঞ বিচারকমণ্ডলী গঠিত হতে পারার ভারতের 
উৎসবের গু বেড়েছে। সুতরাং ee ge সম্পর্কে প্রন ওঠে লা। এতে : 
ত ব এসেছে সেগুলি উচ্চমানের নয়। কেপরকারী স্‌ কার 
রা লয়’ সিংহের নানি সাজের দের বি থেকে প্রামাণিক মূলা ছবি দেখার কুষাবহ 


ছিল, প্রাতকোগী 


শেষে সবাপেক্ষা সু-সংবাদ সত্যজিৎ রায়ের পণ রণ সন্মান আাত। প্রেকাগখে: 
য়িকে ভিনদ্দন জান।চিছ +. 





































পারপ্াহিক বসুমতী 





& সোভিয়েট ইউনিয়নের 'হ্যামলেট' ছবির একটি দৃশ্য 


এবং আরো বেশিসংখ্যক প্রেক্ষাগৃহের 
লাখে চুক্তি করা। তাহলে চিত্র- 
লমালোৌচকরা প্রতিযোগী ছবিগুলি 
দেখতে পেতেন. তারপরে তাদের পছন্দ- 


মত অ-প্রতিযোগী ছবি দেখতেন। 
এরূপ ব্যবস্থা বিশ্‌-চলচ্চিত্রের 
মোটামুটি একটা ধারণা করা যেতো, 
যা আমাদের দেশের চলচ্চিত্রের বিকাশে 


এবং দর্শকদের অভিজ্ঞতার দিক থেকে 


সহায়ক হতো | কিন্তু সরকারী কর্তাদের 
অপদার্থতায় চিত্র-সমালোচকদের জন্য 


ছবি দেখাবার ব্যবস্থা হয়েছিল 
পরিবেশক ও প্রযোজকদের জন্য 


নির্ধারিত শো-তে। ব্যবসায়িক দৃষ্টির সঙ্গে 
সমালোচকের দৃষ্টিকে একাকার করে 
ফেল! হয়েছে। এই অব্যবস্থার জন্য 
শ্রীমাথুর যেমন দায়ী, তেমনি ইস্টার্ন 


ইণ্ডিয়৷ মোশান পিকচার্গ এসোসিয়েশনের 
সেক্রেটারীর দায়িত্ব কম নয়। কারণ 


তার সঙ্গে পরামর্শ করেই ভিন্ন দৃষ্টি 
ভঙ্গীর লোকের জন্য একই শো'র 
ব্যবস্থ। হয়েছিল। সকল রকমের 
অরাজকতার জন্য সর্বাধিক বেশি দায়ী 
উৎসবের ডিরেক্টর দিল্লীর শ্রীভগতের। 
একটা অপদার্থ লোককে এতবড় কাজের 
দায়িত্ব দেওয়। হয়েছিল। যিনি অভি- 
নেত্রীদের পাশে দাড়িয়ে ছবি তোলা 
ছাড়া উৎসবের তাৎপর্য বৃঝতে চেষ্টা 
করেন নি। 
স্বর্ময়র বিজয়ী 

উৎসবে শ্রেষ্ঠ ছবি বিবেচিত হয়েছে 

সিংহলের “গামপেরালিয়া' | এই ছবিটি 





৮৫ 


 অবস্থ। যেমন খারাপ হচ্ছিল, জিনদাসের 
অবস্থা তেমনি" খারাপের দিকে যেতে 
থাকে । জিনদাস ভাগ্যাব্ষেণে গ্রাস ত্যাগ 
রে এবং কিছুদিন পরে খবর আসে সে 
মারা গেছে। পিয়ালের অবস্থা কিরেছে, 

| তখন বিভ্তবান। এবার সে নন্দার 

করে. এবং 


Re হঠাৎ এক টিভি পেয়ে : 
হাসপা তালে গিয়ে দেখে 


it হিতে টি মধ্যবিত্ত 
'র দুই. ভেনারেশনের দৃ-রকম 


বং গিংহলীদের সামাজিক 
যংজ্কার ও সংহতি প্রতি- 








গ ক্যালকাটা সিনেকাবের পুরস্কার--বেঙ্গল টাইগার 


বছর পূর্বের পটভূমিকায় পরিচালকরা 
ঘর্তমানের কথাকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে- 
ছেন। দুটি ছবিতেই মানবিকতার বাণী 
ও শাসকশ্রেণীর চরিত্র উদ্ঘাটনের 
চেষ্টা রয়েছে। “হ।রিকিরি'তে সাধারণ 
ঘানুষ আর সামন্তযুগীয় শাসকদের 


মধ্যে তফাৎ্টাকে স্পষ্ট করে শাসক- 
শ্রেণীর অপেক্ষা সাধারণ মানুষ যে 
অনেক বেশি সৎ এবং বীর সে কথা 
বলা হয়েছে | জাপানী হারিকিরির 
কথ। সার! বিশ্বে প্রচারিত; কিন্তু এই 
বর্বর প্রথা কিভাবে সামন্ত প্রভুর! চালু 


রেখেছে এবং মান্ুঘের কত দারিদ্র 


কত চোখের জল তার পেছনে 
রয়েছে, সে চিত্র অতি নির্সমভাবে 


পরিচালক উপস্থিত করেছেন | ছবিটি 
পরিচালন। করেছেন মাসাকি কোবায়াশী * 
“ওহ।রু'র কাহিনী বিশ্বজনীন | 
ওহাক সুন্দরী তরুণী | তাকে যে 
প্রথম গ্রেম।নবেদন করেছিল তলোয়ারের 
কোপে তার মাথ৷ কাটা গিয়েছিল 
অপরাধ নিচু ঘরের ছেলে হয়ে 
উচু ঘরের মেয়ের সাথে সহবাস 
কর! | ওহ।ক্ ভাদবেসে ঘর. করত্তে 
চেয়েছিল, কিন্তু পিতা অবিমৃষ্যকারিতা৷ 


ও সমাজের- হৃদরহ।নহায় সে. ঘবণী 
হতে পারে নি, হয়েছিল বারবনিতা 


সন্তানের ম। হয়েও মাতুত্বের অধিকার 
পায় নি। পরিচালক কেনজি মিজো গুষ্টি 


অত্যন্ত সচেতনভাবে সমাজের হদয়* 
হীনতা- ও পিতা-মাতার দায়িত্বের 


কথা স্মরণ করে দিয়েছেন । মানবিক 
মূল্যবোধের দিক থেকে ছবিটি দণক* 
মনে বিশেষভাবে রেখাপাত কবে। 
জাপানী ছবি দুটি যেমন সমাজ* 
চেতনার দিক থেকে তেমনি রূপায়ণ* 
রীতিতে বিশিষ্ট 1 সঙ্গীত ও 





গু সোভিয়েতের নূডমিল। চুরসিনা, মিঃ ফেতিন সহ অন্যান্য দেশের প্রতিনিধিগণ 


৪). 


জীবনে অন্য কোন চিন্তা নেই। শেষ 
পর্যন্ত তরুণী ডোরিন তার কমারীত্ব 
দিয়ে যুবককে পথে আনে । এই যদি 
বৃটেনের শ্রমিকপলীর চিত্র হয়, তবে 
শ্রমিকদের মধ্যে যে লাম্পট্য কত 
বেশি এবং বে-জন্ষার হার কত 
সেটা নিরূপণ করা যাবে নান 
এদিক থেকে ছবিটিকে শ্রমিকশ্রেণীর 
বিরোধী ছবি বলতে দোষ কি! 
ক্যামের৷ যদিও শ্রমিক যুবক আর্থারের 
আনুকুলোয রয়েছে, তবে তার সহবাসে 
বেগার গর্ভবতী হওয়াকে নারীদের 
পক্ষে সতকীকরণ হিসাৰে এবং 
আর্থারের প্রচণ্ড মার খাওয়ার দৃশ্যকে 
পরিণতির জন্য হুমকি হিসাবে ধরে 
*নেওয়। যায়. 1.. ছবিটির: পরিচালক 
ক্কারেল রেইজ । | 

এলিজা কাজানের “আমেরিক।- 
নামেরিকা” এক অতি দীর্ঘ ছবি, যাকে 
প্লচারধনী বললে দোষের হবে না। 


উনবিংশ শতাব্দীর পটভূষিকায় গ্রীক 
এবং আমেনিয়ান সংখ্যালঘুদের ওপর 
তুকীদের অত্যাচারের পটভূমিকায় এক 


গ্রীক যুবকের আমেরিকা যাবার 
বাসনাকে নিয়ে ছবির চিত্রনাট্য | 
সবক ডামাস্কাসে এসে সুন্দরী স্ত্রী ও 
বিত্তলাভের সুযোগ উপেক্ষা করে 
আমেরিকা চলে আসে | আমেরিকা 
.শ্রখানে মুক্তির দেশ 1 তাই আমেরিকা 
আসার জন্য পশ্চাছতীঁ দেশগুলির 
মানুষের তীব্‌ আকাঙক্ষার চিত্র এখানে 
তুলে ধরা হয়েছে। পরিচালক মানুষের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও সমবেদনার দৃষ্টিতে 
ঘব দেশের এবং মেট্রোপলিটান 
নগরীতে লোকের যাবার জন্য আগ্রহ 
কেন-_-সেকথা বাস্তববাদী চিন্তায় প্রকাশ 
ক্রুরতে পারেন নি, অথবা আমেরিকার 
চারের উৎসাহে তিনি বাস্তবৰিষুখ 
হয়েছেন | 
একটি ভাল ছবি 

পশ্চিম জাষানীর “দি ভিজিট’ 
একটি দর্শনযোগ্য ছবি । ছবিটি বজ্ৰে 
মিৰ থেকে এবং অভিনয়ে দর্শকদের 


® রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্]জা নহিডুর পাশে আমেরিকান প্রতিনিধি মিস লোক্স 


বানহাড উইকি উদ্বেগপূর্ণ যুহ্ত স্থাষ্ট 
করেছেন | এখানে কোটিপতি মহিলা 
কালা গুলেন শহর পরিদর্শনে এসেছেন 
গুলেনের নাগরিকরা খুব খুশি, দলে 
দলে তাকে সম্বর্ধনা জানাতে গেছে। 
কালা -নাটকীয় চমক স্থষ্ট করে ট্রেন 
থেকে নাষলো | পৌরসভার বিশিষ্ট 
নাগরিকরা সম্বর্ধনা জানালো, তাঁদের 
মধ্য থেকে মিলারকে সে ডেকে নিল! 
সবার সামনে বললে! মিলার তার বাল্য- 
বন্ধ | নিদ্রারকে নিয়ে তার দিন 
কাটলো ,---দূজনে ঘুরে ঘুরে তাদের 
অতীত. দিনের প্রিয় জায়গাগুলিতে 
বেড়ালো | কোটিপতি মহিলার এই 
সান্লিধ্য মিলারের কাছেও : গৌরবের 


৭৯৮ 


বোধ হচ্ছে | নাগরিকদের কাঙ্ছে 
মিনারের কদর বেড়ে গেল। 

সেদিন রাত্রে কালার 
ভোজরসতায় সে সকলকে বিস্মিত 
করে ঘোষণ। করলো, সে 
পৌরসভাকে এক মিলিয়ন ডলার 
এবং নাগরিকদের এক মিলিয়ন 
ডলার দেবে---যদি তীরা মিলারকে 
হত্যা করে। সবাই স্তম্ভিত ! : এত 
বন্ধুত্ব, এত খাতির, আর এই ঘোষণা! 
কারণ জানালো-_কার্লার বয়স 
যখন ১৭ বছর তখন মিলারের 
দ্বার। সে গর্ভবতী হয়েছিল । নিজেকে 
দায়িত থেকে বীচাবার জন্য 
দৃক্জন মিখয। সাক্ষীকে দিয়ে মিলার 


সন্মানে 





ঘলির্টোছিল....যে, . তাদের সঙ্গ 
অপরাধে তাকে শহর থেকে তাড়িয়ে 
দেওয়। হয়েছিল | সেদিন সে 
বিচার ভিক্ষা চেয়েছিল, কিন্তু কারে৷ 
হৃদয় টলে নি। কার্লাকে বারবনিতার 
পথ গ্রহণ করতে হয়েছিল ; সে পথে 
আজ কালা কোটিপতি । আজ সে 
সেদিনের অবিচারের বিচার চায়। 

সোদন শহরবাসীরা রাজী না 
হলেও টাকার প্রভাবে পৌরসভার 
মেয়র থেকে প্রত্যেক শহরবাসীর মনের 
‘পরিবর্তন হয়োছল, এমন কি মিলারের 
স্ত্রাপুত্রও তাকে সহ্য করতে পারছিল 
না| মিলারকে শাস্তি দেবার জন্য 
তার। দেশের আইন পর্যন্ত পরিবর্তন 


‘করে নিয়েছিল | প্রকাশ্য বিচারে 
মিলারের প্র।ণদণ্ডের পক্ষে সকলে 


মত দিয়েছিল। 

কাল৷ সেদিন ঘূণ৷ভরে দুই 
. মিলিরন ডলারের দুটি চেক দিয়ে 

গুলেনের নাগারকদের প্রতি, সমস্ত 
পুরুষজ্তির প্রত তার ঘৃণ। জানিয়ে 
ঘোষণ। করেছিল ভিজিট" বা 
পরিদর্শন শেষ হলো । 

ছ।বাটিততে বতমান সমাজব্যবস্থার 
প্রতি যেমন শ্রেষ আছে, তেমনি আছে 


মানুষের দূবলতার মুখোস খুলে ধরার 
এবং মানুষকে সচেতন করার চেষ্টা 
আর একট! বিদ্রেরহের সুর । সমাজে 
টাকাই নিয়ন্ত্রণশক্তি, টাকার জোরে 
বিচার পায়, টাকা না থাকলে 
নিরপরাধ শাস্তিভোগ করে। টাকা 
কোন পথে এসেছে সেটা কেউ লক্ষ্য 


করে না। / 


এই কাহিনীর সমর্থনে আর একটি 
উপকাহিনীও এখানে রয়েছে । সেই 
উপকাহিনীর নারী চরিত্রাটকে একস্থানে 
সম্পূর্ণ নগৃ. দেখান হয়েছে । একমাত্র 
< দর্শকদের আকর্ষণ বৃদ্ধি ছাড়! বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠার জন্য সেই তের 
কোন প্রয়োজন ছিল 
ছবিটিতে এন্থনী কুইন, ইডি 
বার্গষ্যান, আইরিনা ডোমিক প্রমুখের 
অভিনয় বিস্ময়কর ; 


 লোঁক-ীশক্পী ধীরেক্দ্রন।খ দাস 


জোক-সংগীতের সুরের প্রচার ও 


' £সারের জন্য - শচীন দেববর্মন ও 


ওাব্বাস উদ্দীন আহমেদের মহৎ প্রচেটা 
‘ভ্শংসনীয় । এরপরে এ সব লোক- 
অঙ্গীতকে অবিকৃত অবস্থায় জন- 
(AR কাছে তুলে ধরেছেন খুব 

লপসংখ্যক শহুরে শিল্পীই ॥ 
যে কয়েকজন সত্যিকারের দরদী 


শহুরে গায়ক কষ্ট করে পল্লীগ্রাম 


থেকে এসব গান সংগ্রহ করে গান 
গেয়ে শহরের শিক্ষিতদের কাছে তুলে 


খাঁটি অবিকৃত লোক-সঙ্গীত পছন্দ ন 
ন৷। 

এই ধরণের সত্যিকারের দরদী 
গায়কদের মধ্যে পূর্ব বাংলার ময়মনসিংহ 
অঞ্চলের জালশুক৷ গ্রামের ধীরেন্দ্রনাথ 
দাস অন্যতম। 


€ লেক-শিল্পী বীরেন্দ্রনাথ দাস ' 
চু ০ 


ধীরেনবাবু সতি) একজন সুকণ্ঠ 
লোক-াশল্পী। সারা জীবন ধরে 
তান শ্রামে গ্রামে ঘুরে বহু প্রি 
করে লে।ক-সঙ্গীত সংগ্রহ 
এসেছেন। বহু প্রাচীন লোক-দীতিপ্ৰূত ! 
ধারেনবাবু সংগ্রহ করেছেন | তাঁর 
সংগৃহ।ত প্রত্যেকটি গানই চমৎকার 1. 
ধারেনবাবূর কণ্ঠে যে গানটি বেশি 
শোন! যায় তা হল: 
'আগে যদি জানতাম রে 
মামায় করবে বিয। 
আতুড় ঘরে মরতাম আমি 
গলায় দড়ি দিয়া রে, 
কি সবন।শ করল্যা কাল! রে।-- -ইন্ত্যাদি' 
উপরোক্ত গানটি শ্রীরাধিকার 
সা প্রতি ভালবাসার উজ্জুল 
নিদর্শন 
চি আরে৷ একটি গানে 
শ্রীরাধিকার _শ্রীকৃষণপ্রেমের আলার 
অভিব্যক্তি সুন্দরভাবে প্রকাশ গে হা 
কাইন্যা ছেড়ার পাল্লায় পইরা, 
সব্‌নাশটা অইল রে, 
পরাণ আমার যায় যায় রে॥ 
--- ইত্যাদি । 
বিরহের জাল! বিষম জালা | তাই 
শ্রীরাধিকা আজ কৃষ্ণবিরহে পাগল 
হয়েছেন। সেই বিরহের কথা সুন্দররূপে 
প্রকাশ পেয়েছে ধীরেনবাবুর গৃহীত ; 
একটি গানে। যেমন £ : 
সই গে।-- j 
মনের মানুষ বিনে প্রাণ বাঁচে না, 
মনের মানুষ কই গেল গো, 
একবার কইয়া গেল না৷ ॥ 
এই ধরণের অনেক গানই 
ধীরেণ্বাব্‌ সংগ্রহ করে তীর উদাত্ত 
কণ্ঠের মাধ্যমে গেয়ে থাকেন । 


_ধীরেনবাৰুর মত দরদী শিল্পী 
পাওয়া খুবই দূঞ্ধর। কিন্তু 
তিনি এসব গানের মধ্যে দিয়ে হালকা! 
চটকদারী রস পরিবেশন করতে পারেন 
না, তাই তার আকাল দূঝেল 
দূ 'মুঠো অন্নও ভোটে না। 


অধুন৷ তিনি গড়িয়ায় (২৪ পরগণাট 
থাকেন। পল্লীসঙ্গীত গেয়েই তিনি 
জীবিক! নির্বাহ করেন। 


আধুনিক শিক্ষিতসমা্ে, বীরেন- 
বাবুর মত সত্যিকারের লোক-শিল্পীর 
মূল্য নেই--কেন না, তাঁর! তাঁদের গানে 
কমাশিয়াল খোঁচ মারতে জানেন না। 
আমাদের শহরে আধুনিক ৯১১ 
পঙ্গীত-দরদীর। তাই বেশি উন করেদ। 











































টি. এস্‌- এলিয়ট 
অড়ে ৬ই।লয়ামসনু তার থিয়েটার 
ডকেডুস্‌ বইতে, লিখেছেন 
আল থেকে তিনি নিরষিতভাবে 
ৰু চদখা সুরু করেন। এর তিরিশ 


থেকেই রঙ্গমঞ্চ থেকে 
নাটঃ অন্তহিত  হয়েছে। দুটি 
রিণে এই অবস্থা ঘটেছে--(১) 


চে. রিয়ালিজমের আবিভার (২) 
ভু আইডিয়াজ্জের জনপ্রিয়তা 
সন এবং ইবশেন দিয়ে যে 
পালনের সুরু এবং বানার্ভ শয়ের 
তে যার পরম পরিণতি । রচনার 
ক মুল্য যাতে ব্যাহত না৷ হয়, 
ক বাস্তববাদী লেখকরা যথেষ্ট 


_ এনিজাবেখীয় এবং 





জ্যাকবীয়েন 
আগুনে ভর) আবেগময়তার 


দর্শকদের এবং সষঝদার শ্রোতার দলকে । 
নাইন্টিব্থ সেঞ্চুরিতে কবিত্ব-শক্তির 
পরম পরাকাষ্ঠা দেখাতে চাইলেন নাটক 
রচনা করে রায়রন ও শেলী | মঞ্চের সঙ্গে 
কিছুমাত্র আাড়ীর যোগ না থাকাতে 
বায়রনের নাটকগুলো হল পড়ে 
উপভোগ করবার দত নাটাকাব্য এবং 
মঞ্চস্থ করবার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী । 

শেলীর চেব্চী নাটকটি কিন্ত ভিন্ন 
জাতের-মঞ্চপফলতা লাভ করবার 


অনেক গণই এ-গাটকটিতে ছিল 


যেমন প্রাণবন্ততা এবং কাব্যিক অলঙ্কার- 

সংলাপের বদলে সহজ স্বাভাবিক 
কণোপকথনের কাব্যিক-সংলাপ । 
এ বিয়ে শেলী নিজেই লিখেছেন : 


“ln order to move men to true 
Sympathy, 
‘the familiar language. of men’. 


We InUust Hse 


এক শতাব্দী বাদে 1-5-Ei০৫ ঠিক এ 
একই চিন্তাধারার ছারা অনুপ্রাণিত হয়ে 
তার ‘The Cocktail Party’ 
লাটক্টি স্বচনা কৰ্বেন। 

আজকের দিনের যমস্তাতু কদের 
বিচারের মাপকাঠিতে শেলীর কাউণ্ট 


চেনচী চরিত্রটি নিশ্চই  অতিরক্িত 


রং ছ্যাকনীয়েন রচনারীতির দ্বারা 


si গিয়ে অকৃতকার্য হন। 1 
বায়রণের মত তিনিও বি নক 
শট প্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 


উৎসাহ পেলে শেলী 


সূচনা করতে পারতেন এবং তার ফলে 


মলোসুগ্ধকর . অভিমন-শক্তির পরিচন্ব 
_ ছেব। bs 
পরে টেনিসনও কাব্যনাট্য লিখতে 


পছন্দ করতো এবং ্ দশকের 





করেছিলেন---সেই হিসাবে 
চেনুচী নাটকটিক্কে একটি সার্থক কাৰ্য- 
নাটোর প্রয়াস নদে স্বীকার করতেই 
হবে। ইংলঙ্ডের নট্যিপমালোচফেরা - 
আজ সবাই স্বীকার করেন যে, ঠিকমত 





















এক বিষ্বাটি শাটা-আন্দোলমের স্া্টি 
হতে পারতো--এলিয়ট- ও. টুনা 
ভান্য  (এলিজাখেখীয় যুগের পর 
কাব্যনাট্যের  রিভাইত্যাল এঁদের : 
দ্বারাই সম্ভব হয়েছিল) এত দীর্ঘকাল 
অপেক্ষা করতে হোত না । ll 
চেব্চীর বিষয়বস্তই নাটকটিকে 
মঞ্চের পক্ষে অনুপযোগী করে 
তুলেছিল। তখনকার দিনে ইনসেস্ট: 
বিষয়ক নাটক পেনসরের দ্বার! 
অনুমোদিত হয়ে মঞ্চস্থ হবে একথা 
তাবাও যেত না। আধুনিক কালেও 
নাটকটি অনেকদিন পর্যন্ত শুধু থাইভেট 
পারফরমেন্স-এর অনুমতি পেয়েছে। 
বি-বি-সি অরশ্য নাটকটির বেতার 
অভিনয়: কক্পে প্রচুর হল 
পৰিচয় দিয়েছেন। এ অভিনয়ে. 
বিজ্বেট্রসের ভূমিক্কায় ভি ক্রাচলে 
এবং ভীর মা'র চরিত্রে সিৰিল খর্নডহিকা 





আসলে লৰ্ড 


ফিলিপযূ কিন্তু অন্য কারণে অসফল ও 
হন--তার কাৰ্যনাট্য অভিনেতার = 





ধৰ্পেন, শ, পিলেকো এবং স্যাঞ্চে্টার 
স্ষনের বিচরণক্ষেত্র। আথ্‌রিয়ান 
কোট থেকে টেনে নিয়ে এসে নাটককে 
দাড় করিয়ে দেওয়া হোল শ্রমিক-বস্তিতে, 
প্রি-র্যাফ্যালাই ট পরিবেশ থেকে, স্তী- 
জাতির পমানাধিকারের দাবি-দাওয়া, 
জনস্থাস্থ্য-সমস্যা, ডিভোর্সের কডাকড়ির 
বিষময় ফল ইত্যাদি ব্যাপারে । 

এর ফল অবশ্য খারাপ হয়েছে 
ধলছি না--বরং রঙ্গমঞ্চকে উন্নতির 
পথেই চালিত করা হয়েছে 
এইভাবে। কিন্ত মুস্কিল বাঁধল 
ঠিক তার পরেই--থিয়েটারের নাটক 
ক্রমশ স্টেভ-গু হিসাবেই রচিত হতে 
সুরু হল। যে সাহিত্যিকসূল্য থাকলে 
স্টেজ-পু কে ড্রামার পর্যায়ে তোলা যায়, 
, তার অভাব দেখা দিল বিশেষতাবে। 
ফাওয়াডের নাটক জনপ্রিয় হল 
ঘটে, কিন্ত মহৎ নাটক হোল না-- 
here was the Congreve ot we 


twenties, but. without t.e 
Congrevian sense of language. 1 
literary styie. 
রসিৰু-দশকেরা এবার মনে-প্রাণে 

অনুভব করতে লাগলেন-_ 

‘Fhe need for a literary revival, 
& new richness and rhythm of 
language, was already felt in the 
"thirties, and the success of "যা, S. 
Eliot's Mutder in the Cathedral, as 
Cristopher Fry afterwards printed 
out, showed that the need for the 
poet was already stirring. 


এলিয়ট বলেছেন নাটককে কাব্যের 
আকারে রচনা করলেই কাব্যনাট্য 
হয় না। কাব্যনাট্য এক বিশেষ ধরণের 
থেকে রিয়ানিভমের প্রাধান্যই বেশি। 
(ন্যাচারেজিলম বলতে ফোটোথাফিক 
ইমিটেশন অভ নেচারকেই ঝোঝায়-_ 
রিয়ালিভমের বেলায় এই ইমিটেশনটা 
হয় একটা পদ্ধতি অনুসারে- বাছাই, 
ছাঁটাই করে)--কৰিতার পোষাকে 
গভ্জিত করলেই কাব্যনাট্য হয় না-- 
ধারের বাঁহুল্যকে বর্জন করে ভেতরকার 


পা্তাহক বসু 


আসল ক্পটাকে তুলে ধৰাই হাল 


কাৰ্যনাট্যের কাজ। 

এলিয়টের মতে বাউনিং-এর 
রচিত নাটকগুলো অত্যন্ত গ্রাণহীন-_ 
কিন্তু বাউনিং-এর সৰ থেকে ৰড কাজ 
হোল ডামাটিক মনোলগের আবিষ্কারের 
ভেতর দিয়ে নাটকের চকিক্র-্থা্টির 
দিকটা । প্ৰথমটায় মনে হয়েছিল 
এলিয়ট বোধ হয় ৰাউনিং-এরই প্রকতিত 
ধারা অনুসরণ করে চলৰেন। কিন্তু 
কিছুদিন বাদেই (১৯২৬ সালের 
আগেই) দেখা গেল, তিনি কাৰ্য-নাট্যের 
নতুন ফর্ম আয়ত্তে আনবার চেষ্টা করছেন 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার ভেতর দিয়ে। 

এলিয়ট তীর একটি প্রবন্ধে 
বলেছেন £ “নাটকের মূল উপাদানগুলি 
সম্বন্ধে এঢারিষ্টটলই শেষ কথা বলে 
গিয়েছেন তার পোয়োটিক্‌স্-এ। অর্থাৎ 


কাৰ্য, সঙ্গীত এবং নৃত্য এই তিনটিই 


প্রধান উপাঙগান। 
অনুকরণ-এর দ্বারাই কাব্যের সষ্টি। 
আৰনিক নাট্যে এই ছন্দময়তার 
অতাৰই সবচেয়ে বেশি করে চোষে 
পড়ে। শেক্সপীয়ারের নাটকের 
প্রডাকসন করতে গিয়ে যেন নাট্য, 
পরিচালকেরা উঠেপড়ে লেগে বান 
কিভাবে এই ছন্দকে বজন করে তাঁর 
নাটক মঞ্চস্থ করবেন।” 

গ্রযানভিল বাকার যেমন একদিকে 
মঞ্চকে বুঝতেন, তেমনি ছন্দ সম্বন্ধেও 
পুরোপুরি ওয়াকিবহাল ছিলেন! সেই 
কারণেই তীর পরিচালনার মঞ্চস্থ 
শেক্সপীয়ারের নাটকগুলি একটা বিরাট 
আলোড়নের স্বষ্টি করেছিল বৃটিশ 
ধড়াৰুখনের ইতিহাসে । 


ছন্দেক মাধাষে 


( ক্ৰমশঃ ) 


@® শেলী--বিখ্যাত কাব্যনাট্য চেনুচি রচন৷ 
২৩০১ 





@ শীশান্তি দত্ত ( মিঃ হারকিউলিস ) 


ফুটবল-জগতের বিস্ময় 


{বশ্ব-ফুটবলের সত্যিকারের এক 
পরম বিস্ময় হলেন ৪৯ বছর বয়স্ক 
স্টোক সিটি দলের ফরোয়ার্ড স্ট্যানলী 
ম্যাথুস। প্রথম বিভাগে ম্যাথুসের 
'আুত্বপ্রকাশ ঘটেছে আজ থেকে প্রায় 
৩৩ বছর আগে । বত্রিশ কি তেত্রিশ 
বছর বয়সে অনেক খেলোয়াড়ই খেলার 
মাঠ থেকে, অবসর গ্রহণ করেন । 
কিন্ত আশ্চধ! ম্যাথুস ৪৯ বছর বয়সেও 
প্রথম ডিভিসনের স্টোক সিটি দলের 
একজন নিয়মিত এবং অন্যতম নির্ভর- 
যোগ্য, খেলোয়াড় । মাত্র ১৭ বছর 


বয়সে স্টোক সিটির পক্ষে স্ট্যানলী 
ম্যাথুস প্রথম ডিভিসনে খেল৷ সুরু 


করেন। 


ইংলণ্ডে একসময় ফুটবল মানেই 
বোঝাত স্ট্যানলী ম্যাথুস, আর ফুটবলের 
যাদুকর ম্যাখুস মানেই ছিল ফুটবল। 
অবিস্মরণীয় ফুটবল খেলোয়াড় পুসকাস, 


আমতাভ 


পেলের মত স্ট্যানলী ম্যাথুসেরও এক 


অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক আছে বিশ্ব- 
ফুটবলের সঙ্গে । 
দীর্ঘ খেলোয়াড়ী-জীবনে ম্যাথসের 
২৩০২ 


ভাগ্যে যেমন সম্মান জুটেছে তা ও 
বোধহয় সকল খেলোয়াডেরই স্বপ্ন । 
তিনি ইংলণ্ডের জনপ্রিয় কয়েকটি 
দলের পক্ষে খেলার সুযোগ 
পেয়েছেন। একটানা বছদিন 
আন্তর্জাতিক ফুটবলে ইংলণ্ডের 
পক্ষে স্ট্যানলী ম্যাথু” অংশ 
গ্রহণ করেছেন। ইংপণ্ডের ফুটবল- 
রসিকরা আজও পৰন্ত ম্যাথুসের 
দারুণ ভক্ত । ওদেশের ফুটবল মাঠে ' 
স্ট্যানলী ম্যাখুসের মত জনপ্রিয়তা 
বোধহয় খুব অল্প খেলোয়াড়ই অর্জন 
করতে পেরেছেন। “শ্রেষ্ঠ ফুটবলারের" 
সম্মান ম্যাথুসের ভাগ্যে জুটেছে। 
কিন্তু খেলোয়াড়ী-জীবনের শেষ অঙ্কে 
দুটি দূলভ সন্মান স্ট্যানলী ম্যাথুলের 
ভান্য অপেক্ষা করছিল । + 


মাত্র দু’ বছর আগে ম্যাথুস তাঁর 
পূরাতন দল স্টোক সিটিতে ফিরে 
এলেন | স্টোক সিটি দল তখন 
দ্বিতীয় বিভাগে কোনক্রমে অস্তিত্ব 
বজায় রাখবার জন্য যুদ্ধ করে চলেছে।' 
এই সময়ে ম্যাথুসের আগমন যেন 
নবজীবনের সঞ্চার করল স্টোক 
সিটি দলে, নতুন আশার আলো 
দেখালো তার এই পুরাতন দলকে । 
নব প্রেরণায় অনুপ্রাণিত স্টোক সিটি 
সেবার দ্বিতীয় ডিভিসনে বিজয়ী 
ছয়ে প্রথম ডিভিসনে উন্নীত হল । 
সেবার স্টোক সিটির নাগরিকবৃন্দ 
ম্যাথুসকে ‘ফ্রিডম অব দি সিটি'-র 
সম্মানে ভূষিত করলেন। 


এখন ম্যাথুস আর শুধু স্ট্যানলী 
ম্যাথুস নন। এখন তিনিপ্্যার স্ট্যানলী 
ম্যাথুপ । পেশাদার ফুটবল খেলোয়াড় 
হয়ে এই দূলত নাইটহুড সন্মান লাত্ত 
সত্যিই এক নতুন ইতিহাস স্্টি 
করেছে । এবার নাইটছড সম্মানে 
ভূষিত করে ইংলগ্ডের রাণী ম্যাথুসের 
ক্রীড়-প্রতিভাকে যোগ্য স্বীকৃতি 
দিয়েছেন ; স্যার ডোনাল্ড ব্যাডম্যান 
স্যার লেন ছাটন, স্যার ফ্রাঙ্ক ওরেলের 


সঙ্গে একই সারিতে স্বান পেলেন 
‘প্যার স্ট্যানলী ম্যাথুস | 





চণ্ডীগড়ে এবার তৃতীয় আন্তঃরাজ্য 
এ্যাখলেটিক্স প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত 
হল। ক্রীড়ামানের দিক থেকে 
এবারের প্রতিযোগিতা আশানুরূপ 
পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। রেকর্ড 
ভাঙা-গড়ার দিক থেকেও এবারের 
চণ্ডীগড়ের প্রতিযোগিতাটি স্মরণীয় 
হয়ে খাকবে। বাংলার কয়েকজন 
এ্যাখলেটের উন্নত ক্রীড়ানৈপুণ্য 
সত্যিই আশার সঞ্চার করেছে বাংলার 
ভ্রীড়ামোদীদের মনে। 

চারদিনের প্রতিযোগিতায় বহু 
গতুন রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 
ভারতের. স্বল্পপাল্লার .. দৌড়বীর 
পাওয়েল ১০০ এবং ২০০ মিটারে 
মতুন. রেকর্ড. প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
বাংলার তরুণ এযাথলেট ব্যারী ফোর্ড 
১০০ এবং ২০০ মিটারে তৃতীয় স্থান 
লভ করেছেন। দীর্ঘলম্কনে বাংলার 
. শিশুতোষ মুখাজীঁ দ্বিতীয় স্থান লাভ 
করেছেন। বাংলার আর এক এ্যাথলেট 
বিবেকানন্দ. সেন ২০ কিলো- 
মিটার ভ্রমণে তৃতীয় স্থান লাভ 
ফরেছেন। ছেলেদের পোল ভল্টে 
ঘাংলার স্বপন দাস দ্বিতীয় স্থান দখল 
ফরার কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 

বাংলার এ্যাথলোটকৃস মহলে 
মবাগতা মহিল। এ্যাথলেট সোফিয়। 
“খাতুনকে নিয়ে যথেষ্ট আলোড়নের 
স্থষ্ট হয়েছিল; সোফিয়ার সাফল্য 
নিয়ে বিভিন্ন মহলে যথেষ্ট অভিযোগ 
উত্থাপিত হয়েছিল। কিন্তু চণ্তীগড়ের 
আসরে সোফিয়া তাঁর যোগ্যতা 
প্রমাণিত করেছেন। বালিকাদের 
১০০ মিটার এবং ২০০ মিটার 
দৌড়ে সোফিয়া প্রথম স্থান অধিকার 
করে প্রমাণিত করেছেন যে, তীর 
শধ্যে সম্ভাবনার ইঙ্গিত আছে। 

মহিলা এ্যাথলেটদের মধ্যে 
লন্দেশ সোবী যথেষ্ট সাফদ্য অর্জন 


খাগ্ডাহিক বস্থষতী 


করেছেন। : ভারতীয়. মহিলা এযাথ- 
লেটদের: মধ্যে বর্তমানে সন্দেশ সোবী 
প্রথম সারিতে স্বান লাভ করেছেন। 

এবার বাংলার গ্যাথলেটদের 
সাফল্য দেখে আশা করা যাচ্ছে 
যে, অদূর ভবিষ্যতে তারা এ্যাথ- 
লেটিক্‌সেও বাংলাকে সর্বভারতীয় 
ক্ষেত্রে উচ্চাসনে প্রতিষ্টিতি করতে 
পারবেন। 


রে।ভ।স কাপ 
বোম্বাইয়ের রোভার্স কাপের 
আসর এখন জমজমাট । কলকাতার 
এরিয়ান্স দল মফৎ্লালের সঙ্গে শক্তি 
পরীক্ষায় ২-০ গোলের ব্যবধানে 
পরাজয় স্বীকার করে বিদায় 


নিয়েছে। এই মকৎসাল দল 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে গতবারের 
বিজয়ী অন্ধপূলিশ দলকে ১-০ গোলে 
পরাস্ত করে ক্রীড়ামোদী মহলে 
যথেষ্ট আলোড়নের স্ষ্ট করেছে। 
মনে হয় সেমি-ফাইন্যালে উন্নীত 
মফৎলাল আগামী খেলায় কলকাতার 
কোন দলের সঙ্গে প্রতিহ্বন্দিতা করৰে। 

কলকাতার মহম্ডোন স্পোর্টিং 
প্রথম আবিতাবেই মহীশূর জেলা 
দলকে ৩-০ গোলে পরাজিত করে 
চতুর্থ রাউণ্ডে উন্নীত হয়েছে । দ্বিতীয় 
রাউণ্ডের খেলায় কেরালা দল ৭-২ 
গোলের বিরাট ব্যবধানে কিনিক্প 
স্পোর্টসকে পরাজিত করে পরবর্তী 
রাউণ্ডে ওয়েস্টার্ন রেলের  সুখীন 


ও স্টানন্বী স্যাথুয 





চঙাএ:৩ আন্তঃ রাজ্য এযাথলেটিক্স প্রতিযোগিতায় যোগদানকারী মহারাষ্ট্রের মাঝারী পাল্লার দৌড়ের প্রতনিধি এর 
ডি সিক্ইরা দলের মহিল৷ 


হয়েছে। 
বাগান 
হলে 
পুলিশ 
নেবার 
এবার 


ইস্টবেঙ্গল -এবং 
রোভাসের আসরে অবতীর্ণ 
আসর জমে উঠবে। অন্ধ- 
পরাজিত হয়ে বিদায় 
ফলে কলকাতার দলগুলির 
রোভাস বিজয়ের সম্ভাবনা 
আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। গতবারের 
রানারআপ ইস্টবেঙ্গল এবং এ বছরের 
ডুরাও বিজয়ী মোহনবাগান কাবকে 
এবারের রোভার্সের সম্ভাব্য বিজয়ীর 
তালিকার উচ্চে বিনা দ্বিধায় স্থান 
দেওয়া যায়। 
আন্তঃ বশ্বাবিষ্ঠালয় ক্রিকেট 
কলকাতা বিশুবিদ্যালয় দল আস্তঃ- 
বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেটের সেমি-ফাইন্যালে 
পাঞ্জাবকে পরাজিত করে, ফাইন্যালে 
বোম্বাইয়ের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় 
অবতীর্ণ  হয়েছে। * কলকাতা 


মোহন- 


প্রতিনিধি ভায়োলেট পিটার্স (হার্ডলস), কৃশ্চিন ফৌর্জ ( পেন্টথালন ) 
ও কে হারিকালের সঙ্গে আলোচন! করছেন । 


দলের শঙ্কর বোস প্রথম ইনিংসে 
৫৫ রান করে দলকে যথেষ্ট পাহাষ্য 
করেন। রবীন মুখাজীর ৩৮ রান 
এবং দেব মুখাজীঁর ৩৩ রান যথেষ্ট 
প্রশংসার দাবি রাখে। প্রথম ইনিংসে 
পাঞ্জাবকে মাত্র ১১৫ রানে ইনিংস 
শেষ করতে বাধ্য করে কলকাতা 
দলের বোলারদের মারাত্বক বোলিং। 
২৩ রানে ৬ উইকেট দখল করেন 
শঙ্কর বোস। শঙ্কর বোসের এই 
সাফল্য সত্যিই যথেষ্ট প্রশংসার দাবি 
রাখে। 

যখন এই লেখা প্রস্তুত করছি 


তখন ফাইন্যাল খেলায় বোম্বাই দলের 
প্রথম ইনিংস মাত্র ২১৬ রানে শেষ 
হয়েছে। পোস্বাইয়ের শেষ জুটি 
দলের পতন রোধ করার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করেন। কারণ মাত্র 
১৬৪ রানের মধ্যে বোম্বাইয়ের ৯টি 


সম্পাদক জয়ন্তী সেন 


উইকেটের পতন হয়। প্ভিথ 
শীল এবং শঙ্কর বোসের মারাত্বক 


বোলিং বোম্বাই দলকে বিপদের 
মুখে ঠেলে দেয়! শীল ৮৫ রানে 
৫ উইকেট এবং বস্তু ৪৬ রানে 
৩ট উইকেট দখল করেন। 
কলকাতা দল ৫৯ রানে দুটি উইকেট 
হারিয়ে দিনের খেলা শেষ করেছে 
তবে কোন দল যে এই খেলায় বিজয়ী 
হবে, বর্তমানে ভবিষ্যদ্বাণী করা 
খুবই শক্ত । 
সমাচার দর্পণ 


বৌবাজার ব্যায়াম পমিতিত্তে 
অনুষ্ঠিত শরীর প্রদর্শনী “প্রতিযোগিতায় 
শ্রীশান্তি দত্ত “মিঃ হারকিউলিস' উপাধি 


লাভ করেন। 
+ * চা 


এবার প্রজাতন্র দিবসে প্রাক্তন 
ক্রিকেট খেলোয়াড় দেওখর এবং বিশু 
বিলিয়ার্ড চ্যাম্পিয়ান উইলসন জোন্প 
পদ্মশ্রী সম্মানে ভূষিত হয়েছেন ॥ 


ঘসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্টুশীটস্ব কলিকাত।- ১৯ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকূমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


২৩০9৪ 
















































































সমশ্র ঘোষ 
সুধাংস্ত শাসম্ল 
দিলশ ৯ .. বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 
বলার জীবনাবদ (প্রবন্ধ } দিলাপ চৌধুরী... 
ঘূপণিকার প্ৰাত ( কবিতা) _ সুৱজকাপ্তি দাস ভৌমিক 
এ মাসৱ ্‌ জি এ জনসন 


কক 


Rope M 
Since 1780 


Head Office হ 8, Dalhousie Sq. East, CA 


Telegrams : 41888701000 CALCUTTA. 


— Manila Ropes | নি 

Sisal Ropes Pilot Lead Lines- 

Marlines. 
Seizing Lines 
Spun Yarns ঃ 
Oakums . 





ধনপতি সওদাগর 
সঞ্চার সেনগুপ্ত ঠি 
বরুণ মজুমদাৱ 
শিলীপ মিত্র 


অশোক সেন 


শ্রীঅমিতাভ 


যে জ্ঞান-সৃযোর সর্কতোমুখী প্রতিভার | 
বকরণচ্ছটায় ভারত-মহিমা, চির ভান্বর-- 


সেই সাহহত্যজগজ্জোতি--প্রাতিভা ও | 
মনীযাঁর. অবতার-_শাহিত্য-তপস্তা নিষ্ট-- 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রদাদ শাক্ষীর 


হৱপ্ৰসাদ গ্রন্থাবলী 
কাঞ্চনমাল৷, বেণের মেয়ে, মেঘদৃত, 
বাল্ম'কর জয়, ভারত-মহিলা, বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমালোচনা, ধ্ীতহাসিক: নিবন্ধ" 
নালা, 'শিক্ষান্দত, শৃদাজম্কার, রা 
রাজি, মোহিনী ।- ২ 
এই জাতীয় নাহিল দন্ত মাত্র ১৯। 


প্রেমের অলকনন্দ৷ 
১ সর ও আকাশগলা 





৬৯ বধ, ৩৭শ সংখ্যা--মূল্য ২৫ পা 
. খ্হস্পাতিবার, ২৮শে মাঘ ১৩৭১ 


Thursday, 1185 Feb 


মাধ্যমিক শিক্ষকদের ধর্মঘট 


বানি: শিক্ষকমের অনিনিফাবের 
জন্য কর্মবিরতির প্রস্তাবে আমাদের 
দরকার উপেক্ষার ভাব প্রদর্শন করলেও, 
আমাদের কাছে তা উপেক্ষণীয় নয়। 
দিনের পর দিন শিক্ষকদের দাবিগুলিকে 
অস্বীকার করার মনোভাব নিয়ে সরকার 
ঘ্দি নিবিকার থাকেন, তাহলে 
গণত্ষসন্গত সংগ্রামের পথ গ্রহণ করা 
ছাড়া তাদের পক্ষে আর নতুন কোন্‌ 

“পন্থা গ্রহণের উপায় থাকতে পারে? 
দেশের বিভিন্ন স্তরের কর্মে নিযুক্ত 
২ মানুষের মাহিনা বা সহার্ঘভাতা 
__ দ্ৰব্যমূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে. আনুপাতিক 

হারে না হলেও--কিছুট।  বেড়েছে। 


কিন্ত দেশের শিক্ষকগণকেও যে এই. 


 দুমূল্যের দিনে নগদ পয়সা ব্যয় করে 
 প্রাণধারণ করতে হয়--শরকার এই 
সোভ। কথাটা কেন স্বীকার করতে 
দ্রাি নন, তা আমরা ভেবে পাই না। 
জ।তীয় সরকার যদি এই মনোভাব 
য়ে থাকেন তাহলে দেশের শিক্ষারও 
শ হবে-তা আর চেঁচিয়ে 

একার হয় না। 


শিক্ষা চলে না। 


দরকার শিক্ষকের পঙ্গে শিক্ষার মৃত্যু 
কামনা "করতে পারেন--কিস্ত কোনো 
কল্যাণকামী বাষ্ট গেকথা - কখনে! 
ভাবতেই পারেন না। তাই পরকারের 
নিকট আমাদের অনুরোধ, শিক্ষাকে 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষার ভান্য তারা 
শিক্ষকদের কথা অর্বাগ্ে ভাবুন। 
মাধ্যমিক শিক্ষকগণ নিরুপায় 
অবস্থায় যে ধর্মঘটের প্রস্তাব করেছেন 
তা থেকে বিরত করার জনা 
তাদের দাবিগুনি সরকার স্বীকার 
করে নিন। 
নিজেদের মাহিনা বৃদ্ধির জন্য ধর্মঘট 
আহবান করেন নি, তবে তাঁদের 
প্রাথমিক দাবি হচ্ছে অভুক্ত শিক্ষক দ্বারা 
এই দাবি একান্ত 
ন্যায্য । আমরা বলবো, সমাজে কিভাবে 
শিক্ষকদের সন্মান পুণঃপ্রতিটিত কর! 
যায় সেকথাও সরকারের ভাবা উচিত। 
আমরা শিক্ষকদের দারিদ্রের জন্য 
এমন ধারণায় পৌছেছি, সমাজের 
কেউ চাই না যে আমাদের জস্তানি- 
সম্ততি শিক্ষাদানের পথ গ্রহণ কর্ষকা। 
অথচ বর্তমান ,গে অন্যান্য সভ্য দেশে 
এর বিপরীত  ধাঁরণাটাই পমাজচিত্রে 


মাধ্যমিক শিক্ষকগণ শুধু 


তন্ত্রের দ্বারা পরিচালিত |... 

যা হোক, শিক্ষকদের. প্র 
ধর্মঘটের দাবি শুধু মাহিনা বা 
ভাতা বৃদ্ধিই নয়, তাঁরা 
উন্নতি, সবস্তরে শিক্ষার অমন 
গ্রন্থাগার, ছাত্রদের টিফিনের 
কাসে ছাত্রদের বসবার উপযুক্ত 
ভারী গিলেবাসের পরিবর্তন ( 
ছাত্রদের ভবিষ্যৎ জীবনের গ| 
করা সম্ভব হবে), অযোগ্য শিক্ষ 
উপযুক্ত বেতনের হার. 
(যার ফলে, তাঁরা বিদ্যায়তন 
করে অন্য পথ গ্রহণে উন্মুখ হ 
না এবং ছাত্রদের পড়ার ক্ষতি 
না), এবং অভিভাবকদের বাং 
হাস প্রভৃতি । বলা বাছল্য, খই 
গুলিও অন্যায় নয় এবং বর্মঘট 
নিবারিত করার ন্যাষ্য উপায় পঞ্ুক 
হাতেই রয়েছে ॥ * 































পচন! করেন লা কিন্তু কবিতা আন্দোলনের ক্ষেত্রে তর 
সমতন প্রয়াস উল্লেখ করবার মত। তা ছাড়া নঃ পম্পিদু 
শিল্পরসিকও বটে ।  বিশেমত এযারস্টযা আর্টের প্রতি. 
তীর অনুরাগ মাত্রাতিরিক্ত | ই 
এই প্রথম একজন ফরাসী - শান ভারত 
7... পরিভ্রমণ। ভারতের সঙ্গে ফরাসী দেশের রাজনৈতিক 
কাকী পথ তাকে সম্পর্ক দু'শো বছরেরও অধিকককাল থরে। তাই 
র সুখোসুখি হতে ফরাসী প্রধানমন্ত্রীর এই ভারত ভ্রমণ নিঃসন্দেহে একটি 
প্রথচ একদিন পরিণত বয়সে প্রাপ্তি এন্বর্ষে তিনি এ্তিহাসিক ঘটনা এবং স্বাধীনোতর ভারতবন্ধে কূটনৈতিক 
হলেন। চাকরির জীবন থেকে মঃ জর্জ পম্পিদু হলেন সম্পর্ক স্্রির এক উজ্ছুল দৃষ্টান্ত আজকের সাস্তর্জাতিক : পি: 


রাজনীতির সঙ্গে তাঁর কোনো। স্থিতির বিচারে হয়ত ফরাসী দেশের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক 
প রচর রা কোনোদিন কোনো দলের নেতৃত্ব & 
[| বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, অর্থনী তি-বিশেষজ্ঞ চাকরিজীবী না 

দ্য গলের প্রতি তার অপরিসীম ভক্তি আর ৪৯৮4 














মঃ মিশেল পব্রে স্থানে মঃ পম্পিদূকে প্রতিষ্ঠিত 
{ সেটা ১৯৬২ সালের এপ্রিল মাসের কথা । 

গলের সঙ্গে পম্পিদূর ঘনিষ্ঠতা বাল্যকাল থেকেই। 
পিতা একই বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করতেন! 
দবও প্রথম জীবন সুক্ু হয় শিক্ষকতার মধ্য দিয়ে! 
জীবন অসাধারণ কৃতিস্বে উজ্ভুল। মঃ পম্পিদ্‌ ফরাসী 
ধনবিজ্ঞান ও বাজনীতিতে এম-এ । কিছুকাল 
রব পর চাকরি লেন রখচাইল্ড ব্যাঙ্কে । ভিরেক্টার 
বলের কাজ । বিশ্ববিখ্যাত ধনী রখচাইল্ড-পরিবাদের 
সার নিবিড় ঘনিষ্ঠতা ছিল। অনুমান করা হয়ে থাকে 
লেডর. সপ্রীতি মনোভাব পরবর্তীকালে দ্য পলকে 
তিক ক্ষেত্রে সাহায্য করেছিল ১৯৫৮ সালে দ্য 
ক্ষমতা লাভের ব্যাপারে বথচাইল্ডের ভূমিকার 









রশি হাতে-কলমে বাজমীতির বদ সুক্ষ কেন ; 
ন বছর আগে, কিন্ত রাজনীতির এলাকা থেকে যে . মোলে আনা মধুর নয়, তথাপি একথা ঠিক, বস্ব-রাছলীতির 
ছিলেন তা নয়। নানাভাবে নানা বিষয়ে তিনি দ্য “ক্ষেত্রে এতিহ্যগ্পন দু? দেশের মৈত্রী দীর্ঘস্থায়ী হবার পে 
পর্ব থেকেই পরাসর্শ দিয়ে এসেছেন। তীর চিন্তা" বাধা খুব অল্পই 1 মঃ পল্পিদূর ভারত ভ্রমণ তাই আত্তর্জাতিক 
র ওপর দঢ় গলেরও . "আস্থা কম নয়। আলজেরিয়ার বোঝাপড়ার ব্যাপারে অনেকখানি গুক্ুরূপূর্ণ ভূমিকা নেবে 
সয় সঃ প্পিদুই দ্য গলের পক্ষে বিপুবী দলের আসা করা মেতে পারে। ৰারুদ-ঠাসা বিশ্বকে লতা বিপদ 











প্রথম ৰাক্যের পরে ক্রমে একটি 
বাক্য : বাদ পড়েছিল । প্রথম বাক্যাটির 
পরে পড়তে হবে---বোধ হয়, এই 
ধরনের চিন্তার সূচনা সেই ১৯২১ এর 
ককাঃ সময়ে! ] 








জনেই যন্রণাকাতর ভবিষ্যৎ থেকে 
অতীতে ফিরল্ম। 

সময়ের বেড়ার মধ্যে মন ছটফট 
যখন বর্তমান জালা হয়ে ওঠে, 
ভবিষ্যতের স্বপু দেখি। যখন 

:. দস্বপু হয়ে ওঠে, তখন 
তে আশ্ৰয় চাই। 

হয়তো, সেই কারণেই কাপেকের 







| খর গল্পচ্ছের দিকে মন ফিরলো । 
১৯২১ থেকে আরো প্রায় বছর- 
তিরিশ আগেকার কখা। খীস্টাব্দের 
সেৰে নব্বৃইয়ের দশক । “মহামায়া? 
গল্পটি সেই আমলের রচলা | আজ কি 
সেদিনের ছবি আবার দেখা যায়? 
পৃথিবী কী রকম ছিল সেই আমাদের 
বাংলা ১২৯৯ সালে? সেই সহামায়ার 
কথা মনে এুলো। সেকালের সেই 
প্রকৃতি কি এখনো আছে? 
. কাপেকের রোবট নয়,---অর- 
ওয়েলের ভয়াবহ “সত্য'-বুভও নয়,--- 
মনে পড়লো “মহামায়া” গল্পের প্রথম 
টি--'মহামায়া এবং রাজীবলোচন 
নদীর ধারে একটা ভাঙা মন্দিরে 














_ এক নাটকের 
মহামায়া গল্পে রবীলি- 


রোমাঞ্চকর নাটক দেখিয়ে গেছেন। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তাঁর ক গল্পে 
ভবিষ্যতের দিকে না এগিয়ে, অতীতে 
পিছিয়েছিলেন। অতীত বটে, কিন্ত 
সেও এক ভয়াবহ পরিস্থিতি । 
সাহিত্যে এক্ষ্প্রেশনিজ্ষের কথা 
ভাবতে ভাবতে আজি অকস্মাৎ সেই 


রকম---মুখে কথা ছিল না, কিন্ত 
তাঁদের ব্যক্তিত্বের মধ্যে তেজ ছিল। 
সেই তেজের পরিচয় দিতে গিয়ে 
মতো নিঃশব্দে দহন করে ।*--- 
ভাঙা মন্দিরে নদীর ধারে রাজীব 
মহামায়াকে দেখা করতে ডেকেছিল। 
সেটা সন্ধ্যা নয়, নিশীথ নয়, গোধুলিও 
নয়। দেখা হয়েছিল মধ্যাহে | 
মহামায়ার দৃষ্টি ছিল---“দিবালোকের 
ব্যায় : উন্মুক্ত এবং নিতাঁক ৷’ রাজীব 
সে-গ্রামে রেশমের কৃঠির বড়ো- 
সাহেবের আশ্রিত। তার বাপ ছিলেন 
সেই বামনহা্টির কঠির কর্মচারী । 
পিতৃবিয়োগের পরে খ্বাজীব তার এক 
পিসীর সঙ্গে সেখানে মহামায়াদের 
প্রতিবেশী হিসেবে বাস করতো । 
সেই সূত্রে এ সঙ্গে মহামায়া 






























গেছে। 


সহমরণের চিতাও জলেছিল। বি 
সহামায়। রাজীককে কথা দিয়েছি 
সে রাজীবের থরে ফিরবে! তাই 






ফিরে এসেছিল । 










প্রলয়-ঝড়ের সন্ধ্যার --» খিবেস 
আর্তবন্ে একটি স্বীলোক প্র 
করিল, তাহার সার সমস্ত বুধ চা ক 
যোসটী |” : 


















































লই ২ ঝড়ের মধ্যেই ies 


- থেকে পালিয়ে গিয়েছিল! 
তাদের সেই পলায়নের 
ইভাবে দেখিয়ে গেছেন--- 


স্ক তা তিনি করেন নি। আরো 
টি ছোটো পরিচ্ছেদ যোগ করেছেন 
এবং তাতেই ঘোমটা-ঘটিত ট্রাজেডি- 
ক্‌ ধটেছে। চিতার প্রচণ্ড জালার 
পরে সে-জালা আর ততোটা জলে 


1. বোধ হয়, আমাদের বড়ে। বড়ো 


লো। নির্দাহ না-হোক, নিস্তেজ হয়ে 
মহামায়া” গল্পের তৃতীয় 
দা টুক তাই. আনার ভারি ক্ষীণ 


বে রাজীবের জীবনে আৰ ছিল ৯ 
_মহামায়ার সেই ঘোমটাই ছিল তার অসুখের 


কারণ। ---সেই ঘোষটাটুক মৃত্যুর 
ন্যায় চিরস্থায়ী, অথচ মৃত্যুর অপেক্ষা 
যন্ত্রণাদায়ক |" 

রাজীব সেই. ঘোমটা সরিয়ে 
মহামারার মুখ দেখতে চেয়েছিল । 
“লিপিকা'র সেই রাজপূত্রের কথা মনে 


পড়ে যিনি পরী-কে বিবাহ করেছিলেন ।- 


পরী ছদ্যবেশে এসেছিলেন। তিনি 
চলে গিয়ে জানিয়ে দিয়ে যান যে 
তিনি এসেছিলেন! 

মহামায়াও চলে গিয়েছিল | গল্পের 
শেষ লাইনে তার ক্ষমাহীন চিরবিদায়ের 
নীরব ক্রোধানল অলেছে। 

“লিপিকা'র “পরী” কিন্ত সত্যিই 
ট্রাজিক। সেখানে ক্রোধানল ছিল না 
সেবেদনা গভীর নৈরাশ্যের হাহাকার | 


ত৷ ছাড়া সেখানে পুরো একটি রচনার 


অভিনিবেশ অনুভব কর! যায় একই 
মর্মান্তিক বেদনার দিকে । সে-তুলনায় 
মহামায়ার . ওপর ভাগ্যবিধাতার 
সারণাস্ত্রের প্রকোপ বড়োই বেশি। 
প্রথম আঘাত আসে অন্ধ তবানীচরণের 
এবং নিবোধ সমাজের বৈগুণ্যে, দ্বিতীয় 
আঘাত ঘটে খুবই স্বাভাবিক কারণে-- 


সঙ্গতভাবে অসহিষ্ণু রাজীবেরই 
অবিবেচনায়। 

তবে, রাজীবের বিরুদ্ধে আমার তো 
মনে হর, পাঠকপক্ষে কোনে। 


অনাস্থার কারণ নেই, কোনো সতা- 
কার অভিযোগ নেই। তাই মহামায়ার 
শেষ-বিদার ততে শোকাচ্ছন্ন মনে 
করতে পারি না, যতোটা আকস্মিক 


এবং অপ্রীতিকুর বলে মনে হয়। 
অথাৎ রবীন্দ্রনাথের এ প্রসিদ্ধ 


গল্পাটর প্রথম দু'পরিচ্ছেদে গল্প- 
রসই ছিল মুখ্য আবেদন ; তৃতীয় 


পরিচ্ছেদে গল্পের চেয়ে কবিতার 
_মেজাজই বড়ো হয়ে উঠেছিল বোধ হয়। 





দিকে চোখ ফিরিয়ে নেওয়া,---একটু ৃ 
বিশ্রাম দেওয়া মনকে । তাই “মহামায়া”... 





গল্পের বিশেষ দুটি আবহাওয়ার স্বাদ. 


ফিরে পেতে চেয়েছিলুম। সে স্বাদ 
নৈসগিক। সেই আস্বাদনের কথা 
ভাবতে গেলেই মনে হয় প্রকৃতির সঙ্গে 
মন আমাদের কী যে গভীর গ্রন্থিতে 
বাঁধা! আমর! প্রকৃতির সান্নিধ্য চাই॥ 
আমাদের জীবনে প্রেম এবং প্রকৃতি দুইই. 
দরকার। এ সত্য এড়িয়ে যাবার উপার 
নেই। ষীরা এড়িয়ে যাবার চেষ্টা 
করেন, তারা প্রকৃতির প্রতিশোধ খেকে | 
আত্মরক্ষা করতে পারেন কি? 
















প্রথম আবহাওয়া দুপুরের | ষে. 
মধ্যাহ্ছে রাজীবের সঙ্গে মহামায়া সেই 
বামনহাটির ভাঙা মন্দিরে দেখা করতে 
গিয়েছিল, সেই দুপুরের শব্দ, গন্ধ, 
স্পর্শ আজও আমাদের মন উদাস করে। 
মনে মনে সেই মধ্যান্ছের আবাহন 
করি। চিত্রপটে চিরকালের রাজীব- 
মহামায়ার স্থিরমূতি দেখতে পাই--- 
‘বাতাসে মন্দিরের. অর্ধ: 

সংলগ্‌, ভাঙা কবাটি এক-একবার 
অত্যন্ত মৃদুমন্দ আর্তস্বর-সহকারে 
ধীরে ধীরে খুলিতে এবং বন্ধ 
হইতে লাগিল; মন্দিরের গবাক্ষে 






ডাকে, 
শাখায় বসিয়৷ কাঠঠোকরা একধেে 
ঠক্‌ ঠকৃ শব্দ করে, শুক. প্রঃ 
“রাশির মধ্য দিয়। গিরগিটি সব সরু 
শব্দে ছুটিরা যায়; হঠাৎ একটা 
উবু বাতাস মাঠের দিক হইতে 
আসিয়া সমস্ত গাছের পাতার 
মধ্যে ঝরঝর করিয়া উঠে এবং ও 
“হঠাৎ নদীর জল জাগিয়া উঠিয়া = 
ভাঙা ঘাটের সোঁপানের উপর ছলাৎ 
ছলাৎ করিয়া আঘাত করিতে টা 
খাকে।। 





















সহামায়ার মতো নিস্তব্ধ সুন্দর এ নং 
সুগন্তীর দেখাইতেছে। ত 
সমস্ত অস্তিত্ব সেই সহামায়ার দঃ 
একযোগে ধাবিত হইল’ ৭ 
আশ্চর্য. আসাদের চৈতন্যের 
সম্ভাবনা! এইচ জি ওরেল্‌স্‌, অনভাসু 


অবস্থার ছবি এ" কেছেন। বিজ্ঞান নানা আবিষ্কার এসে 

ণ এবং রাজনীতি আমাদের জীবনকে দিনে স্ট্রিগবার্গ এ-আন্দোলনের 
দিনে বাঁধছে আমরা সুখের উপকরণ বটে, কিন্তু এ ধারা বেশ এ 
খুঁজছি, পাচ্ছি,--কিংৰ৷ না-পেয়ে অসুখী ধার৷। . শার্সের এগ 
হচ্ছি। সাহিত্যের. নানা খবরের মধ্যে সম্পর্কিত আদর্শও এখারার 
সে-খবরও ভ/তব্য। সেই সঙ্গে এই গেছে। 


সিটি, শা 


নাকে দড়ি দিয়ে কেবল ঘোরালো কে সেরান: 

কোন ভুল ক'রে উড়ে এলি এই লোভের অন্ধকার 

গোলোকর্বাধার মারা কাটলে! ন! ডানায় সৃত্যু নামে. 
কেদ-নরকের আপাতরম্য স্থা'দুরের লোভে সারা 


লসয়টা কেৰ ব্যয় ক'রে গেলি; ভাবতে হবে না তোকে? 
নিন্দুক কেন ছড়ায় লজ্জা, দুনাম করে লোকে! 


* ববিভন্বনার চিমনী আকাশে ঝলকে মৃত্যু ওঠে ; 
চুপ্‌ ক'রে কবে খাৰি খেতে খেতে যাবি ফুটপাতে? 


তোমার, চোখের রঙ কিন্তু যেন অসীম আনীল, 
পাৰা৷ সেলে উড়ে যি ০০৪ 


















আবার এদের, বিয়ে-শাদী-নিকা ঘটছে। 
জন্মগ্রহণ করছে নব নব শিশু । মৃত্যুকে 
বরণ করে অমূতের পথে চলছে বৃদ্ধ, 
প্রৌঢ়, শিশু। মৃত্যুকে এরা ভয় পায় 
না। যেন একট স্বর নিশ্সই পড়ে Ll 






মূস্লিমদের অনা দুরে রবে 1 
কবরখান।। Ee 
হিন্দুদেৰ জনয নিগমবোৰ ঘাট, 







দাস, পাঠান, মোগলযুগে 
এটা ছিল অমাত্যদের বাগানবাড়ি। : 
{র মহল? আজ যেখানে দেখছেন হবেনা কেন? _ সুন্দরীর নৃত্যের তালে তালে সামাজোর 
তৃর্কমান্‌ গেট আর দিল্লী গেট্‌ তার ঠিক ভাৰতে পারেন? কল্পন৷ করে সেনাপতি, মন্ত্রী মদিরার পাত্র হাতে 
খানে ছিল একটা বিরাট মহল। দেখুন মহাৰ্‌ প্রতাপান্তি পূর্ব বাংলার গ্রহণ করতেন এক-একটা ডিসিশন... 
ম্‌ দাসয্গে, দুর্ধর্ষ জমিদার--যার হুকুমে বাধে গরুতে যার ফল ছিল আহিমাচল---কুসারিকা- 
যুগে এই জার়গাট্ক্‌ ছিল দিল্লীর এক ঘাটে জল খায় ---শূন্য নারকেলের প্রসারী। i 
বালিগঞ, "মানে পশ্‌ এরিয়। | অমাত্য- ভিক্ষাপাত্র হাতে আপনার সামনে এসে দাস রাজত্বের যুগে বাগানবাড়িটুক, 
দের বাসস্থান । কান পাতলে আজও অশ্ৃস্পূর্ণনয়নে  বলছেন--দটি পয়সা প্রাসাদ থেকে বেশ দূরেই ছিল। পাঠান, 
শি লোদীদের যুগেও । মোগলবূগে এ মহল 
রন আদ. ক রে উল 
র্‌ নছেন। সি শুধু মহলের ও লাল কিল্ল।। শাহাজাদীদের বাউণ্ডারী 
টে 8505 পেতে পারি বাৰ৷ ? এটা নিছক কল্পন। লাইন ছিল এই মহলের গা বেঁষে। 
ৰ নয় । দেখেছি। নিজের চোখকে বিশাস এই বুলবুলি খাঁর মহলের পাশেই 
করতে পারি নি। চশমা খুলে, ক্রমাল রয়েছেন সম্রাজ্ঞী সুলতানা! রাজিয়া 
॥ দিয়ে চোখমুছে পরিষ্কার চোখে শারিতা। চিরনিদ্রায় তিনি যে শষ্য 
দেখেছি এ দৃশ্য। আজ এই দিল্লী ৃ 
মহানগরীর ‘মহল’ দেখেও ঠিক সেই 
দৃশ্যই চোখে*তেসে উঠছে কেন? 
দরিদ্র, অর্ধনগৃ, হাড় বেরকরা 
একদল হতভাগা বাস করছে এই 
হলে । জানে না তারা কোন 
প্রাসাদের অঙ্গে গোঁখে তুলেছে নিজেদের : 
প্ণকুচির।_ রয়েছে 
সূসূলিষ। 























তঁকীর নিধি শুনতে .পাবেন। "যা 
































নষ্টা রোমা রুলার জীবন পর্যালোচনা 
থেকে বোধ হয় সুস্পষ্ট একটা সিদ্ধান্তে 
আগার, অস্তাবনা থাকে যে সৎ এবং 
চিন্তানায়কের অভিব্যক্তি বিচারের 

ন কোন গগোত্র অনুসরণ করা উচিত। 
রঁলা বিশেষ কোনে। মতবাদে নিজের 
বখাসফে কোণঠাসা করেন নি, কিন্ত 
ভঙ্ভীবনের বিপুবমূখর বিবর্তনকে 
নি অভ্যর্থনা জাণিয়েছেন। রঁল। ধর্মান্ধ 

না. অথচ ধামিক  আচার- 

বর মানবিক দিকটাকে উপেক্ষা 

1 নি। বলা রাজনীতির সঙ্গে 
_কোলে৷ যোগাযোগ রাখেন লি, 
শ্বৈরতগ্রের বিরুদ্ধে একদিকে 
রে ইতস্তত যেমন করেন নি, 

দিকে রুশ বিপুবকে অভিনন্দন 
দিনে এসেছেন । তাই 

সঙ্গে প্রথম 

[মবোত্তর নে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 


সংগঠন গড়ে তুলতে তিনি 
গণনাট্যের মাধ্যমে : 
গঠনের প্রয়োজন অনুভব করেছেন। ৫ 
তা "সংগ্রামে প্রতিক্রিয়াশীল বিরোধীপক্ষের 
বিরুদ্ধে: এগিয়ে দিতে তিনি 5 


এসেছেন। 


বীটোফেন, মাইকেল এঞ্জেলো, 
ই তাকে ক করেছে, 


উজ 


বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পথে, তীর 


প্রথম দিকের লেখায় ফরাসী বিপুবের রা 


প্রভাব সুস্পষ্ট । 
১৮৭০ : লালে 

আক্রমণে বিপর্যস্ত ফ্রান্স এবং 

কম্যুন তীর মনকে বিচলিত 


এ স্বাক্ষর তীর Tragedies of 


বহন করেছে। মানুষের প্রতি ঘৃণা ও 
বিছ্বেষের বিরুদ্ধে, সংশয়, বৈরাগ্য এবং 
হতাশাবাদের বিরুদ্ধে রঁলার স্বতঃস্ফর্ত 
লেখনী ভূমিকা নিয়েছে। স্বৈরতান্ত্রিক' 
নিবিচার্‌ অত্যাচারের সন্মুখীন সাধারণ 
মানুষের অসহায়তা তাঁকে বিচলিত 
করেছে। 

10545 ভা দেখা 
যায় মাট্যাভিনয়ে তার নিরপেক্ষতার 


দিলীপ চৌধুরী 


প্রতি আঁকষণ কাষত বাথতবি সন্মুখীন 
হয়েছে। -রাভাশক্তি, সৈশ্যবল আর 


: গ্রতিক্রিয়াবিরোধী সংগ্রামে তিনি যেন 


নিজের অগে।চরে মিশে গেছেন জনতার 
স্বপক্ষে। অবিচার আর অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে তাদের উদ্বদ্ধ করতে এগিয়ে 
গেছেন কিন্ত প্রত্যক্ষভাবে, মৃত্যুপণ 


করেছেন 1 ক 
/01%25 নাটকা ভিনয়ে - তাঁর 


নট সাশ্রয়ী হবার কৃত্রিম 
প্রয়াস তাই তার সার্থকতার পথে বাধা 
হয়ে. দাড়ায় ; একদিকে তিনি যুদ্ধ, 
‘ বিৰাদ, ছন্দের উধ্বে নিজেকে পৃথক 


রাখতে চান, অন্যদিকে সংগ্রামী গণ- 
ভীবনকে উদ্দ্ধ করতে তীর বৃদ্ধিজীবী 


মন স্বপ্রণোদিত হয়ে এগিয়ে যেতে 
*. চায়--এ অস্তন্থন্দ, “তীর প্রয়াসকে তাই 


ব্য তায়, পৰ্যবসিত করে Wolves 


নাটকে । রঁলার নিরপেক্ষতা বজায় 


একাজিভত।” 


ব্যাস্টিল দখল করতে 
জনতার মধ্যে সেই চরিত্রগ 
এবং আস্থাকে প্রধানত । 
তুলেছেন। দেখিয়ে? 
আন্দোলনের কি দুর্দমলীয় ৷ { 


রূপ নেয়, শক্তি এবং উদ্দীপনার : 
এক ঘনিষ্ঠ আকার নেয় যার কোনো 
টুকরো টুকরে৷ আলাদা অস্তিত্ব 
থাকে না। সঙ্ঘবদ্ধতার আকধণ 
তীবু বলার একটি নাটকীয় কথোপক 
থেকে তা" সুস্পষ্টভাবে বোঝা 

দূর্গ আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে 
পহকমী অপরজনকে বলছে--ও 
যেও না। ওরা এক্ষণি মারা* পড়নে 


এ ধরণের যৃত্যুবরণের কোনে অর্থ 


হয় না) জবাবে তার সহযা 
দিয়েছে--‘কিন্ত তুমি চলে 










































দ্ধ ?' খুব গহজন্ভীবেই উত্তর এলো-- 
কেন, ওখানেই, সংগ্রামের প্রতি 
গত্য এবং আকর্ষণ অনেকটা 
মক তাই একজন আরেকজনকে 
বৈপুবিক সত্রির়তার দিকে এতো 
গহাজতাবে বরণ কিনে, নিতে পারে | 


সংঘাতের 








জনতার টি মূলত তাৰ মনের 
বাগ অবিচ্ছিন্ন থাকার বলা গণ- 


[টোর মাধ্যমে পহজ্ডে নিজেকে বৃহত্তর 
বমানসের ক্ষেত্রে উপনীত কবলে 


ত্যক্ষ প্রভাব দেই টা তার 





ভি বেছি রলা 


শেষ দিকে একটি চিঠিতে তিনি তাঁর 
মত ব্যক্ত করে লিখেছিলেন 
art for refined only appears 
to be a very seductive 
egoism, I hold that art, like 
nature, should satisfy the 
necessities and longings 
of all classes and all men’ 
অর্থাৎ প্রকৃতির মতো শিল্পের জগতেও 
মানুষের অধিকার রয়েছে শ্রেণীনিরিশেষে 
সমানভাবে । তাই সত্যক্কার আটের 
বা স্জনশীল শিল্পের মুখ্য উদ্দেশ্যই 
হওয়া উচিত “মানুষকে সচেতন করা, 


মানুষকে শিক্ষিত করা। 


যুগের বিবর্তনকে গ্রাহ্য করে শিল্পের 
রপ্ত তাই প্রয়োজন, প্রয়োজন মানুষের 


বুদ্ধিজীবী মনকে * উন্নত পমাজচিস্তায় 
পর্বত করা । গণনাট্যের বিজ্ঞ সর : 


স্বাস্থ্যের প্রাচ্ষে শিল্পের সঙ্কীর্ণ পরিবির 
বিরাট বিস্তার এনে দিতে | 
[নিরপেক্ষ থেকেও যে গণ-আন্দোলনের 
শরিক ছিলেন--তীর গণনাট্য সম্পর্কে 


অন্তৰ্ছন্দূ। জঁ ক্ৰিস্তফের দুই বন্ধুচরিত্র” 


ক্র বার আলে] দূত, শক্তি আর 








রঁলা 


লিখিত রচনা তার অনবদ্য প্রমাণ 1 


ডি, 





দল. বা মতনিরপেক্ষ থাকার 
তত প্রয়াস সক্রিয় রাজনীতি থেকে 
‘বরাবর তাঁকে দূরে রেখেছিল । এই 
'অংঙ্কারবাদী তথা আদর্শবাদী বিশ্বাে 
স্বার্থে তিনি অস্বীকার করতেন এবি 
বা মাকসবাদে তাঁর আস্থা, ানিহার 
রে চলতেন রাজনৈতিক মতপোষণকে | 
অথচ গণ-আন্দোলনের প্রতি তীর, 
মনের ছিল সূক্ষ্ম অথচ পরোক্ষ এক 
যোগাযোগ । যার ফলে তিনি স্বীকার 
করেছিলেন গৃণনাটো্যের ভূমিকা, উদ 
হয়েছিলেন ফরাসী বিপুবের তাৎপ 
কিন্ত এতে তাঁর বিরপেক্ষতার প্রতি: 
আনুগত্য এক চুড়ান্ত সংশয়ের আবর্তে 
তাঁকে নিয়ে আসে এবং খন্তবত খেই 
সংশয় থেকেই তিনি শেষ পৰন্ত আশ্রয় 
গিয়েছিলেন আন্দোদলমুখর জঁল- 
জীবন থেকে দূরে শিল্পী-সাহিত্যিকদের . 
জীখ্নচায়। তিনি বচন! করতে 
সুরু করলেন ব্বীটোফেন, মাইকেল 
এঞ্জেলো আর টনস্টয়ের জীবনী | 

একদিকে সংগ্রানী জীবনের প্রভার 
থেকে স্বাতন্বয, অন্যদিকে মান্বতায় 
বিশ্যুদী সার্থক শিল্পস্টার্দের জীবন- 
সংশিষ্ট বিবরণীর প্রভাব-এ দুয়ের 
সংযোগক্ষেত্রেই মন্ভৰত সুক্র' 
হয়েছিল তাঁর শ্রেষ্ঠ কীতি জী ক্রিস্তফের। 
জা ক্রিস্তফ্‌ মূলত বলার আত্বৰিশেষণের 
নজীর । জঁ। ক্রিস্তফ আর তার বন্ধু 
অনভাকের _ চরিত্রচিত্রণের বেনী 
প্রভিবিদ্বিত হয়েছে বলার মানসিক 
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দুঙ্ভনেই সার্ক শিল্পী। দুজনেই 


কামী, শাস্তির পূজার 

















পহানভূতিশীর . এবং প্ঃজাগেপনের 
শ্রককালীন শরিক হয়েও জা ভ্রিস্তফ 


ঃ ভার আশাবাদী মনকে আচ্ছন করে নি 

0" শভখথবা চিরন্তন জীবনীশক্তির প্রতি 
. শাস্থা হারাতে দেয় নি। 

এই জী ত্রিস্তুফ রচনার পেছনে 





ব পারেন নি। বলা শিল্পের পূজারী 
gl | টপ গোলের পূজারী 





যানের নপগ ধর হয়েও তাঁর 
গভীর অন্তরের নীরব সমর্থ নকে তিনি 
লঙ্কচিত করতে পারেন নি। ক্রিস্তফের 
শৃঙ্গে তার নিজের পার্থক্য এখানেই । 
অন্যায়কে তিনি সহ্য করেন নি, 
প্রতিবাদ করেছেন। তীর পৃবপৃরুষের 
ছিল ফ্রান্সের বিপুবী রতিহোর সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ । সেই প্রভাবকে তিনি 
অগ্রাহ্য করেন নি। তাই ফ্যাসিবাদের 


পারেন নি। ১৯১৪-র রণদামামা 
শুনতে পেয়ে নীরব দর্শক হয়ে থাকতে 
পারেন নি। ইউরোপের সাংস্কৃতিক 
একতার আবেদন নিয়ে যুদ্ধবিরোধী 
নত-প্রচারে সক্রিয় ভূষিকা নিয়েছিলেন 
স্বপ্রণোদিত হয়ে। শান্তির স্বপক্ষে তাঁর 
বেদন আইনস্টাইন, স্টিফেন জ্ইগ, 
বারা রাসেল, নিকোলাই 
[ন্যান্য মনীষীদের সমর্থন পাঁয়। 
























: বিকুদ্ধে তিনি উষ্বা প্রকাশ না করে { 


এতেক bBo আন্দোলনের 
তিনি পূরোধা হন; কিন্ত এই শাস্তির 
স্বপক্ষেও তিনি তাঁর চিন্তাগত স্থাতন্ গন 
বজায় রাখতে সচেষ্ট ছিলেন । তাঁর সাধ 
বক্তব্য ছিল ষে,. যুদ্ধের সমর্থক তিনি অঃ 
নান, শাস্তি তিনি চান, কিন্ত যুদ্ধ- . 
বিরোধিতার নেতৃত্ব. নিলেও রগোল্যাদ টু 
অধিনায়কদের প্রতি কোনো বিদ্বেষ 
পোষণের পক্ষপাতী তিনি ন'ন। তিনি 
নিরপেক্ষ ন্যায় বিচারের সমর্থক ৷: 
এই নিরপেক্ষ, আংশিকভাবে সহানুভূতি- 
শীল ভুমিকা নিয়ে শেষে হেনরী 
আগেই বলছি বল৷ কের 
কোনো সমাধান পান-নি। তাই তিনি 
গণমতেরু সমর্থনে অনেকদূর এগিয়ে 
এসে হঠা...থেষে.. পড়েছেন, এই 
দ্বন্দ্রে হাত থেকে রেহাই পেতে 
নিজেকে সরিয়ে. এনেছেন সক্রিয় 
কোনো ভূমিকা থেকে। 

গোকীর আবেদনে তিনি সাড়া 
দিয়েছিলেন। বলার আশা ছিল কু 
ৰিপুৰ ইউরোপে শান্তি ও. স্বাধীনতা 
ফিরিয়ে আনবে। কিন্তু বিপুবের পরেই 
যখন গৃহযুদ্ধ জেগে উঠল তখন রঁলার 































রবী ভ্রুভারতশ বিশ্ববিগ্তালয়ের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ' 


ব্বীন্দ্র-স্ুভাষিত__১২০০ | 


রবীন্দরসাহিত্য পাঠকদের পক্ষে অপরিহার্য এই উল্লেখযোগ্য উদ্ধৃতি গরস্থটি রব 
থেকে সঙ্কলন:করেছেন--জীবিনয়েক্্রনারা্ণ সিংহ টি 
বাংলা দেশের নবজাগরণের পটভূমিকায় জোড়াসাকো ঠাকুরবাড়ীর ইতিহাস 


THE HOUSE OF THE TAGORES—s¢0. 


লিখেছেন--শ্রীহিরপ্রয্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মচেতনার পরিচয়: পেতে হলে পাঁঠ ককুন-- 
সাম্কাল 


জ্ঞানদপণ--৩.০০ চৈতন্যোদঘ্ব--২ ৫০ 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে--ডঃ প্রবাসজীবন চৌধুরী লিখিত 
STUDIES IN ঠা ৯০ 












































৩:৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেক, কলিকাতাঁদ 
পরিবেশক $ জিজ্ঞাসা 



































গ্রামে ব্যর্থতা যে অবশ্যন্তাবী 
লি স্বীকার করেছেন। তিনি 


তবুও মেঘে পাইন ঝাউ শিরীষের বন ছাড়িয়ে 


স্বপ্রে মন্থনে জন্ম দেয় 
একটি রজনীগন্ধা । 


তোমার স্পর্শে" 


মনে হয় পৃথিবীটা আকাশ হয়েছে ! 
তবু চুপ করে বসে থাকো ।--- 


_ বুঝি অনেক সমস্যার পথ কেটে 


একসজেই ব্‌ ভে ফিরেছেন। এগিয়েছে: 
আবার পেছিয়েছেন--মনের স্ববিরোধিতার 
য় সঙ্গে ক্রমাগত সংগ্রাম করেছেন। 


Ao 
এ অস্তর্থন্দু থেকে মুক্তি পেয়ে- 


ছিলেন তিনি শেষ বয়সে । ষাট বছরের 
এ 


পৌছে তিনি মুক্তকণ্ঠে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন রুশ বিপুবকে। 


লেনিনের মৃত্যুতে তিনি লিখলেন-- 
ইউরোপের কোন বর্ম পারে নি এই 
গ্রানাইট পাথরের মতো অটল বিশ্বাস 


আনতে! এতো মহৎ, এতে বিরাট 
ব্যক্তিত্ব নেই আর মানুষের লংগ্রামী 
ইতিহাপে'। আরো লিখলেন--'কশ 
বিপুবের পমস্ত ক্রাট-বিচ্যুতি সত্বেও 
বর্তমান ইউরোপের পর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
শজিশালী জনহিতকারী পাদপীঠ এই 
রুশিয়া--আশ তার বিপদ তাই লমগ্র 
ইউরোপের বিপদ'। রুশ লেখক 
‘কুশ বিপুবের পমস্ত রক্তাক্ত ভয়াবহতা 
লত্বেও, তার ভুলক্রাটি অপরাধ সত্বেও 
আমি অকৃণ্ঠচিত্তে সেই শিশুর (বিপুবের) 
দিকে হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি--এই 


স্পর্ণিকার প্রতি 


- মিসুরজকান্তি দান ভৌমিক 


শিশিরভেজ। ফুলের গন্ধ আনে! 
তখন মনে হয় 
পৃথিবীটা অরূপ সুন্দর 

রি কুয়াশার পর্দা দিয়ে ধের! 

_... লজ্জামেদূর অৰগুণ্ঠিত৷ নারী, 





আর রক্তপাতের অবিচ্ছির যে রূপকে 


এই বিশ্বাস, এই বিত, এ বনিষ্ 
কুষ্ঠাহীন সমর্থন তিনি যখন জানালেন 
তখন তিনি সত্তর বছরের বৃদ্ধ ঃ 


আজীবন যে তঅন্তর্ন্দে তিশি শাস্তি 
পাণ নি, তীর বুদ্ধিজীবী মন যে সংশয়ের 


আবর্তে মুক্তপক্ষ হয়ে নিজেকে বিস্তার 
করতে কুণ্ঠাবোধ করেছে, বিপুব 











তিনি বিশ্বাস সত্ত্বেও সমীহ করেছেন, 
নিরপেক্ষতার স্ববিরোধী যে চিন্তা তাঁখে 
স্বস্তি দেয় নি, সেই আত্মক্ষয়ী tl 
থেকে, মুক্তি পেলেন জীবনের শেষ 
প্রান্তে এসে। মৃত্যুর অনতিপূর্কে যে 
গত্যের সাক্ষাতে তিনি হৃষ্ট হয়ে 
উঠলেন. তা” হচ্ছে সাম্যবাদ, যা" 
খ'জে পেলেন রুশ বিপুবের এতিহাসিক 
লফলতায়। সরল, “সৎ, শান্তিপ্রিয়» 
মানবদরদী রঁলার সমকক্ষ জীবনদর্শীরি। 
দৃষ্টান্ত আজো সংস্ক তির ইতিহাসে বিরল ॥ 
যী তীর মতো প্রতিভা এবং ট 
নান: স্ববিরোধী  স্বদ্দুমখর চিন্তার 


জটিলতার মধ্য দিয়ে বুদ্ধিজীবী মনের 
স্কুরপের -ষ্টান্ত আজো দুর্গভ। * 








* রৌমা বলার ৯৯তম 
জন্মবাষিকী উপলক্ষে এই প্রবন্ধটি 
লিখিত হল ॥ | 








অপানিকা,: 
টিতে তোমার বদর 


মা, হঠাৎ কি করে ঠাও। 

৪ বড়দিনে যে বন্ধুটি নানা উপহার 
এসেছিলেন তিনিই কি পক্ষে 

করে এটা এনেছিলেন, না জান্য়ারীর 
ঠাণ্ডা লাগল? শীতের ঠাণ্ডায় যে অসুস্থ 


বলছেম 
থাকবে । হায়, এক 
: পক পার হয়ে গেছে, কিন্ত এখনও 
কট কমে নি! 


বেড়েছে। এ যেন অনেকটা একটা 
j কাপ-টাই ফাইনাল খেলার মত, যেখানে 
ধকল দর্শকই খেলায় অংশ গ্রহণ করে। 
আর কেউ কেউ ক্ষিপ্ত হয়ে প্রশু করছে: 


আমরা কি নিচে পড়ে গি 
তাবশাযই তারা নিচে পড়ে রি 
তারা খাদ্য দপ্তরের 
রে হা 
দল কমনওয়েলথ প্রশূটিকে নিছক 
[নির্বাচনী প্রচার কৌশল হিসাবে | 
ফিরছে, তাদের ভুল এবার ভাঁঙবে। 
কমন মার্কেটের ব্যাপারে রক্ষণশীল 
'ফমনওয়েলথের ওপর জোর দিতে চায়, 
এ ধারণা ভুল। হ্যারল্ড ই 
'শীগগিরই ফননওয়েলথ ক 
একটি সম্মেলন অনুষ্ঠানের জন্য চেষ্টা 
কিনছেন ॥ সত সারে কে আনার 
,ওয়েলথ পেক্রেটারিয়েট পরি 
গ্রহণ করা হয়েছিল, তা কী 3 po 
এজন্য বিশেষভাবে আলাপ-আলোচনা 
গেছে, উইলসন কমনওয়েলথ শম্পর্ক 
দণ্ডরকে পররাষ্ দপ্তরের চেয়ে কোন 
অংশে কম গুরুত্বপূর্ণ বনে মনে করেন 
শ! | 


স্যার পল _ গোর-বুখের জায়গায় 
জন কফ্রিম্যান /দিল্লীতে বৃটেনের হাই 
ts যাচ্ছেন, এ সংবাদ 
টেলিভিশন-সাক্ষাৎকারের মধ্য দিয়ে 


ও উদারনৈতিক মনোভাবের পরিচয় 
পেয়েছে। কিছুদিন আগে পর্যন্ত 
ক্রিম্যানের টেলিভিশন-সাক্ষাৎকার যেরূপ 


বিতর্কের স্থ্টি করত, এখন আর তা 
করে না। তাই বলে তাঁর আলোচনা 


হট জন 'ক্রিম্যান 


কম চিত্তাকর্ষক নয়। তীর বয়স এখনও 
পঞ্চাশের নিচে, এবং অনেকেরই 
সুতো রানে পিই বিশ বছর আগে 
ক্রিম্যান একজন সহকারী মন্ত্রী ছিলেন 
এবং বার্সায় একটি প্রতিরক্ষা মিশনের 
নেতৃত্বও করেছিলেন। বিয়ের আগে 


২৩১৯ 


্রিম্যান-পতী টেলিড়িশ 2 


| 


নামকরা মহিলা ছিলেন। 


আয় নীতি পমর্থন করেছে। 
বিক্ষোভ 


রচনা করার চেষ্টাও হচ্ছে। 
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মৃত্যুদণ্ড নিষিদ্ধ করার উদ্দেশে | 


পার্লামেণ্টের বর্তমান অধিবেশনে যে 


বিলটি বিবেচনা কর। হচ্ছে, কমনৃস্ 


বি 


সভায় তার দ্বিতীয় পাঠ সমাপ্ত - 


দ্বিতীয় পাঠে বিলটি ৩৫৫-১৭০ ভোটে 


পু 
| 


জন বিশিষ্ট সদস্য ভোট দেবার সময় 


অনুপস্থিত থাকলেও, রক্ষণশীল দ 
ভোট দেন। প্রাক্তন স্বরাষ্ট-সচিৰ “কুক 
নিভে আবেগের সঙ্গে ফাসি সম্পর্কে 
তীর বিরূপ মনোভাবের কথা বলেন। 


কিন্ত বিলের বিরোধীদের যুক্তিকে _ 


প্রমাণ করবার জন্যই যেন দেশজ 
হঠাৎ ব্যাপকভাবে ots 


ও সুরু হয়ে গেছে। এর সধ্যে 


কতকগুলির কোন উ রঃ 











































ভেঙে ফেলছে, এই খবর জানতে পেরে 
ছেলেটি লণ্ডনে যায় এবং গৃহনির্যাণ ও 
ই স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন মন্ত্রণালয়ে গিয়ে এই 


আদায় করে ফিরে আসে । 

_. শ্রমিকশ্রেণীর ছেলে-মেয়েদের মধ্যে 
. শুউখলাহীনতার আর একটি কারণ, 
শিশুদের দিকে পিতা-মাতার দৃষ্টি দেবার 
কোন সময় পায় না। শ্রমিকদের অবসর 
সময়ে শিশুর পিতা হয়তো শুঁড়িখানায় 
গিয়ে মদ খায় অথবা রেস খেলতে বসে 


যায়, আর ম। হয়তো! বিঙ্গো বাজায় । 
শিশুরা এই সময় রাস্তাঘাটে নিজেদের 
খেয়াল-খুশিমত নানা অপকর্মে: লিপ্ত 
থাকে | কিন্ত যে-সব শিশু এভাবে ঘোরার 
সময় কম পায়, তারাও যে কম উচ্ছৃঙ্খল 
সে কথাও বলা শক্ত । | 
ভারতের ন্যায় বৃটেনেও বছরের 
শেষ সময় সম্মেলনের: হিড়িক পড়ে 
যায়। আর শিক্ষা বিষয়েই সব 
চেয়ে বেশি সম্মেলন হয়। সংবাদপত্র 
খুললেই প্রাথমিক শিক্ষা ভেঙে 
পড়ছে, “মাধ্যমিক শিক্ষার সংকট”, 
কিংবা, অকাফোর্ডে নৈতিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা উচিত', এই রকম বড় বড় 
শিরোনামা চোখে পড়বে। এ ছাড়া 
‘বেন ফরেন’, অর্থাৎ বৃটেন থেকে তাল 
ছাত্রদের বিদেশ গমন, উচ্চ শিক্ষায় 


॥ অপূর্ণতা ও অপচয়ের সমস্যা, এবং 


কি কদিন, আগে 









যেমন 0+, 4৯ ১১ কিংবা এ লেভেল’, 
ন প্রভৃতি সবই সব বিদ্যায়তনে 
| পাবেন, এবং : এদিক থেকে কোন তফাৎ 
a বর্তমানে মাধ্যমিক শিক্ষা প্রদানের 


নানা মাধ্যম রয়েছে---যেমন, পাবলিক 
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০ বর্তমানে ন্যাশনাল গ্যালারীতে 


যখন বিপূল অর্থব্যয়ে এই ‘ছবি কেনার. 
কাজ চলছিল, ঠিক তখনই ড্রেকের 
ডাম’ বা বাদ্যভাগওটি বৃটেনের হাতছাড়া 


: 'কমপ্রিহেনগিভা বিদ্যালয়ের সমালোচনা 
করে বলেছেন, এই বিদ্যালয়গুলি 
আয়তনে অত্যন্ত বেশি বড় এবং অনুন্নত! 


শ্রেণীর ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার সানু 
উন্নয়নে এই বিদ্যালয়গুলি সাফল্য লাভ 


করে'নি। এইরূপ ইন্জিত করা হয়ে iy is 








অনুন্নত শ্রেণীর গৃহের পরিবেশ পরিবর্তন! a 





ভিন্ন তাদের শিক্ষার মান উন্নয়ন সম্ভব নয় ॥ 
এ কথা সত্যি, গ্রামার: স্কুল গুলির 
বিশেষ করে পুরোনো স্কুলগুলিক 
অনেক দোষ-ত্রুটি আছে। তবে একথা নত 
ঠিক, এদের বিরুদ্ধে যে-সব ২ j 
কর! হয় তার অনেকটাই উ্নাসিকতার : 
ফল । 













: 'ইকননিস্ট' পত্রিকা সঙ্গততাবেইী। 
বলেছে, “কমপ্রিহেনসিভ' বিদ্যালয়ের 
বিরুদ্ধে এই সমালোচনার ফলে বৃটিশ 
সমাজের খুব বড় রকমের ক্ষতি সাধন 
করা ' হবে।! কমপ্রিহেনসিভ বিদ্যালয়ে 
কাশের মধ্যে সমাজের অবহেলিত 
অংশের সঙ্গে অন্যান্য অংশের একী- 
করণের যে প্রচেষ্টা সুরু করা হয়েছেঃ 
তা বাধাপ্রাপ্ত হলে খারাপ হবে। =" 
এই সব বিদ্যালয়ে আধুনিক পিস 
পদ্ধতি অনুসরণ করা হচ্ছে । 
টেলিভিশনের ন্যায় আধুনিক কয়েকটি 
মাধ্যম ছাড়৷ শিক্ষার নীতিগুলি 
‘বছর পূর্বেই গৃহীত হয়েছিল। নতুন... 
বিদ্যালয়গুলিতে এ সবের ব্যবহার ৰেশ চু 
সাফল্যের সঙ্গেই হচ্ছে। 2০ 
বছমূল্যে ক্রীত সেজানের (০6282079 





দেখা যাঁচ্ছে। ভাবতে আশ্চর্য লাগে 


হবার উপক্রম হয়েছিল। নিউবোন্টের 
কবিতা পাঠ করে প্রথম আমি এই . 
ৰাদ্যতাগটির বাস্তব অস্তিত্বের কথা জানতে 
পার্রি। কবিপুত্রের কথা থেকে জান} ৩ 
যায়, ১৯১৯ সালে, জার্মান নৌবাহিনীর 


আত্মসমর্পণের সময় বৃটিশ যুদ্ধ জাহাজেন 
এক ক্যাপ্টেন দূর থেকে এক অজানা’ 





র বাদ্যভা্ডের বাজন শুনতে পান । 





গু বুলেটের আধাতে সর্দার প্রতাপ সিং কায়রে। মোটরের পেছনের সীটে লুটিয়ে পড়েছেন। 


বলাজধানী £ 
িচ্ী প্রেমে ভাটা 


পড়েছে বলে মনে হচ্ছে । এর কারণ 
কি হিন্দী প্রেমে তাঁটা, নাকি দেশ- 
ঘ্যাপী ধ্মায়িত বছির আলোকে ভয়- 
ভাবনার কাঁটা? সংখ্যাগরিষ্ঠ অহিন্দী- 
ভাষীদের জন্য এখন হিন্দীবাদের 
ক্কণ্ঠে মিষ্ট স্তোকবাক্যের নির্বরিণী 
নি-স্থত হচ্ছে চতুদিকে ৷ এতোদিন 
ধারণা হয়েছিল হিন্দীর আব্দার Li 


দেখছি, অহিন্দীভাষীর হাতে সান্ত,নার 
লাভ্ডু তুলে. দেওয়ার জন্য হিন্দী 
প্রভূত্বের মধ্যে প্রায় রেষারেষি সুরু 
হওয়ার উপক্রম হয়েছে । কিন্ত 
হিন্দীবাদ বুঝি একটু দেরিতে বোঝো । 
তাদের বোঝা উচিত ও লাড্ডু দিল্লীকা 
লাড্ডু ভেবে অহিন্দীভাষীরা সরাসরি 
প্রত্যাখ্যানই 'করহব। আশ্চর্য এই, 
হিন্দীর স্বপক্ষে যদি তর্কাতীত যুক্তিই 
থাকবে, তবে এই স্তোকবাক্যের প্রবাহ 
কেন? আসলে দুরন্ত বুদ্ধিমান 
শিশুকে চাদ* পেড়ে দেওয়ার লোভ 
দেখিয়ে বড়ই বিপত্তির কারণ স্তষ্ট 
করে be হয়েছে। তাই চতুদিকে 


ওদিকে স্তোকবাক্যের 
না কারে হিন্দীবিবোধী 
স্থান 
আকারে ছড়িয়ে পড়ছে, ২ 
বহ্ছির আকারে ব্যায় 
থেকে পণ্ডচেরী, অন্ধ, 


বড় কাজে আসছে না 
যেখানে বিরোধ সেখানে 
কতটুকু শক্তি ধারণের * কম 


থেকে স্থানান্তরে দাৰ 
যদিও ৰ 


মতা বা 


হিন্দী হুক্ম পড়ে শে 


বাটোখার। বলেঃ যে হিন্দীর : 


খাটো গিট শিথিল হ 





মনোলোতা আধূনিকার বেশে হাজির 
"করানো হলেই যে লু অহিন্দীভাষীরা 
হাবড়ে পড়বে, এমন সব ঠুনকো 
ধারণার জোরে কেমন ক'রে যে এতো- 
বড় একটা জাতীয় সমস্যার গুরুতার 
দায়িত্ব গ্রহণ কর! যায়, অনেকের 
অ-ভি-আই-পি মস্তিষ্কে সে তন্তু ঢোকে 
না। সমস্যাটার গভীরত্ব এতই অতল- 
স্পশী যে কেবলমাত্র তাত্তিক রাজ- 
নীতির কায়দায় তাকে আয়ত্তে আনা 
_ অসম্ভব । 

বলছি, ভাষার মতে। একটি বস্তুকে 
জবরদস্তি বোঝার মতো পিঠে চাপিয়ে 
দেওয়া খুব সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। 
ভার জন্য বহু মেহনত, বহু প্রস্তুতির 
.. প্রয়োজন আছে। তার জন্য আবশ্যক 
হলে অধিকতর অপেক্ষায় কোনোরূপ 
পরাজয়ের গনি নেই। জাতীয় 
সংহতির প্রয়োজনে অপেক্ষার যদি 
আবশ্যক হয়, একণ্ড'য়েসি শয়তানের 
হাত ছেড়ে তাহলে প্রতীক্ষার পথই 


লাগ্তাহিক বস্মমতী 


2১৯০১ ১3 উসুল 


হবে যথার্থ কল্যাণকর এবং বাজ- 
নৈতিক জয়। বিলম্বে লত্য ফলও 
ফলই। বরং যা কিছু সুঠাডাটা লন 
করা যায়, ত! বিলন্কিত হলেও সে 
লাভই যথার্থ । এক জাতীর অবোধ 
পরীক্ষার্থীর মতো এক দক অকৃত- 
কার্যতায় ধরাতল রসাভলে গেল মনে 
ক'রে আত্মহত্যা করাটা প্রাজ্ঞ রাজ- 
নীতি হ'তে পারে না। আর হিন্দীকে 
এখনই বাহুবলে প্রতিষ্ঠিত করার অর্থও 
জাতীয় সংহতির হনন। সুতরাং 
প্রয়োজন বোধে অপেক্ষাই শ্ৰেয়। 
সংবিধান যদি দস্তর সাধা ধ'লে 
প্রতীয়মান হয় তবে তার টকা উত্তর 
প্রবীণ রাজনীতিবিদ সংসদ সদস্য 
শ্রী এন সি চ্যাটাক্ি উপস্থাপিত 
করেছেন। শ্রীচ্যাটাঞ্জি এক বিবৃতিতে 
বলেছেন, ১৫ বছরে ১৭ বার 
সংবিধান সংশোধন করা হয়েছে এবং 
কখন কখন অতি সামান্য কারণেও 
সংশোধনে আটকায়নি। তিনি আরও 
বলেছেন, দেশ যখন বহিঃশক্রর আক্র- 


& পি-এন-টি ৭৭৯০--এই মোটরের মধ্যে সর্দার কায়রে। 


আততায়ীর গুলীতে নিহত হন। 


২৩২৯ 


ক'রে উঠতে পারে নি, তখন সংবিধানের 
করেকট বিধির প্রয়োগ ক'রে জাতীয় 
মূলে ক্ঠারাধাত কর! 


এঁক্যের 
অসমীচীন। 
ভাষাগত গোড়ামির দ্বারা বিপন্ন হোক 
সংবিধান প্রণেতাদের কি এমন কোনো 
অভিপ্রায় ছিল?’ 

এ প্রশ্রে সাফ জবাব নিশ্চয় এই 
হবে,--না, তা ছিল না৷’ 


প্রতাপ সিং কায়রে' 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রীর সঙ্গে দাক্ষাৎ* 
কারের পর দিল্লী থেকে প্রত্যাবর্তণের 
পথে বহু অভিনন্দিত, নিন্দিত ও 
বিতকিত পাঞ্জাবের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী 
সর্দার প্রতাপ সিং কায়রো তিনজন 
সহযাত্রীসহ বর্বর আততায়ীর গুলীতে 
অতকিতে নিহত হ’ন ৬ই ফেব্রুয়ারীর 
প্রকাশ্য দিবালোকে । প্রকাশ্য দিবা" 
লোকে চলন্ত মোটর থামিয়ে কোন্‌ 
উদ্দেশ্যে কায়রৌকে চারজন দুর্বৃত্ত 
হত্যা করেছে বর্তমান প্রবন্ধ প্রেসে 
যাওয়ার মুহূর্তে তার সঠিক বিবরণ 
জানা যায় নি। শুধু এই মর্মান্তিক 
সংবাদে স্তন্তিত ভারতের অংশবূপে 
আমরাও স্তন্তিতই হয়েছি। 

সর্দার কায়রো ও তীর পুত্রদের 
বিরুদ্ধে দূর্নীতির অভিযোগের যথারীতি 
তদন্তের পর দাশ কমিশনের দৃষ্টিতে 
সপুত্র সর্দার কায়রৌ দোষী সাব্যস্ত 
হন এবং গোটা পাঞ্জাব জুড়ে তাঁকে নিয়ে 
গভীর চাঞ্চল্যের সূত্রপাত হর। এ 
প্রসঙ্গে আদিল্লী তোলপাড় হয়েছিল এবং 
পাঞ্জাবের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে 
বহু বিক্ষ্ধ তরঙ্গ-ভঙ্গ' দেখা দিয়েছিল। 
কিন্ত সে সমস্ত আইনী বে-আইনী প্রশু 
যদি সেই প্রশুট। সর্দার কায়রৌর এই 
ভয়াবহ হত্যাকাণ্ডের মূলে প্রভাব বিস্তার 
ক'রে থাকে, তবে ভারতের রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ভয়াবহ সন্ত্রাসবাদের সূত্রপাত 
হয়েছে বলে আশঙ্কা করতে হবে এবং 
এ বিষয়ে সতর্কতার আশু পয়োজন 





সংবাদটি তীর 1. 


বৈজ্ঞানিক 


কি 
[ঘটিত হ'য়ে থাকে, তবে 


: এই প্রতাবশীল অধিনায়ক তার জীবনে 
ধর ল্য সাধনার ফলে পূর্ণ করেছেন 
ঠি দেশকে, এগিয়ে নিয়ে, গেছেন 
উত্ত বত্তর সমৃদ্ধির পথে। পাঞ্জাবের 
শৃঙ্খলা, সংহতি, সাম্পৃদায়িক 
ধিক উন্নয়ন, খর্ববৈতিক 


হত্যাকাণ্ড আর ঘটে নি। এতে সাধারণ 


ভাবতেও অব্যাহত আছে, এটা প্রকৃতই 
আনন্দের কথা । 

জেনারেল নে উইনের ভারত সফর 
ভারত-বৃদ্দের সম্পর্ককে শুধু যে দৃঢ়তর 
করবে তাই নয়, তীর আগমনে ভারতের 
সীমাস্ত সমস্যার অনেক খটিনাটি 
বিষয়ের আলোচনাও সম্ভব হবে বলে 
আশা করা যায়। 
আসাম £ 

নাগাল্যাণ্ডে পার্লামেন্টারী প্রতিনিধি 
দলের সফরের সাফল্য সম্পর্কে ইতিমধ্যে 
বিভিন্ন মহলে নানা প্রকার জল্পনা- 
কল্পনা সুরু হয়েছে। 

রাজনৈতিক মহল এ সম্পর্কে 
খুব আশানিত না হলেও নাগাল্যাণ্ডের 
সাধারণ মানঘ কিন্তু খব উৎসাহ প্রকাশ 
করছে। সরকারী মহল'ও আশা প্রকাশ 


করছেন নাগাল্যাপের প্রকৃত অবস্থা 


উপলব্ধি করে একটি স্বষ্ঠ সমাধান 


আবিষ্কারের পক্ষে. এই সফর সহায়ক 


কেন্দ্র করে 


ানাপ্রকার কধা” উটে । কিছু কিছু 


বিভ্রান্তিরও স্ষ্টি ভাষেছে। তবে একথা 
ঠিক যে, শান্তি মিশনের বৈঠক সুরু 
পর থেকে নাগাল্যাণ্ডে 


মানষ খানিকটা. স্থন্তির 
ফেলছেন? 


নিশ্বাস 
একথা সত্য যে; বৈরী 


‘নাগা দলপতিরা জনসাধারণের মতামতের 


বড় একট! মূল্য দিতে চান না। তব্‌ 
কিছুকাল ধরে বিভিন্ন নাগা উপজাতিরা 
জনসতা অনুষ্টিত করে শান্তির জন্য যে 
আগ্রহ প্রকাশ. করছে তার প্রভাব 
নাগা নেতারা উপেক্ষা করতে পারবে না 
কোনসতে। 

রাজনৈতিক. মহলের ধারণা 
বৈরী নাগা নেতা এখনও সমস্ত শ্রেণীর 
নাগাদের আস্থা হারায় নি! ফলে শাস্তি 
লোচন! ব্যর্থ হলে আবার সেই 


থেকে তাদের . সম্বর্ধনার 
করা হয়েছে, এর ফলে 
করার যথেষ্ট সুযোগ প্রতিনি } 








































থেকে এক ক্ষণস্থায়ী 
গংবাদ শা গেছে। 
বাদী প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স 
ঠা হাত থেকে ক্ষমতা 
ৃ চা করিলেন । কিন্ত 





বেতাঁরকেন্দর,  বিশান- 
প্রভৃতি দখল করে ফেলে। 
নটিয়েনের. সামকিক দপ্তরের 


স্টাফ অফিসার কর্নেল 
সাইকোনি'র নেতৃত্বে 
সৈন্যবাহিনী ভিয়েনটিয়েনে বিদ্রোহীদের 
তত্ব প্ৰতিষ্ঠা “করে, এবং প্রিন্স 
লনা ফুমাকে একরূপ বন্দী করে 
লে} বিকেলে আুভাল্লা ফুষার 








পরবর্তীকালে 
লোকেরা মীমাংসার অর্ত ভঙ্গ করেছে, 





পে ব্যর্থ সামরিক অভ্যুত্থানের প্রাক্কালে প্রিন্স সুভান্না ফ্‌মার (ডান দিকে) 
পক্ষে ফৌমি নোসাভানকে (বা দিক থেকে দ্বিতীয়) দেখা যাচ্ছে। 


প্রধানমন্ত্রী বিদ্রোহীদের কয়েকটি 


দাবি মেনে নিতে রাজি হান, এবং 


বিদ্রোহীরাও তাদের সৈন্যদূলকে 
ভিরেনটিয়েন শহর থেকে ১৫ ফাইল 


দূরে সরিয়ে নিয়ে যেতে সম্মত হয়। 


এর পর আনুষ্ঠানিকভাবে বিদ্রোহের 
অবসান ঘোষণা করা হয়। কিন্ত 
প্রধানমন্ত্রীর পক্ষের 


এই কারথ . দেখিয়ে বিজ্বোহীরা 
আবার অক্রধারণ করে। ভিয়েন- 


টিষেনের রাস্তায় রাস্তায় ক'দিন ধরে 
খণ্ুযৃদ্ধ চলে। 


একদিকে জেনারেল 
কৌপ্রসিথ অভয়ের নেতৃত্বে সৈন্যদল 
জুতানা ফ্মার সমর্থনে এগিয়ে আসে, 
এবং অপরদিকে পাঁকসানে থেকে 
জেনাবেল খাঁনকাও খামকং-এর 


সৈন্যরা বিদ্রোহীদের শক্তিবৃদ্ধির জন্য 


ভিয়েনটিয়েন অভিমূখে যাত্রা সুরু করে । 
৪ঠা ফেব্রুয়ারী চূড়ান্তভাবে বিদ্রোহের 
অবসান ঘটেছে। প্রিন্স জুভার। ফমার 
রক, জয়লাভ করেছে। নোসাভান, 


শাল রা বিছবোহীর। বলেছে; 


টস দক 
পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, প্রিন্স, 
জুভামা ফৃমার ' নিরপেক্ষ নীতির 
পরিবর্তে পূরোপ্রি দক্ষিণপন্থী নীতি 
"অনুসরণের উদ্দেশ্যে ফৌমি নোঁসাভান। 
শাসন ক্ষমতা দখলের জন্য এই বি্রোহে 


দক্ষিণপন্থী 
কৌপ্রসিখ অভয় এবার দক্ষিরণপন্থীদের 
বিদ্রোহকে সমর্থন 


হিটিমাট হবে? 


 শক্তিবৃদ্ধির জন্যই তারা। 
অপৰ 





গ্রহণ করেছে। 





পরিকল্পন৷ গ্রহণ করেছিলেন । রর 
লক্ষ্য করার বিষয়, গতবারের 
অভ্যথানের নেতা 


করেন নি 
তিনি প্রিন্স সুভান্লা ফ্ষাকে সমর্থন 
করেছেন। কৌপ্রসিথ অভয় বলেছেন, 
এই বিঞ্রোহ নিছক পারিবারিক কলহের 
ফল। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেনও এই 
বিদ্রেহকে সমর্থন করে নি। ভিয়েন" 
টিয়েনে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেনের 
দতাবাসের সামরিক কর্মচারীরা ৩১শে 
জানুয়ারী বিদ্রোহীদের সঙ্গে প্রিন্স 








সুভান্না ফুমার মীমাংসার কাজে নধ্যস্থতা 


করেছিলেন 
এখন প্রশু হলঃ লাওমের 


কি স্থারিভাবে বিদায় নিলেন, না, 


আবার তিনি ফিরে আসবেন? যদি 


তিনি ফিরে আসেন, তাকে কি পূর্ব 


মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করা হবে? আর, 


তিনি ন এলে লাওসের কোয়ালিশন- 
‘ব্যবস্থায় দক্ষিণপত্থীদের প্রতিনিধিরূপে 
কাকে গ্রহণ 
নোসাভান যদি: না ফেরেন, তবে... 


কতা হবে? 





কমিউনিস্টপন্থী প্রিন্স সুফানো ভংএর 
সঙ্গে প্রিন্স সুভান্না ফমার ক একটা 









মালয়েশিয়। ৪ 

মালয়েশিয়া সীমান্তে ইন্দোনেশীর 
গেরিলা দল নতুন করে কোণ হামল। 
না করলেও, অদর ভবিষ্যতে 
ইন্দোনেশিয়া বাপ Bis ছু 















দীর্ঘদিন 

সৈন্য সমাবেশ করছে, 
বহুবার সংবাদপত্রে 
হয়েছিল। তারপর হঠাৎ 
সৈন্য ভারত 











_ ভার ভারসাম্য 


একটা নতুন প্রস্তাব করেছেন। 

তীর বক্তব্য, রাষ্টপংঘ বর্তমানে 
হারিয়ে ফেলেছে 
এই ভারসাম্য ফিরিয়ে আনার জন্য 
অবিলম্বে মাঁফিন যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট 


ইউনিয়ন, ফ্ৰান্স, বৃটেন ও কমিউনিস্ট 
চীনের সম্মিলিতভাবে আলোচিনা করা 
উচিত। 


এই আলোচনার পূর্বে 
চীনকে. বাদ দিয়ে আর চারটি রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধিরা নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করে নিতে পারেন। 

দ্য গল এই কথাই বলতে চেয়েছেন 
যে, কমিউনিস্ট চীনের সঙ্গে আলোচনা 
করে বাষ্টসংঘ বিষয়ে মনস্থির করতে 
হবে। রাষ্ট্রদংঘ প্রতিষ্ঠার সময়ই বিশু- 
সংস্থার প্রধান দায়িত্ব পঞ্চশক্তির- ওপর 
দেয়া হয়েছিল। কিন্ত চীনে রাজনৈতিক 
পরিবর্তনের ফলে অবস্থা অন্যরকম 
হয়েছে! রাষ্টপংঘে আজও চীন 
বলতে ফরমোজা স্বীকৃত। মূল ভূখণ্ড 
চীন রাষ্ট্রসংঘে স্বীকৃত নয়। এর থেকেই 
যত সমস্যার উদ্ভব হয়েছে। 

দ্যগলের প্রস্তাব যে মাকিন যুক্তরাষ্ট 
গ্রহণ করবে না, এতো জানা কথা । 
বহু রাষ্ট্রের দাবি সত্তেও আজ পর্যন্ত 
মাকিন যুক্তরাষ্ট কমিউনিস্ট চীনকে 
রাষ্ট্রসংঘে গ্রহণ করতে রাজি হয় নি। 
সুতরাং এখন মাফ্িন যুক্তরাষ্ট বাষ্টসংঘ 


অস্কারের বিষয়ে আলোচনার জন্য সেই 


_ ফ্কান্সের রাষ্ট্রপতি চার্লস দ্য গল 
তার ষাণ্মাসিক সাংবাদিক সম্মেলনে 
স্রা্ট্সংঘের সংস্কার সাধনের জন্য 


ল্যাটিন আমেরিকা, 













































রিলে: প্রতি তীর, পূৰ্ণ সমর্থন 
জানিয়ে বলেছেন,  বিশৃশাত্তি ও 
প্রগতির মূল আদর্শ এই রাষ্্রসংঘেই 
নিহিত আছে। ৃ 

দ্য গলের ধারণামত পঞ্চশ্জি 
বৈঠকের পরিবর্তে _ কমনওয়েলথ, 


গোষ্ঠী, এরূপ পৃথক পৃথক কের | 
দ্বারা বিশু সমস্যার মূল্যায়ন সহজ হবে 
বলেও জনসন মত প্রকাশ করেছেন। 


চীন £ 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের... প্রধানমন্ত্রী আযালেক্সি 
কোগিগিন ৫ই ফেব্রুয়ারী একদিনের 
জন্য পিকিং ঘরে গেলেন। উত্তর 
ভিয়েখনামে রাষ্ট্রীয় সফরে যাবার পথে 
একদিনের জন্য কোখিগন পিকিং-এ 
অবস্থান করেছেন। কিন্ত মস্কো থেকে 
হ্যানয় যাবার পথে তিনি পিকিং হয়ে 
যাবেন, এ খবর. পূর্ব থেকে প্রচারিত 
হয় নি।  পিকিং-এর কুটনৈতিক. 
মহলও ঘটনাটি ভেনেছে কোপিগিনের . 
আগমনের সামান্য পূর্বে। র্‌ 


বিমানবন্দরে চীনের প্রধানমন্ত্রী 
চৌ-এন-লাই ও অন্যান্য নেতৃবৃন্দ 


কোসি৷গনকে সদর সর্ধনা জানান। 
আলিঙ্গনের:-. উত্তাপ না থাকলেও, 
সৌজন্য পূর্ণমাব্রাতেই ছিল। 
হঠাৎ 'কোগিগিন পিকিং এলেন 
কেন? ১লা মার্চ থেকে মস্কোতে 
বিশ্রে কমিউনিস্ট পার্টিগুলির যে 
বৈঠক হচ্ছে, চীন তাতে যোগ দিতে 
ল্ন্মত হয় নি। সম্ভবত কোপিগিন 
চৌ-এন-লাই ও অন্যান্য নেতাদের এই 
বৈঠকে যোগ দেবার জন্য আর একবার 
বোঝাতে এসেছিলেন! 

















* কোপিগিন 


হার একদিনের জন্য পিকিং 
থাকলেও কোধিগিন চৌ-এন-লাই-এর 
পক্ষে অনেকক্ষণ আলোচনা করেছেন। 
পর্যবেক্ষক মহলের ধারণা, এই 
আলোচনার ফলে চীন-সোভিয়েট 
মতভেদের কোনরূপ মীমাংসা হয় নি। 
তাভিক ক্ষেত্রে চীন তার পুরোনো মতই 
আকড়ে আছে। আপন মস্কো বৈঠকেও 
চীন যোগ দেবে না। 

কোসিগিনের পিকিং সফর সম্পর্কে 
চীনের সংবাদপত্রে যে উপেক্ষার ভাব 
দেখানো হয়েছে, তার থেকেই প্রমাণ হয় 
“বিরোধ মীমাংসার জন্য কোগিগিন 
ঘতই উৎসাহী হোন না কেন, চীনের 
নেতাদের এব্যাপারে খুব একটা গরজ 
নেই । 


পাক্জ্তান £ 


রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে জয়লাভের 
ফলে আয়ুব খা নতুন উৎসাহ লাভ 
কিরেছেন। তবে তিনি বুঝেছেন, 
এই উৎসাহটা পাকিস্তানের বিরোধী 
দ্রলগুলির বিরুদ্ধে প্রয়োগ না করে 
চিরকালের শক্ত’ ভারতের বিরুদ্ধে 
"প্রয়োগ করাই বৃদ্ধিমানের কাজ। 

আয়ুবখা৷ তার প্রথম উল্লেখযোগ্য 
প্সরকারী ভাষণেই ভারতের বিরুদ্ধে 
তীর, বিষোদৃগার করেছেন এবং 


০ 
১২৫ 


চুক PERE 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


যথারীতি ভারতের প্রতি হুমাকও 
প্রদর্শন করেছেন। 

১লা ফেব্রুয়ারী জাতির উদ্দেশে 
প্রদত্ত মাসিক বেতার ভাষণে আয়ুব 
খা বলেছেন, কাশ্মীরের শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসার জন্য পাকিস্তান অনির্দিষ্ট 
কালের জন্য অপেক্ষা করতে পারে 
না। তিনি ভারতকে স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন, যদি অবিলম্বে “শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসার পথ না পাওয়া যায়” 
তবে “ভারতের সমূহ ক্ষতি হবে" । 

শান্তিপূর্ণ" পথ বলতে অবশ্য : 
আয়ুব খা সমগ্র কাশ্মীরকেই ভারত , 
থেকে বিচ্ছিন্ন করার কথা ভেবে- 


* আয়ুব খঁ 


ছেন। এছাড়া অন্য কোন “শান্তিপূর্ণ” 
পথ কখনও কোন সময় তীর 
পছন্দ হয় নি। যদি ভারত অবিলম্বে 
কাশ্মীর ছেড়ে ন৷ দেয়, তবে ‘ভারতের 
ক্ষতি হবে',*অর্থাৎ, ভারতের বিরুদ্ধে 
পাকিস্তান ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য 
হবে--এই . কথাই আয়ুব খা ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে বোঝাতে চেয়েছেন। 
আয়ুব খঁ। তাঁর বক্তৃতায় কাশ্মীরের 
পূর্ণ ভারতভুক্তির জন্য সম্পৃতি 
যেসব সাংবিধানিক ব্যবস্থা অবন্নস্বন 
কর! হয়েছে, তার বিরুদ্ধে আপত্তি 





মুসলিম লীগের প্রতি তীর আবেগ- 
মিশ্ৰিত সমর্থন থাক! স্বাভাবিক। 
কিন্ত যেসব দল পূর্ব পাকিস্তানের 
প্রথম সাধারণ নির্বাচনে একজোট 
একদিন মুসলিম লীগকে বিংবস্ত 


করেছিল, তাদের পক্ষে আবার এই. 
দলের নাম গ্রহণ করা মুশকিল। 
তা ছাড়া, পাকিস্তানের জনসাধারণের - 
মধ্যে যে নতুন গণতান্ত্রিক চেতন৷ 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে, তার সঙ্গে এই 
প্রাচীন, রক্ষণশীল 


ও সাম্পুদায়িক 
প্রতিষ্ঠানের নামের সঙ্গতি রক্ষা করা 
শক্ত হবে। 


যাই হোক, মিস ফতেম৷ জিন্নার 
নেতৃত্বে পাকিস্তানের বিরোধী রাজ- 
নৈতিক দলগুলি গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
সংগ্রামে আরও বেশি এক্যবদ্ধ ও 
শক্তিশালী হতে পারলে, তার ফল 
নিশ্চয়ই শুভ হবে। 


বুরুণ্ি ৪ 
আফ্রিকার অন্যতম নব স্বাধীন 
রাষ্ট্র বুরুণ্ডির সঙ্গে চীনের কূটনৈতিক 
সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছে। বুরুণ্ডির অভিযোগ, 
চীনা দূতাবাস থেকে বুকুণ্ডিতে বিদ্রোহ 
সষট্ির চেষ্টা হচ্ছিল | কয়েক সপ্তাহ পুরে 
ব্রুণ্ডির প্রধানমন্ত্রীর হত্যার সঙ্গেও 
চীনা দূতাবাসের কর্মীদের যোগসাজস 
ছিল, পুলিশের পক্ষ থেকে এমন কথা৷ 
বলা হয়েছে। 
চীনা দূতাবাসের পাহায্যে বৃরুণ্ডির 
বিভিন্ন স্থানে সরকার বিরোধী লোককে 
অস্ত্র দেয়া হচ্ছে, এবং নানাভাবে 
বিদ্রোহে উস্কানি দেয়া হচ্ছে। সম্পৃতি 
বসরা es se 


পারস্পরিক স্বার্থের 


অঞ্চলে তল্লাসী করে প্রচুর চীনা অঙ্শঙ্্ 
উদ্ধার করেছে। . 

চীন অবশ্য বৃরুণ্ডির দূতাবাস 
বন্ধের সংবাদ ঘোষণার সময় এই সব! 
অভিযোগ অস্বীকার করেছে। কিন্ত 
নানা সূত্রে চীনের নাশকতামূলক 
কাজের সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। আফ্রিকার 
দেশগুলির ব্যাপারে চীন বর্তমানে 
বিশেষভাবে নজর দিয়েছে। 

সম্পৃতি আইভরি কোস্টে নাইজারের' 
রাষ্টপতি হামানি ডিওরি ও উত্তর 
ভল্টার মরিস ইয়ামেওসো'ও মিলিত হয়ে 
বিভিন্ন বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করেছেন । তারা 
তীদের যুক্ত বিবৃতিতে বলেছেন, 
চীনের লাশকতামূলক কাভা আজ 
আফ্রিকার: নিরাপত্তার পক্ষে এক প্রধান 
সমস্যা । তাঁরা অভিযোগ করেছেন, 
ভীদের উভয়ের দেশেই চীন অস্ত্রশস্ত্র 
দিয়ে বিদ্রোহীদের সাহায্য করছে। 
সোভিয়েট ইউনিয়ন £ 
প্রায় দেড় শতাব্দী ধরে চিকিৎ* 
সকর৷ কাঠের তৈরি স্টেখিস্কোপ 
ব্যবহার করে আঁসছেন। কখনও কখনও 
অবশ্য হাড় ও এবোনাইট দিয়ে তৈরি 
ফ্টেথিস্কোপও চিকিৎসকেরা ব্যবহার 
করেন। আগামী এপ্রিল মাসে কিন্ত বিশ্বেঃ 
তিনজন সের! চিকিৎসকের হাতে সোনার 
তৈরি স্টেখিস্কোপ দেয়া হবে। 
হৃদরোগ সম্পর্কিত আন্তর্জাতিক সমিতি 
“ইণ্টার ন্যাশনাল সোসাইটি অব কাডিও- 
লজি’ যে তিনজন বিশিষ্ট 
চিকিৎসককে স্বর্ণনিমিত স্টেথিস্কোপ 
দিয়ে সন্মানিত করবেন বলে ঘোষণা। 
করেছেন, তাঁদের মধ্যে অন্যতম 
হলেন আলেকজাগ্ডার মায়াসনিকত 1 
সোভিয়েট ইউনিয়নের “আ্যাকাডেমি অব 
মেডিক্যাল সায়েন্সেস'-এর সদস্য 
মায়াসনিকত ১২০টি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ; 
৮টি পৃস্তিকা ও বহুসংখ্যক পাঠ্য- 
পুস্তকের রচয়িতা | তিনি যকৃতের 
রোগের চিকিৎসা সম্পর্কে এক নতুন 
পদ্ধতির উদ্ভাবন করেছেন। 











[ এ্রগারে। ] 

পঞ্চম পাঁরচ্ছেদ 
যে অপরাধের কোনো কিনারা হয় না 
এদেশে মানুষ খুন করা পবচেয়ে 
নিরাপদ | এ কথা যতই অবস্ঞার কথা 
হোক, এতে আনন্দ পাওয়া যাস না। 
ফান্পণ কথাটা পত্য। কোনে! হিন্দু 


তরুণীবিধবা অবৈধ প্রেমে প্রলুব্ধ হল।' 


তারপর কিছুকাল প্রেম গোপনে চলতে 
থাকল । শেষে কিন্ত এমন অবস্থা 
হল যাতে আর ' গোপন রাখা বার 
সা। তখন আত্বীয়ম্বঘনের অঙাছের 
্ষাছে মাথা নিচু! তখন তারা আত 
পক্মান বিষয়ে পচেতন হয়ে উঠল। 
কিন্ত কপালে করাঘাত করা ভিন্ন 
ভার আর কি করণীয় আছে? (এ 
ঘ্বকষ হলে ইউরোপীয়ান অন্যের 
- মাথায় আছাজ হানত, নিজের কপানে 


£ 


. পয়) আত্বীয়েরা সোসলে শ্রহভাবে 


হায় হায় করতে থাঞ্ষে এবং বি.টিশ 
সরকার সতীদাহ' উঠিয়ে দিয়েছে বলে- 
তাদের উপর অভিশাপ বর্ষণ করে। 
তবে কলঙ্ক যাতে বাইরে ন! রটে 
তার জন্য যত রকম সতর্কতা প্রয়োজন 
তা অবলম্বন করে। ভ্রান্ত বিধবাটিকে 
“তীর্ঘঘাত্রা'্স পাঠিয়ে দেয়, এবং 
সেখানে ভার পাপমুক্তির জন্য যে সব 
বাবস্থা করা হয়, তার পরেও যদি 
মেয়েটি বেঁচে থাকে, তরখন- দে তার 
এই হীন প্রায়শ্চিত্বের পর ঘরে ফিল্বে 
আপে। কিন্ত এই পাপভার মুক্তির 
পরীক্ষায় কজন বাঁচতে পারে? দেশী 
দাই এ সব ব্যাপারের কতটুকু আনে? 
তাই তার' ব্যবস্থায় অধিকাংশ হত- 
ভাগীরই প্রাণ বায়; আর বে হত- 
ভাগ্চীত এই স্থল ব্যবস্থাতেও ভারমুক্তি 

২৩২৯ | 


ঘটল না, তার অবস্থা বে আরও কত 


' শোচনীয় অ ভাবতেও কষ্ট হয় ] 


উচ্চশ্রেণীর হিন্দু রক্ষণশীন পরিবানে 
এমন ঘটনা ঘটলে তার পর্রিণাত্ 
আরও খারাপ । এ রকম ক্ষেত্রে 
পতীদাহের ব্যবস্থা করে। এ “সতী” 
অনুষ্ঠানকে ঠাণ্ডা দতী বলা হয়। 
একটা আয়োজন করা হয়, হত 
ভাগীকে নেশার দ্রব্য খাইয়ে অচেতন 
করে তাকে পরে বিষ খাওয়ালে 


হয় | তারপর তাড়াতাডি* তাকে 
শাশানে নিয়ে পোড়ানো হয়। 
জীবন সম্পূর্ন লুপ্ত হবার আগেই 


শ্ুশানে -নেওয্যা হয়, কারণ বাড়িতে 
মারা গেলে সবার পাপ হয়। কোনো 
ধর্মপ্রাণ হিন্দু সেজন্য সুমূর্ধুকে গঙ্গার 
ঘাটে নিয়ে যায়, সেখানে সিয়ে 
মাতা গেলে আর কোনে পাপ হযরনা । 


গ্রই আতীয় - ‘ঠাণ্ডা সতী’তে ডবল কথা না, বলাই ভাল। দাধারশত 
» হত্যার অপরাধ হয়। কিন্ত সবচেয়ে তারা অত্যন্ত নির্বোধ, অতএব. তাদের 
স্বস্তিকর হয় যখন, যাকে সারতে দিয়ে কোনো কাছ হয়না । তা ছাড়! 
নেওয়া হচ্ছে, সেসব ষড়যন্ত্রটী টের যেখানে নির্বৃদ্ধিতা কয, সেখানে তার 
পেয়ে বায়। সে তখন বিষ খেতে চতুর ব্যবহারে লম্ঙেরই ক্ষতি হয়। 
অস্বীকার করে। গে তখন হয় তো সে অপরাধীর কাছ থেকে ভয় দেখিয়ে 
ভার মায়ের দিকে তাকিয়ে বিলাপ টাকা খেতে থাকে, এবং অপরাধ 
করে বলে, “মা, আমাকে বাঁচাও, যেমন চাপা ছিল তেমনি চাপাই থেকে 
আমার প্রতি দয়া কর!’ কিন্তু তার যায়। সে পয়সার বশ, এবং ধুপ দিয়ে 
উভরে মা বলে, খেয়ে ফেল মা, তাঁকে দিয়ে না করানো যায় এমন 
বেয়ে ফেল, তোমার - মায়ের, ইছ্জরত কাজ নেই। এবং যেখানে তার 
৮ ৰীচাও; বাবার অন্মান রক্ষা কর।' 
" জ্ুণ হত্যার কাঙ্গ খুবই প্রচলিত 'লেখানে তাকে আদৌ বিশ্বাস করা 
রয়েছে এ লমাজে, এবং এ কাজ চলেনা। 
' কেন করা হয়, তাও সবার জানা | উপর অত্যাচার চালাতে বড়ই, পটু। 
 উচ্চশ্রেণীর. হিশুবিধবা কোনে! ধনীর কাছে গে ছোড়হাত। কিন্ত 
ধন্তানের নম দিলে নবজাতকের বুদ্ধিমান এবং কর্তব্যপরায়ণ হলেই 
সুখে উনুনের ছাই ভরে দিয়ে তার বা তাকে দিয়ে -কি লাভ হচ্ছে? 
শৃসরোধ করা হয়। | 
বাচিয়ে যে শিশুকে হত্যা করা হল অপরাধ নয়। কোনে! বিধবার সস্তান 
তাকে ভাঙা ইটের টুকরো দিয়ে 'গান্তাবনা কি করে ঘটল তা তদস্ত 
ঝুড়িতে পুরে শিশুর সাতামহী গঙ্গায় - করার ম্যাঞ্জিস্টে টের কোনো .অধিকার 
ভাসিয়ে দিয়ে আসে। 7" নেই! যখন পেটের সন্তান নষ্ট 
এখানকার সমার্জে মেয়েদের করার . আশঙ্কা থাকে, তখনই 
' স্বাধীনতা, নেই। তারা সবাই অন্তঃপুরের কেবল সেদিকে লক্ষ রাখতে হয়। 
আড়ালে বাস করে, তাই এমন ম্যার্ছিস্টেট জানবেন কি.করে যে 


] কথ। শুনলে ইংরেজরা বিশ্বাসই করতে এমন আশঙ্কা দেখা দিয়েছে? আনবেন, 


চাইবে-নাযে এমন দেশে এটা সম্ভব। কারণ বেনাসা চিঠি আসে তার নামে। 
আর যারা অপরাধী তারা শিৃতি . যে সব চিঠির অভিযোগ সত্য বলে 


ধর্ন রক্ষিত হয় এবং এটি এদেশের - . কর্তৃপক্ষের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
অনেকদিনের  আচরিত প্রথা । এবং এ ক্ষেত্রেও কের জরুরি জ্ঞান 
গর্দার আড়ালে, কত পাপানুষ্ঠান করা হয় ' না, এবং সম্ভবত সেটা 
হচ্ছে তা তে. আর গোপন থাকে না, ঠিকই 'করা -হয়। তদন্তে এত 
কিন্ত কন সামাজিক লংক্ষারকের দেরি হয় যে ভ্রুণহত্যার একশটি 
এর প্রথার, বিরুদ্ধে লড়বার .পাহস_ স্টনার” "মধ্যে পীচটির: বেশি পুলিস 
আছে? এমন কি ছ্েলাশাসকও এ রকম প্রমাণ করতে "পারে 'নঃ। আসি এ 
কেশ খোলা চোখে দেখতে চান না, বিষয়ের .. ্রকৃটা . অংশযাত্র প্রকাশ 
ক্ষারণ এ ধরনের কেষ্‌ হাতে নিলে নানা করলাম, বিস্তারিত বলতে গেলে 
ঝঞাট, এর ভিতরে যে: গোপনীয়তা _ পাঠকের হৃৎকম্প উপস্থিত হবে, রক্ত 
আছে তা টেনে বার করার চেয়ে এর হিম হয়ে, বাবে। ME 
খেকে চোখ ফিরিয়ে থাকাই তার আমি এ কথা স্বীকার করছি, 
গক্ষে বেশি নিরাপদ মনে হয়। অন্য দেশের মতন এ দেশেও এমন সব 
- আর . থায্যু .পুলিসের , লোকের . পাসাছিক দুর্নীতি আছে যা কোনে৷ 


০১৩০ 


অসাধ্য নয়। 


সে অসহায় এবং দূর্বলের .. 


এই ভাবে ধর্ম বিধবার পরদক্খলন আইনের চোখে 


লরকাদের পাধ্য নেই যে ঠিকভাবে .- 
দমন করতে পারে। কিন্তু হতভাগ্য, 


বিষবাদের এ. দেশে যে অমানুষিক 
অত্যাচার এবং অবিচার পহ্য করতে 
হয়, আসার বিবেচনায় তার কিছু 
প্রতিকার অন্তত করা উচিত, এবং কর! 
পুনবিবাহ আইনসঙ্গত 
করে, এবং যে লোকটি বিধবা বিবান্ধ 


করবে সেও যাতে জাতিচ্যুত না হয় - 


এমন আইন করা উচিত! সরকার" 
নিরাপদে এ.পর্যস্ত যেতে পারে, কিন্ত 


এর-_ বেশি যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব . 


নয়। প্রগতিশীল সংখ্যালধু হিন্দুরা 


যাই বলুন, কোনো দূরদৃষ্টিসম্পন্ন শাসকই ' 


শিশুবিবাহ রোধ করে পনস্ত-দূনীতির 


মুলোচ্ছেদে - সোজা লেগে যেতে 
পারেন না। 


আমাকে ছয় তো বলা হবে, সবকার 


তো বিধবাদের পুনবিঝাহের ব্যবস্থা _ 


আইনসিদ্ধ করেছেন। সে কথা সত্য, 
কিন্ত উচ্চ জাতি এর বিরোধী । একটি 


পায়াজ্যের গতর্নমেণ্টের কি. অবস্থা। 


ভেবে দেখুন! 


ইংরেষ্দ -পরকারী লোকের. 'পক্ষে 


বলা অবশ্যই সহঙ্জ যে বিবাহিত 
বিধবা এবং তার 
জাতিকে অগ্রাহ্য করে চলুক। কিন্ত 


" যারা এমন কথা বলে তার৷ জানে 
পায়, কারণ এ ধরনের. শিশু বিনাশে ধারণা হয়, সেই সব চিঠি পুলিস - 


না “মহাজন'-এর 
বলে। 


আতিশাপ কাকে 
সেই বিধবা এবং তার স্বামী 


এবং অধিকাংশ সময়ে এদের আত্বীয়- 


দের সবাই বিষের মতন পরিত্যাগ 
করবে। কাজেই দুজনের সৎসাহসের 
জন্য চন্িশ-পঞ্চাশআন-. লোক দূঃখ 
ভোগ করবে। জীবনে শুধু নয় 


যরণেও তাদের দুঃখ ভোগের অন্ত - 
তাদের কোনো অনুষ্ঠানে 
উচু জাতের হিন্দুরা আসরে নাঃ 
তারা তাদের কোনো অনুষ্ঠানে নিমস্তিত ' 


থাকবে না। 


হবেনা । কর্ষণদাস মুলগি এক বিখবাকে 


বিয়ে করেছিল, কিন্তু তার দুর্ভোগের : 
তার বউ -বখনতাকে 
ভ্রিজ্ঞাসা করত, ওগো, আমরা কবে .-.. 


অন্ত ছিল লা। 


এই সংস্কার সমাজের ' 
ভিতর থেকেই আরম্ভ হওরা উচিত |. 


আত্বীয়েরা উচ্চ 


এ 


পুরুষের কল্পনার বাইরে। 


- ভাতে উঠব, তখন ক্ণদাস ভ্ৰূ 


অসহায়তাবে কাদত, কোনো জবাব 
দিতে পারত না তাঁর কথার। সামাজিক 
শাসন এমনই ছিল কঠোর! এই যে 
জাতিচ্যুত অবস্থায় সবার . পরিত্যক্ত 
হয়ে থাকার ব্যাপারটা, ইংরেজ স্ত্রী- 
মৃত্যু 
এর চেয়ে অনেক ভাল। 
বিবাহ অস্তে স্বামী স্ত্রীর সুখে থাকার 
পালা প্রায় - সব ক্ষেত্রেই জন্মের মতন 
ঘুচে ষায়। : তাদের. নানাভাবে 
শাস্তি দেওয়া হয়। তাদের উপার্জনের 
পথ বন্ধ করে” দেওয়া হয়, 
এমন কি-তাদের উত্তরাধিকার থেকেও 
বঞ্চিত করা. হয়। এবং এই নতুন 
জীবনের শিক্ষা ন! থাকাতে স্বামী স্ত্রী 


সম্পূর্ণ হতাশভাবে. বীরে ধীরে মৃত্যুর ' 


পথে এগোতে থাকে । পরস্পরের 
সুখের আশা মিলিয়ে গিয়ে এ ওর 
ঘাড়ে দোষ চাপাতে থাকে । তারপর 


এভাবে সমার্িক নির্যাতনের চরম 


গধ্য করে অনেকে . কুপথগামী 
হয়। ভাতের কত বড় গৌরব! 
তবে এত বাধা ও অত্যাচার সত্তেও 


এ দেশে বিধবা বিবাহ আন্দোলন 


এগিয়ে চলেছে, তাতে ' প্রসাণ হয় 
এটি শময়োচিত প্রয়োজনের দাবিতেই 
হচ্ছে, এবং- এর শেষ সাফল্য সম্বন্ধে 
আমার শ্দ্দেছে নেই  গঁভর্মেণ্ট 
যদি -এইটুকুমাত্র ' করে যে,- বিধবা 
বিবাহ কেউ বাধা দিতে পারবে 
না, এবং যদি কোনো দ্মহাজজন' 
এই রকম ‘বিয়ে যে করেছে তার জাতি 
চ্যুত করে তা হলে পাবলিক প্রোসি- 
ফিউটর তার বিরুদ্ধে মামলা দায়ের 
করবে, তা হলে সংস্কারের কাছ ভ্রুত 
এগিয়ে যেতে -পান্ে | - 


এখানে - প্রশূ উঠতে পারে মানুষের 


স্বাধীনতার উপর এই যে অত্যা- 
চার এ কি কি. কানণে সন্তব হল? 
শ্রর উত্তর হাতের কাছেই আছে। হিন্দু 
বিবাহ ত্ীতি বহু শতাব্দীর শাস্ত্র 
শাসিত তীতি। লক্ষ লক্ষ লোক এ 
রীতি এতকাল ধরে পালন করে 


বিধবা 


 শাপ্তাহি "বন্ষতী 
নি হি র্দশ-- ৃ 
হিন্দু মেয়েকে বিয়ে - দিতেই 'হবে। 
বাড়িতে যদি কোনে! পিতার অবিবাহিতা 


কন্যা থাকে তবে সে শুধু যে জাতি-' 


চ্যুত হবে তাই নয়, তাঁর ধোপা-নাপিত 
বন্ধ - হবে তাই নয়, ভার অবস্থা এর 
চেয়েও খারাপ হবে। 
একটি ধর্মীয় পাপ বলে গণ্য হবে। 


শুধু ইহজগতের নয়, পরজগতের 
জন্যও তার কি শান্তি হবে তা তাকে 
আনানো হবে । 


অর্থাৎ চিরনরক 
ভোগ। অতএব প্রত্যেক হিন্দু মেয়েকে 


ইংরেঞ্র মহিলা মিসেস . ইখারিংটন তার, 


ভাষণে বলেছিলেন 


রিপোর্টে এই ভয়ঙ্কর জিনিসটা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠেযে ভারতে একুশ নিযুতের 


বেশি (২১ মিলিয়নের বেশি ) বিধবা - 


আছে। এর অর্থ কিতা কি আমরা 
গভীরভাবে রঃ করে দেখেছি? 





দেখ সেবায় নিয়োজিত, 


এই ঘটনা, 


নীয় দুর্দশা । 


ভারতের পমস্ত জনসংখ্যার সম্পক্টে 


" প্রতি পাচভান পুক্ষঘের মধ্যে একক্যন 


করে বিধবা আছে] : নৰ 
মধ্যে ছোট পুকুষ শিশুকৈওঁ হব৷ 
হয়েছে। আমি যদি এ বিশাস করি 


তা হলে কি আবার খুব ভূল হবে যে, 
এই একুশ নিবুত বিধবার শ্র্দেক 


সংখ্যাই যথার্থ অর্থে স্ত্রী হবার দৌজ্াগা 
লাভ করে নি? তারা নিঙজনস্তই 
বালিকা, তারা বালক স্বামীর নামমাত্র 
স্ত্রী হয়েছিল-_এবং এই হাজার 
ছাজার শিশুবিধবা স্বামীকে চেনে না, 


হয় তো একবারের বেশি দেখেও নি? 
আমাদের মধ্যে যারা তাদের বাড়িতে 


পিয়ে তাদের দেখার সুযোগ. পেরেছি 
(বিধবাদের আবার বাড়ি আছে নাকি ?) 
সেই আমরা জানি, তাদের কি অবর্ণ- 
খুব কম করেও তাদের 
সম্পর্কে শুধু এইটুকু. বলা যায় যে, 
যাতে জীবন সার্থক হয় তা থেকে ভারা 


=" প্দপ্টের বিগত  শেলাগ- " চিরবফিত। বলব দা যে তারা খুব সুখ 


পায়-নি,বলব যে জীবন যাতে লাম. 
মাত্র সহনীয় হয়, তাঁও তারা পায় নি 
কোনো দিন। শএকট বিধবা আমাকে 
যে বলেছিদ-যেষন আরও অনেক 
বিধবাই আমাকে বলেছে যে, 





এলবাৰ্ট ডেভিড লিমিটেড | 
কলিকাতা--৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 


প্রস্তুতকরণের অগ্রণী 


ব্রাঞ্চ সমুহ": ] 


বোম্বে - ‘মাদ্রাজ - শ্দিঙ্পশ - লাগপুর 


বেজওগ্রাডা - 





রর - 


গৌছাটী 





শ্যাপলাপের সরকার আমাদের নৃত বাসীর 
চিতায় মরবার- স্বাধীনতাটুক্‌ : কেড়ে 
নিয়েছে, আর -বদলে দিয়েছে ধু 
দুঃখ যাতনা । আর কিছুই আমাদের 
জীবনে অবশিষ্ট নেই! পহমরণ ' এর 
চেয়ে অনেক বেশি কাম্য ছিল।; 

একজন প্রভাবশালী হিন্দু ভদ্র- 
লোক একদা আমার স্বাীকে বলে, 
ছিলেন, শিশুবিধবাদের মধ্যে অস্তত- 
পক্ষে দশছ্নের .নয় জনই বিপথে 
যেতে বাধ্য হুয়।” এবং আমি নিঞ্ছের 
তিজ্ঞতা থেকে- বলছি এর মধ্যে. 
'অতিশয়োজি নেই কিছুই । ভারতীয় 
শ্রীলোকদের মধ্যে ফারজ করতে 
যেসব নালা বাধা উপস্থিত হয়, সে 
লব বাদ দিয়ে আমি শুধু এই একটি 
বিষয় নিয়ে এতক্ষণ বলেছি, তার 
কারণ এই সভা--এই প্রভাবশালী 
পভা-_ এই দুর্দশা দূর করার অন্য 
কিছু করবেন, এরই আমার আশা । 
কি করলে বিধবাঙ্ীবনের এই' 
অভিশাপ দূর হতে পারে তার 
উপায় নির্ধারণ করার ধৃষ্টতা: আমার 
নেই, কিন্ত আমি এ কথা বলব যে, 
অবিলম্বে পূরুষের। যদি একাজে' 
ব্তী না হম, তাহলে নারীরাই বাধ্য 
ছয়ে এ কাছে নামবেন!" 

কিন্ত সমাজত সংস্কারকের হাতেই 
দাসি একাজের ভার দিতে আশা 
করি। এর পর আমি আর এক 
শ্রেণীর অপরাধের কথা বলি। 
এ অপরাধও ধরা পড়ে না, এবং 
অন্তরালে থেকে যায়| রেল লাইনের 
কাছাকাছি একটি লোককে খুন করি! 
হল। তারপর রাত্রের অন্ধকারে তার' 
দেহটিছক টেনে নিয়ে যাওয়া হল। 
বেল লাইনের উপরে এবং সেখানে 
ইয়ে ব্রাখা :. হল। যথাসময়ে! 
রেলপাড়ি - সেই দেহের উপর দিয়ে 
ছুটে চলে গেল।  তখন' সবাই 


জনন এটা রেলদূর্ঘটনার ব্যাপার! 


এই চাতুরিতে পুলিশ অনেক পমরেই 
বিভ্রান্ত হয়। শঅএবং এতে কষ্টসাঁপেক্ষ 
লন্ত বেশ. শভিয্রে মন যার । 


লাখাহিক বস্থহতী' 

পুলিশ ওদাসীন্যবশত্ত ছেোর তদন্ত: 
যদি না চাঁশার, এবং কোনে। পুরিষ' 
যদি তৎপূরতার সাহায্যে কোনো 
এলাকার আপরবিপ্রুবণত! 
রাখে, তা হলে শাধারণ লোক 
অবশ্যই শেষেরটি পছন্দ করবে ॥ 

তদন্তকারী অফিসার যদি খুব 
উৎযাহী হন এবং যথার্থভাবে কর্তব্য 
পালন করেন, তা ছলে প্র জাতীয়, 
প্রতারণা ধরা তার পক্ষে অবশ্যই 
সহজ হবে। রেল লাইনের. উপর 
মৃতদেহ - রাখ৷ হয়েছে, না জীবন্ত 
লোক কাটা পড়েছে, এটা একটু 
তৎপর হলেই ধরা যায়। কিন্ত 
পুলিসদের' মধ্যে আপন কর্তব্য বোঝে 
এবং তদনুপারে কাছ করে এমন 
ব্যক্তি খুবই বিরন॥ সেজন্য 
সাধারণের উপকার হবে আশায় আমি 
আত্মহত্যা ও দর্ঘটনাঙ্কাত মৃত্যু ও 


হত্যার মধ্যে বে পার্থক্য আছে, 


এবং কি করে তা চেনা বায় শে 
সম্পর্কে একটি ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা 
করছি। কোলে মৃত ব্যক্তির দেহ যদি 
ট্রেনে কাটা . পড়ে, তা হলে . সেই 
কাটাছেড়া দেহ থেকে যে রক্তপাত 
হবে, তার পরিমাণ হবে খুবই 
অল্প ।। আর সে রক্তের চেহারা হবে 
পাতলা এবং জলো'। এবং স্রে রক্ত 
জমাট বাঁধবে শা । পক্ষান্তরে জীবস্ত 
মানুষ যদি ফাটা পড়ে তা হলে 
সেই ' দেহ থেকে যে বক্তক্ষরণ 
হবে, তার পরিমাণ হবে বেশি, আর 
শুধু তাই নয়, সে রক্ত বাইরের 
বেধে যাবে। তার 
রং হবে ধন লাল এবং উজ্জুল। 
মৃতদেহের উপর এঞ্জিন চলে ' গেলে 
সে রকম হবে লা। “এ দুইয়ের তফাৎ 
একটু সদোষোগ দিলে মোটেই 
বোঝা কঠিন হবে ,না। 

রেলওয়ে সম্পর্কে যে সব গুরুতর 
অপবাধ শংষটিত হয়, সে সম্পর্কে 
বলতে, প্রেলে আয়ও অনেক রকম 
অপরাধের কথ। মনে আসে। একটি 


ইতি হী চেষ্টা ' হয় বাত্রীবোৰাই 


দাবিয়ে ' 


বংস করে দেওয়া এটি ' প্রায় 
হতে, দেখা যাচ্ছে। আর সবচেক্সে 
আশ্চর্য ব্যাপার হচ্ছে এই থে 
এই স্ব অপরাধ যারা করে তম 


প্রায়ই ধরা পড়ে না, অতএব ভাবা 


নিরাপদে এই পাপ কার্যটি করতে 
পারে। 

এঞ্জিন চালক লাইনে কোনে 
কিছু পড়ে আছে দেখতে. পেলে, 
কি করে বলছি। সে বেক কমে 
গাড়িটাকে যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি থাসিক্সে 
ফেলার চেষ্টা করে | তখন গার্ড এবং 
ড্রাইভার দুজ্ছনেই নেমে "দেখতে চেষ্টা 


করে লাইনের উপর কি রকম বস্তু পড্ড ' 


আছে; বা অন্য' কি রকম বাধা উপস্থিত 
হয়েছে। তারপর পথ যুক্ত করা হয় এবং 
ট্রেনটিকে পরবর্তী স্টেশনে নিয়ে যাওয়ঃ 
হয়| সেইখানে গিয়ে ঘটনা রিপোর্ট 
করা হয়। ইতিমধ্যে অপর্থাধীবা, হয়, তেঃ- 


_ শালা.কিংব একটু দুরের কোনো রোপেরু 


ভিতর থেকে শব দেখছিল, এবং. 
যখন দেখল, ট্রেন ধংস হন না, তখন, 
যেখান, থেকে নিরাপদে পালিয়ে গেজ £ 
তারপর কয়েক ঘণ্ট! বাদে পুলিস আসে 
এবং না এলে য়ে ফল হত, আসাতেও 
তাই হয়, এবং বাইরে বাহিরে তদন্ত কবে 
চলে যায়। যদি লাইনের বাধা আবিষ্কার 
হওয়ার জে সঙ্গে গার্ড যে কজন লোক 
পাওয়া, সম্ভব তাদের সে নিয়ে ট্রেন 
থামামাত্র, উপস্থিত বুদ্ধি খাটিযে, তারের 
চতুদিকে অনুসন্ধানে পাঠায়, অ হঞ্ছে 
সম্জবত অপরাধীদের ধরতে পাবে | 
আমি নিঙ্ের একটি অভিজ্ঞতার কথ 
বলি”? এটা। অবশ্য ডিটেকশনের এলাকা ' 
পড়ে । যখন কে আ্যাঞ্ড ডি রেলওরস্জ 
প্রথম খোলা হল, তখন ট্রেন ধবংসেক্ক 
কয়েকটি চেষ্টা হয়েছিল 1 আমি নিজে 
এর তন্তের ভার নিয়েছিন্বাস কয়েক 
উৎসাহী ট্রবিচালককে সঙ্গে নিস, 
আমি রোজ প্যাসেঞ্জার ট্রেলে চলতে 
লাগলাম ৷ লাইনের দূপাশ তারের বেডঃ 
দিয়ে হেরা ছিল ন্য, তাই গাড়ির গতি ছি 
মন্দ । এহ স্ববিধ। ছিল এই ৫ 


কোনো বিপদ দেখী দিলে গাড়ি 
তাড়াতাড়ি থামিয়ে ফেলার সুবিধা 
ছিল । আমার পরিকল্পনা পরীক্ষা 
করতে খুব বেশি দিন অপেক্ষা 
করতে হল না। একদিন রাত্রে ড্রাইভার 
দেখতে পেল লাইনের উপব একটা গাছের 
গুড়ি পেতে রাখা হযেছে 1 হঠাৎ 
গাড়িটা সে থামিয়ে ফেলল | আমি এক 
লাফে গাড়ি থেকে নেমে লোকজন সঙ্গে 
নিয়ে চারদিকে যেখানে যেখানে দুষ্ট 
লোকদের লুকিযে থাকবার সন্তাবনা, 
সেই শব স্থানে ছুটে গেলাম । একটা 
বাশের ঝাডের দিকে এর্গিয়ে যেতেই 
তা থেকে দুটি লোক সেই ঝোপ থেকে 
বেরিয়ে গ্রামেব দিকে চলছে, দেখতে 
পেলাম। আমি তাদের অনুসবণ করলাম, 
কিন্তু তাদের চেনবাব বা ধরবার আগেই 
তারা বস্তীর মধ্যে ঢুকে পড়ল | থামে 
গিয়ে প্রত্যেকটি বাড়ি সার্চ কবলাম । 
কিন্তু দেখা গেল সবাই যুমুচ্ছে | আমি 
ঘরে ঢুকে প্রত্যেকটি ঘুমন্ত পুরুষের 
বুকে হাত রেখে পরীক্ষা করতে লাগলাম, 
দেখছিলাম কার বুকে নিশু!স ওঠাপড়া 
করছে বেশি ! কার হৃৎপিণ্ড বেশি 
পাফাচ্ছে। 

অবশ্য অভিযুক্ত করার পক্ষে যথেষ্ট 
প্রমাণ নয় | কিন্ত এতে রেললাইনে 
বাধা সুষ্ট বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, আর 
কখনো হয় নি এর পর । 

গুরু অপরাধ কবেও কি করে 
গাঁপ্তি এড়ানো যায় তার আর একটা! 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । একটা পারিবারিক কলহে 
এক সুচি তার জামাইকে একেবারে 
দেবে ফেলে। তার বাড়ি থেকে কিছু 


দূরে এক বাধ একটা গোরুকে আগের 


দিণ মেরে ছিল, গোরুর কিছু অংশ 
খেয়ে বায মড়ীটাকে সেইখানে ফেলে 
রেখে গিষেছিল, পরদিন এসে খাবে 
উদ্দেশ্যে। এই ঘটনার সুযোগ নিয়ে 
এ মুচি তার আঙাইয়ের মৃতদেহ রাত্রের 
অন্ধকারে এখানে টেনে নিয়ে ফেলে 
এলো | সকালে উঠে হত্যাকারী সোজা 
থানায় গিয়ে জানাল যে তার জামাই 
অভীটার কাহে চামড়া ছাড়িয়ে আনতে 


গাপ্তাহিক বসুসতী = 


গিয়েছিল এমন সময় বাঘ তার "পর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে। বাঘটা কাছেই অকঙ্গলে 
ছিল, সে তার আমাইকে ক্ষতবিক্ষত 
করে মেরে ফেলেছে । এই কাহিনী 


শ্রমণই নির্ভবযোগ্য মনে হয়েছিল যে | 


পুলিস এ বিষয়ে আর কোনো তদন্ত 
করাব দরকারই মনে করে নি। নির্ভর- 
যোগ্য মনে হয়েছিল কাবণ ওদের 
চামড়ার ব্যবসা, এবং বাঘে গোরু 
সেরেছিল সেটাও সত্য ঘটনা। 
আরও একটা মারাত্বক অপরাধ 
কিভাবে গোপন করা হয়েছিল, বলি। 
এইটেই এবারেব আমার শেষ কাহিনী । 
মফ্বলেব কোনো এক স্থানে একটি 
সুপরিকল্পিত হত্যাকাণ্ড ঘটে। 
জাযগাটায় সহজে যাওয়া যায় না। 
এই হত্যাকা প্রকাশ্যে অনেক লোকের 
সামনে ঘটেছিল। সেই মহক্ষার 
শীসককে খবব পাঠানো হল যথাসময়ে, 
তাঁকে সমস্ত জানানো হল! তিনি এক- 
জন পুলিস ইনৃসপেক্টবের উপব এর 
তদন্তে ভার দিলেন। কযেকজন 
কনস্টেবলকে সঙ্গে নিয়ে তিনি তদন্তে 


এলেন! তিনি এগে যাদেব বিরুদ্ধে 
হত্যার অভিযোগ করা হযেছিল, তাদেব 


গ্রেফতাব করলেন । কিন্তু তারা সবাই 
হত্যা বিষয়ে একেবাবে ঝাড়া অস্বীকার । 
তারা এ বিষয়ে কিছুই জানে না, 
এবং কেউ এ. এলাকায় খুন হয় নি কবুল 
করল। তারা বলল, যে খুন হয়েছে 
বলে রিপোর্ট করা হযেছে, সে দাঙ্গায় 
ধর৷ পড়ার ভয়ে কোথায় পালিয়ে 
গেছে। দাঙ্গা হয়েছিল একখও অনি 
নিয়ে। ডলন্্যান্ত হত্যা বেযালুষ 
অস্বীকার করে বসল, অথচ যাকে 
নিয়ে কথা, তাব দেহ না পাওয়া 
পর্স্ত কিছু প্রমণ করাও শক্ত। 
প্রতিপক্ষের লোকেরা বলতে লাগল 
তারা স্বচক্ষে দেখেছে লোকটাকে 
লাঠি দিয়ে আঘাত করে একেবারে 
মেরে ফেলা হয়েছে, অথচ প্রাণ করা! 
যাচ্ছে না। একদিকেব লোকেরা 
লোকের বলছে তারা খুন হতে 


He TRE NV 


দেখেছে, এবং দদিকের সাক্ষীদাই 
সমান জোবালো ! এখন দেহ পাওষ। 
ভিন্ন খুনের প্রমাণ একেবারেই অসম্ভব 
হয়ে উঠল। পুদিস খুবই চেষ্টা কবতে 
লাগলেন সত্য আবিষ্কারের জন্য, 
যদিও দুর্ভাগ্যের বিষয় তিনি বুদ্ধিটা 
আরও একট, বেশি চালনা কবতে 
পারেন নি। 

আশপাশের বাঁবতীয প্কুরে খোঁদ। 
হল, কযেক মাইলের মধ্যে যত 
ঝোৌপঝাড় ছিল সেখানে খোঁজা হল, কিন্ত 


মৃতদেহের কোনো সন্ধান মিলল না॥ 


অবশেষে অভিযুক্তের বাড়ির পঞ্চাশ গজ 
দূরে একটা জায়গার মাটি দেখে মনে 
হল সম্পূতি সেখানটা খোঁড়া হযেছে 
ঢিলে কিছু মাটি তুলে ফেলা হল, কিন্তু 
দেখা গেল সেখানে একটি মৃত ঘোড় 
পুঁতে রাখা হয়েছে, সেটা মানুষের দেহ 
নয়! এইটে দেখেই তারা সন্ধানেব 
কান্ধ থেকে বিরত হল! কিন্ত তারা 


আরও একটু যদি এগোত, তা হলে 


দেখতে পেত মৃতদেহটা সেখানেই ছিল 
ধেহটাকে ঘোড়ার পেটের ভিতর শেলাই 
করে রাখ! হয়েছিল । ঘোড়ার পেটের 
নাড়ি সব বার করে শেইখানে দেহটাকে 
পুরে শেলাই করে দেওয়া 
হয়েছিল। - 
এই কেসে শেষ পর্যন্ত শেয়ালেরা 
ভিটেকটিভের ভূমিকা নিয়েছিল ॥ 
তার! পুলিসের চেয়ে ভাল ডিটেকটিত। 
তারাই এঅপরাবের কিনারা কবেছিল 
শেষ পর্যন্ত । অথচ পুলিস একেবাবেই 
হাল ছেড়ে দিয়েছিল নির্বৃদ্ধিতার জনয | 
পাড়ার লোকেও পুলিসের. ব্যর্থতায় 
অবাক হয়েছিল । 

" দেশী পুলিস অফিসার হযে এই 
চাতুরি ধরতে পারল না এটা ধড়ই 
বিস্ময়কর | বিশ্বাসই করা যায় লা! 
তার বোঝা উচিত ছিল ঘোড়া মাঝ 
গেলে এত কষ্ট" করে তার*কবব দেয় ন! 
কেউ-। এই ঘটনাতেই পুলিষের মনে 
অন্দেহ 'জাগা উচিত ছিল। 


বট 





জীবনসংগ্ৰায, বলে একটা কথার 
চলন আছে। এ কথাটার সঙ্গেও যেমন 
পরিচয় আছে হৃদয়নাখের, ও জিনিসটার 
পে পরিচয়ও আছে তাঁর তেমনি! 
কিন্তু তিনি যে সংগা করে চলেছেন, 
এমন বোধ বেন তীর নেই। তিনি 
নিলিপ্ত, তিনি নিবিকার। - সারাদিন 
নম্বর গুপে-গুণে কাপড় বিক্রি করেন । 
নানা ধরণের মানুষের সক্ষে কথা ব'লে” 
ব'লে এবং নান! মানুষের নানা রকমের 
উক্তি শুনে-শুনে হৃদয়নাথ মানুষটা 
যেন সহিষ্ুতার একটা অবতার হয়ে 
দীড়িয়েছেন। তাঁর প্রতিবেশীরা- তাঁকে 
নিয়ে চিন্তিত, এ ব্যাপারটা তীর বড় 
বাড়াবাড়ি ঠেকে, এক-এক- সময় বিরক্ত- 
বোধও তাঁর হয়, কিন্ত মুখে কোনো 
কথ! তার নেই । 

টিল্লিশ বছর বয়সও হয় নি হৃদয়নাথের, 
ছাপ পড়েছে খুবই [ যত তার বয়স তার 
চেয়েও অনেক বয়স্ক তাকে দেখায় | 
অত বেশি বয়স তাঁর দেখায় বলেই বুঝি 
তাকে উপদেশ দেয় সকলে । ছয়াট 
ক্ষচি-কচি ছেলেমেয়ে নিয়ে এই মানুষটা 
বিপন্ন ' ‘অবশ্যই, কিন্ত অত উপদেশ 


{( পূৰ্ব-প্ৰকাশিতের পর ) 
দিয়ে ও উদ্বেগ দেখিয়ে তাঁকে আরও 
যে বিপন্ন করে তোলা হয় এটা বুঝি 
বোঝে না সকলে । . 

রেণুকার চেয়ে বেশি-বয়সী . মেয়েও 


আছে এই ব্যারাকবাড়িতে। আছে 
মায়া, আছে মালতী, আছে ভবানী । 


তাদেরও লেখাপড়ার. কোনো ব্যবস্থা 
করে নি তাদের বাপ-মা'। অথচ, তাদের -. 
কথা তেমন উঠছে না, কথা উঠছে 


কেবল রেপুকাকে নিয়েই। _" 
মালতীর মা ঠিকে-কাজ করে কয়েক 


" বাড়িতে, মালতীর বাবা কাত করে কাঠের 


কারখানায় । মায়ার বাবা ট্রামের কণ্তাক্টার। 
ভবানীর বাবা রং-মিষ্তি। সুতরাং এর! 


“ তেমন ভদ্রলোক নয় ; ভদ্রলোক হচ্ছেন 


একা ওঁ হৃদয়নাথ, তিনি কাজ. করেন 
দোকানে । তিনি যখন ভদ্রলোক, 
সুতরাং তার ভণ্যেই সকলে চিন্তিত । 
তিনি যখন - ভদ্রলোক, তখন" 
তত্রতাবেই তাকে থাকতে হয়, হাজার 


রকমের বিরক্তি সত্বেও মুখে তাই - 


তার কোনে! কথা নেই । 

বারিক লেনের ব্যারাকবাড়িটিতে 
এই মেয়েদের নিয়ে নানা কথা 
ওঠে। কিন্ত সেসব অন্য কথা। 


অলেকে| ২ 


শি 

রর 
সকলে  থাকেও . বেশ 
কাছাকাছি ও বেঁধাধেষি।. আক. 


বা - আবরণের কোনো বালাইও 


নেই এখানে, . সুতরাং ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে একটু কখা যে উঠবেই, সেটা 


- স্বাভাবিক ৷ 


'পম্পৃতি এই ধরণের একটা ঘটনা, 
নিয়ে গগন যেমন চলেছে, তেমনি 
চলেছে, তেমনি চলেছে গলতানি। 
ব্যাপারটা নাকি খুবই লজ্জার ও খুবই 
ঘেরার। মালতী মেয়েটাকে . নিয়েই 
চলেছে কথা । মেয়েটা নাকি নষ্ট হয়ে. 


যাচ্ছে ক্রমশ |. তার ওপর হালে যা 


কাণ্ড করেছে তা নাকি বলাই যায় না। 
সে কথা তবে আর বলে কাজ নেই । 


সহজেই আমরা সব ব্যাপারটা আন্দাজ 


ধরতে পারছি । যার না ভোর না হতেই 
ঠিকে-কাণ্জে বেরিয়ে যায়, যাঁর বাবা 
তারা যখন তাদের সেনের কথা ভারে 
না, তখন মেয়ে নিজেই নিজেকে 
খুশিমত একটু চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় ! 
অনভ্যন্ত জীবনের এই চলার পা একটু 
হড়কে গেলেই পাঁচজন লোকে সেট 








১১১১১ 


একডোরে বাঁধা ৪ ডাঃ বৃদ্দাবন- 
ভ্র বাগচী। ভারতী বুক স্টল, ৬ 
পরমানাথ মজুমদার স্টীট, কলফাতা-৯। 


দাম £ এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা | 

উপরোক্ত নাটিকার্টি কেন্দ্রীয় 
বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি দপ্তর কর্তৃক ধোষিত 
"এক্যের সন্ধানে ভারত’ নাট্য- 
প্রতিযোগিতায়: পুরস্কৃত। নাটকাট 
কোনো অঙ্কে নয়, কেবল নয়াট দৃশ্যে 


বিভক্ত। নাটিকার মুল বক্তব্য হচ্ছে - 
এই বে, ‘র্মভেদে ও ' প্রদেশ ভেদে . 


ভারতের একজাতিত্ব বিনষ্ট ছতে পারে 
দা--ভারতের সাংস্কৃতিক ভাবধারা 
একই।' হিন্দুমুসলমান প্রভৃতি স্বী- 
পুরুষ চরিব্রগুলি যথাযথভাবে ফুটে 
উঠেছে। গ্রস্থাট আদর্শমুলক, সেই 
ফারণে স্বাভাবিক সাসগ্রেন্স অপেক্ষা 
এতে ঘটনাসুলক ঘাত-প্রতিঘাত চরিত্র- 
বিকাশে সহায়তা করেছে। “আদর্শকে 
পদস্খলন বলে কোলাহল করে ওঠে 
ঘটে, কিন্ত মালতীদের মত মেয়েরা 
ধরে কি? তাদের অল্মের প্রথম লগু 
থেকে তার! তাদের জীবনের চারধার 
যেভাবে দেখে আসছে, আদবফায়দা 
ধরণযারণ তারা পাবে কোথায় ? এ 
সোতেই গা ভালিরেছে তারা | সুভরাং 
ওদের কোনো ভ্রটিকে বড় 'ফরে দেখতে 
'ঘাসর! না-ই বা গেলাম । 
আজ মালতী, কাল মায়া | 
. আনাকালী, কাল ভদ্রার বা । 


আজ 
- আজ 


- - লবজ, কাল লবঙ্গর মাসী- একটা-না- 


শকটা ঝামেলা লেগেই আছে এই 
ঘ্যারাকবাড়িতে । 

'. কখনো ওই ঝালেলা খুবই মুখ- 
রোচক হয়ে ওঠে, 'কখনো আবার পব 
কেমন তিক্ত হয়ে যায় 1 কিন্তু জীবন 


গাগা 







"তুলে ধবার অন্য ডায়ালগ কোথা 
কোথাও অতিরিক্ত মনে হলেও অভিনয় 
ক্ষেত্রে আবেগের সাধ্যমে দর্শক" 
শ্রোতাদের তা আনন্দ দিতে পারে 1 

শিতন'বেণী 8 কল্যাণী দত্ব। 
প্রকাশক : দুর্গা দত্ত । ৪১সি, এস পি 
মুখার্ি রোড, কলকাতা-২৬। দামঃ 
দেড় টাকা । 

কাব্যগ্রস্থটির কবিতাগুনি “মিতাক্ষরা” 
ধুত্রয়ী' ও “সিংহাবলোকিতা”--এই 





জয়ন্তী লেন 


তিন পর্যায়ে বিভক্ত | 'মিতাক্ষরা'র 
কবিতাগুলিতে কবিজ্ীবণের আত্মপ্রকাশের 
পরিবর্তে প্রাচীন পাহিত্য ও শিল্পের প্রতি 
কবির অনুভূতি প্রধানভাবে প্রক্কাশলাভ 
করেছে। পাণিণি, কৈলাস গুহা, 
অ্স্তা, কালিদাস, মির্জা গালিব প্রভৃতি 
ফবিতা “মিতাক্ষরায় গ্রথিত। এইসব 
ফবিতায় আধুনিক কাব্যরীতি প্রায় 


A FOE Rs 


অট্টালিকায় |] এর ইটে-ইটে, অর্থাৎ 
এর পাঁজরে-পাজরে কখনো বেছে ওঠে 
হাহাকার, কখনো আর্তনাদ, ফখনো 
হঠাৎ-বা একদিন উল্লাস | - 

এই বৃহৎ বাড়িটিকে বিশেষ 
শ্রদ্ধার চোখে 'দেখে না এই অঞ্চলের 
লোক । অথচ এই বাড়িটির ওপর নছ'র 
আছে কলের সাড়ে 'ষোলো-আনা | 


- নঙ্জর থাকার কারণও অবশ্যই আছে 
এখানে আছে সাগ্না মালতী লবঙ্গ 2 


এখানে আছে আনলাকালী ভদ্রা রেণুকা | 
এবং এ-ছাড়ও আছে আরও অনেক 
মেয়ে! Ey শর + বা চে 

পাড়ার 'ছো'করারা দাওয়ায় বসে 
আড্ডা দেয়, নানা রকম 'আলোচনা 
চলে তাদের মধ্যে। 'সে-আলোচনার 
একটা অঙ্গই হচ্ছে এই বাড়িটা! ওরা 


অনুঁগাস্থিত হলেও" বক্তৰ্য হৃদয়গ্রাহী । 
কুষ্ণচূড়া কবিতায় -. কবির যাজ বেশ 
₹' শ্বতস্ফর্ত।  িধুত্রয়ী” পর্যার কিছুটা 
লঘুধী হলেও তিনটি-কবিতার হারে 
তির্যক ব্যঙ্গ বিদ্যমান | তৃতীয় পর্বতে 
পঞ্চশিখের গানের বিষয়-বিভূতি "ত্র 
স্বকীয়তা কিছুটা লক্ষ্য করা যাঁয। 


নীলাভ শতাক্দা কাপে! 
সমীরণ মুখোপাধ্যায়। পরিবেশক £ 
পিগনেট বুক শপ | ১২, বঞ্চিম চ্যাটার্জি 
স্ট্াট, কলকাতা-১২। দাম £ এক টাকা 
পঞ্চাশ পয়সা । 

শ্রীসমীরণ মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে 
কৰিমন উপস্থিত । কাব্যের দ্বার! 
তা প্রমাণিত হয়, সুতরাং অপরের নিকট 
শাটফিকেট গ্রহণ তীর পক্ষে 
অনাবশ্যক! সমীরণবাবুর কবিতায় 
প্রধান যে চেতনা মুখ্যতাবে ফুটে 
উঠেছে, তা হচ্ছে জাগতিক দিজ্ঞাসা | 


" দ্বিতীয় যুদ্ধ পরবর্তী, জীবনে এমন 


ছিক্ঞাসা জাগাই স্বাভাবিক! তবু 


'নীলাত শতাব্দী কাপে’ গ্রন্থটিতে কবির 
প্রেমাতি অনুলেখ্য নয়। তা ছাড়া তীর 
অধিকাংশ কবিতা ধীর লয়ে ছন্দায়িত 
হওয়ায়, সেগুলি বাহল্যবজিত। তবুও 
বলা দরকার যে, উক্ত ধরণের কবিতা 
বিশুসাহিত্যে প্রচুর লিখিত হযেছে 


তাই পীরণবাবুর কাছে অভিনবন্ও 
চাই--যা তীর “বিরহ” ফবিতাঁয় দেখা 
যার । 





বলে, “ওটা ব্যারাকবাড়ি গয় রে, ওটা 
হচ্ছে জোয়ান মেয়েদের একটা ডিপো | 
চারধার ওর বন্ধ, ওর ভিতরে কত-কি ষে 
ঘটছে ভাই তা জানাই গেল না অ।জও |” 

জানা গেল না বলে ওরা আক্ষেপ 
করে এবং. আনার চেষ্টাও করে 
সেই সঙ্গেই । এবং দূঃখও হয়তো করে 
কেউ-কেউ।' দুঃখ করে, কেন "ন। 
অনেক মেয়েকে দেখে করুণাও হয় 
তাদের । তারা মনে করে যে, তেমন" 
ঘরে-ব্দন্মালে এই মেয়েরাই জন্য রকম 


ছয়ে ষেত; ওদের চেহারার বে লাবণ্য 


এখন ছাই-চাপা হয়ে পড়ে আছে, তা 
ঝিলিক দিত রীতিমত। * | 
_. ভাঁদের এই দূ:খট। সত্যকাবের - 
দুখে, অথবা এট! দুঃখের মুখোশ- 
পরা এক-এক, টুকরো লালসা-_তা 
বলা-বন্ভ শক্ত । " (ক্রমশঃ) 


1 আংশ প্রবাহ ॥ 
ঢাকার মসলিন। 


বাঙালীর বাণিজ্যের, বাঙালীর 
শিল্পের বিপুল শ্রীতিহ্য নিঃশব্দে 
আত্মগোপন করে আছে এই মসলিনের 
ভেতরে । লক্ষীয়া নদীর তীরবর্তী 
তিতবাদী গ্রামের সেই একশো পঁচিশ 
ক্রোশ দীর্ঘ সূক্ষ্ম সুতো দিয়েই অদ্ভুত ছন্দে 
ঘতিতে বাঙালী বস্ত্রশিজ্পীরা তৈরি 


'পুবে* চাকা অঞ্চলে যে তুলো হইত 
ভার আশ দীর্ঘ, সুন্দ্ন ও কোমল হইত। 
উত্তম কার্পাস উৎপন্ন হইত বলিয়া 
চাকার সেই* অঞ্চলের. নাম ছিল 
ক্কাপাসিয়। |? র্ 

এই কাপাসিয়ার তুলোর ইতিবৃত্ত 
শুধ্‌ যে বাংলার ইতিহাসে লেখা আছে 
ভ৷ নয়_গ্িবেষকদের অনুসন্ধানের ফলে 





দেখা গেছে, পালি আমায় লেখা এক 
পাণ্ুলিপিতেও কোন সুপ্রাচীনকালের 
লেখক লিখেছেন ঢাকার বস্ত্রশিল্পের 
খ্যাতির ইতিহাস। 


নিষিদ্ধ দেশ তিববতের এক 
অন্ধকার গুহরি ভেতরে অনাদরে 
পড়েছিল এক পুথি! কষের কালিতে 
লেখা খুদি খুদি অক্ষর | পাঠোছার করে 
না গেল বইটির নাম 'দূবলা' ! শুধু নাস 
নয়। আরও চমকপ্রদ ইতিহাস বিল্মৃতির 
অন্ধকার থেকে সশালের মত জ্বলে 
উঠল । এই ঢাঁকা* অঞ্চলেব মসলিনের 
কদর ছিল সেই সুপ্রাচীনকাল থেকে । 


একবার কলিঙগরার্দের কাছে দেখা 


করতে এলেন কোশলরাক্ষ । রাজকীয় 
পরিদর্শন । রাজকীয় তাঁর লমারোহ! 
অনেক -লোকলস্কর, আলোর ঝুলষলানি ! 
কিন্ত পব কিছুকে বিদ্ময়ে স্তন্ব করে 
দিয়ে কলিজা, একটি বিচিত্র বত 


টি + 


উপচৌকন দিলেন মাণনীয় রাজ অতিথি 
কোশলরাজকে । একটি ্বর্ণখচিত সুদৃশ্য 
বাক্সের তেতরে কি এমন বস্ত থাকতে 
পারে-_এত হাল্কা-এত স্বচ্ছ ! 

-কি আছে এর ভেতরে ? 

কলিঙ্গরাঞ্জের চোখে গর্বের দীপ্তি 
বিকমিক করে। কৌতূহলী কোশলরা্ 
খুললেন সেই সুদৃশ্য বাক্স। আর 
মুগ্ধ বিস্ময়ে চোখ দুটোর দৃষ্টি স্থির হয়ে 
গেল। প্রায় কাচের মত স্বচ্ছ আর 
আকাশের মত হালকা-নীল রঙের এক 
বস্তু । 

=কি নাম এই কাপড়ের ? 

»-কোন্‌ শিল্পী তৈরি করেছেন $ 

অনেক প্রশ | . 

অনেক কৌতুহল ! 

. বিপুল -বিজ্ময়। ৷ 

. হুপিলবজ একে একে পব বলন্রেনখ 


পাপ্ডাইিফ বসুমতী 


থললেন সূক্ষ্ম . মসলিনের ইতিবৃত্ত। পঙ্গে। টাকার এই বিখ্যাত বস্তেব মিশ্রিত উপাদানের বঙ্গ চটি 
কোশলরাজ শুনলেন ৷ শুনলেন প্রত্যেকটি ইতিবৃত্তই একটি বিপুলাবয়ব - গ্রন্থের হতো। মুসলমানরা এদেশে এসে 
১ কথা । যেন ভাগবত পাঠ শুনছেন! উপকরণ হতে পারে। ' ছিলেন । এসেছিলেন ইসলাম ধর্মণ্ে। 
*. খআবও কত কাহিনী, কত উপাখ্যান মোগলযুগেই ঢাকার বন্ত্রশিল্পের নিয়ে আর লশঙ্গে ছিল যেষা 
কত বিচিত্র কিংবদন্তী গভীর মমতার বিপুল উন্নতি হয়েছিল। এই সময় লৃণ্ঠনের লোলুপ উল্লাস তেমনি খিল 
'দত অড়ানো রয়েছে এই মসলিনের মুগা ও রেশম মিশিয়ে প্রায় ত্রিশ প্রকার তাদের বিপুল ও বিস্ময়কর শিলপপ্রতিভ। ॥ 


সতকাকৱণ নোটিশ 


ফাউণ্টেন পেন, নিব ফোউপ্টেন পেন), নিব (লিখবার), কালি, বল-পশ্রেণ্ট 
পেন, স্লি-ফিল ও এ সংশ্লিষ্ট অন্যাস্থ সরঞ্জাম সম্পর্কে প্রেটো আমায় অক্কেল, 
সাত্রেপেন এণ্ড প্লাস্টিক ইঞ্ডার্ক্টিজ প্রাইভেট লিমিটেড-এর (তুলসী পাইপ 
রোড, দাদর, বোন্বাই-২৮) রেজিষ্টার্ড ট্রেডমার্ক । রেজিষ্্রীকরণ ও দীর্ঘকাল 
ঘাবত ব্যাপক ও নিয়মিত ব্যবহারকরণের ফলে আমার মন্কেদগণ পূর্বোক্ত 
ট্রেডমার্ক সম্পর্কে একমাত্র ব্বত্তাপিক্ডাব শাক্ক কবিস্মোছেন ৫ 


আমার মন্কেলগণ সন্ধান পাইয়াছেন যে তাহাদের ভুব্রবহির্ভত ও তাহাদের 
প্রস্তুত নহে এমন ফাউন্টেন পেন, মিব ও বজ-পম্সেন্ট পেন, এধং নিক্ুষ্- 
ধরণের এ সকল ক্রব্য জাল প্লেটো ট্রেভমার্ক সহ অসাধু প্রশ্ততকারক, 
দোকানদার ও ফেরিওয়ালারা বিক্রয়ের জন্য ঘাজারে বাহির করিতেছে 
এবং নিরীহ থরিদ্লারগণ 'না জানিয়া খর নকল মালই আসল মনে করিয়া 
কিনিয়া লইতে প্ররোচিত হইতেছেন । 


প্রস্তুতকারক, ব্যবসায়ী শু ফেব্রিওয়ালাদের এতদ্বারা সাবধান করা যাই. 
তৈছে বে যদি তাহারা জাল প্লেটো! মার্ক সহ সকল মাল প্রস্তুত করেল, 
বিক্রুদ্বার্থ হাক্ির করেন, বিক্রয় করেন বা অস্ত কোন প্রকারে এক্পপ নকল 
মালের ব্যবসা চালান, তবে আমার মন্তেলগণ এ সকল অপরাধের জন্য ভাঙা” 
দিগকে আইদতঃ অভিযুক্ত করিবেন এবং এ সম্পর্কে অস্তান্থ উপযুক্ত 
আহইমনসঙ্ৰুত ব্যবন্থা অবলম্রম করিবেন 


করেন। : 


- 3 | ডব্লিউ. এস কানে, এডভোকেট, 
লোসাইটি বিভ্ডি 2... আত পেন এও প্রা স্টক ইপ্তাস্রিক 
এস. ভি. পি-বোড়বোস্াইল্তি ₹ --: ০- প্রাইভেট 'লিমিটেড-এজ তয়কে ( 





ভাত্াই বজদেশে সাচাশল্পের প্রভূত 
উন্নতি করেছিলেন । 

গৌড়ে ছিল তাদেব শামখনকেন্দ্র । 
এই গৌড় থেকেই বিচিত্র বযনপ্রণালী 
চাকা এবং বাংলা দেশের চাবিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। মালদহের এলাচি 
কাপড়ের খ্যাতি ছিল দেশ-দেশান্তরে। 
ফেনা আলতো মশরত কাপডেব নাম। 
এলাচি কাপড় ছিল দূই পিঠ অমান। 
কোনদিক সোডা আর কোনদিক 
উল্টো, অ বুঝতে পার! যেত না । এই 
এলাচি আর মশরত কাপড় সেদিন ছিল 
গৌডবজছের গৌরব। 

এইখানেই পাঠকদের মনে একট! 
প্রণ আসা খুব শ্বাভাবিক। কবে_কখন 


সু!চশিলেপের উত্তব হয়েছিল আমাদের 
এই বঙ্গদেশে। এই সম্বন্ধে অনেক 
মতামত আছে। কেউ কেউ বলেন-- 


মৃম্ঘ মূচিশিল্পের প্রবর্তন হয় মিশরে। 
গবম ' শতাব্দীতে মিশর, আরব আব 
গ্রীসের সঙ্গে আমাদের এই বাংলা 
দেশের ব্যবসার সম্বন্ধ ছিল। সেই 
খ্যবসায়িক আদান-প্রদানের আড়ালে 
আড়ালে সামার্িক বীতিনীতি শিল্প- 
সংস্কৃতির ঘনিষ্ঠ যোগাযোগও হয়েছিল। 
তার ফলেই বাংলা দেশে মুচিশিল্পের 
চলন হয়েছিল | কিন্ত 

কিন্ত এই সিদ্ধান্তকে পৃরোপূবি 
বিশাস করা বায় না। সুসলমাশ-যুগের 
ধহ-_বহু পূর্বে * তন্তবায়শ্রেণীর মানুষ 
ক্ষার জলে সুতে! ধুয়ে নিয়ে রোদে 
শুকিয়ে দিত। তারপরে-_তারপরে 
তাতে চড়িয়ে দিত সেই সুতো । 
আরও-আরও আছে। প্রাচীন শানে 
পুরানোকালের ইতিহাসে ছড়ানো রযেছে 
খাংল। দেশের বয়ঘশিভ্পের আদি 
হতিহায। 

শুধু যে কলিঙবাভ কোশলরাভকে 
দিয়েছিলেন এই বিখ্যাত আর সুদৃশ্য 
বন্দর তা নয়, প্রাচীন ইতিহাসের পাতায় 
লাভও জুলনুল করছে আরও অনেক 
বিচির কাহিনী । 

বিখ্যাত ভ্রমণকারী ইবনবতৃতাও 
গ্রশংস। করেছিলেন, এই সুদৃশ্য বস্তেব 
বতুতা লিবেছেন 3 “একটি দীবাষে' 
জখাং এক টাকার আটটি করিয়া হাস, 
মুখী ও পনেকটি করিযা পায়রা 
প1ওয়। ষায়। একটি স্থুলকায় _ ভেডার 
মুল্য দূই দীয়াম ॥ 


জাপাইক বসুষতী 


আরও বলেছেন-সুক্ষা কার্পাসে 
প্রস্তুত উত্তম বত্রের ত্রিশ হাত, দুই দীরাম 
মূল্যে বিক্রি হ'ত দেখেছি--/ তারপর 
বাংলা দেশের বাণিজ্যের ইতিহাস 
বলতে গিরে স্পষ্ট উক্তি করেছেন 
সাতগাও অতি প্রকাণ্ড নগব। এখানে 
গঙ্গার ওপৰ বাঙালীর বহু বাণিজ্যতরী 
জাতির সমৃদ্ধি ঘোষণা করতো! । 

ইবনব্তৃতা সেই প্রাচীনকালের 
ঝলদেশের (বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, 
আসাম) দিকে দিকে খুব ভাল করে 
ভ্রমণ কবেছিলেন। বন্ধপুত্রকে বলেছেন, 
ভাঁতির জাীঁবনসবণি। এই বন্ধপুত্রেব 
বিশাল ভলয়ানি পাড়ি দিয়ে বড় বড় 
বাণ্জ্যিতরী দেশ-দেশাস্তরে চলে যেত। 
এই বন্ধপুত্রকে ইবনবতুতা শীলনদের 
অঙ্গে তুল] কৰেছেন । 

এই অস্বচ্ছ, সৃক্া মসলিনকে 
কেন্দ্র করে এক বোমাঞ্চকব কাহিনী 
মুখর হয়ে ওঠে -- 

এক দরিদ্র ভিক্ষণী। পরনে 
সন্ন্যাসিলীর পোঘাক। সারা মুখে 


তপশ্চধার ভোযাোত অলজল করছে। 
গলার ঘাট থেকে মান সমাপন করে 
ধান পদক্ষেপে উঠে আসছিল বাজপথে। 


বাভপণে পা দিতেই থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল ।ভক্ষুণী। এক স্বর্ণ 
এ্রেচাব নন্দিনা চাবদিক আলো 
করে মরালগ।ততে চলেছেন গঙ্গার 
দিকে । 1কম্ত তার দিকে একবার 
তাকিয়েই চোখ ফিবিযে নিল-নিতে 
হলো ভিক্ষ্ণীকে। [ছঃ ছিঃ এ কী বস্ত্র 


পরিবান কবেছে জতবড় স্বনামধন্য 
শ্রেনীর দূলালী। কাকচক্ষ জলের মত 
স্বচ্ছ সুদৃশ্য শাঙিব আড়ালে যৌবনভারে 
পুষ্টি বরতনুৰ ছাযাময় আভায স্পষ্ট হযে 
উঠেছে! যেন ছায়া ছায়া বঙ আনেব 
নিচে দেহলতা তবল অগিবাবার মত 
জলছে। ওই আশ্চ রঙের শাড়ির 
জন্যই শ্েষ্ঠকন্যা বিচিত্র রূপে 
রূপবতী হয়ে উঠেছে। 

ভিক্ষণী সয়্যাসিনী। কিন্তু তাব 
মনের অন্ধকাবে একটা দৈত্য মাথা 
চাড়া দিয়ে ওঠে । লোভেব দৈত্য । 
যৌবনের দৈত্য! সে-ও তো তরুণী । 
সন্ন্যাস লিলে কি হবে ? মনের কোণায় 
কোণায় বিষধব এক-একটা সাপের মত 
কত বাসনা আব কামনা যে কুণ্ডলী 
পাঁতিয়ে শুষে আছে | এক এক লময় 


২৩৩৮ 


‘ 


ওরা ফণা ভুলে গর্জে ওতে বিজ্ঞ 
উজাড় করে চেলে দিয়ে কি একা 
মর্মান্তিক আক্ৰোশে ফোঁস কোস কনে £ 
তখন যন্রণায় মাথার ভেতরটা ভূলে যায় 
সরতে ইচ্ছে কবে। কিন্ত 

মৃত্যু। মৃত্যু ষে মনের কোথাও 
বাসা বাধে নি। ডানে পাপ ! তবুও সেই 
সুবর্ণ-শ্রেষ্ঠীর কাছে গিয়ে তরুণী ভিক্ষণী 
প্রাথনা করল মসলিনের শাড়ি! শ্রেন্ঠীর 
বদান্যতার খ্যাতি ছিল। পুণ্যবতী 
তিক্ষণী_ এসেছেন। তাকে কিবিয়ে 
দেখেন কি করে। 

দান করলেন মসলিনের সুদৃশ্য সেই 
বন্ত্রন্তার | রা 

তরুণী ভিঙ্ষুণীর চোখ দুটো 
লোভের আ.ভার উজ্জুল হবে উঠল। 
বেশ পরিপাটি করে তাৰ তনু দে 
পেঁচিয়ে পরল শেই শাড়ি। আবনায় 
নি্দের বিচিত্র রূপেব দিকে তাকিয়ে 
নিজেই মুগ্ধ হয়ে গেল। অস্ভুত একট! 
নেশার মত আবেশে অর চেতনা কেমন 
আচ্ছন্ন হয়ে এন! কিন্ত 

মঠের প্রধান শ্রমপেব চোখে পড়ল, 
ভিক্ষুণার পরিধানে সেই লজ্জ|ভানক 
শাড়ি। 

_থামো-কোথার যাচ্ছে৷? 

-কেন মঠে ? 

না| 

-কেন ? 

-শীধু পরিত্যাগ কবো- পবিত্যাপ 
কৰে৷ এই শাড়ি। 

ভক্ষুণীর সুখখানা করুণ হয়ে 
এল | চোখ দুটো ফেটে অল এসবে পড়ল । 
আৰ তীক্ষু ও তীৰ্‌ যগ্রণায় একে বেঁকে 
দহড়ে গেল তাৰ সুখখানা | নিঃশব্দে 
যঠেৰ ভেতরে নিং্ভর কক্ষে গিয়ে 
পরিধেয় পরিবর্তন করল, আর-- 

আর প্রধান শ্রমণ (ঘোষণা করে 
দিলেন গ্রামে  গ্রামান্তরে--কোন 
ভিক্ষুণীর পরিধাশে যেন কখনো এই 
স্বচ্ছ সুদৃশ্য মসলিন বস্তু না দেখা বায 

এই কঠোর ঘোষণার জাড়ালে 
যেমন মমলিনের খ্যাতির সৌরভ আবও 
দিকদিগন্তে ছড়িযে পড়ল তেমনি 
ভিক্ষুণীর মত আরও কত যৌবনবতী 
ভিক্ষুণীর চোখের জলের গোপন 
ইতিহাস নিঃশব্দে জমাট হরে নইল 
সেই দূৰ অতীতকালের বিস্মৃতিৰ 
অন্ধকারে ৪ (ক্রমশঃ) 





| ত্রিংশ ? 
আশাবারমাণিক গ্রামের আকাশে" 
থাড: কায়৷ ছড়িয়ে পড়ল। 
বুকফাটা হাহাকারের কান্না নয়! 
চাপা গলার বোবা কানা । রাতের 
আঁধারে সে কান্লা বিল্বাসিনী মন্দির 
তলায় শোনা গেল, গ্রামের লোক সভয়ে 
বললে, ্হশানের কান্না, গ্রামে ফি 
মড়ক লাগবে তবে?’ 
দুপুরে সে কামলা আচার্ধদের 
নেড়া মাঠে, আচার্য পুকুরের পাড়ে, 
প্রান্তরে, অর্জুণগাছের ছায়ায়, মন্দিরে, 
.দেবালয়ে ধ্বনিত হয়। 
শেষ রাতে সে কায়! গৃহস্থের বাড়ির 
আনাচে-কাগাচে শোনা যাষ। 
‘কে কাঁদে, কে কাদে?’ 


সবাই প্রশু করে। উত্তর কারে 
ফাছে নেই । এ ওকে জিজ্ঞাসা করে, 


গবাব পায় না । 

‘তৰে কি মড়ক হবে, না দূভিক্ষ, 
জঅনাবটি, না কি অতি বর্ষণে বন্যা”, 
ঘবাই কাতর হয়। 


(প্ব-প্রকাশিতের পর) 
চল দেখে আপিমা কি মন্দিরে মূখ 


ফিরিয়েছেন £ প্রাজ্জজনরা এ-কথা 
বলেন। তীর! শুনেছেন দুদিনে, 
অশুভলগে, প্রলয়ের প্রতিপদ তিথিতে 
এ-গ্রামের রক্ষয়িত্রী শমশানতলার দেবী 
বিলুবাপিনী মুখ ফিরিয়ে নেন। 

আঁনন্দীরামের যে বৃদ্ধ পূর্বপুরুষের 
খঁড়ম, নামাবলী ও উপকীত মুখোটি- 
বাড়ির ঠাকুববরে শোভা পায় তিনি 
দেখেছিলেন । সুদূব অতীতে তিনি 
*মশানতলা দিযে কি কাজে যাচ্ছিলেন। 
এমনই বর্ধার প্রায়াহ । আকাশ মেঘে 
মেঘে ভরা | তিনি ধীরে ধীরে 
যাচ্ছিলেন, 'কৃষ্ণ'নাম গাইছিলেন, 
হাতে লাঠি ছিল । 

তখন তীব মন্দিবে যেতে ইচ্ছে 
ছয়। কিন্ত মন্দিবের দরজায় দাঁড়িয়ে 
দেখলেন কালো পাথরের মুখখানি 
পেছনে ঘোরানো । দেবী পাশ 
ফিরে বসেছেন, গাল বেয়ে জল 
পড়ছে । দেখে তিনি চেঁচিয়ে ওঠেন। 


পুবোহত এসে দেখেন লা, প্রাতক। 
যেন তাই আছে, “যান, আপনি ঘরে 
যান।' তিনি বৃদ্ধকে পাঠিয়ে দেন! 
তিনি সেখান থেকে আটচালায় আসেন 
বলেন 'দাবধান।” 
সেই শেষ। 


‘ 


এখন বড় আচর্ধ 
কে আর দেখবে 
এ কনিকালে কার আব 


বলেন, 
বল । 


. সুকৃতি আছে |” 


‘আমরা দেখব, আমরা যাব! 
কাওর!, বাগদী, কেওট, অন্য জাতিক 
কলরব ক'রে বললে। তারা সব কিছুই 
বিশ্বাস কবে। সব তাতে উত্সাহ দখা 
এখন, অশুভ কায়া শুনে সভয়ে তারা 
বললে, ‘আমরা যাব। দেখব যানের 
মুখ কোন দিকে ।* , 

“কেন, কি দেখতে যাবি? মায়ে 
মুখ ফেরানো থাকলেই বা!” 

নরপতি মিশ্রেব কথা শুনে সবই 
চমকে উঠল ব্রামাই বাগদী বকে 
আঙুলে মাটি খৃড়তে খুড়ুতে বললে, 


কত বি লেন হরে, অন, 
আসব আনন্তে যাৰ এমন রােভিতে 
হছে দক + 

ফ্যনুষের কায়৷ কে নলেজ" 

হানুষ ফেন, হানুষ দমন ক্ষানে 
জকি? | 

লরপতি মিশ্র আাড়ির পেছনের 
লঙ্কাক্ষেতে কোদাল দিচ্ছিল] “যা 
খ্ীর্ঘ পরীরটি সো করে বলে, "ততো 
বেটারা আজশবী কথা! পিলবি বলে 
হা] করে গ্রাছিস.। বড় আচাঘি বলে 
দিলে আকন দ্নেখতে মাচ্হিল দেশভার 
আখ 'কোনদিকে। কেন যাচ্ছিস 2 
নম যখশ এদরতার মুখ দেখবি গেল 
ভার দতগে বর্ববি না 

শো শ্রিয়ে আগে আয়াই বাণীর 
নাকের ওপর মাটিয়ারা হাতিখানা 
চিনে বলাম, বিবি পধিঘ নেমৰ 
ঠাকুর তেমনি আছে, তনে ?' 

সবাই সুখ চাওয়া-চাওয্টি কনে 


‘তবে কি, মশায়রা, খরে নিতে" 


হবে সবাই পরম সুখে আছে? বিপদ 
নেই কোথাও!’ 

শ্বরা স্থাপনার কখা কিছুই বুঝছে 
হা" কাশীশুর যীরকণ্ঠে বলে। 
শে “পেছনে পাড়িয়ে কথ! শুনছিল | 


“ভুমি কুবোছ ? বলি বাচস্পতির 


পো, ভূমি বুঝেছ 4 


রর লাহাহিক বন্দী 
তা হযেছে, 


“কোক? ঠাকুর নুৰ ফেরাবে, 


' ভৰে আবে নেন চাক্করের প্রাণ তো 


বেটাদের আনে কতই কাছে!” 

ক্ষিক্ক কায্নাচীর কি হবে ঠাকুর? 

মরপুন্ডি নিশ্র আবেকগকা গালা- 
গাশি দের সবাইকে ॥ এ গ্রামে 
শ্বানুঙ্গর। 'অন্ব'স্য অক, সবহি বোকা, 
সবাই কানা । আরো অনেফ বাছাই 
করা বিশেষণ ন্যবহার করে নরপন্ভি৫ 
শেষে বলে, “নতি কেওর্রাণীন্প খবর 
পিরেছ কেট? বাপ সকল 2" 

সতি ফেরী | 

_ সবাই সর্হিয়ে রবের দিকে ভাক। 
নতি কেডর্রাবী পৌঢ় রয়যে উন্মাদ? 
ওষুব খ্বহিে তাকে পাগলা কানে দিয়ে 


স্থাসী ভার গসনাহী্টি কেড়ে নেয় ও নর 


জার একটি নেয়েকে লিয়ে প্রান ডে 
চকে খায়] কত কেওক্ানীকে সবাই 
স্বিবে প্রানের উপ্যান্যে কুর, ভুলে দিয়েছে, 
ভার সারে পাল! করে আকন ভাত 
নদিয়ে আসে। গ্রাসসসাজ্জে, আটচালার 
এই বিশ্বান্টটি জুকেগ্োর | - বৃদ্ধ, রুগু, 
উন্মাদ, অশক্ত, অক্ষমকে এক সুঠো 
সয়, একৰান্য বস্ম ওর্জাগাভেই হবে। 
সতি কেওরাশী এভাবে কাদে বটেথ ৮ 

‘তা হদলে মতিদিদি কাছে” 

“হারা, 'ভনার কানা শর রকষ বটে, 
সুখে অন্য শ্ভামা নেই 4 

নরপত্তি মিশ্র বলে, “ভাকে খেতে 
দিল নি কেট শ্দান্স কদিন যায়, তাই 
বেচারা পেটের জানায় কেদে কেঁদে 
ববেডদ্ছে। আঁনুষের সাঁসনে 'আপতে 
ভয় পায়, ঝ্আীবগ্ঞন্থর সামিল, 'ও কি 
আৰ সাবুষ-ম্ণাছে +? 


: 'পর্তভারাও সানুষ প্লাস! ' একদিন বৌ 
.. নিতে গেনি ন! সর?” | 


তি 


পাপ হয়ে গেল, একজন শরল 
শনুভাপে বলেন 
তা হল? ১ 
“এখন. কি করব 1” 
তাকে নিয়ে দ্বার তে | বেত 
এটিতে দিশে সা? 


2 


হবে নুন রযে আছে 


হয়। বিবৃত সঙ্কোচ চাকবার অন্যে 
সে ঘোরে হ্রোরে সাঁচি কোপায়। তারপর 
সুপ ভুলে বলে, “কি ব্যাপার, আমার 
রে ভোষার পায়ের ধুলো ক্ষেন, সঅঁযা £ 
বাসুনের পারের ধূন্মো £ আনি এখন আর 
তৌযালের কেট নই] ও ব্রগুতোর 


বাবুল, শক্ষানশ্ন প্ুভোর বাসুন, যে 


পূর্জোয় বায়ুর আাথে না "আমি সেই 
ঠাকুর খু, এ অঃ অন্দ নর কি বল 
ক্কাশী 1” 

ননরপতি চিরিক হি 
হাসে। 
কাশীশুর (নিক 1 
- ব্যাপারটা কি?’ 
শরপতি খীরে বলে, কোনাল পাশে 
রাখে। এখন সে দুর্বল, বড় দূর্বল। _ 
যে মানুষ আনন্দীরাসকে অপমান করে 
বিদায় দিয়েছিল, বড় আচাকে' পাঁচ" 
জনের সামনে অপদস্ব করেছিল নরপতি 
সে মানুষ নয়। বড় দুর্বল পে, 
কাশীশূরকে তার তয় করে। 

“কথা বলতে হলে বল কাশী, 
আসার কান ান্ছে ৫+ | 

ক্াঁশীশৃর নিরুত্তর ॥ 

‘বলতে হলে বল, নর সেথায় 
খুশি যাও, ভুমি ভেবেছ কি 1 আঁফার 
বোন অবন্তে কউ কাধ দেয় নি, কাধ. 
দিয়েছিলে বলে কি তুমি আমার সথা 


কিনে নিয়েছে £' - 


হাল্কা হতে চায় 

‘মতি কেওক্াণী পুরমান্র শেল্লেণ্ড 
জহা এ বলায় বকা: 
গহসা বলো॥ 

‘তাঁর মালে?’ 

‘আনে তুমি জান ও আনন্দীদাদার 
বাড়িতে কতা, ছোট বউঠাঁনের বাসের 
বাড়ির গ্রামে সবাই মরেছে মরার ওপর - 
হাত 'বেই কাঁয়ো, ও কাযা একদিন 


Y 


১ 


se 


পায় না কোথাও। 


'তার ওপর ছিল। 


: “ আচাবির নেয়ে লিলির: কারা থামবে 
মা, আরো। কতজন এখন, 


"ধনীর থাকতে এলেছে, যেতে আসে 
'নি। 


প্র 
স্তকোবে না, আর নরপতিদাঁদা, যে 
মেয়েছেলে মনের দুখে তি ও সে 
পরিবারের অসঙ্গল হয়। তবে গ্রামের 
ফেন ভাল হবে বল, গ্রামের ভাল 
হবে না, দেশের ভাল হবে লা, কারো! 
ভাল হবে না!” 

রেগে সোঁছ। হয়ে দাঁড়ায় কাশীশুর। 
বলে, 'নিজের বোনকে কি ফিরে পেলে? 
পরের বিদূষী মেয়ের নামে কলঙ্ক দিলে 
যে? 

নরপতি যেন এই ভয়ই করছিল। 
সে জবাব দিতে পারে না কিছু! সে 
অবহেলিত, অত্যাচারিত, এ জন্যে 
ফাশীশুরের বেশ খানিকটা সহানুভূতি 
এখন সেটি নিমেষে 
খোয়া গেন। কাশীশূর বয়সে তরুণ। 
'শ্বতাবে নির্ভীক, দয়ালু, পরদুঃখকাতর। 


এ নিশাপ বালক তার ওপর বিশাস ' 


হারিয়েছে এ দুঃখ. নরপতিকে কাতর 
করে 1 

এই কাতর, পরলিমেষে সে পাথর 
হয়। 

কাশীশুর, তুমি বালক, তাই 
চেয়ে দেখতে পান না, অন্যায় সকলে 
গাকলের ওপর করে। নির্দোষী রেহাই 
অন্যায় দেখলে 
আমার সাথার ঠিক থাকে লা তাই সইতে 
পারি না ।' 

‘তাই নিজেও অন্যায় করে বসলে, 
কেমন ?' 


এ অন্যায়টুকু না করলে বড়. 


আঁচার্ষের দাপ কমত না; বুঝলে 


কাশী? নেয়েকে দিয়ে ওকে শাস্তি 


দিলাম, এর নাম বিষে বিষ ক্ষয়!’ 
বলতে বলতে নরপতির গলা মিইয়ে 
যায়। সে বুঝতে পারে কথাটি ঠিক 
প্রয়োগ করা হয় নি, একে. বিষে 
বিষক্ষয় বলে ন! । 


‘ভাল লাগে না আমার ] এ- 


গ্রাম এবাছি এক এক আাযতয-মানুষ | 1 


'পড়ে আছি) 
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“ফেট নেই ভিনকুলে তাই সাটি কাসডে। 

পৰমাণ, গরবাই সমান!’ 
বলতে বলতে কাশী উঠে চলে 

যায়। 


সুবকণ্ঠের গুরুদেব সুশিদাবাদে 
ভাগ্গীরথীর জলে যে কান্না শুনেছিলেন 
তাই যেন ছড়িয়ে পড়ল ক্রমে, গ্রাম হতে 
গ্রাসে, উত্তরে দক্ষিণে, পূবে পশ্চিসে। 

আাধারসাণিক গ্রামে সুখোটি- 
বাড়িতে ছোটৰউ কন্দ কাঁদলে বর্গীর 
ছাতে সবাই মরেছে বলে। তাকে কোলে 
টানলেন বিশালাক্ষী। ' 

“ছোট, পাগল হয়েছে শোকে, পার 
ত'শাস্ত কর’ বলে বউকে তাঁর হাতে 
সঁপে দিয়ে আনন্দীরাম ওপরে গেলেন। 

সেখানে, বিশালাক্ষীর শোবার ধরে 
খাটের বাজু, ধরে ফুলেশুকী কতই 
কীদলেন। খললেন,. “তোমার আন্যে 
আমার এত দুঃখ সওয়া। কে না জানে 


_হুরক্ণ্ঠ- রায় পাগল বললেই হয়।* 
‘তৰে তার তরখায় এলে কেন - 


ফুলি ?' ফুলেশুরী প্রথমা, প্রথম ভালবাসা, 


আবন্পীরাম তাকে মাঝে সাঝে ‘ফুলি’ 


নামে ডাকতেন, এখন আবার সে ডাক 
মনে এল । 

তার ভরসায় আসি নি। আসি 
এসেছিলাম তোমার গঙ্গে দেখা করব 
বলে, এমন সবনাশ হবে তা জানি 
না, মী পো, বীর বাস কোন দেশে, 
জ্বীবণে নাম জালি ন৷া!' ফুলেশ্রী 
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কায়িঘর্ঞানহীন আদুরে ১ নাবালিকা 
সত-গ। “দুলিয়ে কলেন।, 
‘আমাকে আলালে আমি আগৰ 
হতে কাশিমবাঞ্জারে যাই, তোমায় নিয়ে 
আপি) 
এ-কথা বলে আনন্দীরাম নি:শা 


ফেলেন! সম্ভব হতনা, সম্ভব হত না 
কিছুতে। ফুলেশুরী নিজেই আসতেন 
না হয়ত। কিন্ত, এই উদ্বেগ, এই 


ব্যাকুলতাও ত’ শত্যি। 

‘বাবা আমাকে না দেখলে অস্বিয় 
হন, বিষ্ণু তার চোখের মণি, আমি তীর 
এক সন্তান |” ফুলেশুরী একথা ৰলে 
খ্বাসীর দিকে চান |. 

তীর দোহাই পাড়া কেন? ভুমি 
যাবে বলে অস্থির হয়েছিলে তাই ন 
চলে গেলে ।' 

বাবা বলেন মেরেকে কাছ ছা 
ফরব না ।' 

‘তবে তার কাছেই থাকতে তুষি 
এলে কেন?” | 

ফুলেণু রী নিরুত্তর | 

‘তুসি যা বলেছ হাৰির কাহে, 
রাধির কাছে, শুনেছি প্রামি। অন্যার 
আসা হতে হবে না বড়বউ ।' 

“বড়বউ? সম্বোধনে ফুলেশুবী কভই 
ভটস্ব হ'ন। করুণস্বরে ওঘ্‌ গুয্‌ করে 
কীদেন! একদিন স্বামীর তার ওপর 
কতই প্রীতি ছিল । এমন নির্মম ভাগ 
যেসব দিল নষ্ট ক’রে। 


গাঁৱ নোহন দাস একো: 





হেগ্চান-২১-৬০৮*০- 


২৩৩,৪৪ চীনা বাজাও কলি কাতা -৯> 


“ভূমি এখানে ধাকতে চাও ভ' বল, 
আমি নিছে য়ে বিষ্ণুকে লিয়েতব.নব|' 

ফুলেশুগী ঘাড় নাড়েন। আদবে 
গাং্দাবে তার ভ্বীৰন কেটেছে, জগত্পতি 
আচার্য বুঝতে দিয়েছেন এ পৃথিবী 
ফুলেশুরীর ব্ুখভোগেব জন্যেই তৈরি, 
শতীনের সঙ্গে থাকতে পারবেন ন! 
তিনি, সইতে পারবেন না অসচ্ছল 
পংসামের কেশ। কাশিমবাজারে বাপের 
ধাড়িতে তিনি বসে থাকেন, এক দাসী 
তার চুল বাঁধে, একঅন পায়ে আলতা 


পায় | তাঁকে গল্পগাছা শোনাবে 
বলে বাৰ৷ দাম দিয়ে বাঁদী কিনে 
আনেন! তার ঘরের মেঝেতে 
দখ-পঁচিশ, বাধবন্দী খেলবার ছক 


আঁকা খাকে, ফুলেশুবীর যখন ইচ্ছে 
তখন খেলেন। ঝাঁপিতে, পেটাবীতে 
থবে থরে থাকে -ঢাকাই, মছলন্দ, 
উৎকৃষ্ট বালুচরী, দুধের ফেনার যত 
শুন-স্থুকোমল শাস্তিপুরী শাড়ি, তীর 
মন যা! মনে হয় তাই পরেন। 

তা ছাড়া থরে থরে অলঙ্কার, চুল 
বাধবার বিচিত্র দড়ি, আরো কত 
শৌখিন অঙ্গসজ্জার উপকরণ । বাদীরা 
তাকে নানারকম উত্তেজক গল্পগাছা 
শোনায়, তারা শিখিয়ে দেয় কি ভাবে 
সুগন্ধি গবম জলে নাইতে হয়, কিসে 


দ্প উভ্ভুণ হয়। 

‘পাবৰ না, আমি পারব না। তুমি 
সাসার শঙ্ক চল। বাবা তোমায় 
হাভ। কে রাখবেন। কাজ কৰতে চাও 


কাজ কমবে, নইলে এমনিই থাকবে। 
যা আশাব তাই তোমার, তুমি আমার 
ঘষে চল |" 

যতক্ষণ ফুলেশুরী এসব কথ 
ভাষ্খছনেন ততক্ষণ তাঁর চোখে জল, 
পিঠে গরণী লুটোপুটি খায়, গলা হাতে 
শ্বর্ণাতরণ দোলে, সুঠাম সুন্দৰ গলা, 
কাধ, খামে চিকচিক করে, দেখতে 
দ্ভাল লেগেছিস্র আলন্দীরাঁমের | 

এখন তিনি ঘৃণায় পাথর ছন। 
দীরশ, কঠোর কণ্ঠে বলেন, ‘তবে 
যাও। এ বাড়ির দোর তোমার অন্যে 
বোল৷৷ থাকবে, বাবাকে কথা দিয়ে- 


পা্ধাহিক বন্সসতী 


ছিলাম, যেদিন ভাল ব্বাবে সেদিন 
আসবে। আমি তোমার সঙ্গে যাব 
না।? 

যাবে না?’ 

ফুলেশুরী বড়ই অবাক হন, “আমি 
এলাম, তবু তুমি যাবে না? এত কলঙ্ক, 
এত অপমান সয়ে----" 

না, আমি যাব না। 

আনন্দীরাম বলেন, “আমি তোমায় 
বিয়ে করেছি, তোমার সকল ভার 


আমার। তোমারও তেমনি কর্তব্য 
আছে। শুধু আমি নই, এ-গংখাবের 


প্রতি তোমার কর্তব্য আছে। এদের 
প্রতি আমারও কর্তব্য আছে। কারুকে 
ছাড়তে পারব না আমি, ছোট, পিসীমা, 
মা, হাবি, রাবি, ছোটবউ, মূনিষ 
মাহিন্দার সকলেব ভার আমাব | তোমায় 
বড় উচুতে বসিয়েছিলাম বড়বউ, তুমি 
বিষ্ণর মা, সবার ওপরে রেখেছিলাম 
তোমায়, ' কিন্ত আমি তোমার জন্যে 
পকলক্ধে ছাড়তে পারব না বড়বউ, 
এতবড় কঠোর কথা বলতে আমার 
বুকে কি হচ্ছে তা ভগবান আনেন।" 

বলতে বলতে আনন্দীরাম দেওয়ালের 
দিকে চান। আস্তর খসে এ দেওয়াল 
কতই জীর্ণ হয়েছে । তুলাদত বেখে 
দেখছেন তিনি। একদিকে ফুলেশৃগী, 
ভালবাসা, প্রেস, নিরুদ্বেগ ভীবন। 
ফুলেশবীর অবুঝ অভিমান ভুলিয়ে দিতে 
কি আনন্দ, বিষ্ণুৰ মুখের হামি দেখে 
কত সুখ, কপ্্যোত্গাকাতে তিনি 
ফুলেশ্‌য়ীকে নিয়ে ছাতে গিষে লুকিয়ে 
গল্প কৰতেন, একবাব ফুলেশুবীর 
অনুরোধে সুদূর বটপুকরেব্র পাড় থেকে 
চাপা ফুল এনে দিয়েছিলেন, প্রথম 
ভালবাসায় একটি বন্ধুত্বের ভাবও থাকে। 

অন্যদিকে শুধু কর্তব্য, এ 
দেওয়ালের মত জী, বিষণু, কাছে 
কোন আনন্দ নেই। কুন্দ বালিকা 
মাত্র, মা পিসীমা অবুঝ, সামা সহায় 
গন, বোঝ।, জম্িমার আয় সামান্য, 
ছোট তার মুখ চেয়ে বাঁচেন। কিন্ত 
পিতার মুখ মনে পড়ে! “কর্তব্য ভুল 
না বাবা স্হময় কাতর কণ্ঠ। 


খে 


ছোটকে দেখতে বলে গেছেন তিনি, 
না শা, কঙব্য করতে শংগআারে 
আসে মানুষ, তিনি সন্যাসী ঘন, 
গৃহী। গুহীকে কর্তব্য করতে হবে। 
তার বংশে ন্মেছিলেন এক গৃহী 
গাধক। এখন কলিকাল, বর্ষের 
মাহাম্ব্য নেই! নাইবা থাকল, তা বলে 
কর্তব্যে বিমুখ হতে পারবেন না 
আলন্দীরাম | 

‘এহ আমার শেষ কথা বড়বউ।* 

আ।নন্দীাম নিচে নেমে গেলেন। 
উদ্‌ত্রান্তের মত বিষণচিত্কে চলে 
গেলেন বাইন্ষে। বসে বইলেল কপালে 
হাত রেখে গাছত্লার মাচায়। 

সেখানেই এলেন মহীপতি আচার্য। 
তিনি এসেছেন, সঙ্গে থরে থরে খাদ্য- 


সম্ভার, পাইক পেয়াদা, এ-সংবাদ গ্রামে 


দ/বানলের মত নিমেষে ছড়!ল। 

মহীত কি আশ্চর্য, বড় আচাধ 
এবং আর সকলের সনিবন্ধ অনুরোধ 
উপেক্ষা করে উঠলেন সুরকণ্ঠের 
ভাও! বাড়িতে। -গিছে এলেন 
মুখেটিঝাড়ি। বললেন, “তোমার 
ছোট মা-কে বল আশন্দীরাম, তিনি 
বেহান হন, এখানে দুটি প্রসাদ পাব, 
এখন নাতি হয়েছে আমাদের, বিপৎকালে 
মেয়ের ঘরে অন খেলে দোষ নেই, 
কি বল!" 

নিজের আনন্দে আরো কথ) 
বললেন মহীপতি। তাকে বসবার 
আসন দেওয়া হয়, সবাই অভ্যর্থনা 
ঘ।নালে। অন্দবে গিয়ে বসে 
মহীপ।ত দরজার আড়ালে বিশালাক্পীকে 
লক্ষ্য করে কত কথাই বলত্তে লাগলেন 
আনন্দে । 

সুরকণ্ঠ আমায় যখন বললে বুনি 
এখানে, আপনার কাছে, তখন বড় 
আনন্দ হল আমাব। নইলে কি এতকাল 
বাদে এ গ্রামে পা দিই! আপনার কাছে 
চলে এ্রখেছে, ওব যে আপনা থেকে 
এ শুতবুদ্ধি হয়েছে তাতে আমি বড় 
খুশি হয়েছি। দাদা ভাবেন মেয়েকে 
সুখে রেখেছেন! ওর সুখ এ বাড়ির 
মাটিতে, অ দাদ বোঝেন কই ॥ 
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| 


te 
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আরো অনেক কথা বললেন 
তিনি। এখন আর অপেক্ষা করবার 
পম নেই। -লত্বর ফিরে যেতে হবে; 
ঘাবার আগে “অবশ্য আনন্দীরামের সঙ্গে 
পরামর্শ আছে। জামাতা পুত্র বটে, 
লা কি বলেন ? 

মহীপতির কথা শুনে আনন্দীর 
মামা বললেন, তা বটে, তা বটে।? 

বিশালাক্ষী , ব্যস্ত হয়ে পড়লেন 
মেয়েদের নিয়ে, বউকে নিয়ে মহীপতির 
পরিচর্যার কাজে ।, আহার ও 
বিশ্রামের পর মহীপতি - আনন্দীরামকে 
"নিয়ে গেলেন নির্জনে, চৌবীঘরে। 

‘তুমি আমায় গাহাষ্য কর আনন্দী- 


| ঘাম, এমশ পহঙ্জ অধিকারবলে কথা 


বলেন, যেন আশন্দীরামের সঙ্ষে আর 
কোন বিবাদ-বিরোধ নেই, ব্যবধান 
নেই কোন। আপনার জনকে গোপণ 
থা বলছেন, এমনি কথার সুর 
মহীপতির | | 

‘চার হাজার টাকা এনেছিলাম আমি 
চাকাট তোমায় রাখতে হবে। এ টাকা 
লঙ্গে নিয়ে যেতে ভরসা পাই না আমি।? 

আনন্দীগায পপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চান! 

মহীপতি ধীরে ধীরে বলেন 
'এ ছাড়াও টাকা আছে আমার গঙ্গে { 
সে নবাবকে দেয় টাকা, রাজবানীতে 
ফেরৎ নিয়ে যাব। বাপু হে, নবাব 
বিপন্ন জেলে আমাদের ব্যবসায়ীর 
নিয়ে যাৰ। কিন্তু এ চার হাজার আমার 
-স্বোপার্দিত টাকা এখন আমি সর্ব- 
প্রমেত চৌদ্দ, হাজার টাকাই তোমার 
কাছে রাখি।' 

“কোথায় 1? 

'লোহাব পেটাবী, তামার পাত 
মোড়া, তাব মুখ.ঝালাই করে বন্ধ করা! 
এ পেটাবী মজা হই'দারায় ফেল । তার 


মুখ ইট দিয়ে বন্ধ কর, কেউ জনকে. 


চা 2 
"আমি ভরসা পাই না 1? 
‘অতি সত্বর নিয়ে যাব আমি, তুমি 


ভাব কেন? এখন এ টাকা নিয়ে পথে ' 


বেরোন বড বিপদের | খাদাযসামগ্রী য! 


কোশ। 





_ লীগ্ডাহিক বসুষতী 
আছে, সব রাখ তুষি, ব্যবহার কর। 


' রাহ! খরচের সামান্য টাকা রাখব আমি, 


আর সব থাকবে এখানে। ঝাড়া হাত 
পা হ'লে চলে যেতে অসুবিধে হবে না 
আমার। অন্যথায় প্রাণ নিয়ে পৌছতে 
পারব কি না তাই জানি না।? 

আবার তিনি বলতে সুক্ু করলেন 


কত আনন্দ, হয়েছে তীর-। 


. দাদার আদরে মেয়ের সর্বনাশ 
হচ্ছিল, একথা বলতে আমার আপত্তি 
নেই আনন্দীরাম | এখন তার সুবৃদ্ধি 
হয়েছে এটি ভান কথা । ভগবান 
করুন, 'তার এ সংসারে মতি থাকে |” 
 আরে। কত কথা বলে. যাচ্ছিলেন 
তিনি, আন্দীরাম উত্তর দিলেন না 
সেই সন্ধ্যায়, গোপনে তীর) 
টাকার পোর্টি সাবধান করলেন, পকল 
কা শসাধা হল। সব কাজ শেষ হলে 
মহীপতি ভাইঝিকে ডাকালেন। বললেন 


, বুনিকে ডাক 'আনন্দী, আশীর্বাদ ক'রে 


যাই৷! ৃ 
এখান আর ছলনা চলল না কোন! 
আমন্দীরাম লিরুত্তর, বিশালাক্ষী দরজার 





আড়ালে দাড়িয়ে রইলেন চুপ কারে! 
আনন্দীর পিসীমা ও 'ম৷ একসলে কি 
যেন বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময়ে 
আনন্দীরাম . বললেন, “আপনাদের 
মেয়েকে, খুড়োমশায়, আপনি সঙ্গে 
নিয়ে যান |” 

সঙ্গে নিয়ে যাব!" 

হা, সে এখানে থাকবে না-* 

দরজার আড়াল থেকে বিশালাঙ্ষী 
যেন সরে গেলেন, কাপড়ের খসখস 
শব্দ হল। 

আনন্দীরাম মহীপতির দিকে 
চাইলেন| তীর চোখ বেদনায় বিমূঢ়, 
বিষণু । ধীরে বললেন, “সে বলে এখানে 
দকলকে ত্যাগ ফরতে হবে, তার সঙ্গে 
যেতে হবে। নতুবা ছোটবউকে 
পাঠিয়ে দিতে হবে অন্যত্র । এর একটিও 
সম্ভব ঘয় আমার পক্ষে । তাই লে 
ফিরে যেতে চায়।* fl 
ফিরে যেতে চায় 1 তবে এল 
কেন?’ ' | 

“খেয়াল হয়েছিল, এসেছিল। 
. এসে বুঝল এ সংসারে মন বসবে না 


রি ঘুঘের দুর্গন্ধ দূর করতে হ'লে 

শে ক্লোরোফিল যুক্ত 

[7 রদফেন 
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দাতের গোড়ার ঘা, পায়োরিয়া 
ইত্যাদি সারাতে ক্লৌরোফিল সাহায্য 


ও ফরে। নিয়মিত ক্লৌরো ফিল যুক্ত 





রদফেন ব্যবহারে মুখের 
বিশ্তী গন্ধ নিবারিত হয়, দাত 
ঝকঝকে সাদা দেখার, ঘা 
ও দাতের ক্ষয় দূর হয়। 


০৪৪০৪৪৬৩৩৩৪ ৬১৫৪৪ ৪৪১৪ 


ভয় এ 
ভুচ্ছ, 


সিডর স্যার আপনাদের কাছে 
রি * সাহে. এই , পর্বত্য।' 


গ্বাপ্তাহিক বসুমতী 


তুই: প্রাণে বেঁচে থাক।” বড় আচাষৈর " 


্বী কেঁদে বললেন। 


ধলতেবণদ্রে-ল: লপীগমমুধ ফেরালেন স্টির-হল-নিমিন্নবন্ীপ যাবে। 


ঘপলেন পনি বড় ৮ 
জমায় কষা করবেণ। 
নিরুপায় |” f 
মহীপতি . কোন কথাই বলতে 
পারলেন না। তাদের চোখের অলক্ষ্যে 
কুলেশুশী ও আশন্দীরালের ভ্রীবন 
সুখের হচ্ছে, এতে তাৰ বড় আনন্দ 
হয়েছিল। মনে 'হয়েছিল হলে বা 
ুদ্ধধিগ্রহ, দেশজোড়া হাহাকার | তবু 
এ২সব সুখ আনন্দ বচনা কবে মানুষ 
যেন দেখিয়ে দেয় জীবন কত অপরাজেয়, 
এই সর্বনাশা প্রলয়ের শক্তি কত কম। 
এখন সে আনন্দ নিমেষে নিরনিন্দ 
হল। ‘বেশ, আমি ওকে নিয়ে যাব 
দাদার কাছে, বলতে বলতে, মহীপত্তি 


বুঝলেন আলে “তাঁর তৈত প্রচ 
ঘরে গেছে। তিনি করাস্ত। 4 


' আর কীদল আচার্বাড়ির লকনে। 

মাছের বিধানে নিমলিকে গ্রাম 
ছেড়ে যেতে হবে। গ্রামে থাকতে হলে 
তণ্ড ঘৃত পান-ক'রে, পরীক্ষা দিতে 
হবে। “ও পরীক্ষা দিলে এ যুগে স্বয়ং 
জীতাও বাঁচতেন না, তার চেয়ে নিমখি 


পেলেম. 
আসি বড় 


নিবিকপ্প 


সেখানে অনাথার ঠাই মেলে, তা ছাড়া 


- গেখানে নিমলির মা-কে মানুষ করা এফ 


বৃদ্ধা বৈষ্ণৰী থাকেন। এখনকাঁর মত, 


মনে হল সবায়ের, .লেটিই নিরাপদ - 


আশ্রয় ঘিমলির পক্ষে। 

‘কে তোকে নির্বাসনে দিতে যাবে 
মা গো? বড় আচার্ষের ভ্ত্রী কেঁদে 
বললেন। কে নিয়ে যাবে নির্মদাকে, 
এ বড় পমস্যা। অথচ সত্বর লা পাঠালে 
নয়। তারপর এ বাড়িতে সকলকে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, কেন না বাড়িতে 
আরো বিয়ের যোগ্য মেতে আছে, 


- অন্প্রাশন, কর্ণবেধ, উপনয়ন, বিদ্বে, 
শ্রাদ্ধ, গদাজের গব কাজই করতে হবে। 
'তাই তাড়াতাড়ি বিদায় করে দিতে হবে 
'নির্দলাকে। 
'এ বাড়িতে কোন মেয়ে' ছিল, আর 


ভূলে যেতে হবে এ'নাষে 


পাচটির মত সে-ও বান্দণ সংসারে, গৃহস্থ 
বাড়িতে, সুখে আদরে, .বঁতপুজ্জায়, 
নিরুদ্ধেগ প্রসন্ন জীবন কাটিয়ে ছিল। 
‘কেমন করে ভুলব মা গো, মেয়ের 
সঙ্মা কাঁদলেন কপালে হাত চাপড়ে। 
খিদে পেলে চেয়ে খেতে জানে না, 


= 


, আমায় আপনি পাঠিয়ে দিন। 


এ্রখন বাস হবে. নরদ্বাপে, জীবিকা হবে 
ভিক্ষে, ভগবান, আমায় নাও না কেন; 
আমি কেমন করে পইব 1 - - - 


মুখ চেয়ে আরো পাঁচজন আছে, তাদের 
কথা মনে কর।” 
_. নির্বলা গোয়ালের পাশের চালায়, 
এ-ক'দিন .বড় দুঃখে চোখের অল 
ফেলেছে । . এখন সে-ই বললে, সা, 
আমি 
আর থাকব না।' 

মা অমন করে বল লা মা। তুষি 
বেড়াতে যাবে মা, নবদ্বীপে আমার 
মাদীর কাছে ঘুরে আসবে যা,’ কিছুতে 
ন্ঢ সত্য বলতে পারলেন না মা, চোখ. 
মুছে ফিরে এলেন। 

এমন সময়ে তীর কাছে ' এসে 
দীড়ালে কাশীশবর। প্রণাম করে শুকনে৷ 
গলায় বললে, ‘আমি নিয়ে যাব নিমলিকে 
একথা বলতে ওই, ০ | 
এসেছেন।' রর ৰ 

বিশানাক্ষী বললেন, “নিষলি 
আমার দাদার কাছে' যাবে। দাদা 
এখন 'নবস্বীপে আছেন ।' বির 

{ ক্ৰমশ] - 


সমুদ্রের নায়ে 


দন্দাপকুমার সেনগুপ্ত 


যে মনের সাথী বাতাসট! বিহ্বল, 
কৃষ্ঠিতে তার সখ্যতা লেখ৷ নাই; 
প্রচার চায় না, গড়িমসি করে, খল, 
আছে এক রোগ, স্বজন যন্ত্রণাই। 


সাথীরা যে নয় স্বজন সে-সব জানা । 
ঁ অলিখিত খত : .তরসায় ভরপুর ; 
i আণবিক বোষ। করে নি হরিণ-কানা, ..* 
লোতেতে- এখনও" লালা -ঝরে-চঞ্চর 1" _ " ত 


বরণ মজুমদার 


রাতের প্রহর শেঘে এই অবেলায় 

কেন বে সমুদ্র তুই ডাকিস আমায় +, 
জেলেব ডিঙিতে বসে শুধু সারাদিন 
ওপারেতে দেখে যাবো স্তন্ত তপোবন! 
ঘাসেৰ প্রান্তরে আমি সব দূঃখ ভুলে 
একাকী থাকবো বসে বিকাল বেলার * 
পবিচিত শতাব্দীর জরাজীর্ণ দেহে 


ঘাআ্ার বাজারে রাণীরা কী আকছাব 
* পরিপাটি হ'য়ে বেসাতি সাজায় হেসে। 
ঘল তবে যাই নিরুদ্ধেগের বেশে, ef 
০8/55/5854 ২ পি 
খাট ছাড়া বুকু তবলা... 
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একে দেবো নিরজনে সুহের প্রলেপ) 
এখনো দ্যাখ. রে চেয়ে সুর্য নিতে গেছে 
বৃক্ষের কোটরে বসে ভাকে-কালপেচী? 
ষানুষ তবু দেবতাকে: ভাল্বালে, 


--ঙশিরেতে রাখে তার-পুরাতন স্ৃতি। 


খা 


সস্লুস ছেষেস্ডঠেকিছু মুখে সা দিয়েই 
বি বিলেষ দিকে হ'টতে সুরু ফরল। 

- সকালের শীতের রোদে চারদিক 
ছেয়ে গেছে। কিছু লোকজন বর্পে বসে 
রোদ পোহাচ্ছে। দু'টো একটা নতুন 
বাড়ি উঠেছে এদিকটায় | লাষনের 
ঘাড়িটার বাগানে নানারঙের গোলাপ 


,  দূর্ষের দিকে চোখ মেলে হসিছে | 


কিন্ত ফুলের দিকে তাকাবার পময় 
এখন নয় |... 


, ' বিজয় ভাবল, একটু আগেই 


'পৌছোশো দরকার | নইলে উৎপলার 


বুড়ো জেঠামশাই ওর পছন্দ করা জায়গীয় 
গিয়ে ছিপ ফেলে বসে থাকবে । - একবার 


, ঘসলে কিছুতেই তাকে সরানো যাবে না। 


- ., বিলের ধারে এসে দেখল উৎপলার 
ছেঠামশাই আগেই জায়গাটা দখল করে 


" নিয়েছেন। একমশে তাকিয়ে আছেন . - 


ঘরলেখ দিকে । 
বি্য় টিফিনের বাক্সটা থেকে মশলা 


বের করল । পিঁপড়ের ডিম আর ভাত ' 
. দিয়ে মাছের জন্য টোপ তৈরি, করে 
মতে৷ ডলের দিকে ছুড়ে দিল । প্রথমে ' 


কিছুটা মশলা জলে ফেলে দিয়ে চার তৈরি 

ধরে নিয়েছে। 

, সময় ‘বহুত৷ নদীর জলের মত চলে 

ধাচ্ছে। সূর্য আরও একটু ওপরে উঠেছে। 

গামনের কাশের বনে কয়েকটা পাখি 

ডেকে ডেকে দূরে মিলিয়ে গেল | 
তাড়াতাড়িতে কিছুই পেটে পড়ে নি। 


ল্লীবৃতের কৌটায় রাখা পাঁউরটিব টুকরো 


দুখে দেবে মনে করে হাত দিযে সবে: 
পাঁউরুটিটা ধরেছে, আর ঠিক তখনই 


জলের ওপর ফতণ!টা নড়ে উঠেছে 
“নে হল | * চা 
কাট! মাটিতে গড়িয়ে পড়ল, জলেব 
উপর নজর রাখতে গিয়ে | 
শিশুর মত দুষ্টুমি করে মাছ সরে 
পড়েছে | জলেব ওপব সাদা ভেলা 
দত ভাসছে ফতনাটা | ১ 
বিজয় একবার কুটিটাব দিকে 
তাকাল _। কাদা লেগে গেছে, আব 


হাওয়া যাবে না ! কষ্ট হল কটিটার জন্য। 
তারপর একটা বিডি ধরিয়ে ভাবতে 
ঘ/গল মাছের কথা £ .- '  - 





দূরে একদল ছেলে-মেয়ে ফিস্ট 
করছে। বেকর্ডে গ।ন হচ্ছিল, বিজয় 
ভাবছিল, অজ মাছ ধরা হয়েছে। শুধু 
অন্যমনস্ক করে দিচ্ছে । উৎপলার বুড়ো 


ভেঠাষশাই কিন্তু নিথিকার । একদিন 
বিভিয বলেছিল, তেঠোমশাই, সামনের 
রাস্তা দিয়ে শ্মশাণেব দিকে লোক নিয়ে 
যাচ্ছে | হরিবোল-হরিবোল করছে, 
আপনাৰ অস্থবিধে হয না? একদৃষ্টিতে 
ফলের দিকে চেযে থাকেন কি করে? ' 


৷ আসবে । . . =; 


জেঠামশাহ বলোছলেন, আসর! দলখ 
বোল পক হয়ে গেছি! কানে ঢুকলেও 
সনে চোকে ন! ।' লনে শুধু এক চিন্তা 
কখন মাছ এসে টোপ গিলবে, বৃঝলে 
বিজ । তারপর জলের দিকে চোখ রেখেই 
বলেছিলেন, ভুমি হচ্ছ নতুন এ-পথে, 
একদিন আমাদের মতই সব বোল প্রুফ 
হয়ে যাবে। দৃষ্টি থাকবে শুধু জলের ওপর 
আর মনে ভাসবে একটি ছবি, মাছের পর 
মাছ এসে টোপ গিলছে। 

রেকর্ডে কি একটা বিরহসঙ্গীত 
হচ্ছে। গানটা মনের মধ্যে কুরে কুরে 
খাঁয় | বারবার উদাস করে হোলে | 
বিজয় মনে মনে বলল, এ ত’ আচ্ছা 
জ্বালাতন দেখছি. জ্রলের দিকে চো$ 
রাখব লা মন দিয়ে গান শুনব ? 
- হইলে চাকা ধোরামোর শব্দ 
হচ্ছিল | জেঠামশাইয়ের ছিপে কিছু 
বেধেছে মনে হচ্ছে । 

মাছটা সুতো টানতে টানতে অনেক 
দূরে নিষে গেছে | ছেঠামশাই জুতো 
ছাড়ছিলেন। 

- বিজয় বললঃ বড় বলে মনে হচ্ছে। 

ছা" । আর কোন শব্দ করলেন ন) 
জেঠামশাই । 

মাছটা' একবার এ-কোণে যাচ্ছে 
আরেকবার ও-কোণে যাচ্ছে । একসময় 
কান্ত হবে। তারপর বাধ্য হয়ে সুতোর 
সঙ্গে ভাসতে ভাগতে ডাঙার কাছে 


" শবাছাধনকে একটু খেলাই । 
মক: লাগছে! 

সংসারের পোড়খাওয়া জেঠামশাই 
নিচুম্বরে কথাটা বললেন, বিজয় 
শুনেছে, মাছ ধরার চেয়ে খেলামোতেই 
শিকারীর বেশি আনন্দ। একবার কাছে 
টেনে আলো, আবার দূরে সরিয়ে দাও। 
বেশ লাগে। মনে মনে শিকারী ঝুলে, 
বাছাধন আর কতক্ষণ লড়বে এইভাবে £ 
আবেকটু পরেই জালেব মধ্যে পুরে 
ফেলব তোমাকে | " রা 

. মাছটাকে শেষ পর্যন্ত জেঠামশাই 
ডাঙাষ তুললেন। তবে খুব বড় নয়। 


বেশ 


"দেড়! দূই কিলো :হবে। জলের ধারে 


একটা বাশের খটির সঙ্গে মাছ রেখে 


দেওয়াব জালটা বাঁধা আঁছে। মাছটা 
ঘালেব মধ্যে ছটফট করছিল । বিজয় 
বলল, খুব ছটফট করছে যে জেঠামশাই, 

প্রথম প্রথম ওরকম একটু করবে। 
ভাবছে এইবকম ছটফট করলেই জাল 
ছি'ড়ে বাইবে বের হতে পারবে । ভানে 
শা, বড্ড শক্ত মাল। ঘখন বুঝবে 
আব যাঁবাব উপায় নেই, তখন জালের 
মধ্যেই বিলমেরে পড়ে থাকবে। 

-আপনাদেব কাছে দেশলাই 
আনছে? 

ব্িয় তাকিয়ে দেখল, ফিস্ট করা 
ভদ্রদোকদের একজন, সঙ্গে 
একটি মেয়ে, বেশ সুন্দরী । জলেব 
ওপৰ আবার মৃদু কম্পন, বিজ্রয় ব্যস্ত 
হল) কোনবকমে পকেট থেকে 
দেশলাধটা বের কবে দিল ভদ্রলোককে। 
আবাব এব স্থির হরে গেছে। মাছটা 
সেই থেকে চালাকি কবছে। একটু 
অনঃমনস্ক হল বিভব । যদিও দৃষ্টি জলের 
ওপব। ভাবল, বেশ সুখে আছে। 
সুন্দখী মেনে নিযে ফিস্ট করছে। মেযেটা 
কি ধারে-কাছেই কোথাও ঘুবছে? 
দূর ছাই, একটু ভাল করে দেখাও গেল 
না ভূলে ওপর নজর বাখতে গিয়ে। 

সূর্ধ আৰও করেক সিঁড়ি ওপবে 
উঠেছে।  উৎপলার বুড়ো ভেঠামশাই 
এখনও বসে ববেছেন। মাছটার আব 
কোন হা।ডাশব্দ মেখ। আলে ওপর 
একটা €ুভ।পতি সুর্ধের আলো হনুদেৰ 
মত গাঁযে মেখে উড়ছিল। সাছটা একটা 
মূহ,তেঁর জন্য ছটফট করে আবার চুপ 
করে গেন। প্রজাপতি বাশের ওপর 
বসে বমে এখন একদৃষ্টিতে ভালে দিকে 
ভাকিয়ে আছে বোৰ হয়| 

ভনের 'ওপব জাবার মৃদ্‌ কম্পন। 
ধিভব চোখ রাখল, একটু পরে আগেব 
মতই শান্ত হল। মধুরের পালক দিয়ে 
তৈরি ফতনাটার ওপর প্র্থাপতিটা 
উড়ে এসে বসল, মাছু চনে গেছে। কিছু 
মশলা হঁড়ে দিল 'জলেৰ ওপর। 
ঘুর্দাপতিট! উড়ে গেল বোদের অরণ্যে । 

নতুন বছরের সুরুতে এ বকম 
অনেকেই এদিকে ফিস্ট করতে। আসে। 


যাচ্ছিল । 


খাাহিক বসুমতী 


বিঞ্রখ ভাবছিল, একটা বছর চলে গেল 
দেখতে দেখতে । মনে মলে হিসেব 
কবল, ওর বয়স ত্রিশ পার হযে গেঁছে। 
একটা অস্পষ্ট বেদনা মশেব লধ্যে 


মেঘের মত কালে! হযে 
জনছিল | ভাবল, ত্ৰিশ পাব হয়ে 
গেলায়। বুড়ো হতে চললাম! নাঃ, 


এবপব আর বিয়ে-সাদি করাব কোন 
মানে হয না! ভজীথলটা এইভাবেই 
কাটাতে হবে। 

উৎপলার বুড়ো জেঠামশাই উঠে 
পড়েছেন। উনি চলে গেলে বিষ 
তাকিবে দেখল ঝিলের ধারে মাছ 
ধবাব সঙ্গী আব কেউ নেই। সবাই 
চলে গেছে, বেলা তো কুম হল না! 

গ্রামোফোনে কোনও একটা ককণ 
সঙ্গীত বডছিল। 
ভাবে ছেজে-মেযেদের গলার স্বব শোনা 
বিয়ের কট হচ্ছিল, 
ওর.সঙ্গী-গাথীবা সবাই দুটো-একটা মাছ 
পেয়েছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা মিছেই সে 
বসে আছে। এক সময সূর্যের দিকে 
তাকিয়ে ওব মণে ছল, বেশ বেলা 
ছয়েছে। জলের ওপর ভেসে-থাকা 
ফতনাটির দিকে নগর রাখতে গিষে 
অযবের খেয়াল ছিল না। 

ব্ভিব ক্ষুধা অনুভব করছিল। 


বেলাও . হয়ে গেছে। বাড়িতে এই 
নিযে কথা শুনতে হবে। মাছ-টাছ 
পেলে অন্য কথা। নইলে বিরক্তি 


আর রাগ! মাছ দেখলে বাড়ির লোকে 
বলবে, , এইমাত্র খেয়ে উঠলাম তোমার 
ভশ্যে বসে পেকে খেকে] নাও, হাঁত- 
পা ধয়ে খেতে বসো । 
বৌদি. বলবে, কৃষকুষ, তোৰ 
কাকাকে গামছাটা এনে দে তো। 
ওবেলার তবকারি থেকে একটু 
তুলে, দে। বেচাঁবী কনে শুকনো 
খেতে পারে না। 
একভাবে বসে থাকাব ফলে 
বিষের পিঠ, শিব্দীড়া ব্যথা কবছিল। 
উঠে পড়ল। ক্ষিদেও'পেয়েছে। ছিপ 
গুটিয়ে নিয়ে বাড়িব দিকে পা বাডাল। 
মনটা খারাপ লাগছিল। বাড়িতে 
৩৪৩ 


দূব থেকে অশ্পষ্ট-. 


লবাই বখন বলবে, পেলে লা তো? 
মিছিমিছি সসয় নষ্ট করলেন শরীর 
খাবাপ করলে রোদে থেকে । অবশ্য 
মাছ পেলে কেউ মন্থর বা শবীবের কথ! 
বলত না । 

বাণিষে বানিয়ে দু-তিনটে মিথ্যে 
কথা বলতে হবে। শ্রসেছিল মাছটা, 
তুলতে পাবলাম না ! বিরাট মাছ! 
সুতো ছিড়ে পালিষে গেল! অন্তত 
পাচছ' কিলো তো হবেই । এইভাবে 
মিথ্যে কথা বললে নিজের ভেতবে যে 
আরেকটা মানুষ আছে, মে সান্তনা 
পায়। মুস্কিল হচ্ছে গে কিছুতেই 
হার স্বীকাৰ কবতে চায় লা। 

বিজয় মাছের চিস্তা করতে কবতে 
যাচ্ছিন। হঠাৎ পরিচিত ডাক শুনে 
ফিরে' তাকাল! গ্রামের দুলাল মণ্ডল 
ডাকছিল, ও বিজুবাবু, আপনাৰ কি 
একটা সোনাব আংটি পড়ে গেছে? 

বিজিব পিছন ফিবে তাকাল। 
দুলাল সোনার আংটিটা চোখের সামনে 
তুলে ধরেছে। . সূর্বের আলো পডায 
চকচক করছে আংটিটা । দুলাল কাছে 
এসে বলল, বোধ হয় অন্যমণস্ক ছিলেন । 
মাড়িযে চলে গেছেন নিজের আংটিকেই | 
আপনার চলার বাস্তাতেই পেয়েছি! 

ব্জির আংটিটা হাতে নিযে দেখল। 
বেশ দামী আংটি। গবীব দূলালেৰ 
সততায় মুগ্ধ হল, ভাবল, একবাব বলে, 
হ্যা পড়ে গিয়েছিল কিন্ত পাবল না, 
বিবেকে আটকালো | বলল, না ভাই 
আমার ঘা। বোধ হয কস্ট করা 
বাবুদেব কারো হবে। 

ওর অনুমান মিখে? হল না! 
দেখল ফিস্টের দলের একা সেয়ে 
কি যেন খঁ্তেখজতে এগিয়ে আমছে। 
বিশ্ষ গলা ছেড়ে ডাকল, এদিকে একটু 


আন তে। 

ওব গলার স্বব শুনে মেষেটি 
তাড়াতাড়ি কাছে এল! বিজয় বলল, 
কিছু হারিয়েছে বুঝি ? 


হা, একটা সোনার আংটি! 
-এটা £ বিজু হাতের মৃত্ি 
থেকে আংটিটা বেব করল? 


{১ 


সেয়োট বলল, অদেফ খনাবাঁদ 
আপনাকে | থ্ব মিষ্টি করে হেসে 
মেয়েটি চলে গেল। 

সুন্দরী মেয়ের আঙলের স্পর্শে 
প্রখনও হাতে মিশে রয়েছে সনে হচ্ছে । 
জান সুন্দব তো মেয়েট। নামটাও 
সুন্দর | আবীর, যাব বউ হবে। সে খুব 
ভাগ্যবান। একটা দীর্ধশাস পড়ল 
বিশ্ায়ের | 

কিন্ত পবেই মনে হল তাড়াতাড়ি 
ফিরে আবার ছিপ ফেলে বসতে হবে। 
পণ্ডাহে একটা দিন চাট পাওয়া যায়। 
পারাদিন কনিষ্ঠ কেরানির স্মৃতি গলায় 
ফাঁসেব মত জড়িয়ে থাকে । আর পর্যন্ত 
পামানেন্ট হওয়া গেল না। ফাইলেব 
পব ফাইল। বড়বাবুর গালাগাল। 
দংসারে বৌদির সবক্ষণ নেই নেই 
চিৎকাব। একদিন রেস্ট রেণ্টে পয়সা 
খরচ করে খেতে গেলে যাঁকে সাতবাৰ 
ভাবতে হয়, সে আবার সুন্দরী দেখে 
প্দ'গদ হয কেন? মন বস্তটা না থাকলেই 
ভান হত। তাহলে এত জ্বালা থাকত না । 

যেতে যেতে বিজয় ভাবছিল, মাহ 
ধরার চিন্তা কবতে গিয়ে পায়েব কাছে 
পড়ে থাকা সোনার আংটিটাও দেখতে 
পায়নি সে। 

বাডিতে চোরেব মত চুকল বিজয | 
বৌদি বারান্দায় পা ছড়িয়ে 'স্বপে দেখা 
ব্রাজ্পূত্র' উপন্যাস পড়ছে। রোগা 
ফংকালসার চেহারা হয়ে গেছে। বছর 
ঘছর আতুড়ঘরে চোকে আর দাঁদাব 
চৌদ্দপুরুষকে নিয়ে গালাগাল দেয়। 
ঘলে, দাদ” তাকে প্রেতিনী বানিয়ে 
ছেড়েছে । জীবন্ত নানুষের কোন সত্তা 
আর তাৰ মধ্যে নেই । 

_কি পেলে না তো কিছু? বৌদির 
খলার স্বরে জালা । 

শা, পেয়েছিলাম! শেষ পর্যস্ত 
ভুলতে পারলাম না। বিরাট মাছ। 
ফপাঘটাই খাবাপ আমাব। বিজয় 
এসনভাবে মুখটা কালো কবে রইল, 
খাতে সত্যি সত্যি মনে হয় মাছ টোপ 
গিলেও সুতো ছিভে পালিয়েছে! 

.বৌদির কোন ভাবাস্তর লক্ষ্য কর) 


লাণ্ডাৱিক বসুসতী 


গেল না। শুধু বলল, সন বানানো কথা 
তোমার! রোজই তোমার কাছে মাছ 
আসে আর শেষ পর্যন্ত টেনে তুলতে 
পার না। 

বিডির নিচু গলায় বলল, মিথ্যে বলে 
আমার লাভ কি? 

বৌদি বলল, রায়াঘরে ভাত ঢাকা 
আছে! কে তোমার জন্য এতক্ষণ 
বসে থাকবে? যত সব বাজে নেশা । 
বাড়িটাকে তো হোটেল মনে কর। 
পংসারের দায়-দায়িত্ব সব কি একা 
তারই । ছোট ছোট ভাইবোন তোমার 
মা? ভাবো একবার বোনেদের বিয়ের 
কথা? মাছ ধবার নেশাতেই দিন কেটে 
যাবে ? 

বিজয়ের মনে হচ্ছিল, দৃত্বোব 
ছাই, ছুঁড়ে ফেলে দিই ভাত। এত বেলায় 
খেতে এসেছি তব্‌ কানের কাছে ভ্যানর 


ভ্যানর সক করেছে। 


খেঁযে উঠে আবনাব সামনে একবার 
এল। সব.চুল পড়ে গেছে। টাক 
পড়েছে মাথায। পড়বে না? দিনবাত 
তো এক চিন্তা কি কবে বোন দটোকে 
পার কবব। দেখতে দেখতে তালগাঁছেব 
মত হযে উঠেছে! 

ঘূমে দু'চোখ ভেঙে আসছিল 
বিজয়ের। দেখল, আমলার পকবে 
একটা মাছ ভেসে বেড়াচ্ডে। ঝঁলিযে 
দেওয়া সুতোয যচিটা দূলছে। পিছন 
ফিবে দেখল, কৃষকৃষের সাখেব মাছটা । 
কষ্তনগব থেকে এনে দিয়েছিল বিভা । 
চোখটা ভেঙে গেছো লেজেব দিকটাও 
খানিকটা ভাঙা! বঙ বিবর্ণ হযে 
গেছে। যাঁছটা হা? কবে আছে। 

বিজযেব মনে হচ্ছিল, এই মুহর্তে 
ফতণাটা নড়ে উঠবে ! 

মনে মনে প্রকটু হাসল বিভা, 
একবাব ফ্রেশ কথাটার জায়গা ফিস 
টাইপ করেছিল । বড়বাবু খুব বকেছিল। 
বলেছিল, মন থাকে কোথায় ? ফাইলেও 
কি মাছ ধরারম্বপু দেখছেন ? বিয়ে গা 
করলে এই অবস্থাই হয়। 

শরীর খুব কাস্ত লাগছিল। ঘুমে 
দু'চোখ ভেঙে আসে, কিন্তু মনের 


সধ্যে মাছের চিন্তা, এ ফেল একটা 
নেশায় দীড়িয়ে গেছে। না গিয়ে পারা 
যায় না। বিজয়ের ওর দাদুর একটা 
পাখির কথা মনে পড়ল। পাখিটা বেশ 
কিছুদিন থাকাব পর খাঁচা খোদা থাকায় 
উড়ে গিয়েছিল। নেই, নেই | একদিন 
দেখা গেল নিজেই এসে বন্ধ খাঁচাট! 
ঠোকরাচ্ছে ভেতরে ঢুফবে বলে। 

রাস্তায় বেণুদার সঙ্গে দেখা! 
কোলের ওপর বরের টুপি । পাশে ও'ব 
স্ত্রী। মাথায় মূকুট। বেণুদা ওকে 
দেখতে পেয়ে বলল, বি আজ যাস 
বিকেলে, গানের আসর হবে| দশজন 
লোক আসবে । তুই বাঁশী বাঙ্জাবি। 

বিজয় হেসে বলল, চেষ্টা বঙ্চছং 
দেখছ না শিকারে বেবিয়েছি। 

বিজয় যেতে যেতে তাবহিখ, 
বেণুটাও বিয়ে করল। বিলের সস্ম্থ 
এসে পড়েছে। দূর থেকে গান ভেঙে 
আসছিল, 
‘যাবার আগে রাভিগ্রে দিযে বাও, 
যাও গো আমায় রাঙিয়ে দিসে বাও ।" 

বিভায় খানিকটা উদঙ্গ হল 
গাঁ শুনে! সূর্য বীবে ধীরে নামছে! 
মনের মধ্যে কে যেন শুধু বলছে পার 
সময় নেই ! 

ঝিলেব কাছে এসে দেখল সপাই 
যেন আনন্দ-যক্ঞে মেতেছে মেষেক। 
পরিবেশন করছে। বিজ ভাবল, 
একবার ওখানে গিয়ে একটু দাড়িয়ে 
থাকে । সবার আনন্দের বাতাস 
নিজেও কিছুটা বুক ভরে নেয়। 

কিন্ত পারল না। হাতেব ছিপ 
ওকে মনে করিয়ে দিল, তুমি শিকারে 
বেরিয়েছ। 

এসে দেখল, অন্য একজন লোক 
ছিপ হাতে তাড়াতাড়ি ওর দিকে্এগিয়ে 
আসছে। বিভা যশলা ছুড়ে দিল 
অলের মধ্যে । 

লোকটা .বলল, বসে গেছেন আমার 
জায়গায় ? 

মেজাত খাবাপ ছিল । বিজয় বেগে 
বলল, জায়গাটা কি আপনান কেনা? 

বেশ কিছুক্ষণ তর্ক করলু দু্বনেই । 
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অন্য একজন, লোক এসে ধারিয়ে দিঁল। 


বলল, কেন নিজেদের মধ্যে : ঝগড়া 
করছেন ? সামান্য বসার জায়গা নিয়ে 
ঝগড়া কর! ঠিক না। একটু পরে যে 
যার পথে চলে যাবেন। 

লোকটার কথায় কাজ হলো! বিজয় 
ভাবল, আফিসেও কলীগ গ্রোবিদ্দবাবূর 
গঙ্গে এইরকম ঝগড়া লাগে। উনি 
ভাবেন, আমিই ওর . প্রমৌশনের 
অন্তরায় ] | 


একসময় বির. নোনা - 


দুর, এ আর ভালো লাগে না । কিন্ত 
উপায় নেই।.. নেশায় ভে গেছে যে। 

বি্য় কুমকুমের তৈরি আপনটার 
দিকে তাকাল! শ্রকটা হরিণ দূরের 
বনভূষির দিকে তাকিয়ে আছে। কিন্ত 
এমনভাবে বিজয় বলেছে, সনে হচ্ছে 


হরিণের পক গলা নিজের পায়ের চাপে - 


চিপে গেছে, আর হরিণটা গলা বাড়িয়ে 
ছুটতে চেষ্টা করছে] 

পাখিদের কলরব শোনা যাচ্ছিল? 
ট্রেন যাওয়ার ফলে মাটি কাঁপছিল। 
বিয়ের মূলে হচ্ছিল, পে পংসারের জালে 
বন্দী হয়ে গেছে। শৈশব থেকে যৌবন 
কাটল লেখাপড়া শিখে। আর যৌবন 
যাচ্ছে পংসারের দায়-দায়িত্ব সেটাতে 
গিয়ে । আর বার্ধক্য কাটবে অন্তরের 
হাহাকারে। কি করলাষ, কি. হলো 
পারা জীবনে--এই চিন্তায়! 

রোদের কণা ডালায় মেখে আকাশের 
অনেক উচুতে একটা চিল উড়ছে। 
পাক খেতে খেতে নিচে নামছে খাবারের 
সন্ধানে ! আশ্চর্য, রোদের কণার দিকে 
চিলের দৃষ্টি নেই! 


অনেকদিন আগের কলেক্জ-জীবনে . 


পড়া একটা কবিতার ছবি বি্ম্বের 
মনে পড়ছিল । 

জলের ওপর চোখ রাখল! অন্য- 
মনস্ক হয়ে গিয়েছিল বলে নিজের মনকে 
ধন্ককালো |! তৰু এই শূন্য আকাশ 
আর দূরের দিগন্তের দিকে চোখ রাখলে 
বুকটা হাহাকার করে ওঠে, কি যেন 
. হলনা! 
একটা তাল চাকরি না করলে আর 
" লক্ষে না। চাকরিতেও সুখ নেই। 
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চাকরির কথা ভাবতে হয়। 


কিসের মাথাকে নিয়ে 


প্রাণপণ চেষ্টা করছিল মাছটাকে ‘কাবু 
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EE ST ভি 
সংসারের 
. শান্তি কেড়ে নেয় চাকরির অশাস্তি! । 
কেও, কেঁও। বিজয় শব্দ শুনে 
তাকিয়ে - দেখে, রেল লাইনের পাশে 
কয়েকটা কুকুর মারামারি করছে একটা 
দূর থেকে 
করোটিটাকে দেখা যাচ্ছিল! একটু 
পরে কুকুরটা লড়াই করে যখন বিলের 


বারে এল, তখন সমস্ত গা রক্তে ভেসে 


গেছে! চোখ দুটো করুণ। ফোটা 


‘ফোটা রক্ত পড়ছিল মাটিতে। 
:. বিজয় সেদিকে তাকিয়ে শুধু 
বলল, ইস ! জিভ দিয়ে একটা দরদের 


শব্দ করল। কুকুরট! কান্ত হযে চোখ 
বৃঞ্জে গুয়ে পড়েছে। বোধ হয় নিজের 
জ্মৃতিচারণ করছে! 


একবার ভাবল, উঠে গিয়ে 
কৃক্রটাকে দেখে, কিন্তু পৰেই নিজেকে 
বলল, আজ বড়্ন্ড অন্যমনস্ক হয়ে বাচ্ছি। 
মাছ ধরতে এসে এটা উচিত না! মাছ 


"ধরতে এসে দরদ দেখাতে গেলে মির 


সাছটাই ফসকে বাবে! 
মন ফেরাল আলের দিকে | দূরে 
কাশফুল ফুটেছে । খ্রানোফোনের 


বাআনাটা এখনও বাঁজছে। 

উঠেছে। সাইটা টোপ গিলেছে! 
সুতে টেনে লিয়ে যাচ্ছে নাছটা ! বিজয় 
জুতো ছাঁড়ল। 


করতে! ওঃ, কতদিন পরে আজ 
বেধেছে। আজ ভি 


দেখবো!  - 


EO OE FEE ফুলটা 
কাপছে । বোব হয়. মাছটা ওর ভাটার 
সঙ্গে সুতে জড়িয়ে ফেলেছে । মাছটা 
বোধ হয় সুতো নিয়ে ঘুরছে ডাটাটাব 
চারপাশে । জড়িয়ে জড়িয়ে শেষ পর্বস্ত 
জুতো না ছিড়ে যায় 

একবার এ-কোণে যায়, আবার 
ও-কোপে যায়! পাড়েরু ওপর কাচের 
টুকরেছি আঙ্ল কাটল! নিজের 3ক্ত 
দিখ্ে দেখেও ত্রাকাবার অবসর নেই। 


০০০ 


এদিকে সূর্য ভুবুডুবু। সাছটা টোপ 
খেল শেষ সময়ে | নাছটাও যেন ওর সঙ্গে 
খেলা করছে। শাপলা ফুল তিরতিবর 
করে কাপছে। একসময় দেখা গেল, 
ফুলটা জলের ওপর কাৎ হয়ে পড়েছে । 
জুতো আল্গ! হয়ে জলের ওপর ভাসছে ! 
বিষ কোন কথা বলতে পারল না । 
শুধু বোকার সত জলের দিকে তাকিয়ে 
রইল। ডুবন্ত সূর্যের আলে! জলে 
পড়ায় মনে হচ্ছে, কেউ যেন রক্তদান 
করেছে একটু আগেই ৷ বিজয় অনুভব 
করছিল জমে থাকা অন্ধকার চারদিক 
থেকে ঘনিয়ে আসছে। সাদা ফতনাটা 
আর দেখা যাচ্ছে না অন্ধকাবঝে ফলের 
ব্ঙ আঁর চোখের তারায় ধরা পড়ছে দা । 
বিজয় ছিপ পোটাতে সুরু করল। 
পরাজিত সৈনিকের সত সে পিছন ফিরে 
তাকিয়ে দেখল, আনন্দ-যজ্ঞের মাঠটায় 
এখন গভীর শূন্যতা । ওরা চলে গেছে! 
বিজয় অন্ধকার রাস্তায় দীড়িয়ে 
কিছুতেই সামনের সাদা কাশফুলের 
অস্তিত্বকে অনুভব করতে পারছিল লা। 
ভাবল, নাছ ধরতে  গিষে আজ পারা 
দিনষান নষ্ট হল। টেরই পায়নি পে, 
কখন সূর্ব ডুবেছে। পাখিরা ঘরে 
ফিরেছে। আছ! কতদিন সে সূর্য ডোবা 
বিকেলকে প্রাণভরে দেখতে পায় পি! 
বুক ভরে নিতে পারে নি উন্মুক্ত 
বাতাসকে | - ০ 
 মাঠটায় সেই রক্তাক্ত কুকুরটা 
অন্ধকারের মধ্যে দাঁড়িয়ে দছে। বিজয় 
তাড়িয়ে দিতে চাইল কিন্ত কুকৃর্টা গেল . 
না। 
বির হাঁটতে হাটতে ভাবছিল, 


বেণুর ওখানে আর এখন যাওয়ার সয় 


নেই। গান গাওয়াও হলো লা! 
শোনাও হলো না! 
আলের ধারের রাস্তা দিয়ে যাওয়ার 


সময়ের একটা ছবি মনে পড়ল বিষের | 


আর একটা শিকারী বেন ওরই সাথে 
সাথে হাটছে শিকারের বোছে। 
- বিঞয় অনের দিকে চোখ রেখে 
দেখল, রি, 
দিকে তাকিয়ে আছে! 


" তাড়াতাড়ি পা চালাল নি _. 


{> 


ব্লাজধানশ : 
তুমি বিভা, তুমি ধর্ম 
শ্রাষি কবি সেদিন যাই ব'পে, 
খাক্ন, ইদানীং বাগদেবীর আরাধনায়, 
উৎফুল্ল নগরী কিন্ত সে কথ! মনে রাখে 


,না। আজ বাঁগদেবীকে নিয়ে, আর 


৷ বিদ্যার্থীর মৌরসীপান্টা, নেই, দেবী 
আজ সর্বসাধারণের  আরাধ্যা ! 
আপত্তি ছিল না, যদি ভক্তির প্রাবল্যে 
সরস্বতী পূজোর সংখ্যাবৃদ্ধি দেখতাম | 
কিন্ত পূজো আর্তকে গানের জলসার 
মতো হুছুগ। তারুণ্যের চপলতার 
‘মতো অগভীর । কাব ও গোষ্ঠীর 
শাত্রবিনোদনের মুখ্য উদ্দেশ্যে পুদ্দো 


ঘয়েছে উপলক্ষ খাত্র। বিদ্যাদাত্রীর : 


দাবাধনা নয়, ধর্মের আবাহনও নয়, 
থাতবাযারী পয়সায় নিশ্চিন্ত আমৌদ- 
প্রমোদ । বারোয়ারীতলার সংখ্যা 
বাড়ছে, সাধারণ মানুষের আতঙ্ক 
বাড়ছে এবং এক গলিব মধ্যে একটি 
পাড়া বহুবিভক্ত হয়ে বেষাকেষি 
দলাদলিক স্যট্ি করছে। মুল্যকুদ্ধিব 
চাপে নিশ্পেষিত মানুষের ওপৰ অসংখ্য 
পৃজোর চাঁদার দ)পট বাজধ্ঃনীর 
বকে আর এক বিপত্তির ক্ষ 
করেছে] “না” বলার উপায় নেই, 
অক্ষমতা, স্বীকাক করেও রেহাই নেই 
শহুরে মানুষের । কষ্টান্জিত মাসিক 


* আযেব ওপর পুজোরু প্রকাণ্ড দাবি 


তাদের মিটিয়ে দিতেই হককে, যিনি 
চোদ্দ বাড়িব সরু গলিব বাসিন্দা, তাঁকে 
অন্তত পরেই গলিব চারাটি পুজ্ঞোব 
টাদা দিতে হবে, হকে স্কুল-কলেজে 
ছেলেমেয়ের চদা গুণতে, নিজ্ঞেক 
কাব ও আড়্ডাখান৷ থাকলে সেখানে, 
কর্মব্যপদেশে আরও দু-এক জাযাগাক ॥ 
এবং টাকার মুল্য যখন আদকেব দিলে 
সিকিব নিচে নেমেছে, তখন প্রতি 
ক্ষেত্রে অন্তত একটি টাকার কমে ভদ্রতা, 
সম্ভ্রম ( এবং ক্ষেত্র বিশেষে তে) 
রক্ষা হয না| তাহলে হিসেবটম ফে 
অঙ্কে স্তিব হয়, তা অন্তত ( সামনা 
আয়ের ক্চক্তির ক্ষেতের ) মস মহিন 
শতকরা ন্যনপক্ষে প্র ভাগ ॥ আরা 
হেন অবস্থায় পূঞ্জোর আগেই পকেটে 





গু সরকারী ভাষা হিসেবে হিন্দীর। প্ররোগ প্রত্যাহারের দাবীতে 
| রাজবানী: কলকাতায় ছাত্র বিক্ষেভি। 


খালি কাকে ভদ্বলোকের!' নিরুপায় 
হ'য়ে ঘবে বন্দী থাকবেন আব আশে- 
তহবিল পূর্ণ কেরে একদল অরুণ উৎসব 
করবে, ফটন£টিক গুরুহ উপলব্ধি করলে 
পূজোর প্রচণ্ততায় জাঁতঙ্ক ছাড়া আর, 
চিিছুই লত্য হয় ন ॥ 

রূাদধানীতে। সেই সরস্বতী পূজো 
মহা ধুমধাম সহকারে অনুষ্টিত হ’লা 
এবার নাকি পূঞ্জোব সংখ্যা গত বছরের 
থেকে অনেকে রেশি কৃদ্ধি পেযেছে। 
পূঞ্জোৰ ধান্কা। সামলাতে, সুতরাং, এখন 
সাধারণ, চাক্বে মানুষের এ মাসের 
বাজেট কাটছাঁট করতে হবে। 

অবশেষে কলকাতা 

২৬শে। জানুয়ারী: থেকে। হিন্দীকে 
রাষ্টভাষঃ৷ হিসেবে সমগ্র জ্যতিৰ ওপর 
সাপিয়। দেওয়ার প্রতিবাদে এবং সং্বিবান' 
সংশেবান ক'রে সরকাকী ভাষা হিসেকে 
হিন্দীর প্রয়োগ *প্রত্যাহাবেক দাবিতে 
আব্শেষে কলকাতা অহানগাকীত্তি 
সোচার হ'য়ে উঠল? একটি বিশ 
ছট্রর্সিছিল। উপবোক্ি দাকি লিয়ে রাজ" 
ভৰলা আযান! সুত্ড করেছিলা বিশীজি 
বুধবার আপারাহে ৪ 
আন্দোলনে করব মহানগরীই 


২৩৪৯ / 


ছিল পুরোধা | লহরুদী প্রকদ। 
কলকাতাকে দুঃস্বপ্ন নগরী” বলে 
ব্যাঞ্যা, করেছিলেন) কিন্ত সে-কলকাতা 
ও এ-কলকাঁতায় অনেক ফারাক আজ 
€ল্হরল্দ্ীরে দুর্ভাবনার শহর বার্বক্য- 
কান্ত অবসরপ্রাপ্ত নুযুব্জীদেহী বিশ্রান- 
বিলাসী; এ হেন শাস্তিপ্রিয় মহানশরীও 
শেষ পর্যন্ত চুপ করে থাকতে পারে নি, 
‘বিক্ষন্ধ দক্ষিণের ঢেউ ওঢেঙেছে 
পমতটে ; আওয়া ভুলেছে,হিন্পী 
কথা৷ বলক না৷", হিন্দী লেখা। পড়ৰ না", 
‘হিন্দী ছবি দেখব না’, ‘হিন্দী গান 
শুনৰ নঃ”। এ আওযাজ' অহিন্দীভাষী 
ভারতের সর্বত্রই উচ্চ বা নিসুস্ববে 
গুঞ্তরিত হচ্ছে অর্থাৎ অবস্থার পরি- 
প্রেক্ষিতে একথা। নি2সংশয়ে' প্রমাণিত 


. হচ্ছে যে, ভারতবর্ষ এখনও হিন্দীকে 


সরকারী ভাষারূপে লিবিবাদে গ্রহণ 
করার জন্য প্রস্তত নয় | মাডাজে 
নতুন সংগ্রাম পরিষদ গঁঠনা কবে 
হিন্দীর একলাষকন্য প্রতিষ্ঠার বিক্ুদ্ধে 
ছাত্রের! সংথ্যক্ চাঁলিযো যাওয়ার সব্কলপ 
গ্রহণ কবেছেন | অঙ্ক সরকারী 
ম্হলেক্‌ প্রদত্ত আশ্বাসে কেউ কিস্বাস 
স্থাপন্ট করতে পাঁরছেল লা, 1 অর্ক 
ভাক্তীয়ে চাকরির ক্ষেত্রো অহিন্দী- 
তাষীদের আন্য আপন * বরাদ্দের 


'প্রস্তাবকে যথার্থ যৌক্তিকডাব পঙ্গেই 
দন্দেহের চোখে দেখা, হচ্ছে | দেশে 
যবন পক্ষপাতিত্ব ও  স্বজনপোষণের 
দনাঁতি দূব হয় নি (হায় ভগবান, 
কোনো কালেও হবে কি?) তখন 
আসুন বরাদ্দে প্রস্তাবে যুক্তিবাদী 
মানুষ মাত্রেই আপত্তি তুলবেন । ববাদ্দ 
ব্যবস্থায নতুন করে ঘতুন উপায়ে 
অযোগ্য পোষণেব হাওয়া বইতে সুরু 
হবে না, এমন কথা ফেউ হলপ করে 
বলতে পারে না। সুতরাং দেতৃবর্গেব 
এই আশ্বাসে কেউ খুশি হতে পাবেন 
নি। - 

বস্ততপন্ষে ভারতবর্ষের মজে 
বহুতাষী দেশে শুধুমাত্র আইন করে 
একটা ভাষাব প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা কবাব 
প্রস্তাবে গোড়াতেই গলদ রয়ে গেছে। 
১৯৬১ সালের আদম সুমারির বিজ্ঞপ্তি 
অনুসারে যে দেশে শতকবা মাত্র 
পঁয়ত্রশ ছনের মাতৃভাষা হিন্দী 
(১৩ কোটি ৩০ লক্ষ লোকের ), 
সেখানে হিন্দীভাষাকে সরকারী ভাষা 
* হিসাবে প্রতিষ্ঠা দিতে হলে সর্বাগ্রে 
লবার কাছে হিন্দীকে আদরণীয়া করে 
ভুলতে হবে । ভাষাকে যদি সাধারণের 
ভালবাসার অআসশে প্রতিষ্ঠিত লা 
করা যায, তবে আইনের বলে সে ভাষা 
ৰড ঘোর দলিল-দস্তাবেঞ্জের ভাষা 
হিসেবেই বহাল থেকে যাবে। অপর 
পক্ষে সমগ্র ভারতবাসীর শুভেচ্ছা ও 
ভালবাসা আদায করে নিয়ে হিন্দী 
ৰদি- সরকারী তাষা তথা রাষ্ট্রভাষার 
গরিমালাভে সক্ষম হত, তাহলে দেশের 
পক্ষেই শুধু নয, ভাষার পক্ষেও তা 


হত সত্যিকার মঙ্গল । ইংরেছি যদি - 


শুধুমাত্র শাসকগোষ্ঠীর ভাষা হত, 
তাহলে ভারতবাসী তাকে এষন করে 
জীবনের গঙ্গে যুক্ত করে নিত না 
নিশ্চয় | ইংবেছি তাৰ আপন মহিমায় 
আ্তর্জাতিক জগতেও নিম ভাব 
বিস্তাব করেছে । | 
বাংলা ভাষা ভারতের সমৃদ্ধতম 
ভাষা ( পাকিস্তানে ষা বাট্রভাষার 
বাদ লাভ করেছে )। (৩ কোট 


"যে সুযোগ-সুবিবা ও 
স্বপ্নে বিভোব হযে আছেন তাদের 
“পাকা ধানে মই পড়বে, কিন্ত জাতীয় 


মাত্রেই 


লাগ্ডাতিক বস্মসতী 

৩০ লক্ষ ৪৮ হাজার মানুষের মাতৃ- 
ভাষা--১৯৬১ত রিপোর্ট রে, 
তাষাভাষীর পংখ্যাব ভিত্তিতে তৃতীয় ; 
মাতৃভাষা হিসেবে অপেক্ষাকৃত 
সংখ্যাগুক ভাষা তেলুগু, মোট ৩ কোটি 
৭০ লক্ষ ৬৬ হাঙ্কাৰ অন মানুষের 
সুখের ভাষা । ) এই সমৃদ্ধতম বাংল? 
ভাষাই ইংবেভি ভাষার কাছে নানাভাবে 
ঘ্বণী | ভারতবাসী ইংবেছিকে আদর 
কবে- গ্রহণ কৰেছিল আপন স্বার্থে 
এবং ইংরোর্জ ভাষার নিজস্ব গুণে 
যুদ্ধ হয়ে | ভাষাকে ফামান দেগে 
চাপিযে দেওয়া হয়ত যায, কিন্ত ছকৃম 
করে একটি ভাষাকে অপব ভাষাভাষীর 
আদরণীয়া করা যায় না! 

দেশের সংহতি বিণ না করে, 
দেশের মধ্যে ববং এমন অবস্থান স্থাষ্টি 
করা হোক, যাতে অচিরেই হিন্দী 
ভারতবাসীব কাছে আদরণীয়া হয়ে 
উঠতে পারে । তাতে হয়ত সময় 
লাগবে, হয়ত বা উগ্র হিন্দীপ্রেমীরা 
মালিকানার 


পংছতির উদ্দেশ্যে সত্যিকাব দেশপ্রেমী 
বিলম্বে বাঙ্জী হবেন বলে 
আমাদের আশা। 
শাকের আট 

আমাদের দেশেব ব্যাপার-স্যাপার 
দেখে একটি প্রচলিত বাক্যে এখন 
বীতিষত সন্দেহ পাগে, মনে হয় 
পহশীলতা অথবা বহণক্ষমতার 
ব্যাপারে ‘বোঝার ওপব শাকের আঁটি? 
বলে কোনো শব্দের অস্তিত্ব বোধহয় 
এখানে নেই 1 এখানে বাহকের পিঠে 
বোঝার পর বোঝা চাপিয়ে গেলেই 
হল, আম্চর্য---বাহক একবার হীটু মুড়ে 
পড়বে তারপব সেই বোঝাই এক 
অসম্ভব ক্ষমতায় ঠিক টেনে নিয়ে 
যাবে । স্টেট বাসে সাম্পতিক ভাড়া 
বৃদ্ধি সেই আশ্চর্য ক্ষমতার আর এক 
দফা প্রমাণ | এবাব একরকম নিবি- 
বাদেই কর্তৃপক্ষ তাদের উদ্দেশ্য ফল 
করে নিয়েছেন | সাফল্যের কারণ 


৩৫০ 


যদিচ পুরালো । সেই divide 
and rule 0০01105,---কতকগুলি রুটে 
সুবিধাদান করে অবশিষ্ট কটগ নিতে 
এক লাফে দুই-তিন পয়সা ভাড়া 
বৃদ্ধি। একবকম ইচ্ছামত ভাড়া বৃদ্ধি এ 
হিসাবেব কোনো নীতি নেই । পথের 
দূরত্বেব ভিত্তিতে রচিত ভাড়ার তালিকা 
নয় | এ যেন লর্বশক্িমান বিধানদাতা 
বসে বিধান দিচ্ছেন । 

সর্বগ্রাসী চাপে পর্যুদস্ত জনসাধারণ 
আর্ত মুক বধির শুদ্ধ দূর্বল | আর 
বিধানদাতারা সর্বক্ষেত্রে তারই সুযোগ 
নিবিচারে গ্রহণ করে চলেছেন গণ- 
তাস্তিক দেশে দুর্বল ঠুঁটো গণচেতনার 
ওপর এই উপর্ূপরি চাপ স্থা্ট সর্বত্রই 
পরোক্ষ বিক্ষোভফে ক্রমশ ধুঁইয়ে 
তোলে, ক্ষমতাগবী একটি পর্যায়ে এসে 
সেকথা ভুলে যান । ভুলে যান, গন 
দেবতার বাহন ধীরগাতি ই'দুর হলেও 
গণদেবতাব প্রতীকী মস্তকাট সর্বা" 
পেক্ষা বৃহৎ ও শক্তিশালী জীবের 
দণ্ডও মস্তক ছাড়া অন্য কিছু নয়॥ 
ক্ষেপলে যে জীব মারাত্বক এবং উত্তষ 
শিক্ষা পেলে যাব দ্বারা অনেক গঠন* 
মূলক কা সম্ভব, গণদেবতার মুতি 
কল্পনায় সেই শক্তিনত্তাকেই গ্রহণ ফরা 
হয়েছে । সুতরাং কল্যাণ রাষ্টে এই 
জীবকে সুস্থ সবল কবে বাচিয়ে 
রাখার দায়িত্ব গণ-নেতাদের | তারা 
যদি এ কর্তব্য বিস্মৃত হন এবং গর্ণ- 
শক্তিব মুমূর্ষু অবস্থার সুযোগ নিয়ে 
তাদের ওপর সর্বস্তরে এই নিয়মে 
বোঝা চাপিয়ে চলেন, তবে তার- 
শোচনীয় ফল কল্যাণ রাষ্ট্রে্কল্পনাকে 
অঙ্কুরে বিনষ্ট করবে । একথা স্মরণ 
ফরিয়ে দেওয়ার তো আবশ্যকতাই 
নেই যে, আঙ পৃথিবীর উন্নতিশীল 
দেশগুলির প্রধান চিন্তা, কেমন করে 
সাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নত 
করা যায়! এদেশে লোকেব ক্রয়” 
মতা হরণ করে সেই মানকে 
নিম়াভিমুখী করা হচ্ছে । মনে রাখা উচিত, 
গণতন্ত্রে গণস্বাস্থ্ বজায় রাখাই প্রধান 
এবং প্রথম কর্তব্য ॥ 


মুমর্ধ, মধ্যবিত্ত 

কলকাতার বড়বাজার অমাঅকমী 
গল্মেলনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় 
আইন, ও সামাজিক  নিরাপত্বাম্ত্রী 
শ্রীঅশোক সেন  দুর্দশাগ্রস্ত মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর জীবনকে সুন্দর, সুস্থ ও উন্নতি- 
শীল ক'রে গড়ে তোলার জন্য সমাজ- 
কমীদের আহ্বান জানিয়ে বলেন, 
মুণ্যসূচক শতকরা! শতাধিক বৃদ্ধি 
পেলেও মধ্যবিত্ত মানুষের আয় সমানূ* 
পাতিক হারে বাড়ে নি। মধ্যবিভ 
শ্রেণীই সমাজের মস্তিক্ষস্ব্ূপ এবং 

আন্তজাতিক জগতে তাঁদের অবদানই 
আন্তর্জীতিক অগ্রগতির মূলে সঞ্জীবনী 
পিঞ্ন করেছে। আইনমন্ত্রী সাধারণের 
বক্তব্যকেই নতুন মর্যাদায় উপস্থাপিত 
করেছেন। কিন্ত দুর্ভাগ্য এই যে, 
এই . মব্যবিত্ত শ্রেণীর. ওপরই 
নিশ্ণেষণ যঞ্ত্রের চাপ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। সংস্কৃতি-চেতনা- 
সল্প; মব্যবিত্ত : শ্রেণীর. মধ্যে 
চাকুরীজীবী শিক্ষিত মানুষ এবং 
শিক্ষক পম্পূদায়ের যে বিরাট এবং 
প্রধান অংশ 
করে আজও টিকে আছেন, তার 
কারণ তাদের অটুট মনোবল । অর্থ- 
নৈতিক দুরবস্থার থাকা স।মলাতে এর! 
আভা ঘরে ঘরে ছোটখাট আকবর 
শা'র জন্য দিচ্ছেন। উদয়াস্ত পরিশ্রম 
ও তিন ঘণ্টা ঘুম এদের দিনলিপি। 
এই আত্যন্তিক পরিশ্রমের পরও এ'রা 
গংস্কৃতিচেতনাকে বিনষ্ট হ'তে দেন 
নি। সম্পদে ফফির, কর্মক্ষমতায় 
আকবর শা” এই মধ্যবিত্ত সম্পূদায় 
টিকে থাকবার জন্য দৈনন্দিন যে 
প্রাণাস্ত জীবনযুদ্ধকে বরণ ক'রে 
নিয়েছেন, শক্তিক্ষয় হ'তে হ'তে 
সেইভাবে আর কতদিন তীরা টিকে 
থাকতে পারবেন তার নিশ্চয়তা 
নেই। এক স্থানের আয়ে এদের 
চলে না। অন্পাহার সম্বল ক'রে 
এ জন্য অধিক আয়ের জন্য এরা 
দু-তিন জায়গায় শ্রম বিক্রয় করেন। 

আমাদের সরকার এই ভদ্র, 


বহুতর অবিচার সহ্য ৪ 


শিক্ষিত ও পরিশ্রমী সম্পদায়ের প্রতি 
নিতান্ত উদাসীন । শিল্পের ক্ষেত্রে 
বহু স্থলে গরকার শ্রমিকের জন্য 
বহুতর ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন, (উচ্চ- 
বিত্তের জন্য সরকারী -বদান্যতার প্রশূ 
উল্লেখের প্রয়োজন করে না)। কিন্ত 
শিক্ষিত মধ্যবিত্তের জীবন প্রতিদিন 
দূবিষহ হ'য়ে উঠলেও সরকার দৃকপাত 
করেন না কি এই জন্যই যে, শিক্ষিত 


 শ্রীঅশোক সেন 


মধ্যবিত্তের শ্রমিক শ্রেণীর মতো সংহত 
সংগঠন নেই? , প্রসঙ্গত পশ্চিমবঙক্ষ 
সরফারের সরকারী ও আধা-সরকারী 
কর্মচারীদের প্রশূ উল্লেখ্য । দেশে 
মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যথারীতি 
সর্বত্রই কিছু লা কিছু মাহিনা ও মাগৃগী 
ভাতা বৃদ্ধি হয়, কিন্ত রাজ্য সরকারের 
কর্মচারীরা সেই মূল্যস্ফীতির চূড়ান্ত 
বোঝা ঘাড়ে ক'রে শূন্য হাতে ব'সে 
থাকেন! এই অসাম্য রাজ্যের এক 


বিপর্ধয়ের সন্মুখীন করেছে। বোনাস 


ও আয়বৃদ্ধির দ্বার! একই রাজ্যে যখন 
অন্যান্য কর্মীরা প্রকৃত আয়বৃদ্ধির . 
কিছুটা সুযোগ ভোগ করেন, তখন 
দুয়োরাণীর পন্তানের মতো 


/ 
1 


সরকারের ও আঁবা-সরকারী করীর। 


ভোগ করেন চরম অনটন। 


আইনমন্ত্রীর বভৃতার আলোকে এই নর 


অবহেলিত শ্রেণীর দুর্শার . কথা 
স্বতঃই এসে পড়ে। প্রসঙ্গত এ বিষন্ধে 
সহৃদয় বিবেচনার জন্য রাজ্য গরু" 
কারের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি সা 


জলপাইগুড়ি £ 
মুনাফার মহোৎদব 


জলপাইগুড়ির মাল অঞ্চলে একটি 
চালকলকে . ঘিরে একটি ছোটখাট 
মুনাফাচক্র গড়ে ওঠায় স্থানীয় জন এ 


সমুনাফায় বিক্রি করছেন । 

চাল বিক্রির স্বাধীনত। দির 
চালকলের মালিককে এই মূনাফা - 
শিকারীর সঙ্গে সহযোগিতা করার 
সুযোগ দেওয়া হ’ল কেন, স্বভাবতই 
সে প্রণু স্থানীয় জনসাধারণ তুলতে 
পারেন । অবশ্য খবর পাওয়া গেছে, 


+ | 


ভারপ্রাপ্ত বি-ডি-ও মহাশয় চালকলের 


যথোচিত তিরস্কারও করেছেন। আশা 
করা যায় বি-ডি-ওর সতর্কতান্ব এ 
জাতীয় মুনাফাশিকারী ষড়যন্ত্র অচিরেই 
বন্ধ হয়ে যাবে। টি 
লাল ফিতের ফস 
মালভূমি সংস্কার বিভাগের সার্কেল 
ইন্সপেক্টর ' শ্রীঅজিত বন্দ্যোপাধ্যাম্নের 
বিরুদ্ধে উত্থাপিত অভিযোগের মীমাংসায় 
দীর্ধসূত্রতার ফলে তাঁর - পরিবারবর্গ 
আজ অনশনে অর্ধাশনে মূমূর্ষ । সংবাদে 
প্রকাশ, শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের, 
কন্যার মৃত্যুর কারণ স 


অপরাধের জন্য _ 


একটি 





এ বিষয়ে 
পাতে কর চি 


বধমানঃ 
উপ্টোরথযাত্র। 


সংশিষ্ট বন 
কর্তৃপক্ষের এখনই সমুচিত ব্যবস্থা 


ফলে জনসাধারণ 1 


কিন্ত দেশের দূর্ভাগ্য দূর্গা 


: সে আশায় আঘাত হেনেছে। কংগ্রেসের - 


প্রগতিবাদী দল দেশের অন্যান্য প্রগতি 


কংগ্রেসের পশ্চিমবঙ্গ শাখার পঞ্চদশ 


বাঘিক যন্বেনন অনুষ্ঠিত হ’ল আসনি- 


সোলে | সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন ও পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস 
সভাপতি। তাদের উপস্থিতিতে 


অধিবেশনের সভাপতি বিশিষ্ট শ্রমিক- 


নেতা শ্ৰীকালী মুখাভি তাঁর ভাষণে 
কয়েকটি তাৎপর্যপূর্ণ উক্তির মাধ্যমে 
দুর্গাপুর কংগ্রেসের যে চিত্র উদৃখাটিত 
করেছেন, দেশের জনসাধারণের মনে 
তচ্ছার। যথেষ্ট বিভ্রান্তির সষ্ট হয়েছে | 
শ্রীমুখাজি দুর্গাপুর কংগ্রেসে জাতীয় 
কংগ্রেসের  প্রগতিবিরোধী ভূমিকার 
বিশেষণ ক'রে বলেছেন, আবাদী 
"কংগ্রেস থেকে ভুবনেশ্র কংগ্রেসে 
জাতীয় কংগ্রেস যে প্রগতিবাদী কর্মধারা 
নুসরণ করে. চলছিলেন, দুর্গাপুর 
কংগ্রেসে তার প্রত্যক্ষ পশ্চাদপসরণ 
ই লক্ষ্য করা গেছে। 
জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 


_ পক্ষ থেকে শ্রীকালী মুখাজিৰ এই তীৰু 
এবং, অসক্কোচ সমালোচন। জনসাং গর 
"মনে স্বভাবতই একটি প্রশু উত্থাপিত 


করেছে, তবে. কি নেহরুদীর বিদায়ের 
ও সঙ্গে জাতীয় কংগ্রেস তার ঘোষিত 


ন নীতি সমাজতান্ৰিক ধীচের বাট গঠনের 


এমতাবস্থায় জাতীয় কংগ্রেসের: মুখ”, 


চাঞ্চল্য ও চয়েশের সঞ্চার করল | 
দারিদ্র্যের চা নিলিষ্ট মানুষের মনে 
আজ তাই একটি মাত্র পশু, জাতীয় 

ংখেস কি উল্টোরখের সারখ্য গ্রহণ 


ত্‌থী কংগ্রেসের: প্রগতিশীল অংশকে 
সুস্পষ্ট .কর্মনীতির মাধ্যমে এগিয়ে আসতে 


হবে । কংখেস, ইতিমধ্যেই সাধারণ 
মান্ষ থেকে অনেক দূরে সরে গেছেন ॥ 
কিন্তু জাতীয় স্বার্থে এবং সংগঠনের 
খাতিরেই কংগ্রেসকে এই আট Ey ত্যাগ 
ক'রে, ঘোষিত সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের 
বাট গঠনের জন্য ৮ সহে ্ 


একত্রে পুরোসাত্রায় অভিযান সুরু 


করতে হবে। 

বিশ্বস্ত জাতির সামনে আজ দ্বিতীয় 
লাগা ক বিরোধী 
নী লীতিহীন দলাদলির চক্র ৫ : 


পেক্ষী জনসাধারণ কংগ্রেসের মধ্যে 


আদৰ্শ ও লীতির সুষ্ঠু রূপায়ণের চিত্র 


দেখতে চায়। কংগ্রেসে আজ যাবা 
যথার্থ দেশপ্রেমী ও জাতির কল্যাণকারী 


শক্তি, এখন তাঁদের বলিষ্ঠতার সঙ্গে 





(প্ৰ 


পৰা / বাতা নলে ডিসি দিল 
_আসছেন। চালিকে দেখে তিনি সামনে 

আসতে ইঙ্গিত করলেন এবং তার নাম 
কি জিজ্ঞাসা করলেন। চালি কিন্ত এই 
নাটকীয় সুহ্র্তটি বেশ উপভোগ কর- 
ছিলেন মনে মনে এবং কিছুই যেন 
বোঝেন নি, এইভাবে জানালেন তার নাম 


্ণ চালি চ্যাপলিন ।” 


“আগেই, বুঝেছিলাম'--এই ধরণের 
একটা মুখভাব করে তার বাবা 
মহিলার দিকে তাকালেন এবং পকেট 
থেকে একটা হাফ ক্রাউন বের করে 
চালির হাতে দিলেন। 


চালিও একদৌডে বাড়ি কিনে খু 


মাকে বললেন যে, বাবার সঙ্গে তার 
. দেখা এবং কথাবাৰ্তা হয়েছে। 


লৃইজির একটি চার বছরের 
মি পর 





-... শ্রা্দের বাড়ির খুব কাছেই একটি 
পা পাব্‌ ছিল। 
খন গভীর হতাশায় পূর্ণ থাকতো-_ 


পাব বন্ধ হচ্ছে--মন্ত কাস্টমারর! বাড়ি 


শনিবারে রাত্রে মনটা 


= 


ই এফেরবার পথে গান ধরতেন--সে গানের 
৷ কথাগুলে৷ চালির মনের ওপর একটা 
|. 


গভীর দুঃখের প্রলেপ মাখিয়ে দিত-- 


ক For Old times’ sake don't 


Jet cur enmity live, 

For old times’ sake 57 
you Il forget and forgive. 
‘Life's too short to quarrel, 


Hearts are too precious 


xc 


# 


Shake hands and 


Jet us 
be friends 


For old times’ sake. 
চালি অবশ্য এই ধরণের মনোভাবের 


" ল্মর্থক নব্--কিত্ত সেইসময় নিজের 


|. 


মানসিক অবস্থার সঙ্গে কোথায় যেন 


২ গানাটির ভাববারার একটা সিল খাঁজে 


 প্রেতেন-গান শুনতে শুনতে কখন 
যমিয়ে পড়তেন । সিনিয়ার মিস্টার 


 জআপুলিন কচিৎ-কদাচিত রাত্রে বাডিতে 


to break - 


. ছুরি-কীটি। 


কি ৯ টি. সি ছু 
সাপ্তাহিক . বস্ত্র : 


ফিরতেন। গিডনে ইচ্ছে করেছ 
বেশি রাত্রিতে আসতেন--বাতে লুইজিরি 
সঙ্গে দেখা ন। হয়--কারণ লুইজি' তখন 
বিছানায় শুয়ে পড়বেন । 

এক শনিবার স্কুল থেকে ফিরে 
চালি দেখলেন কেউ বাড়িতে নেই 
সিডনে তার নিতৃ-নৈমিত্তিক নিয়মমাফিক 
ফুটবল খেলতে বেরিয়ে গেছেন, বেশি 
রাত্রের আগে ফিরবেন না । ল্যাগলেডির 
কাছে শুনলেন যে, লুইভিও সকাল 
বেলাতেই ছেলেকে নিয়ে বাইরে গেছে 
একটা কথা এখানে বলা : দরকার, 


লুইডি তার ছেলেকে চালিদের সঙ্গে 
“মিশতে দিত ন11.. { 


প্রথমটায় চালি যেন হাফ ছেড়ে 
বাচলেন-_যাক্‌ মেঝে মুছতে হবে না, 
সাফ করতে হবে না। 
লাঞ্চ টাইমের পরেও অনেকক্ষণ অবধি 
চালি অপেক্ষা করলেন--তারপর চিন্তা 
হতে লাগল সবাই তাকে ফেলে পালিয়ে 
গেল কি না! খিদেও পেয়েছে খুব 
ভাড়ার ঘর হাতড়ে দেখলেন কোন কিছু 
খাবার মেলে কি না--না, কিছুই পাওয়া 
গেল না। . আর এক! বাড়িতে বসে 


থাকতে অসহা লাগছে---বেরিয়ে পড়লেন 
রাস্তার--বাজার, দোকানপাট দেখতে 
দেখতে অনেকটা সময় কাটল। রাত্রে, 
বাড়ি ফিরলেন-দরভা  ধাকালেন 
না, কেউ ফেরে নি। কৃন্ততাবে 
কেনিংটন ক্রশের শাণ-বাঁধানে। কিনারায় 
গিয়ে বসলেন-_-বাড়ির কাছেই জায়গাটা 
--কেউ ফিরলে চোখে পড়বে । 

অত্যন্ত কান্ত এবং পরিত্যক্ত মনে হচ্ছিল 
নিভেকে। সিডনেই বা গেল কোথায় ॥ 
সময়টা তখন প্রায় - মাঝারাত---একে 
একে দৌফানগুলোর সব আলে।* নিভে 
যাচ্ছে--একমাত্র কেমিস্টদের দোকান 
এবং  পাবলিফ-হাউসগুলে। বাদে । 
নিজেকে ভয়ানক অসহায় মনে হচ্ছিল 
চ্যাপলিনের। হঠাৎ সঙ্গীত-ৎবনিতে 
চারপাশের সব জায়গাট! যেন প্রাণ” 
বন্যার আবেগে ভরে উঠল হোয়াইট- 
হাটি-কর্ন|র-পাব-এর ভেষ্টিবিউল থেকেই 
গানের . কলি ভেসে আসছিল 
টিউনট। ছিল দি হানিপাকন্‌ এও দি বি 
সঙ্গে ছিল হারমোনিয়াম ও কারিওনেট | 
চ্যাপলিন বলেছেন-_] had never 
been conscious of melody 

fore, but this one was 
beautiful and lyrical, so 
blithe and gay, 509 worm 
and reassuring. হতাশা ভুলে 
যেখানে গান হচ্ছে সেদিকে এগিয়ে 
গেলেন চালি । দেখলেন হারমোনিয়াম 
বাদক অন্ধ--আর যে কারিওনেট ঝাজাচ্ছে। 
তার মুখট। তিক্ততায় তর! । 

_ গান শেষ হয়ে গেল+-রাত্রিট। যেন 
এবার আরও বেশি দুঃখে ভরা মনে হতে 
লাগল চালির। দেছ-মন পরিশ্রান্ত 
এবং দূর্বল । ধীরে ধীরে রাস্তা পার হয়ে 
বাড়ির দিকে এগোলেন চালি--কেউ 
ফিরে এসেছে কি ন! সে চিন্তাও মনে 
নেই। বিছাঘায় গিয়ে একবার শুয়ে 
পড়তে পারলেই হয়। হঠাৎ নজরে 
পড়ল বাগানের পথে কে যেন চলেছে--" 
হ্যা, লুইভি আর তার ছেলে । লুইজি 
যেন একটু খুঁড়িয়ে হাঁটছে এবং 
একপাশে অত্যন্ত বেশি হেলে 





- ধরয়েছে। প্রথষটায় চাঁলর সঙ্গে হোন 
হয়তো কোন এccident-এর ফলে 
লুইজির পায়ে আঘাত লেগেছে। পরে 
বুঝলেন আঘাত নয়, লুইজি একেবারে 
ভীষণ রকম মাতাল হয়ে ফিরছে। এই 
অবস্থায় ওর সামনে না যাওয়াই ভাল-_ 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন চালি 
লুইভি ভেতরে গেল। এর অল্প বাদে 
ল্যাগুলেডিকে ঢুকতে দেখে তারই 
গঙ্গে ভেতরে গেলেন চালি। আস্তে আস্তে 
অন্ধকার সিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগলেন 

ঘাতে লুইজির নজরে না পড়েন। 

টলতে টলতে সিঁড়ির মাথায় 
এসে দাঁড়ালো লুইজি--চিৎকার করে 
বললে--‘কোথায় যাবি ভাবছিস ? 
এটা তোর বাড়ি লয় ।” 


চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন চালি। 
“আজ রাত্রে এখানে তোর যুমোনে৷ 
চলবে না। তোদের নিয়ে বহু ভোগান্তি 
হয়েছে-_এ-বাড়ি থেকে বেরিয়ে যা 
তুই আর তোর দাঁদা_-তোদের বাঁপকে 
গিয়ে বল তোদের কোন ব্যবস্থা করতে ।* 


এতটুক, দ্বিধা না করে চালি বাড়ি 


থেকে বেরিয়ে এলেন। তাঁর জান! 
ছিল প্রিন্স রোডে কুইন্স হেড পাবে 
বাবাকে পাওয়া যেতে পারে । আধ মাইল 
দূরে জায়গাটা --সেদিকে রওনা 
হলেন চালি। কিন্ত কিছুদূর যেতেই 
দেখেন উল্টোদিক থেকে বাবা 
আসছেন। 

‘আমাকে বাড়িতে চুকতে দিচ্ছে 
শা--মদে একেবারে চুর হয়ে আছে 
লুইভি'__বাবার কাছে নালিশ করলেন। 
বাড়ির দিকে দূজনে আসছেন 
ৰাবারও পা টলছে, বললেন, --“‘আমিও 
‘গোবার’ নই ৷’ 

চালি বেঝিতে চাইলেন যে, 
ঘাবাকে মত্ত মনে হচ্ছে না। 

“না, আমিও বেশ মাতাল হয়েছি,’ 
অত্যন্ত অনুতপ্ততাবে জবাব দিলে 


সিনিয়ার চালি। বাড়িতে ফিরে 
রাগতভাবে তিনি লুইভিকে জিজ্ঞেস 


করলেন চালিকে ঢুকতে দেওয়া 
হয় নি কেন। কিছুক্ষণ হততম্বের 
মত তাকিয়ে থেকে লুইজি বললে-- 


“You too can go to 
hell—all of you!’ 
একটা জামা ঝাড়বার মোটা বাশ ছ'ড়ে 
মারলেন লুইজির দিকে সিনিয়ার 
চালি। বাশের উল্টো দিকটা ওর 
মুখের একপাশে গিয়ে আঘাত করল। 
আস্তে আস্তে চোখ বুজে এল লুইজির-- 


তারপর ধপাস করে মাটিতে পড়ে গেল 
অজ্ঞান হয়ে। 

সকালেই নাকি দুজনে খুব ঝগড়া 
হয়েছিল। বাবা তাঁর ভাই স্পেনশার 
চ্যাপলিনের সঙ্গে সের্দিনটা কাটাতে 


উ সিডনে 


গিয়েছিলেন।  ল্যাঞ্ষেথের নানাদিকে 
স্পেনশারের অনেকগুলো পাবলিক- 
হাউস ছিল--সমাজে তার স্থান নেই 
সুতরাং স্পেনশারদের বাড়িতে যেতে 
লুইভির আপতি--বাবাকে একলাই 
যেতে হোল। প্রতিশোধ দেবার জন্যই 
লুইভি অন্যত্র গিয়ে খুব মদ খেয়ে 


এসেছিল। 

এমনিভাবেই দিন কাটছিল। 
সিনিয়ার চ্যাপলিন মত্ত অবস্থায় না 
থাকলে সবার সঙ্গেই চমৎকার ব্যবহার 


করতেন । ছেলের সঙ্গেও গল্প ও খেলা 
করে কাটাতেন। 


এরপর একদিন Society for 
২৩৫৫ 


the prevention of cruelty 
to children থেকে কয়েকজন 
লুইজির পক্ষে দেখা করে কি 
সব বলে গেল-_-এ নিয়ে 
লুইজি খুৰ বিরক্তি দেখাতে লাগল। 
এর কারণ পুলিশ রিপোর্ট করেছে যে, 
একদিন সকাল তিনটেয় পিডনে এবং 
চালিকে রাস্তায় চৌকিদারের চুল্লির 
পাশে ঘুমন্ত অবস্থায় দেখেছিল । লুইজি 
পে রাত্রে দু'তাইকে রাস্তায় বের করে | 
দিয়ে বাড়ির দরজ৷ বন্ধ করে দিয়েছিল। 
পুলিশ এসে জোর করে দরজা খুলিয়ে 
চালিদের ভেতরে ঢকিয়ে দিয়ে যায়: 
সেদিন। 5 
এর কিছুদিন পঞে--াব। তখন! 
অভিনয় সফরে প্রভিন্সেস টুর করে 
বেড়াচ্ছেন। লুইজি একটা চিঠি পেল যে, 


চালিদের মা সুস্থ হয়ে পাগলা-গারদ 


থেকে চলে এসেছেন। এর একদিন কি. 
দু'দিন বাদে ল্যাগুলেডি ওপরে এসো 
জানালো যে, বাইরে এক ভদ্রমহিলা 
অপেক্ষা করছেন সিডনে ও চালিকে 
নিয়ে যাবার জনন ৷ টু 

তোমাদের মা--বললে লুইজি। 

একলাফে নিচে নেমে গেল সিডলে- 
সঙ্গে সঙ্গে চালিও। সেই পুরানো, 
মিষ্ট হাসি; হাশি সুখে মা দাড়িয়ে 
আছেন-দু'জনকেই কত আদর করলেন] 
জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে দু'ভাই 


মায়ের সঙ্গে এ-বাড়ি থেকে বিদায় 


নিলেন। 

যাবার সময় লুইজি কিন্তু চালিদের 
কারোর সঙ্গেই কোন খারাপ ব্যবহার 
করে নি--সিডনের সঙ্গেও না। বরু' 
ভালভাবেই সবাইকে বিদায় দিল। 


লিলি চ্যাপলিন (চালি ও সিডন্তনর 
মা) কেনিংটন ক্রশের পেছনের ন্বাস্তায় 
একট। ঘর নিলেন থাকবার জন্য॥ 
এ-জায়গাটা ছিল * ‘হে ওয়ার্ডস পিকৃল 
ফ্যাক্টরী'র 'কাছে-সুতঙাং বিকেল 
থেকে সুরু হোত এসিডের বিশ্রী গন্ধ ॥ 
কিন্ত প্রথমত ঘরটার ভাড়া ছিল কম--. 
তারপর সবচেয়ে বড় কথা৷ হোল, আবার 





ধরবার চেষ্টাও ফ্রি ভে মাঝে. 
মাঝে ছোট ছোট লাফ দিয়ে পানিয়ে 
যাবার চেষ্টায় ছিল। 
. পাঁচের ভঙ্গিতে লাফ দেওয়া, দৌড়নো, 


ভেড়াটার এই - নে চার 


সব মিলিয়ে এফন একটা মজার 
পরিবেশের সৃষ্টি করেছিল যে, চ্যাপলিন 
বিন্‌ খিক করে হেসে উঠলেন। কিন্ত 
শেষ পর্বস্ত যখন ভাত্তচকে ধরা হোল এবং 


হোল, তখনই চালির এ ব্যাপারটার 
আসল নৃশংসতার দিকটঃ মনে পড়ন-_ 


দৌড়ে ভেতরে গেলেন, চিৎকার করে 


কাঁদতে কাঁদতে মাকে বললেন. 
জোর করে বকে নিয়ে গেল।' 

পালানোর নয | ক কা. 

ওদিকে ছোটাছুটি--এসব দৃশ্য অনেকদিন 
বারবার মনে পড়তো চালির। এরপর 
| চালি মন্তব্য করেছেন £ 
Wonder if that episode 
‘did not establish the 


দি ষ্ premise of my future films 
| the combination of. রা 


£ onic and the comic.” 


| একবেয়ে লাগতো ।* মাকে তক 
: প/ওয্াতে তিনি চালির খিক্ষেটারের প্রতি 
| আহ ক বাজবে সারদা 


যদিও পাঁচ বছর বয়সের সময় তাঁকে 


te মঞ্চে সি হাজির মায়ের 


রন হিসাবে এইটিই তীর জান. 


প্রথম । স্কুলে যাওয়াটাও এখন থেকে. 
বেশে উত্তেজনার বিষয় মনে হোত॥ 
অচেনা, অজ্ঞাত কোন: একটি ছাত্র 





মেখরবোঙ চ্যালেঞ্জের সম্বখীন 


ড্িলচ্চিত্র উৎসবে নির্বাচিত কয়েকটি ছবি সম্পর্কে প্রশ উঠেছে প্রত্যেক 
দেশের নিজস্ব নীতিবোধ ও নৈতিক মান আছে, চলচ্চিত্র উৎসবের নামে অবাধে 
যে কোন চিত্র পৃথিবীর কোন দেশই প্রদর্শনের অন্মতি দেয় না। এমন কি 
বিদেশের কোন উৎসবে গিয়েও নিজেদের নীতিবোধকে বিসর্জন দিতে 
পারে না---তার দৃষ্টান্ত এবার ভারতের উৎসবে দেখা গেছে। পশ্চিম জার্মানীর 
একটি ছবি উৎসবে প্রদর্শনের জন্য গৃহীত হয়েছিল, কিন্ত সোভিয়েট রাশিয়া 
আপত্তি করায় উৎসব কমিটী বাধ্য হয়েছিল পশ্চিম জার্মানীকে সেই ছবিটি 
প্রত্যাহারের জন্য অনুরোধ করতে। শেষ পর্যন্ত ছবিটি গ্রত্যাহৃত হয়েছিল । 

এই দষ্টান্তের পাশে স্বভাবতই প্রপু আসে উৎসব কঙ্গিটী “ওয়েডিং 


সুইডিশ জ্টাইল', “কনকোয়েরার্ঁ অব গোল্ডেন সিট’ এবং আরো কয়েকটি 


ছবি কি মানদণ্ডে গ্রহণ করেছিল। ইউরোপের বন্ধ ছবিতে এবার 
যৌনতামূলক দৃশ্যের আধিক্য দেখা গেছে, কিন্তু উপরোক্ত ছবিগুলি বক্তব্য 
ছাড়িয়ে যৌনতাকে মুখ্য করে তুলেছে! উৎসবে এই ছবিগুলি দেখাতে 
দেওয়ায়, এবং হাজার হাজার মানুষ ছবিগুলি দেখার পর স্বভাবতই প্রশ 
আসে ‘টম জোনস' ছবিটিকে সেন্পরবোর্ড এতদিন মঞ্জুরী দেয় নি কেন? 
কেনই বা “মাদার জোয়ান অব এঞ্জেল’ মগ্ররী পাচ্ছে না। সাদার জোয়ান’ 
কি “ওয়েডিং সুইডিস স্টাইল’ অপেক্ষা কৎপিৎ ছবি? চলচ্চিত্র উৎসবের পরে 
ভারতীয় সেন্সরবোর্ড চ্যালেঞ্জের সন্মখীন হয়েছে।: চলচ্চিত্র উৎসব কমিটী 
এই চ্যালেঞ্জ স্বষ্ট করেছে। প্রশূ উঠেছে সেন্পরবোর্ড রাখার কি প্রয়োজন 
আছে। 
ছবি বাছাইয়ের ব্যাপারে প্রশ্নাণিত হয়েছে, উৎসব কমিটী কোন আদর্শ অথবা 
নৈতিক মানদ্বণ্ডের বিচার করেন নি। প্রকৃতপক্ষে 'আনসেন্সরড' ছবির রস তাদেরও 
পেয়ে বসেছিল। তাঁদের বিভ্রান্তি সমগ্র উৎসবকে তথা চলচ্চিত্র-শিল্পকে 
বিভ্রান্ত করার দিকে নিয়েগেছে। প্রথমবার “বাই সাইকেল থিফ’, ‘ফল অব বালিন” 
ভারতীয় চলচ্চিত্র-শিল্পকে এবং দেশের যুবকদের মনে যে প্রেরণা ও শিল্প- 
বোধ জাগিয়ে তুলেছিল, এবারের উৎসৰ তা পারে নি। “ইউরোপে মানুষের 
মধ্যে শন্যতাবোধ ও টেলিভিশনের সঙ্গে চনচ্চিত্রের প্রতিযোগিতার দরুণ 
চলচ্চিত্ৰকে যৌনদ্‌শ্যের চমকে বাঁচবার চেষ্টা করতে হচ্ছে। এখানে জীবন- 
সষল্য ও দৃষ্টিভঙ্গী স্বতন্ত্র । একথা মনে রেখে উৎসৰ কমিটী কাজ করলে--- 
নিয্মানের ছবি সত্তেও এই উৎসবের একট! দিকনির্গেশ পাওয়া যেতো, যা 
চলচ্চিত্র-শিল্পের পক্ষে এবং বলি দর্শকমন তৈরির সহায়ক হতো । 
স্-স্জন !{ 
৩৫৭ 


শট ডোরিন কার 
মেট্রোর ‘চক গার্ডেন’ ছবিতে ॥ 


(দীপ্তি ফিল্মস : কনক নুখাজী ) 
ছবিটি নিবেদন করা হয়েছে 
তাঁদের উদ্দেশ্যে--ধারা যুক্তিতর্ক 


ব! বাস্তবতার প্রশূ, না তুলে আনন্দ থাড. 
করতে চান। প্রারন্তে একথা আনিলে 


দেওয়ার মধ্যে প্রযোজক 


ক মিন হায়লে হিল 
ডক গার্ডেন' ছবিতে £ 








এ 


উ তি, শান্তারাম প্রযোজিত “গীত গায়। পাথরোনে" ছবিতে নবাগত জীতে্ব ও শাস্তারাম-জয়শ্রী কন্যা রাজশ্রী 


ধরতে না পারায় বাধ্য হয়ে নায়কের 
ঘরে আশ্রয় নেয়। কথা হয়, হালকা- 
তাবে কথাবার্তায়, খেলায় রাত 
কাটাবে। 

শেষ রাতের দিকে তরুণী ঘুমিয়ে 
গড়ে। ডাক্তার বেরিয়ে যায় তার বন্ধুদের 


ফাছে, যার! রাত্রে ঝাড়ি ফিরতে না পেরে কাহিনী গড়ে তুলেছেন। স্কলসাস্টার 


হৈ-হুল্লোড করে রাত কাটাচ্ছে । ফিরে 
এসে দেখে, তরুণী নেই । ছুটোছুটি করে 
পথে ও স্টেশনে অনেক খোঁজ করে 
ব্যর্থ হয়ে ফেরে এসে দেখে তরুণী 
ঘরে আছে। বিদায়-ুহূর্তে যেমন 
ডাক্তার অনুভব করে তার হৃদয়ে 
প্রেমের অনুভূতি, তেমনি মেয়েটিও | 
কিন্ত কেউ কাউকে সেকথা জানায় না| 

কাব্ধমী এই ছবিতে রাত 
কাটাবার জন্য দেশলাইয়ের বাক্স নিয়ে 
এক বাজীর খেলায় তরুণীর বস্ত্র খুলে 
ফেলার এবং স্কার্টের ওপরে টাকিস 
টাওয়েল পরিয়ে সাসপেন্স স্থষ্ট 
করার কৌশল অপর্ব। এখানে ঘটনা 


A, 


বিন্যাসে পরিচালক অদ্ভুত মাত্রাজ্ঞান 
ও সংযমের পরিচয় দিয়েছেন। 
চেকোশ্ভাকিয়ার ছবি “দ্যাট 
ক্যাট’ রূপক গল্পে বাস্তবকে দেখানো 
হয়েছে। পরিচালক ভি জাসনি 
ছেলেদের এক স্কলকে কেন্দ্র করে 


রবাটি ছাত্রদের বড় প্রিয়। একদিন 
তিনি বৃদ্ধ অলিভকে ডেকে আনলেন 
ছাত্রদের গল্প. শোনাবার জন্য। 
অলিত এখন ভ্রমণকারীদের গাইড | 
একদিন সে সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ 
করেছিল । সে ছাত্রদের ডায়না এবং 
চমশার চোখ ঢাকা তার যাদ্‌ বিড়ালের 
গলপ শোনালো | * 

একদিন শহরে এক 
যাদুকর এলো, তার সঙ্গে সুন্দরী 
ডায়না এবং যাদু বিড়াল! সন্ধ্যায় 
যাদুকর খেলা দেখিয়ে সবাইকে 
বিস্মিত করে স্কুলের হেডমাস্টার, 
রেস্টরেণ্টের ম্যানেজার এবং রবার্টের 

২৩৫৯ 


বান্ধবীর আসল পরিচয় প্রকাণ কৰে 
দিল। এবার ডায়নার দড়ির খেঁল 
যেই সে বিড়ালের চোখ থেকে কালো 
চশমা খুলে নিল, সঙ্গে সঙ্গে প্রেমিকবা! 
সব লাল হলো, মিথ্যাবাদী আর 
ভণ্ডর৷ পিঙ্গল, চোরের! নীল। বিড়ালের 
দৃষ্টপাতে সকলের পরিচয় প্রকাশ হে 
গেল। এদের মধ্যে হেড্রমাস্টারকে 
দেখা গেল ভণ্ড, রেস্ট.রেণ্ট ম্যানেজার 
অসাব, এ রকম আরো অনেকে । 
এই রূপক চিত্রে পরিচালক 
সমাজতান্ত্রিক দেশে সমাজের মধ্যে ভণ্ড, 
মিথ্যাবাদী ও চোরের৷ যে লুকিয়ে আছে 
তাদের মুখোস খুলে দিয়ে সমাজকে 
সতর্ক করতে চেয়েছেন। ছবিটিতে 
রঙ ব্যবহারে যেমন বাহাদূরী আছে, 
তেমনি এর -চিত্র-ঠাঠনরীতি। তবে 
কিছুটা দীর্ঘ । ' & 
সমাজতান্ত্রক দেশের আরো 
কয়েকটি ছবি দেখানো "হয়েছে, কিন্ত 
কর্তৃপক্ষের অব্যবস্থার দরুণ আসর 


. ক 





লোকাশল্পী অনস্ত দাস. 
অবহেলিত ও অনাদৃত প্রকৃত গ্ৰাম্য মং 


পঙ্গীতশিল্পীদের নৰ্যে চাকা জেলার 


কান্দাবাইল্যা গ্রাসের অনস্ত দাস অন্যতম । 


অনন্ত দাসের মা হলেন সুপরিচিত 
গ্রাম্য প্রবীণ গায়িকা সঙ্ত্ৰী ক্ষেপী 
(বৈকৰী)। ৰান্যকাল থেকেই অনস্তের 


সঙ্গীত-প্রতিভার  ড্ফুরণ দক্ষণীয়। 


"মাত্ৰ ন’ বছর, বয়সের এই বা! 
২ কণ্ঠস্বর, একদিন. গায়ের সকলকে 

"চমক লাগিয়ে দিয়েছিল। 

কণ্ঠের প্রায় সব গানই অতি সহজে 
এই বালক অনুকরণ করে গাইতেন। 


ক্রমে ব্রসের সাথে সাথে অনন্ত দাস 


দোতার। বাজিয়ে গাইতে সুরু করেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই অনন্ত দোতারায় 
পারদশী হয়ে উঠনেন। : 

চাকা ও ফারদপূর অঞ্চলের বহু 
প্রাচীন লোকগীতি সংগ্রহ করেছেন 
পনি কিছু গানও তিনি নিজে 
. রচন। করেছেন। তবে যে পরীগীতি- 
গল, অনন্ত দাস প্রায়ই গেয়ে থাকেন 


মায়ের : 


সান: গানের এই গবাদের কথা 
খুব স্প& ও সোজাস্থুজিভাৰে ধরা: 
পড়েছে অনন্ত দাসের সংগৃহীত আরে৷ 


একটি গানে। (যেমন 


দেখবে রে অন ডূবটি দিয়া, 
_ রতনমাণিক লও খঁজির!,. 
সেই ভূষণে অঙ্গ ঢাক ॥ 
অনস্ত দাসের এই ধরণের সংগৃহীত 
কিছু, ক গান: রি 








এর ফলে প্রতিপদে রাষ্ট্রে ক্ষমতা 


ও বারি থাকা 
জীবনের ইতিহার 


প্রতিষ্ঠানের রেষারেষিতে রাজ্যশাসন : 
ব্যধস্থাগ যেন অচল হয়ে পড়ছিল 1. 


এ সঙ্য্ষ শুধ ইংলঙ্ডের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল ন।---সারা! ইউরোপেই তখন এই 
একই অবস্থা । উইলিয়াম দি কক্কারার 
তীর রাজত্বকালে কৌশল এবং আপোষ 
মীমাংসার হারা এ বিরোধকে গজিয়ে 
উঠতে দেন নি। লাক্র্যান্কের সময়ে চার্চ 


_ব্বাঙহার সঙ্গে সব কাজে সহযোগিতা 


করেছে। কিন্তু হেনরীর সময়ে যিনি 
এসে চাঁচের মাথায় বসলেন---তীর 


ব্যক্তিত্ব ছিল বিরাট এবং অসাধারণ 
=-এদিকে তিনি আবার ছিলেন রাজার 


বিশেষ বন্ধু। ধ্্যাজক হবার আগে 


বেকেট ছিলেন চান্সলার এবং বাজার . 


অতিবিশাসী ক্যাবিনেট সিনিস্টার। 


সঙ্গী এবং সহকর্মীকূপে | 


বেকেট অতীতে অত্যন্ত বিশৃস্ত প্রার 
মত রাজার স্বার্থের দিক দেখে সব 
কাজ করে এসেছেন। রাজ। মনে মনে 


_পিশ্চিন্ত ছিলেন যে চার্চে গিয়েও বেকেট 


তারই নিজের লোক হিলাবে থাকবেন--- 
সাধারণ অনুবতা হিসাবে নয়, অন্তরঙ্গ 
বাজার 


১ সাক্ষাৎ শ্রভাব এবং ব্যক্তিগত প্রচেষ্ঠাতেই 


; বেকেট তার বৃদ্ধি, প্রতিভা, ক্ষমতা সব. 


রাজার বিপক্ষাচরণ করতে 


ও ওপর 
হয়। বেকেট নিরাপদে ইংনণ্ডে কিরে | 


প্রতিপদ তিনি এখন চার্চের হর 
লাগলেন 
বেকেট এরপর কিছুকাল কণ্টিন্যাণ্ট 
ট্রে গেলেন এবং আগন্স ও ইটালী 
ধর্মযাজকদের সঙ্গে মানা গোপন | 


বৈঠকে মিলিত হয়ে নিজের কার্য- | 
পরিক্রমা ঠিক করলেন । ইংলণ্ডে ফিরে | 
তিনি উঠে-পড়ে লাগলেন যাজক: 


সম্পৃদায়কে রাজশক্তির ক্ষমতার এ 

বাইরে এনে. পোপের অধীনে 
শক্তিতে প্রতিষ্ঠা করতে । এর ফলেই 
গোলমালের ুরু;-বেকেটের পূর্ববর্তী 
লাক্্যাঙ্ক কিছু চিরকালই এই . 
গোলষালকে এড়িয়ে চলতে চেষ্টা 
করেছেন। উইলিয়াম দি-ক্ষকারারে 


সময় থেকেই চার্চের ক্ষষতা খুব 


যাচ্ছিল। রাজা স্টিফেনের কাছ খেকে 
যাজকের। . নানাদিকে নাল। সুবিধা: 
পান এবং এ সময় চার্চের রাজনৈতিক 
ক্ষমতা চরমে ওঠে। হেনরী ১১৬৪ 
সালে কনস্টিিউশন অত কুযারেগুন 
প্রকাশ করে চার্চের অনেক জ্যোগ- 
স্মবিধ। কেড়ে নিলেশ। এই নিয়ে | 
বেকেটের সঙ্গে বাধল সঙবর্ঘ | রাজা 


বেকেটকে আদেশ করলেন ৫ 


কাউন্সিলের সামনে এসে ভার আচরণের! 
কৈফিয়ত দিতে। বেকেট জানালেন | 
তিনি রাজাদেশ মানতে, বাধ্য নন 
কারণ যাজক হিসাবে তিনি হচ্ছেন 


a রাজ ও বেকেটের সাক্ষাত 


ওপর. নিটমাটের বাবস্থা) : 





: King, 


“That be. far from thee, 


+ 


সব যাজক অংশ গ্রহণ করছিলেন, 
বেকেট প্রথমেই তাঁদের এক্সকফিউনি- 
কেট * অর্থাৎ. ধর্মসম্পদায় থেকে 
বহিন্কুত করলেন। রাজা হেনরী এই 
সময়টায় ছিলেন নরক্্যাঙি্তে॥। এসব 
যাজকেরা দলবল 'শিয়ে ছুটিলেন বাজার 
সঙ্গে দেখা করতে। জার কাছে 


বলা হোল। চাঁচিল লিখেছেন 


সহ তাত a tale vot only of 
an লেসন chalienge , but of 
ectual sevolt আগত ও usurpation. 


‘They said shut he Archbishop 
সর) ‘to tear the Crown টকা 


ss, এ have nourished in ny 
that not one of them will 
‘me of thts  tmrbulent 





|| দাঁড়িয়ে ভলির সাহায্যে _ পয়েন্ট 


০ ০০০ 


$ পূর্বাঞ্চল, পশ্চিমাঞ্চল দলের বিরুদ্ধে ফিল্ডিংকনতে যা াচ্ছেন 


দুই হেলেনের যুদ্ধ 


টেনিসের ইতিহাসে দুটি মেয়ের 
লাম অবিস্মরণীয় হয়ে আছে। নামের 
দিক দিয়ে অন্তত মিল; কিন্ত মনের 
দিক দিয়ে তাদের একটুও মিল ছিল 
না| মেয়ে দুটি একই স্কুলে পড়ত, 
একই কূাবে খেলত, একই জায়গায় 


সন্মান লাভ করেছিল কিন্ত এত মিল 
খাক। সত্তেও তাদের মধ্যে প্রকৃত 
কোন বন্ধুত্ব ছিল না । দীর্ঘ দশ বছর 
| শ্থান্তর্জাতিক টেনিস-এ এর৷ পরস্পর 
৷ প্রতিদ্বন্দিতা করেছে--খেলার শেষে 
সৌজন্যমূলক হাতে হাত মিলিয়েছে 
কিন্ত ঈর্ধা এদের পরস্পরকে দূরে 
ঠেলে দিয়েছে। হেলেন উইলস এবং 
হেলেন জেকবস এই দৃূই আমেরিকান 
বহু সমালোচনার তফান উঠেছিল 
অতীতে। 

ই উইলস মিস জেকবের চেয়ে 
বরয়ে দূ বছরের বড়। ১৭ বছর বয়সেই 
উইলগ হলেন আমেরিকান চ্যাম্পি- 
ঘান। জেকবের ব্যস তখন পনের। 
তার খেলায়* যথেষ্ট প্রতিভার ইঙ্গিত 
থাকায় স্থানীয় কাব নতুন আমেরিকার 
চ্যাম্পিয়ান উইলসের সঙ্গে তার অনু- 
শীলনী খেলার সুযোগ করে দিল। 
উইলস প্রথম থেকেই জেকবকে 
বিদ্বেষের চোখে দেখলেন ॥ নির্মম 


তাবে তিনি হারিয়ে দিলেন নতুন 
মেয়েটিকে। নতুন মেয়েটি মাথা নিচু 
করে বাড়ি ফিরে গেল ; তবে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করে গেল--এই অপমানের 
প্রতিশোধ সে নেবে। 

ঠিক দশ বছর পরের ঘটনা, 
সালটা ১৯৩৩---ফরেস্ট হিল-এ আমে- 


আঁমতাভ 


রিকান চ্যাম্পিয়নশি.পর ফাইন্যালে 
উঠেছেন ২৫ বছরের বুবতী মিস হেলেন 
জেকব বিপক্ষে তার ২৭ বছরের 
মিসেস হেলেন মুডী, যিনি ছিলেন 
উইলস। সকলের ধারণা মিসেস 
মুডী অনায়াসে জয়ী হবেন। এই সময় 
জেকবের চোখের সামনে ভেসে 
উঠল স্কল-জীবনের সেই অপমানকর 
খেল৷ | জেকব মাঠে নামলেন মুখে 
একটা দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ছাপ, প্রতিশোধ 
নেবার একটা অদম্য সঙ্কল্প। 

মিস জেকব প্রথম থেকেই 
আক্রমণাত্বক খেলার সূত্রপাত করলেন, 
আর ৩-১ গেমে প্রথম সেটে 
অগ্রগামী হলেন। তাঁর আক্রমণাত্বুক 
খেল। বেশ ফলদায়ক হচ্ছিল । কিন্ত 
এই সময় অভিজ্ঞ এবং দক্ষ খেলোয়াড় 
মিসেস মুভী নিখুত ডাইভ মার মারতে 
লাগলেন, আর বলগুলিকে নেট ঘেঁষে 
কোর্টের দ্রপ্রান্তে পাঠাতে লাগলেন ॥ 
ফলে মিস জেকবের নেটের কাছে 
ঘুরিয়ে দিলেন । যাই হোক, প্রথম ঘেট 


‘গ্রহ কর! সম্ভব হল না। দেখতে 
দেখতে মিসেস মুডী খেলার মোড় 
ঘুরিয়ে দিছেন | য।হ হোক প্রথম সেট 
জেকব ভিতলেন ৮-৬ গেমে। এর 
পর মিসেস নুডী দন্ত গতিতে খেল 
চালিয়ে ২য় সেটটি ৬-৩ গেমে দখ; 
করলেন। 

দর্শকর। ভাবল মিস জেকবের 
পরাজয় অবশ্যন্তাবী | কিন্তু ভাগ্য- 
লক্ষ্মী অলক্ষ্যে হেসেছিলেন | ৩য় 
সেটে মিস জেকবের খেনা খুলে 
গেল, তিনি পর পর ভিনট গেম 
জিতলেন। সাত বছরের অপরাজিত 
মহিল। খেলোয়াড় মিসেস মৃডীর প্রথম 
পরাজয় আসন্ন। জেকবের মনে 
অদ্ভুত আনন্দ ও আত্মপ্রত্যয়। ধর্থ 
গেমে তিনি পিছন ফিরে বল-বয়দের 
কাছে বল চাইলেন, কিন্তু তারা 
ভ্রক্ষেপ করল না। তিনি অবাক হয়ে 
পিছনে ফিরে তাকালেন। দেখলেন 
মিসেস মুডী আম্পায়ারের কাছ থেকে 
সোয়েটার চেয়ে নিচ্ছেন। তিনি 
খেল। থেকে অবসর নিলেন। যদিও 
মিসেস জেকব বিজয়িনী হলেন, কিন্তু 


তাতে পরিপূর্ণ বিজয়ের গৌরব রইল 


না। সরাসরি পরাজয়ের হাত - 


এড়ানোর জন্যে মিসেস মুড়ী অসুস্থতার 
অজুহাতে পশ্চাৎ অপসরণ করলেন | 


& হেলেন উইলস মুডী 





সিসেস - সুডীর এই প্রথম পরাজয় 
মিস জেকবের হাতে। 

এরপর উইম্বলডেনের ক্রীড়াঙ্গনে 
চারবার এই দূই হেলেনের সংঘাত 
হয়েছে। আর চারবারই ফাইন্যালে 
"সেস মুডী জয়ী হয়েছেন। নিসেস 
" ডী মোট আটবার উইস্ববলডেন 
বিজয়ী হয়ে এক অপূর্ব নজীর স্ষ্টি 
করেছেন। একই শহরের, একই 
কলেজের, একই কৃাবের খেলোয়াড় 
হয়েও তীরা কোনদিন বন্ধ হতে পারে 
নি। দূই হেলেনের নামে, আচারে- 
ব্যবহারে, শিক্ষার-দীক্ষায়, খেলাধুলায় 
ৰহু সিল থাকা সত্বেও তাঁদের গরমিল 
আর ফূচল না। 

. ৰিশ্বি রেকর্ড 

অস্ট্রেলিয়ার ভিক্টোরিয়ার দূর 
পালার দৌড়বীর রন কার্ক নিজের 
প্রতিষ্ঠিত ৫০০০ ষিটারে বিশ্ব রেকর্ড 
ভঙ্গ করেছেন। নিউজিল্যাণ্ডের অক- 
প্যাণ্ডে ওয়েস্টার্ন স্পিং ট্রাকে ১৩ মিঃ 
৩৩৬ সেকেণ্ডে ৫০০০ মিটারের 
দূরত্ব অতিক্রম করে নতুন রেকর্ডটি 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। গত ১৩ মাসের 
মধ্যে রন কাক ৬ মাইল, ৩ মাইল এবং 
১০০০০ মিটার দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড ভক্ষ 
ক্ষরার কৃতিত্ব অর্জন করেছেন । 

নিউ ইয়র্কের ফোর্ড হ্যা 


ধু অজিত ওয়াদেকার 


গু ভয়দীপ মুখাজি 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ১৯ বছর বয়স্ক 
তরুণ সাম পেরী প্রায় অসম্ভবকে সম্ভব 
করেছেন। বর্তমান বিশ্বের ভ্রততম 
দৌড়বীর বব হেসের প্রতিষ্ঠিত ৬০ 
গজের বিশ্ব রেকর্ড সাম পেরী স্পর্শ 
করেছেন ৫৯ মেকেণ্ডে দূরত্ব অতিক্রম 
করে। পেরী কয়েকদিন পূর্বে এ 
সময়ে সমান দূরত্ব অতিক্রম করেন 
ইণ্ডোর কে, ট্রাকে। বৰ হেস এবার 
অলিম্পিকে ১০০ মিটারে স্বর্ণপদক 
লাভ করেছেন। পেরী মাংসপেশীর 
যন্ত্রণার জন্য অলিম্পিকের ট্রায়ালে 
অবতীর্ণ হতে পার্র নি। বব হেস 
বর্তমানে পেশাদারত্ব গ্রহণ করেছেন, 
ফলে সাম পেরীর এখন প্রতিষ্ঠিত 
হবার সুবর্ণ সুযোগ । 
ফুটবল জগতের কলঙ্ক 


_ জেনস গ্রাউল্ড বিশ্বাসঘাতকত। 
২৩৬৭ 


করেও নিষ্কৃতি পেলেন না। অন্যান 
দোষীদের সঙ্গে বিচারে তারও হল 


চারবছর কারাবাস এবং পাচ হাঙ্জার 
পাউণ্ড দণ্ড। ইংলণ্ড পেশাদার ফুটবলে 
গড়াপেটা খেলার ষড়যন্ত্রের নারক হলেন 
এই জেমস গাউল্ড। গাউন্ডের জন্য 
একসময় এভাঁটন চোদ হাজার পাউণ্ড 
দল বদলের মূল্য দিয়েছিল। এই 
ঘৃণ্য ষড়যন্বে প্রায় দশজনের 
বেশি খ্যাতনামা খেলোরাভ লিপ্ত 
ছিলেন। ১৯৬০ থেকে ১৯৬৩ সালের 
মধ্যে গাউক্ডের দল প্রায় চোদ্দ 
খেলার ভাগ্য পূর্বেই নির্ধারিত ব্ীরে- 
ছিল। ষড়যন্ত্রের নায়ক গাউল্ড স্বীকার 
করেছেন য়ে, * তিনি অন্যান্য 
সকলকে টাকার ভাগ “দেবার পর 
নিজে পেয়েছেন তিন হাঙ্াার দুশো। 
পঁচাত্তর পাউণ্ড। * 


শেষে ষড়যন্ত্রের নারক গাউল্ড 








সংবাদপত্রের কাছে প্রকাশ করলেন। 





উউ হাওড়া জুট মিলস স্পোর্টিসে 
ভাষণরত অশোক সেন। 


অনুচিত হল ইডেন উদ্যানে। 
৷ প্রই সংবাদ যখন প্রস্তুত করছি তখন 
_ আত্র প্রথম দিনের খেল৷ শেষ হয়েছে। 
৷ গুবার পূর্বাঞ্চল দলে কয়েকজন তরুণ 
_ খেলোয়াড়কে সুযোগ দেওয়া হয়েছে 
দেখে'* ক্রীড়ামোদীর। সত্যই 
আনন্দিত | কারণ, এখন কয়েকজন 


ব্ৰতী (প্রা) লিঃসএর “পক্ষে ১৬৬, বিপিন 


~ 


বসুমতী প্রেস 


পে S22 


হইতে এ্রাস্থকৃমার _ গুহ মজুমদার 





দলভুক্ত করলে হয়ত ভাল হত। 
পূর্বাঞ্চলের অধিনায়ক পঙ্কজ রায় 
টসে জয়লাত করে পশ্চিমাঞ্চলকে 
ব্যাট করতে পাঠান । তীর এই সিদ্ধান্ত 
ফলপ্রসূ হয়.না | প্রথম দিনে পশ্চিমাঞ্চল 
পূর্বাঞ্চলের বোলিং শক্তিকে চূর্ণ-বিচ্র্ণ 
করে অনায়াসে ৩ উইকেটের 
বিনিময়ে ৪১৬ রান সংগ্রহ করে । 
অজিত ওয়াদেকার সুন্দর এবং সাবলীল 
ভঙ্গীতে খেলে সংগ্রহ করেন ব্যক্তিগত 
২২৮ রান এবং ভৌসলেও শতরান 
করার কৃতিত্ব অর্জন করেন, তার 
ব্যক্তিগত রান-সংখ্যা হয় ১১০। 


দ্বিতীয় দিনে লাঞ্চের পূর্বে বোরদে 


৬উইকেটে ৪৯৩ রানে ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা কে! 


বে।ভাস কাপ 
কলকাতার সেরা তিনাটি দল 
মোহনবাগ।ন, ইস্টবেঙ্গল এবং বি এন 
রেল ঝে।ভার্সের আসরে প্রথম বাধ! 
অতিক্রম করেছে। মহামেডান স্পোর্টিং 
কোয়াটার ফাইন্যালে প্রথম দিনে খেলা 
অমীমাংপিতভাবে শেষ করার পর 
ফিরতি খেলার মাদ্রা্ের ইণ্ট্িগাল 
কোচ ফ্যাক্টবীর কাছে ২-১ গোলে 

পরাজয় স্বীকার করে। 
এবারের ডুরাণ্ড ব্জিয়ী মোহন- 
বাগান প্রথম খেলায় সেকেন্দ্রাবাদের 
ই-এম-ই সেন্টারে ৩০ গোলে 
পরাজিত করে পরবর্তী খেলায় মিলিত 


হবে ইণ্ট্িগল কোচ ফ্যাক্টরীর সঙ্গে। 


ইস্টবেঙ্গল কাৰও ওয়েস্টার্ন রেলকে ১-০ 
গেলে পরাজিত করে কোয়ার্টার 
ফাইন্যালে উন্নীত হয়েছে । অন্যদিকে 
বিএন রেল ১-০ গোলে মাদ্রাজ 
ইঞ্জিনীয়ারিং গুন্পকে পরাজিত করে 


সেন 


২৩৬৮ 





' 


বিজয়ী টাট৷ স্পো্টপের জন্য অপেক্ষা 
করছে। 
সমাচার দর্পণ 

ভারতের তরুণ টেনিস খেলোয়াড় 
জয়দীপ মুখাজী ইন্দোরে' মধ্যপ্রদেশ 
টেনিস চ্যাম্পিয়নশিপের সিঙ্গলস এবং 
ডাবলসে বিজয়ী হয়ে দ্বিমুক্ট লাভ 
করেছেন। 


“ ০ চে 
বালি জুট মিল মাঠে বিপুল উৎসাহ 
এবং উদ্দীপনার মধ্যে হাওড়া জুট মিলস 


@ দেব মুখাভি 


স্পোর্টস অনুর্ঠিত হয়। কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
শ্রীঅশোক সেন অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করেন এবং অতিথিদের চ্টোড়ে যোগদান 
করেন। 


ক ক ক 

বরোদায় অনুষ্ঠিত আন্তঃ বিশূ- 
বিদ্যালয় ক্রিকেট ফাইন্যালে বোম্বাই 
বিশুবিদ্যালয় ২৬১ রানে কলকাতা 
বিশুবিদ্যালয়কে পরাজিত করেছে । 





বিহারী গাঙ্গুলী স্টটস্ব কলিকাত।-১২ 
কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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অধাক্ষ _ জীঘোগেশচজ ঘোষ, এম, এ. আহুর্েদপানী, 
এক, নি. এস. লেন) এম্‌ সি. এস. (আমেরিকা) 
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রসায়ন শান্ের ভৃতপূর্ব অধ্যাপক + 





